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VII. 

Avant  de  voyager  au  loin,  les  Français  feraient  mieux  de  visiter  la 
France.  Le  village  de  Léry ,  où  se  dresse,  majestueux  et  superbe,  le  châ- 
teau des  Croix-Saint-Luc,  est  à  sept  lieues  de  Dijon.  Il  est  d'un  accès 
difficile.  La  route  la  mieux  entretenue  conduit,  par  le  village  de  Lamar- 
gelle,  au  chef-lieu  de  canton,  Saint-Seine-l'Abbaye.  Toute  cette  partie 
de  la  Côte-d'Or  est  montagneuse  et  boisée,  couverte  de  rochers, 
semée  de  vallées  profondes,  bordées  à  droite  et  à  gauche  par  des 
forêts  immenses.  Ce  n'est  plus  la  riche  Bourgogne,  avec  ses  rians 
vignobles  oîi  les  raisins  laissent  pendre  sous  le  soleil  leurs  grappes 
d'émeraude;  c'est  déjà  le  sévère  Morvan,  avec  ses  bizarreries  de 
paysages,  ses  heurts  de  couleur  et  de  lumière. 

Quand  on  vient  de  Saint-Seine,  la  route  file  droit,  jaune  et  capri- 
cieuse, à  travers  une  vallée  toujours  verte  qu'arrose  l'Ignon  ;  un  peu 
plus  qu'un  ruisseau,  beaucoup  moins  qu'une  rivière.  A  Lamargelle, 
cette  route  tourne  brusquement  et  gravit  le  sommet  d'un  coteau 
par  une  pente  escarpée  et  rocailleuse.  Le  touriste  peut  croire  l'ho- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février. 
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rizon  fermé,  car  les  yeux  n'aperçoivent  rien  au-delà  des  grandes 
forêts  qui  étalent  leurs  ondulations  bleues.  Mais  dès  que  la  montée 
est  franchie,  le  plus  merveilleux  des  paysages  s'étend  à  perte  de 
vue,  borné  par  de  hautes  montagnes,  dans  un  lointain  obscur. 

Le  sommet  du  coteau  s'appelle  dans  le  pays,  la  Seconde-Croix. 
Un  Christ  de  pierre,  d'une  taille  démesurée,  se  dresse  en  son  éternel 
crucifiement.  La  mousse  noire  a  lentement  rongé  le  piédestal  ;  le 
corps  et  les  bras  du  Sauveur  se  sont  brunis  sous  la  morsure  des 
ans  et  des  pluies.  Et  l'on  ne  voit  plus  qu'un  Christ  immense,  éten- 
dant ses  mains  noires  sur  la  vallée  dans  une  puissante  bénédiction. 
Aussitôt  la  route  semble  bondir  sur  elle-même.  Elle  ne  descend 
plus  ;  elle  se  précipite.  D'un  côté,  une  succession  de  champs  fer- 
tiles, coupés  par  de  petits  bois,  qu'on  nomme  Les  Brosses,  à  la 
mine  rébarbative  et  sauvage.  De  l'autre,  une  cascade  de  verdure 
qui  s'élance  dans  un  abîme.  Et  là,  ce  ne  sont  plus  des  bois,  mais 
deux  forêts  qui  enlacent  la  vallée  tout  entière  d'une  ceinture  cen- 
tenaire. A  gauche,  Charmois,  tout  vert  sous  le  soleil;  au  fond.  Les 
Charmettes  et  La  Chaux,  qui  gravissent  violemment,  avec  des  bonds 
inégaux,  l'autre  versant  de  la  vallée. 

Entre  les  deux  forêts  serpente  la  route,  escortée  maintenant  par 
la  Douix,  arrosant  de  grasses  prairies  où  s'élancent  les  jeunes  peu- 
pliers élégans  et  les  bouleaux  plus  lourds,  sous  leurécorce  d'argent. 
Enfin,  tout  à  l'extrémité,  le  village,  un  vrai  village  d'autrefois,  ma 
bâti,  semé  de  maisonnettes  pauvres,  presque  toutes  couvertes  en 
chaume  ou  en  tuiles  rouges.  La  rue  principale  aboutit  au  cimetière, 
rempli  d'herbes  grasses,  entouré  d'un  mur  blanc  où  s'étirent  des 
lézards  à  la  tête  d'or.  Derrière  le  champ  du  repos,  l'église.  Etpresqu» 
aussitôt  les  arbres  énormes,  les  inextricables  fouillis  du  parc  des 
Croix-Saint-Luc. 

Le  château  rappelle  les  vieux  manoirs  d'autrefois.  Peut-être  n'en 
trouverait-on  pas  dix  en  France  représentant,  comme  celui-là,  la 
pensée  et  le  génie  de  toute  une  race.  Il  est  cependant  assez  moderne. 
HeiTé-Jean  de  Croix-Saint-Luc  le  fit  bâtir  en  1703,  après  les  let- 
tres patentes  de  Louis  XIV  qui  le  nommaient  président  des  états 
de  Bourgogne.  Mais  on  lui  donna  l'aspect  monumental  des  vieilles 
demeures  féodales.  La  Douix  traversait  le  parc.  L'architecte,  docile 
aux  volontés  du  grand  seigneur,  se  servit  de  la  rivière  pour  entourer 
les  murs  de  fossés  profonds,  remplis  d'une  eau  vive  et  courante.  On 
jeta  par-dessus  des  ponts-levis  défendus  par  des  herses,  comme  si 
le  roi-soleil  eût  été  Philippe  Auguste.  Les  appartemens  furent  ornés 
au  goût  du  jour.  Tous  hauts  de  plafond,  artistement  sculptés,  sou- 
tenus par  d'énormes  colonnes  de  marbre,  ils  se  suivaient  avec  la 
morne  régularité  des  palais  princiers.  D'un  seul  côté,  depuis  peu,  le 
château  ouvrait  de  plain-pied  sur  le  parc  :  parles  salons,  d'un  aspect 
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grave,  d'un  ameublement  sévère.  L'on  y  avait  disséminé  les  portraits 
des  chefs  de  la  famille,  séparés  çà  et  là  par  quelques  jolies  têtes  de 
femmes:  Corisande  de  Croix-Saint-Luc,  qui  eut,  dit  la  légende,  des 
bontés  pour  le  maréchal  de  Biron  décapité  en  place  de  Grève,  ou 
Pascaline  de  Groix-Saint-Luc,  qui  soutint  un  siège  contre  les  terro- 
ristes de  Dijon. 

Tout  le  rez-de-chaussée  était  occupé  par  ces  appartenions  de  récep- 
tion, par  l'immense  hall  qui  servait  de  salle  à  manger.  Il  n'y  avait 
point  de  chapelle.  Par  suite  de  dons,  legs  et  faveurs,  l'église  appar- 
tenait à  la  famille  autant  qu'à  la  commune.  Presque  tous  les  aïeux 
reposaient  dans  des  caveaux,  sous  les  dalles  mêmes  de  la  nef, 
depuis  des  siècles.  Les  appartemens  s'étendaient  au  premier  étage. 
La  douairière  habitait  l'aile  droite  ;  Solange  l'aile  gauche. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  mariage,  le  comte,  très  épris, 
très  disposé  à  satisfaire  les  caprices  de  sa  femme,  lui  avait  permis 
de  s'installer  à  son  gré.  Elle  en  avait  profité  pour  établir  un  nid 
charmant  dans  un  fouillis  délicieux  de  satin,  de  soie  et  de  dentelles. 
L'appartement  de  Solange  avait  seul,  en  cette  triste  demeure  féo- 
dale, quelque  chose  des  délicatesses  parisiennes.  La  chambre  à 
coucher,  le  salon,  le  boudoir,  le  cal^inet  de  toilette,  la  salle  de 
bains,  étaient  le  domaine  exclusif  de  la  pauvre  recluse.  Elle  se 
plaisait  dans  l'intimité  quotidienne  de  ces  choses  familières,  et 
c'était  pour  elle  un  supplice  que  de  quitter  sa  chère  retraite  pour 
les  solennels  appartemens  du  rez-de-chaussée.  Depuis  son  retour 
de  Paris,  Solange  usait  là  ses  longues  journées  solitaires.  Elle 
n'avait  rien  exagéré  dans  ses  lettres  à  M™^  Fosca.  L'ennui  la  ron- 
geait. Sa  pensée  toujours  en  éveil  évoquait  les  jours  vécus  là-bas, 
entre  la  gaîté  spirituelle  d'Antoinette,  l'amour  respectueux  de  Ber- 
trand et  la  tendresse  presque  maternelle  d'Herminie.  Heureuse, 
elle  eût  gardé  de  Bertrand  un  souvenir  attendri,  mais  le  sentiment 
qu'il  lui  inspirait  n'aurait  pas  dépassé  les  bornes  de  l'amitié.  Mal- 
heureuse et  persécutée,  elle  se  réfugiait  dans  la  pensée  du  jeune 
homme  ,  comme  une  hirondelle  meurtrie  par  l'orage  se  réfugie 
dans  son  nid.  Son  existence  était  faite  de  rêveries.  Elle  restait  de 
longues  heures,  étendue  sur  son  fauteuil,  auprès  de  sa  fenêtre, 
suivant  du  regard  les  oiseaux  capricieux  emportés  en  plein  ciel. 
Que  ne  pouvait-elle  s'envoler,  elle  aussi,  et  rejoindre  ceux  qui 
l'aimaient? 

Cependant  tout  s'épuise ,  même  les  journées  douloureuses.  Et 
•l'hiver  s'acheva,  et  le  printemps  revint  avec  son  cortège  embaumé 
de  tiédeiirs  exquises  et  de  joies  triomphantes.  Solange  commença 
par  en  souffrir.  Verrait-elle  donc  tout  renaître  autour  d'elle,  et 
serait-elle  seule  à  ignorer  les  ivresses  du  renouveau?  Un  matin, 
vers  la  fin  d'avril,  tentée  par  l'air  doux  et  le  riant  soleil,  elle  prit 
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un  livre  et  descendit  dans  le  parc.  Les  arbres  étaient  en  fête,  et 
sous  les  verdoyantes  ramures  éclataient  les  fanfares  joyeuses  des 
oiseaux.  Rêveuse,  alanguie,  la  jeune  femme  suivait  la  grande  allée 
du  parc,  sans  penser  au  chemin  parcouru  et  à  l'heure  fugitive. 
L'allée  aboutissait  à  une  petite  porte  en  bois,  toujours  ouverte, 
qui  donnait  accès  dans  la  campagne.  Négligemment,  Solange  sou- 
leva le  loquet  et  s'arrêta  presque  éblouie.  En  sortant  de  l'obscu- 
rité des  grands  arbres,  elle  était  soudainement  frappée  par  la  vive 
lumière  de  la  vallée.  En  face  d'elle,  un  peu  vers  la  droite,  se  dres- 
sait la  Seconde-Croix,  pareille  à  une  statue  grimaçante.  Elle  prit  un 
petit  sentier,  à  travers  champs,  afin  de  gagner  le  petit  bois  des 
Brosses.  Comme  elle  arrivait  à  l'angle  d'un  chemin,  elle  aperçut 
sous  un  arbre  un  jeune  homme  portant  le  costume  classique  des 
peintres  en  voyage.  Le  veston  sombre,  le  chapeau  de  paille  très 
large,  se  détachaient  sur  le  fond  bleu  des  taillis.  Assis  sur  un  pliant, 
la  palette  à  la  main,  il  dessinait  la  vallée  et  les  forêts.  Dans  ce  pays 
les  peintres  sont  rares.  Solange  s'arrêta,  un  peu  étonnée  ;  mais  l'ar- 
tiste était  trop  loin  d'elle  pour  qu'elle  pût  distinguer  son  visage. 
D'ailleurs,  il  ne  convenait  point  à  la  jeune  femme  de  pousser  plus 
loin  la  curiosité.  Elle  traversa  la  route,  reprit  le  sentier,  et  s'enfonça 
dans  le  bois. 

La  matinée  était  délicieuse.  Une  brise  douce,  parfumée  de  thym 
et  de  serpolet,  arrivait  chargée  des  frais  arômes  des  feuilles  mouil- 
lées. Solange  s'assit  au  pied  d'un  hêtre,  sur  la  mousse,  ouvrit  son 
livre  et  se  mit  à  lire.  Lisait-elle?  ou  sa  pensée  fugitive  prenait-elle 
le  chemin  connu  vers  les  créatures  qui  lui  étaient  chères?  Tout  à 
coup  elle  entendit  crier  le  sable  du  sentier,  et  le  bruit  sec  des 
branches  mortes  brisées.  Machinalement,  elle  releva  la  tête  :  c'était 
Bertrand. 

—  Vous!.,  vous!.,  dit-elle  deux  fois  d'une  voix  étouffée. 

Et  elle  le  regardait,  n'en  croyant  pas  ses  yeux,  ne  comprenant 
pas  encore.  C'était  bien  lui,  à  qui  elle  pensait  toujours  ;  lui,  l'obsé- 
dant héros  de  ses  rêves,  lui  qu'elle  voyait  soudainement  devant  elle, 
dans  son  costume  de  peintre. 

—  Je  savais  que  vous  souffriez,  et  je  suis  venu,  répliqua-t-il  dou- 
cement. Vous  m'en  voulez?  Cela  ne  peut  vous  faire  aucun  mal,  et 
cela  me  fait  tant  de  bien,  à  moi,  d'être  à  côté  de  vous,  de  respirer 
le  même  air  que  vous  !  Voilà  huit  jours  que  je  suis  ici,  et  que  nul 
ne  le  sait,  puisque  vous  l'ignoriez  vous-même.  Je  n'ai  eu  d'autre 
joie  que  de  vous  entrevoir  de  loin,  quand  vous  passiez  en  voiture. 
Oh  !  le  serrement  de  cœur  qui  m'a  pris  quand  je  vous  ai  pour  la  pre- 
mière fois  aperçue  !  Votre  cher  visage  pâli  et  triste  me  faisait  mal; 
et  comme  il  faut  que  vous  ayez  souffert ,  mon  Dieu  !  La  nuit ,  je 
rôdais  autour  du  château,  ou  bien  j'allais  m'asseoir  là-bas,  tenez. 
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sur  ce  rocher  rouge,  à  l'entrée  de  Charmois.  Je  dominais  toute  la 
vallée,  et  je  distinguais  vos  fenêtres  éclairées,  semblables  à  des 
lucioles  transparentes... 

Il  lui  avait  pris  la  main,  et  elle  ne  songeait  pas  à  la  retirer  : 

—  Non,  vous  ne  pouvez  m'en  vouloir.  Vous  aviez  bien  deviné 
que  je  vous  aimais,  et  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  vous  le  dire.  Est-ce 
qu'il  ne  vous  suffisait  pas  de  me  regarder  pour  le  savoir?  Allez, 
mon  amour  ne  doit  vous  être  ni  une  offense  ni  une  douleur.  Je 
vous  adore  comme  un  fiancé  et  je  vous  respecte  comme  un  frère. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre,  et  jamais  créature  ne  fut  plus  en  sûreté 
que  vous  ne  l'êtes  auprès  de  moi.  Je  ne  demande  rien,  je  ne  désire 
rien.  Vous  voir  et  je  suis  heureux.  Solange,  vous  ne  me  répondez 
pas...  Dites,  m'en  voulez-vous? 

—  Non,  murmura-t-elle  tout  bas. 

—  Je  ne  vivais  plus...  Vous  étiez  partie  !  II  me  semblait  que  mon 
existence  était  interrompue.  Il  fallait,  pour  la  recommencer,  que 
j'eusse  le  bonheur  de  vous  retrouver.  C'est  alors  quej'ai  tout  quitté... 
Oh!  n'ayez  pas  peur!  A  Paris,  on  me  croit  bien  loin  :  à  Jérusalem, 
dans  les  Indes,  que  sais-je?  Et,  pendant  ce  temps-là,  je  suis  ici, 
près  de  vous,  si  bien  caché  que  nul  ne  peut  me  reconnaître. 

Et  il  lui  dit  tout  :  comment  il  vivait ,  quels  moyens  il  prenait.  Il 
demeurait  à  l'entrée  de  Lamargelle,  dans  l'auberge  du  père  Sei- 
gneur. Il  s'était  donné  comme  un  peintre,  Jean  Grisier  :  c'était  un 
de  ses  amis,  à  peu  près  de  sa  taille  et  brun  comme  lui.  Connais- 
sant la  curiosité  des  paysans,  il  avait  emprunté  au  peintre  son  permis 
de  chasse.  Les  deux  signalemens  se  ressemblaient  beaucoup,  si  bien 
que  Bertrand  put  aisément  établir  sa  fausse  identité. 

Il  ne  parlait  déjà  plus  qu'elle  l'écoutait  encore.  Comme  elles  lui 
paraissaient  douces,  ces  paroles  de  tendresse  !  Comme  il  lui  était 
cher,  ce  fier  jeune  homme  qui  l'adorait  et  la  respectait  ainsi  qu'une 
idole!  Il  tenait  toujours  sa  main  dans  la  sienne. 

—  Et  vous  êtes  venu  parce  que  je  souffrais?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Et  vous  me  jurez  que  je  n'ai  rien  à  craindre  de  vous? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Je  vous  crois.  Vous  êtes  bon,  noble,  généreux.  Vous  ne  vou- 
driez pas  m' abuser.  Si  j'étais  libre!..  Ah!  si  j'étais  libre,  avec  quelle 
joie  je  serais  votre  femme!..  Pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  rencontré 
plus  tôt? 

—  Solange  ! 

—  Mais  vous  me  connaissez  :  j'ai  l'horreur  du  mensonge.  Si^mon 
amour  pour  vous  l'emportait  un  jour  sur  mon  devoir,  jefprendrais 
mon  fils  par  la  main  et  je  vous  dirais  :  «  Partons  !  »  Ce  serait  un 
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crime  !  Eh  bien  !  mieux  vaut  encore  la  sincérité  d'un  crime  que  le 
dégoût  d'un  mensonge! 

Elle  se  rapprocha  de  lui  tendrement,  et ,  lui  mettant  sa  main  sur 
l'épaule  : 

—  Je  ne  suis  pas  seule  au  monde,  Bertrand,  J'ai  mon  fils,  mon 
enfant,  mon  mignon.  Et  c'est  pour  lui,  c'est  à  cause  de  lui  que  je 
me  défendrai  toujours  contre  vous-même  et  contre  moi  !  Vous 
m'aimez,.,  j'accepte  cet  amour!  Mais,  pensez-y  encore;  voyez  quel 
sera  notre  avenir  r  amour  entier,  mais  sans  espoir!  Nous  souffri- 
rons, mais  nous  serons  dignes  l'un  de  l'autre.  Si  vous  êtes  parfois 
malheureux,  dites-vous  que  je  suis  malheureuse  aussi.  Et  de  notre 
commune  souffrance  sachons  nous  faire  au  moins  une  commune 
résignation  ! 

—  Soit!  dit-il  simplement. 

Elle  ferma  très  doucement  les  yeux.  Le  bonheur  l'éblouissait 
comme  un  soleil.  Et  ils  restèrent  ainsi  un  long  moment,  se  tenant 
par  la  main,  dans  une  extase  délicieuse.  La  brise  tiède  faisait  fris- 
sonner à  côté  d'eux  les  branches  grises  et  les  bruyères;  les  oiseaux 
chantaient  gaîment  leur  hymne  au  printemps  ;  les  mousses  et 
les  brins  d'herbes  remuaient  faiblement  sous  les  ailes  invisibles 
d'une  myriade  d'insectes.  Et,  dans  le  fond  vert  de  la  vallée,  la 
rivière  coulait  sur  son  lit  blanc,  mêlant  son  murmure  jaseur  à 
toutes  ces  voix  immortelles  de  l'immortelle  nature.  On  eût  dit  que 
le  printemps,  et  le  bois,  et  la  vallée  et  la  plaine  fêtaient  ces  chastes 
amours,  et  saluaient  la  caresse  de  l'âme  qu'échangeaient  ces  deux 
nobles  créatures. 

Le  son  lointain  d'une  cloche  arracha  bientôt  Solange  à  son  rêve 
enchanteur.  Elle  frissonna  et  retira  vivement  sa  main. 

—  Déjà!  murmura-t-il. 

—  Il  faut  que  je  parte,  ou  l'on  s'étonnerait  de  mon  absence. 

—  Je  vous  reverrai?., 

—  Vous  voulez?.. 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie  ! 

—  Eh  bien!.,  eh  bien!  demain  ici,.,  à  la  même  heure. 

Et ,  légère  comme  une  biche  qui  bondit  devant  le  chasseur,  elle 
s'enfuit  à  travers  bois,  laissant  une  longue  traînée  de  bonheur 
derrière  elle. 

Bertrand  demeurait  debout,  immobile,  et  la  suivant  toujours 
des  yeux  quand  elle  était  déjà  bien  loin.  Il  n'était  plus  le  même. 
Un  immense  besoin  lui  venait  de  se  dépenser  dans  une  action  vio- 
lente. Elle  l'aimait!..  Il  se  répétait  tout  bas  ces  trois  mots,  qui  le 
faisaient  frissonner  comme  la  plus  harmonieuse  des  musiques. 
Gomment  avait -il  pu  mériter  un  tel  bonheur?  Elle  l'aimait!  Il 
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devenait  l'ami  le  plus  cher,  le  frère  d'élection  de  cette  radieuse 
créature  !  Il  goûtait  cette  joie  surhumaine  de  préciser  son  rêve 
devenue  réalité  tangible.  Elle  l'aimait  !  Ce  n'était  point  seulement  le 
présent  qui  lui  appartenait,  mais  encore  l'avenir.  L'avenir  !  ce  qui 
n'est  à  personne,  ce  qui  échappe  au  plus  fortuné,  ce  que  redoute 
le  plus  présomptueux;  l'avenir,  ce  fantôme  insaisissable  qui  fuit 
toujours  devant  nous  au  milieu  de  nos  douleurs  et  de  nos  déses- 
poirs :  l'avenir  lui  appartenait!  Il  marchait  à  travers  champs,  à  tra- 
vers bois,  comme  un  homme  ivre.  Le  ciel  bleu  lui  paraissait  plus 
profond,  la  nature  plus  embaumée.  Il  aurait  voulu  crier  son  bon- 
heur à  tout  ce  qiri  l'entourait  :  aux  arbres,  qui  souriaient  à  sa 
joie  ;  à  la  brise,  qui  fredonnait  le  refrain  de  son  bonheur.  Elle 
l'aimait  ! 

Quand  il  descendit  la  côte  de  Lamargelle,  il  rencontra  deux 
paysans,  qui  se  retournèrent  pour  le  regarder  avec  cet  étonne- 
ment  stupide  des  gens  simples  quand  ils  ne  comprennent  pas. 
L'auberge  du  père  Seigneur  s'ouvrait  rieuse  et  bavarde  dès  les 
premières  maisons.  L'hôte  plumait  un  canard,  pendant  que  l'hô- 
tesse surveillait  le  pot-au-feu  dans  la  haute  cheminée  de  briques 
noircies.  Ils  relevèrent  tous  les  deux  la  tête  en  entendant  les  pas  du 
jeune  homme.  Bertrand  ne  les  vit  même  point  :  il  s'élançait  déjà 
dans  l'escalier  pour  gagner  sa  petite  chambre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  père  Seigneur,  ancien  sergent  au 
l*^"^  zouaves,  Vartissc  de  Paris  qui  a  eu  un  coup  de  soleil  ! 


TIIL 


Au  moment  où  Solange  descendait  vers  le  château  par  la  grande 
allée,  elle  aperçut  Raymond  assis  sur  un  banc.  Son  mari  semblait 
l'attendre.  Depuis  quelque  temps,  un  changement  notable  s'opérait 
dans  les  manières  du  comte.  Il  souffrait  du  dissentiment  ;-oulevé 
©ntre  sa  femme  et  lui.  II  était  la  première  victime  de  cette  guerre 
sourde  déclarée  par  la  douairière  à  Solange.  Elle  n'avait  plus  ni 
élan  ni  confiance.  Elle  répondait  avec  un  mélange  de  froideur  et 
de  politesse  quand  il  lui  adressait  la  parole  :  l'intimité  d'autrefois 
était  bien  finie. 

—  Vous  avez  fait  une  bonne  promenade?  lui  demanda-t-il  dou- 
cement en  lui  tendant  la  main. 

Solange  rougit.  Etait-ce  déjà  le  mensonge  qui  entrait  dans  sa 
vie  ?  Elle  n'avait  rien  à  se  reprocher,  cependant. 

—  Très  bonne,  je  vous  remercie. 

—  Etes-vous  allée  loin? 
'    —  Non... 
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Tout  de  suite  il  voyait  qu'elle  était  sortie  du  parc.  A  ses  souliers 
étaient  attachées  des  parcelles  de  cette  terre  rouge  qu'on  trouve 
dans  le  bois  des  Brosses.  Mais  pourquoi  aurait-il  été  surpris?  Et 
d'ailleurs  le  temps  n'était  plus  des  soupçons  lancinans.  Sa  jalousie 
ne  tenait  pas  devant  l'existence  de  recluse  menée  par  la  jeune 
femme.  Malheureusement,  elle  ne  pouvait  pas  plus  cacher  son  bon- 
heur que  Bertrand  ne  savait  contenir  le  sien.  Ses  yeux  brillaient 
d'un  éclat  extraordinaire.  Elle  reflétait  naturellement  la  joie,  de 
même  que  l'onde  limpide  d'un  lac  reflète  naturellement  un  beau 
ciel.  Raymond  fronça  le  sourcil.  Il  avait  coutume  de  voir  Solange 
silencieuse  ou  triste.  Il  lui  en  voulait  d'un  bonheur  dont  il  ignorait 
la  cause  et  dont  elle  ne  lui  donnait  pas  la  moitié.  Il  prit  le  bras  de 
sa  femme  et  le  glissa  tendrement  sous  le  sien. 

—  Vous  avez  l'air  heureux,  dit-il. 
Elle  ne  répliqua  rien. 

—  Tant  mieux...  Je  crains  tant  que  vous  ne  vous  ennuyiez  au 
château  !  La  vie  n'y  est  point  gaie,  et  je  sens  qu'une  jeune  femme 
telle  que  vous  a  besoin  de  distractions.  Nous  étions  plus  heureux 
autrefois  avant  ce  fatal  voyage  à  Paris,  ou  du  moins... 

Il  s'arrêta  une  minute,  et  serrant  la  main  de  Solange  : 

—  Ou  du  moins  vous  n'étiez  pas  fâchée  contre  moi.  Eh  bien  !  oui, 
j'ai  eu  tort  en  vous  forçant  à  revenir  ici  ;  mon  excuse,  c'est  ma 
jalousie.  Mais  si  vous  vouliez  oublier  tout  cela,  nous  aurions  encore 
de  longs  jours  de  bonheur.  Je  vous  aime!..  Je  t'aime  si  folle- 
ment ! 

Il  dit  ces  mots  avec  la  fougue  toujours  vive  de  son  amour.  Il 
étendait  les  bras  pour  l'enlacer,  quand  la  douairière  parut  sur  le 
perron.  Elle  les  guettait  ;  Raymond  rougit  comme  un  enfant  pris  en 
faute.  Le  déjeuner  fut  silencieux.  Le  comte  était  maussade.  Mécon- 
tent de  lui-même  et  des  autres,  il  sentait  fort  bien  que  sa  femme  • 
ne  pouvait  plus  l'aimer,  à  le  voir  tous  les  jours  si  humble,  si  petit 
garçon,  devant  l'implacable  volonté  de  sa  mère.  Parfois,  il  se  pro- 
mettait de  faire  un  coup  d'état,  de  quitter  Léry,  de  s'enfuir  avec 
Solange.  Mais  il  n'osait  pas  prier  respectueusement  sa  mère  de  lais- 
ser le  mari  et  la  femme  vivre  seuls.  11  ne  fallait  pas  y  songer.  Le 
château  de  Croix-Saint-Luc  appartenait  à  la  douairière  et  non  pas  à 
Raymond.  Elle  avait  épousé  son  cousin  germain.  Mariés  sous  le 
régime  de  la  communauté,  la  vieille  comtesse  se  l'était  fait  attribuer 
à  la  mort  de  son  mari. 

Solange  remonta  chez  elle  après  le  déjeuner.  Elle  avait  hâte  d'être 
seule.  Elle  voulait  s'étendre  sur  sa  chaise  longue,  rêver  à  Ber- 
trand, se  rassasier  de  son  bonheur.  Jusqu'à  ce  moment,  elle  igno- 
rait l'amour  qui  vit  de  sentiment.  L'être  faible  et  brutal  à  qui  le 
destin  l'avait  liée  ne  connaissait  que  l'amour  qui  vit  de  sensations. 
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La  femme  est  heureuse  moins  du  plaisir  qu'elle  reçoit  que  de  celui 
qu'elle  donne.  Plus  immatérielle  que  l'homme,  elle  a  un  corps 
insensible  tant  que  son  cœur  n'est  pas  remué.  Supposez  l'homme 
le  mieux  épris,  il  lui  sera  facile  d'éprouver  un  caprice  des  sens 
pour  une  belle  fille  qu'il  ne  connaissait  pas  la  veille.  Présentez  à 
une  femme  amoureuse  un  être  admirablement  beau,  doué  de  toutes 
les  séductions  de  l'esprit  :  elle  pourra  le  remarquer,  non  s'en  occu- 
per. C'est  que  l'homme  aime  en  dehors,  tandis  que  la  femme  aime 
en  dedans.  Gelui-E  doit  être  forcément  actif,  quand  celle-ci  peut 
s'enfermer  dans  son  immobile  passivité.  Aussi  M""*  de  Croix-Saint- 
Luc,  lassée  de  l'amour  sensuel  de  Raymond,  avait-elle  été  touchée 
délicieusement  par  l'amour  chaste  de  Bertrand.  Elle  était  trop  pro- 
fondément femme  pour  séparer  le  sentiment  de  la  sensation;  mais 
elle  ne  croyait  pas  que  l'un  dût  exister  sans  l'autre.  L'influence 
des  sens  est  si  passagère  que  Solange  ne  dominait  pas  son  mari, 
malgré  le  désir  sans  cesse  nouveau  qu'elle  lui  inspirait;  et  elle 
découvrait  au  contraire  qu'une  femme  peut  conduire  un  homme, 
même  quand  elle  ne  possède  que  son  cœur  et  son  esprit. 

Un  coup  léger  frappé  à  la  porte  tira  Solange  de  sa  rêverie.  C'était 
Raymond.  Il  s'approcha  de  la  chaise  longue,  et,  se  mettant  sur  un 
coussin,  aux  pieds  de  la  jeune  femme,  il  lui  saisit  les  mains. 

—  Non,  Solange,  je  ne  peux  plus  vivre  ainsi!  L'existence  que  je 
mène  me  désespère.  Je  t'aime  follement,  et  je  suis  séparé  de  toi. 
Tu  ne  caches  pas  ton  aversion  pour  moi.  Je  suis  trop  malheureux. 

Il  cherchait  à  l'attirer  vers  lui.  Elle  résistait,  le  repoussant,  épou- 
vantée par  ce  transport  violent.  Aimer  un  homme  et  appartenir  à 
un  autre,  cet  autre  fût-il  son  mari  !  cela  la  révoltait.  Il  reprit  avec 
une  passion  croissante. 

—  Je  te  l'ai  dit  ce  matin.  Oui,  tu  as  le  droit  de  m'en  vouloir. 
Tout  à  l'heure  encore  j'ai  été  lâche.  Mais  si  tu  voulais  recommencer 
l'existence  passée,  j'aurais  du  courage.  Je  résisterais  à  ma  mère. 
Nous  partirions  ensemble,  nous  irions  où  tu  voudrais,  à  Paris,  en 
Italie,  et  tu  serais  la  maîtresse,  et  je  ne  serais  plus  jaloux,  je  te  le 
jure  ! 

Elle  ne  répondait  toujours  rien.  Mais  il  ne  pouvait  se  méprendre 
à  l'expression  de  son  regard.  Il  y  avait  chez  elle  de  l'éloignement, 
presque  de  la  répulsion.  On  eût  dit  qu'il  lui  faisait  peur.  Raymond 
crut  qu'elle  n'avait  pas  confiance  en  ses  promesses.  Ce  n'était  pas 
la  première  fois  qu'il  lui  parlait  ainsi,  qu'il  lui  jurait  qu'elle  devien- 
drait la  souveraine.  Elle  lui  cédait  toujours  :  pourquoi  ne  lui  céde- 
rait-elle pas  encore  cette  fois  comme  les  autres? 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  plus?..  Moi  je  t'adore... 
Brusquement,  il  l'attira  de  nouveau  vers  lui,  avec  tant  de  force, 

que  Solange  ne  pouvait  plus  résister.  Il  cherchait  ses  lèvres,  pos- 
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séclé  par  son  désir,  grisé  par  là  beauté  de  sa  femme,  par  le  parfum 
de  ses  cheveux.  Ah  !  elle  les  connaissait  bien,  ces  éternelles  scènes 
d'amour!  Autrefois  Solange  s'abandonnait  aux  plaisirs  qu'elle  ne 
partageait  point.  Maintenant  qu'elle  aimait,  maintenant  que  son 
cœur  était  rempli  par  l'image  d'un  autre,  elle  se  fût  prise  en  dégoût. 

—  Laissez-moi!  laissez-moi!  dit-elle. 

—  Te  laisser!..  Ah!  je  t'adore!..  Regarde...  je  me  mets  à  tes 
genoux:  je  ne  suis  plus  ton  mari,  mais  ton  esclave.  Tu  as  peur  que 
je  ne  sois  lâche  encore  devant  ma  mère?  Sur  mon  honneur,  je 
ferai  ce  que  tu  voudras.  Nous  partirons  ce  soir,  si  tu  le  désires.  Tu 
ne  peux  plus  douter  à  présent.  Un  galant  homme  ne  manque  pas  à 
sa  parole...  Solange!..  Je  t'adore!.. 

II  était  à  ses  pieds,  couvrant  de  baisers  les  mains  glacées  de  la 
jeune  femme.  Elle  le  repoussa  presque  avec  violence,  et  se  leva, 
pâle,  frissonnante. 

—  Tout  est  fini  entre  nous.  Je  ne  vous  aime  pas.  Je  ne  vous 
crois  plus.  Vous  aviez  à  vous  prononcer  entre  votre  femme  et  votre 
mère.  Y.ous  avez  préféré  sa  tendresse  à  la  mienne.  Gardez-la!  Vous 
avez  employé  la  force  contre  moi.  Eh  bien!  puisque  vous  l'avez 
voulu,  que  les  choses  demeurent  comme  elles  sont.  Vous  avez 
exigé  que  je  restasse  ici  prisonnière,  ainsi  qu'une  esclave.  Soit.  La 
prisonnière  a  une  âme  qui  ne  vous  appartient  plus  ! 

Ravmond  était  d'une  blancheur  de  cire.  Cette  lutte  ardente 
secouait  ses  nerfs.  Il  n'était  plus  maître  de  lui.  Ses  mains  trem- 
blaient. Il  s'élança  vers  elle,  en  balbutiant  : 

—  Je  t'aime! 

Elle  ne  bougea  point.  Mais,  immobile,  le  bras  étendu,  avec  une 
hauteur  pleine  de  mépris  : 

■  —  Et  oh  appelle  ça  un  gentilhomme  !" 

Raymond  s'arrêta  court.  Il  la  retrouvait  hardie  et  courageuse 
comme  à  Paris,  osant  le  braver  et  lui  résister  en  face.  Là-bas,  elle 
se  sentait  sans  doute  protégée  par  ses  amis,  par  Bertrand  surtout. 
Bertrand!  L'aurait-elle  donc  revu?  Non.  Impossible.  Alors  pourquoi, 
iivrée  à  elle-même,  n'était-elle  plus  la  femme  docile,  craintive  et 
douce  d'autrefois?  Pourquoi?  Il  cherchait  vainement. 

—  Ces  promesses  que  vous  me  faites,  reprit  Solange,  de  sa  voix 
vibrante,  combien  de  fois  ne  les  ai-je  pas  entendues  !  Naguère,  je 
vous  suppliais.  Qu'ai-je  gagné?  Rien.  Vous  m'avez  violentée  et  mar- 
tyrisée. J'adorais  mon  enfant  :  vous  me  l'avez  pris.  J'aimais  ma 
liberté  :  vous  me  l'avez  prise.  Je  n'ai  rien  à  moi.  Ici,  je  ne  suis  pas 
même  chez  vous,  pas  même  chez  mon  mari.  Et  vous  voulez  que  je 
vous  croie!  que l' aie  confiance  en  vous! 

De  nouveau,  Raymond  crut  qu'elle  lui  résistait  parce  qu'elle  ne 
comptait  pas  sur  la  fermeté  de  ses  résolutions. 
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—  La  passion  m'entraînait,  reprit-il...  J'ai  été  cruel.  Je  vous 
aime  tant!  C'est  mon  excuse...  Oui.  Vous  avez  peur  de  ma  faiblesse. 
Eh  bien!  mettez-moi  à  l'épreuve.  En  vous  quittant,  je  déclarerai  à 
ma  mère  que  nous  partons  et  que  nous  ne  reviendrons  pas  à  Croix- 
Saint-Luc.  Nous  irons...  nous  irons  où  vous  voudrez.  Vous  serez 
libre,  et  c'est  moi  qui  abdiquerai  ma  volonté  entre  vos  mains. 
Quand  nous  serons  loin,  quand  nous  serons  seuls,  bien  l'un  à 
l'autre,  vous  me  pai'donnerez  mes  torts...  Dites,  Solange,  vous 
m'aimerez?..  Tu  m'aimeras!.. 

La  veille  encore,  s'il  lui  avait  ainsi  parlé,  elle  l'aurait  cru,  heu- 
reuse de  redevenir  indépendante  et  de  briser  des  chaînes  qui  lui 
pesaient.  Mais  cette  nature  fière  se  révoltait  à  la  pensée  des  com- 
promissions vulgaires.  Elle  avait  dit  à  Bertrand  qu'elle  l'aimait. 
C'en  était  assez  pour  qu'elle  voulût  se  garder  tout  entière.  Sans 
doute  Raymond  ne  comprit  pas  son  silence.  Il  crut  qu'elle  hésitait. 
Non,  elle  n'hésitait  pas. 

—  Il  est  trop  tard,  répondit-elle,  en  affectant  un  calme  qui  n'était 
point  dans  son  cœur.  Je  ne  vous  crois  plus,  je  ne  vous  aime  plus! 
Je  vous  l'ai  dit,  et  je  vous  le  répète  :  tout  est  fini  entre  nous.  Ma 
vie  vous  appartient,  non  pas  ma  conscience.  Enfermez-moi,  privez- 
moi  de  liberté,  soyez  le  geôlier,  puisque  je  suis  l'esclave.  Mais  la 
volonté  intime  que  toute  créature  possède,  vous  ne  pouvez  rien  sur 
elle.  Vous  avez  pris  l'habitude  de  commander.  Continuez.  Je  suis 
prête  à  obéir.  S'il  vous  plaît  de  m'emmener,  je  vous  suivrai;  s'il 
vous  convient  de  demeurer,  nous  resterons.  Mais  votre  volonté 
n'obtiendra  pas  ce  que  je  ne  veux  pas  accorder.  Elle  échoue  devant 
mon  refus,  et  je  vous  défie  de  me  vaincre.  Vos  insultes  et  vos  fai- 
blesses m'ont  rendue  à  moi-même.  Je  me  garde  et  ne  me  donnerai 
plus.  Adieu  ! 

Et  laissant  Raymond  atterré,  elle  rentra  dans  son  boudoir,  où 
elle  s'enferma.  M.  de  Croix-Saint-Luc  se  brisait  contre  une  inébran- 
lable résolution.  Et  les  refus  hautains  de  Solange  exaspéraient  son 
désir,  mordant  sa  chair,  faisant  battre  son  cœur.  La  jeune  femme 
pouvait  mesurer  la  vérité  des  paroles  d'Herminie.  Si,  dès  le  début 
de  son  mariage,  elle  avait  été  plus  coquette,  plus  diplomate,  elle 
eût  vite  triomphé  de  sa  belle-mère.  Le  jour  venait  où  elle  pouvait 
l'emporter  sur  la  comtesse  douairière.  Et  ce  jour-là  elle  ne  tenait 
plus  à  la  victoire. 

«  Je  ne  me, donnerai  plus!  »  Ces  trois  mots  résonnaient  encore  aux 
oreilles  de  Raymond.  Ainsi,  c'était  fini  :  elle  ne  lui  appartiendrait  plus 
jamais  !  Et  le  souvenir  des  voluptés  d'antan  glissait  un  frisson  dans 
ses  veines.  Il  regardait  autour  de  lui,  dans  cette  pièce,  qui  hii 
rappelait  des  heures  exquises.  Une  femme  laisse  toujours  beaucoup 
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d'elle-même  là  où  elle  vit,  où  elle  rêve,  où  elle  dort.  Le  lit,  les 
grandes  tentures,  les  vieilles  tapisseries,  les  fines  dentelles  :  tout  cela 
était  imprégné  du  parfum  de  Solange.  Ces  pensées  troublantes  éner- 
vaient Raymond.  Il  restait  debout,  regardant  autour  de  lui.  L'instinct 
de  la  lutte  se  réveillait  dans  ce  cerveau  malade.  «  Il  faudra  bien 
qu'elle  cède,  »  murmura-t-il.  Mais  comment?  Il  sortit,  sentant  croître 
sa  colère,  espérant  que  le  grand  air  la  dissiperait.  Il  devinait  qu'il 
ne  dompterait  Solange  qu'avec  de  la  douceur. 

Il  ignorait  qu'elle  était  irrémissiblement  perdue  pour  lui.  Elle 
aussi,  elle  songeait.  Elle  était  heureuse  d'avoir  reconquis  sa  liberté 
morale;  heureuse  de  s'appartenir!..  Elle  aimait  Bertrand.  Elle  ne 
serait  jamais  à  lui.  Du  moins,  elle  ne  serait  pas  à  un  autre.  Et  elle 
le  reverrait  le  lendemain  !  Il  serait  dans  le  bois,  l'attendant,  l'es- 
pérant, la  guettant.  Elle  le  reverrait  le  lendemain  !  Savait-elle  com- 
•bien  de  temps  durerait  ce  délicieux  roman  dont  elle  lisait  la  pre- 
mière page?  II  lui  semblait  qu'elle  possédait  l'avenir,  puisqu'elle 
jouissait  du  présent.  L'idée  ne  lui  venait  même  pas  que  la  présence 
de  Bertrand  dans  le  pays  pût  être  un  danger  pour  elle.  L'oiseau 
captif  ne  se  demande  pas  s'il  se  brisera  les  ailes  en  s'envolant  de 
sa  cage.  Le  prisonnier  ne  se  demande  pas  s'il  se  cassera  le  front 
en  s'évadant  de  son  cachot. 


IX. 


Le  lendemain,  Raymond  revenait  à  cheval  de  Poiseul-en-Grange,  un 
petit  village  à  trois  lieues  de  Léry,  quand  il  aperçut  un  jeune  homme 
qui  marchait  sur  la  route,  à  quelques  mètres  en  avant.  Ce  n'était 
pas  un  paysan.  Il  était  vêtu  d'un  costume  sombre  ;  un  large  cha- 
peau couvrait  sa  tête,  cachant  le  visage.  En  entendant  le  pas  du 
cheval,  l'inconnu  fit  un  brusque  mouvement  :  il  eut  comme  une 
apparence  d'hésitation  ;  puis,  quittant  la  route,  il  s'engagea  dans  un 
petit  sentier,  où  il  disparut  bientôt  à  demi  caché  dans  les  bruyères 
et  dans  la  folle  avoine.  Il  est  si  rare  qu'un  étranger  s'aventure  dans 
ce  pays  presque  désert  que  Raymond  demeura  surpris.  Après  tout 
ce  pouvait  être  l'hôte  d'un  des  châteaux  voisins.  La  belle  saison 
s'ouvrait  :  rien  de  plus  naturel. 

La  matinée  était  délicieuse.  Raymond  savait  que  Solange  sortait 
rarement  avant  le  déjeuner.  La  promenade  de  la  veille  n'était  qu'une 
exception.  Comme  il  entrait  dans  le  parc,  il  la  vit  montant  la  grande 
allée.  De  loin,  il  apercevait  sa  gracieuse  silhouette  qui  se  profilait 
vaguement  au  milieu  des  arbres.  Où  allait-elle  ?  Il  n'eut  pas  tout 
d'abord  l'idée  de  la  suivre.  Il  n'était  hanté  ni  par  la  jalousie,  ni  par 
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l'inquiétude  :  la  simple  curiosité  d'un  homme  qui,  voyant  sortir  la 
femme  qu'il  aime ,  veut  savoir  ce  qu'elle  fait  et  où  elle  va.  Cette 
curiosité  devint  si  vive,  qu'après  un  moment  d'incertitude  il  appela 
un  palefrenier  qui  nettoyait  une  voiture  dans  la  cour  : 

—  Prenez  mon  cheval,  dit-il. 

Et,  mettant  pied  à  terre,  il  suivit  la  contre-allée  qui  joignait  celle 
où  se  promenait  Solange.  Il  hâtait  le  pas  afin  de  regagner  un  peu 
d'avance.  Il  la  voyait  toujours  très  loin.  Comme  la  veille,  arrivée 
à  l'extrémité  du  parc,  Solange  ouvrit  la  petite  porte,  et  disparut 
dans  la  campagne.  Quand  Raymond  se  trouva  dehors,  à  son  tour, 
il  n'aperçut  pas  la  jeune  femme.  La  route  était  déserte.  Quel  sen- 
tier avait-elle  pris?  A  droite,  vers  Les  Brosses,  à  gauche,  vers 
Les  Charmettes,  ou  devant  elle,  vers  Gharmois?  Il  songea  qu'elle 
ne  devait  pas  se  diriger  vers  Les  Brosses,  puisque  c'avait  été  sa 
promenade  de  la  veille.  L'incertitude  n'en  restait  pas  moins.  Le 
comte  monta  vers  la  route,  et  gravit  la  rude  côte  de  la  Seconde- 
Croix.  Il  s'y  arrêta  un  instant.  De  là,  il  dominait  tout  le  pays.  Il 
s'assit  sur  une  des  marches  du  piédestal  et  songea.  Il  était  éper- 
dument  amoureux.  Et,  par  un  hasard,  sa  promenade  l'amenait  à 
cette  Seconde-Croix  qui,  selon  la  légende,  était  la  protectrice  des 
amans  malheureux.  Les  paysans  la  craignaient.  Au  fond  de  toute 
religion  mille  idées  superstitieuses  se  débattent  obscurément.  Ce 
Christ  noir,  à  qui  la  rouille  donnait  une  face  grimaçante,  dont  les 
yeux  énormes  semblaient  sortir  de  l'orbite,  effrayait  les  naïfs  et 
rudes  travailleurs  de  la  terre.  Raymond  était  trop  sincèrement  pieux 
pour  que  la  superstition  mordît  sur  lui.  Ceux  qui  ont  des  croyances 
échappent  aux  crédulités.  Mais  il  était  dans  cette  disposition  d'es- 
prit où  l'âme  s'amolHt  jusqu'à  la  faiblesse.  Pourquoi  ce  Christ, 
bruni  par  le  temps  et  les  neiges,  ne  le  protégerait-il  pas  comme  les 
autres  ?  Et  il  suivait  le  cours  de  ses  pensées  sans  songer  à  la  fuite 
des  heures. 

Par  quels  moyens  reconquérir  Solange  ?  La  tendresse?  Elle  la 
refusait.  La  violence  ?  C'était  indigne  de  lui.  Il  pouvait  y  céder  dans 
un  transport  de  passion  ou  dans  un  élan  de  colère  ;  mais  froi- 
dement, à  la  réflexion,  il  y  répugnait.  Et  lentement,  il  en  venait 
à  caresser  une  idée  que,  moins  épris,  il  eût  condamnée  et  pro- 
scrite. Avant  tout,  Solange  était  mère;  avant  tout  elle  aimait  son 
enfant.  Eh  bien  !  il  userait  de  cette  maternité  jalouse.  La  jeune 
femme  ne  le  croyait  pas  quand  il  lui  proposait  de  s'en  aller  loin, 
bien  loin,  avec  elle.  Elle  serait  persuadée  lorsqu'il  lui  dirait  :  «  Em- 
menons Hervé  avec  nous,  et  partons.  »  Sans  doute,  ce  n'était  ni 
généreux  ni  chevaleresque.  Raymond  avait  une  conscience  trop 
droite,  une  nature  trop  honnête,  pour  ne  pas  le  sentir.  Mais  il  aimait 
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passionnément  cette  créature  exquise  qui  lui  échappait.  Et  cette 
passion  exaspérée  par  des  refus  hautains  ne  pouvait  s'apaiser  que 
par  une  possession  nouvelle. 

Ces  idées  remuaient  confusément  en  son  cerveau,  quand  derrière 
lui,  dans  Les  Brosses,  il  entendit  un  bruit  grinçant  :  comme  l'échap- 
pée rapide  d'un  chevreuil  qui  s'enfuit  au  milieu  d'un  bois.  Raymond 
tourna  la  tète  et  aperçut  un  homme  qui  courait  à  travers  champs. 
On  ne  court  que  lorsqu'on  est  pressé  ou  poursuivi.  Qui  pouvait  pour- 
suivre cet  homme,  en  plein  soleil  ?  Il  était  donc  pressé?..  Pressé  de 
regagner  sa  demeure  ou  de  se  cacher  ?  Un  rayon  de  soleil  tombait 
net  sur  le  coureur.  Le  comte  le  reconnut  tout  de  suite.  C'était 
l'étranger,  au  large  chapeau  et  au  costume  sombre,  qu'il  avait  vu  le 
matin  sur  la  route  de  Poiseul-la-G range.  Et,  pour  la  seconde  fois, 
cet  étranger  s'enfuyait  devant  lui. 

Mù  par  un  pressentiment  inexplicable,  Raymond  allait  s'élancer 
quand,  très  loin,  à  travers  les  clartés  lumineuses  du  matin,  il  vit 
Solange  qui  redescendait  le  sentier  vers  le  château.  Alors,  il  pressa 
le  pas  pour  la  rejoindre.  Comme  la  veille,  Solange  rougit,  et,  comme 
la  veille,  il  lui  parla  avec  douceur,  —  avec  une  douceur  d'autant  plus 
grande,  qu'un  soupçon  naissait  dans  son  esprit.  Il  remarquait  encore 
sur  les  souliers  de  Solange  la  terre  fine  et  rouge  des  Brosses.  Pen- 
dant cette  courte  promenade  jusqu'au  château,  Raymond  faisait 
malgré  lui  un  rapprochement  entre  cet  inconnu  et  sa  femme. 
Pourquoi  celle-ci,  qui  ne  sortait  presque  jamais  du  parc,  allait-elle 
deux  jours  de  suite  au  môme  endroit?  Pourquoi,  deux  fois  de  suite, 
l'inconnu  se  sauvait-il  à  son  approche? 

D'habitude,  Solange  parlait  peu  durant  les  repas.  Le  silence  est 
l'arme  des  faibles.  Ils  s'y  réfugient  comme  dans  une  forteresse. 
Depuis  le  retour  de  Paris,  la  conversation  s'animait  seulement 
quand  M"®  Gaulin  daignait  soutenir  une  de  ses  thèses  favorites.  La 
demoiselle  de  compagnie  de  la  douairière  était  une  fille  longue, 
sèche  et  plate,  qui  avait  «  eu  un  malheur.  »  Elle  s'était  fait  enle- 
ver par  un  officier  de  dragons.  La  réputation  de  toute  autre 
aurait  sombré  dans  l'aventure.  Mais  il  est  des  grâces  d'état  pour 
les  dévotes.  M^'®  Gaulin  jouait  du  repentir  comme  certaines  de  la 
vertu.  ((  Que  pensez-vous  de  M™®  X***  ?  »  lui  demandait-on.  Elle 
levait  les  yeux  au  ciel  et  murmurait  :  «  Vous  savez  bien  qu'une 
pauvre  créature  telle  que  moi  est  condamnée  à  l'indulgence  !  /) 
Elle  étranglait  les  gens  avec  onction  et  les  déshonorait  avec 
repentir.  Ce  matin-là,  le  curé  de  Léry,  l'abbé  Lenoir,  déjeunait 
au  château.  Ce  très  simple  prêtre  était  un  saint.  Entré  tard  dans 
les  ordres ,  il  y  avait  apporté  l'indulgence  suprême  de  ceux  qui 
ont  beaucoup  étudié  les  hommes,  et  la  tristesse  douce  de  ceux 
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qui  ont  beaucoup  prié  Dieu.  Il  venait  souvent  chez  la  douairière, 
quoique  son  fanatisme  l'étonnât  en  le  fatiguant.  Mais,  étant  soh 
confesseur,  il  se  croyait  tenu  d'accepter  certaines  invitations  qu'il 
regardait  comme  autant  de  devoirs  ennuyeux.  11  redoutait  la  disi- 
cussion,  sachant  bien  qu'elle  n'a  jamais  converti  personne.  Ce  qu'il 
appréciait  surtout  chez  M'"®  de  Croix-Saint-Luc  la  mère,  c'était  son 
inépuisable  charité.  11  savait  quels  élémens  contraires  composaient 
cette  âme  hautaine  et  pieuse.  11  l'avait  vue  passant  des  journées 
auprès  des  malades,  ne  ménageant  ni  son  temps  ni  sa  santé.  En 
somme,  il  l'aimait  peu,  mais  il  la  respectait  beaucoup. 

D'ordinaire  l'abbé  Lenoir  évitait  de  parler.  Ni  la  douairière,  ni 
Solange,  ni  Raymond,  ne  paraissant  disposés,  ce  matin-là,  à  soutenir 
la  conversation,  le  curé  de  Léry  fut  obligé  de  répondre  à  M"^  Gau- 
lin.  Celle-ci,  plus  royaliste  que  le  roi  et  plus  catholique  que  le 
pape,  exposait  ses  théories  politiques.  Ah  !  si  elle  avait  été  dictateur, 
M"®  Gaulin  !  Elle  demandait  six  semaines  pour  rétablir  la  monar- 
chie légitime,  et  trois  mois  pour  restaurer  le  pouvoir  temporel.  La 
douairière,  qui  entendait  toujours  d'une  oreille,  même  quand  elle 
n'écoutait  pas,  approuvait  de  la  tète,  en  étudiant  le  visage  inquiet 
de  son  fils.  Lne  phrase  de  l'abbé  Lenoir,  qui  jusqu'alors  se  conten- 
tait de  prononcer  poliment  des  ((  Vraiment?  »  des  <(  Oui  !  »  et  sur- 
tout des  «  Vous  avez  bien  raison!  »  appelait  lorcément  une  réplique 
de  Solange.  Sa  belle-mère  la  regarda.  Elle  rougit.  Elle  voulut  s'étour- 
dii*  et  se  mit  à  parler  beaucoup,  plaisantant,  agaçant  l'abbé,  agréa- 
blement surpris  par  ce  bavardage  inattendu.  Stupéfait,  le  comte 
examinait  sa  femme  qui  riait,  qui  causait,  et  avec  une  gaîté  franche, 
comme  si  le  tro{>plein  de  sa  joie  l'eût  étouffée.  Il  éprouvait  la  sur 
prise  d'un  homme  qui,  croyant  une  créature  morte,  la  verrait  sou- 
dainement sortir  de  son  linceul. 

Le  repas  s'achevait.  Lorsqu'on  se  leva  de  table,  Raymond  pria  le 
curé  de  l'excuser,  alléguant  un  travail  important  qu'il  devait  surveil- 
ler. Et,  une  fois  seul  chez  lui,  il  s'enfonça  de  nouveau  dans  ses 
cruelles  songeries.  Il  essayait  de  jeter  un  peu  de  lumière  au  milieu 
de  ces  ombres.  Pourquoi  Solange  changeait-elle?  Quelle  baguette  de 
fée,  touchant  la  morne  et  silencieuse  victime,  en  avait  fait,  du  jour  au 
lendemain,  une  femme  rieuse,  gaie,  alerte,  vivante?  Rien  plus  :  une 
créature  magique  et  hautaine,  ayant  assez  de  force  pour  vouloir  et 
assez  de  courage  pour  lutter?  Raymond  ne  manquait  pas  de  finesse. 
Il  se  rappelait  que  Solange  était  ainsi  à  Paris  quand  elle  se  retrem- 
pait dans  le  commerce  de  ses  amis,  quand  elle  voyait  Rertrand 
chaque  jour.  Et  tout  à  coup,  ce  nom  de  Rertrand,  que  Raymond  évo- 
quait, excitait  encore  sa  jalousie  calmée.  Quand  rencontrait-il  pour 
la  première  fois  l'inconnu  qui  s'enfuyait  à  son  approche?  La  veille. 
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Quand  se  heurtait-il  aux  refus  superbes  de  la  comtesse,  subi- 
tement courageuse  et  vaillante  en  face  de  lui?  La  veille  aussi.  La 
comtesse  sortait  des  Brosses.  Elle  y  était  retournée  le  matin.  Et  le 
matin  encore,  cet  inconnu  se  sauvait  à  travers  champs  en  l'aperce- 
vant de  loin.  Bien  plus  :  au  retour  de  cette  promenade  imprévue, 
si  contraire  à  ses  habitudes,  Solange  se  montrait  tout  autre.  La  joie 
éclatait  dans  ses  yeux.  Elle  reflétait  une  sorte  de  bonheur  calme, 
comme  si  elle  était  assurée  de  le  goûter  toujours. 

Un  indifférent  eût  été  frappé  de  ces  coïncidences  ;  à  plus  forte 
raison  un  être  maladif,  que  ses  nerfs  déséquilibrés  rendaient  jaloux 
et  soupçonneux.  Raymond  voulait  savoir.  Il  eut  un  terrible  effort 
de  volonté  et  prit  sur  lui  afin  de  dompter  sa  colère  naissante.  La 
jalousie,  ainsi  que  toutes  les  passions,  peut  devenir  une  force  si 
on  la  dirige.  Il  réfléchissait  froidement,  examinant  chacun  de  ces 
menus  faits  avec  une  étrange  lucidité.  Pris  séparément,  ils  ne 
prouvaient  rien.  Réunis,  ils  devenaient  un  indice  précieux.  Ray- 
mond pensait,  allant  devant  lui,  comme  un  chasseur  actif,  pour- 
suivant un  gibier,  s'élance  brusquement  sur  une  piste  indécise. 

Ou  il  se  trompait  ou  il  avait  raison.  S'il  avait  raison,  l'inconnu 
ne  pouvait  être  que  Bertrand.  Alors,  où  se  cachait-il?  Pas  à  Léry, 
évidemment.  La  petitesse  du  village  offrait  un  danger  que  la  pru- 
dence ordonnait  d'éviter.  Dans  un  des  bourgs  environnans?  Sans 
doute.  Quels  étaient  les  plus  voisins?  Lamargelle,  à  trois  kilomè- 
tres, au  nord;  Fresnoy,  à  l'ouest,  à  une  lieue  et  demie;  au  midi, 
Échalot,  à  peu  près  à  la  même  distance  que  Fresnoy.  Le  comte 
aurait  bien  vite  recueilli  les  renseignemens  nécessaires.  Dans 
ces  petits  villages,  une  figure  nouvelle  est  forcément  remarquée. 
Avant  la  fin  de  la  journée,  il  saurait  si  un  étranger  s'était  installé 
aux  portes  de  Léry.  L'enquête  pouvait  échouer.  En  ce  cas,  M.  de 
Croix-Saint-Luc  sortirait  de  ce  premier  cercle  et  pousserait  les 
recherches  plus  loin.  Il  fit  seller  un  cheval  et  partit  au  grand  trot 
pour  Lamargelle. 

Comment  s'y  prendrait-il?  Ce  n'était  pas  assez  d'interroger:  il 
fallait  encore  n'exciter  l'étonnement  de  personne.  Le  hasard  le  ser- 
vit à  souhait.  Raymond  dépassait  la  Seconde-Croix  et  descendait 
la  côte  de  Lamargelle  lorsqu'il  aperçut  le  maire  de  ce  village  :  un 
brave  paysan  bourguignon ,  à  la  mine  joviale  et  fleurie ,  qui  avait 
connu  enfant  le  dernier  des  Croix-Saint-Luc.  Raymond  arrêta  son 
cheval. 

—  Bonjour,  père  Moisand  !  dit-il  ;  la  récolte  sera-t-elle  bonne  ? 

—  Il  y  a  des  chances. 

—  Votre  famille  va  bien  ? 

^  —  Sauf  le  petit  dernier,  monsieur  le  comte.  Est-ce  que  vous 
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allez  chez  M.  d'Artis?  Ce  n'est  pas  pour  connaître  vos  affaires,  mon- 
sieur le  comte,  mais  pour  vous  éviter  de  la  peine.  M.  d'Artis  est  à 
Dijon,  afin  de  chercher  du  monde  qui  vient  au  château. 

M.  d'Artis,  ami  du  père  de  Raymond,  était  un  ancien  officier  aux 
gardes-du-corps  du  roi  Charles  X,  compagnie  Des  Essarts.  Démis- 
sionnaire en  1830 ,  il  vieillissait  doucement  au  château  de  Lamar- 
gelle.  Le  comte  trouvait  une  transition  toute  naturelle. 

—  M.  d'Artis  n'a  donc  personne  au  château? 

—  Oh  !  personne  pour  sûr. 

—  Comment  !  par  ce  beau  temps,  on  n'est  pas  encore  venu  dans 
le  pays  ? 

—  Faites  excuse,  monsieur  le  comte.  Vous  savez,  comme  maire, 
je  connais  les  choses.  Il  y  a  un  peintre  de  Paris  chez  le  père  Sei- 
gneur. Bien  à  l'honneur  de  vous  revoir,  monsieur  le  comte  ! 

Le  paysan  salua  respectueusement  et  s'éloigna,  ne  se  doutant 
guère  que  cette  parole  indifférente  allait  décider  de  la  vie  de  plu- 
sieurs créatures  humaines.  Hélas  !  l'existence  est  ainsi  faite  que  les 
petits  hasards  amènent  les  grandes  catastrophes.  Nous  sommes  sou- 
mis aux  caprices  d'un  destin  supérieur  qui  nous  dirige  av  uglément, 
et  nul  être  vivant  ne  peut  se  croire  défendu  contre  son  inéluctable 
volonté.  ((  Un  peintre  de  Paris,  »  disait  le  maire.  Était-ce  Bertrand, 
et  comment  le  savoir?  M.  de  Croix-Saint-Luc  sentait  le  besoin  de  la 
prudence.  Le  moindre  mot  pouvait  éveiller  les  craintes  de  Solange, 
et  la  preuve  échapperait,  et  les  coupables  se  mettraient  à  l'abri. 

A  l'entrée  du  village,  un  pâtre  sommeillait  à  demi,  la  tête  à 
l'ombre,  pendant  que  ses  troupeaux  paissaient  au  soleil.  Ray- 
mond lui  m,it  une  pièce  blanche  dans  la  main  et  l'interrogea. 
Est-ce  qu'il  n'avait  vu  personne  sur  la  route?  Le  petit  bonhomme 
n'entendait  point  malice.  Il  croyait  que  le  comte  cherchait  quel- 
qu'un. Il  nomma  tous  ceux  qu'il  avait  remarqués,  et,  parmi  eux, 
un  étranger  qui  habitait  le  pays  depuis  quelque  temps.  Il  s'en 
était  allé  vers  Léry.  Raymond  venait  de  ce  côté-là.  S'il  n'avait 
pas  vu  l'étranger,  c'est  que  celui-ci,  quittant  la  route,  s'était  jeté 
dans  les  bois  à  droite  et  à  gauche.  Il  rebroussa  chemin.  Ce  com- 
mencement d'enquête  tournait  bien,  et,  d'ailleurs,  on  serait  aisé- 
ment fixé  sur  l'identité  du  personnage  mystérieux.  Le  comte  n'in- 
sista pas.  Il  entra  sous  bois  et,  attachant  son  cheval  à  une  branche, 
il  attendit  patiemment. 

Un  amant  jaloux  ne  se  lasse  jamais.  Cependant  les  heures  paru- 
rent longues  à  cet  homme  nerveux ,  inquiet,  maladif,  qui  vou- 
lait voir  la  vérité  en  face,  dût-il  en  mourir.  Un  peu  avant  V An- 
gélus du  soir,  une  ombre  se  profila  sur  la  route.  C'était  l'inconnu. 
Raymond  ne  pouvait  pas  s'y  tromper.  A  travers  les  grisailles  du  cré- 
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piiscule,  il  voyait  mal  le  visage.  Pourtant  il  distinguait  une  barbe 
brune  et  cette  démarche  particulière  aux  Parisiens  égarés  en  pleine 
campagne.  Il-  attendit  que  le  promeneur  attardé  eût  disparu  pour 
sortir  du  bois.  Dix  minutes  après,  il  rentrait  au  château. 

Solange  était  fort  pâle  et  toute  préoccupée.  Un  mot  de  la  douai- 
rière fut  pour  Raymond  un  trait  de  lumière. 

—  Est-ce  que  vous  ne  causiez  pas  avec  le  père  Moisand  tout  à 
l'heure  ?  demanda-t-elle  à  sa  belle-fille. 

De  pâle,  la  comtesse  devint  rouge. 

—  Oui,  madame,  répliqua-t-elle. 

Après  le  dîner,  Raymond  envoya  chercher  son  piqueur  en  chef. 
Cet  homme,  né  au  château,  servait  le  fils  aussi  fidèlement  qu'il 
avait  servi  le  père.  Son  maître  le  savait  probe,  intelligent  et  dévoué. 

—  Écoute-moi  bien,  Joseph.  Je  n'ignore  pas  que  je  puis  compter 
sur  toi,  et  je  tiens  beaucoup  à  ce  que  mes  ordres  soient  ponctuelle- 
ment exécutés.  Il  y  a  trois  issues  pour  sortir  du  château  :  la  petite 
porte  du  parc,  la  grande  porte  du  côté  de  l'église,  et  la  grille. 
Ferme  au  cadenas  les  deux  premières,  installe-toi  près  de  la  grille 
et  amène-moi  toute  personne  qui  voudrait  quitter  le  château. 

—  Bien,  monsieur  le  comte. 

Il  regardait  son  maître,  attendant  de  nouvelles  instructions.  M.  de 
Croix-Saint-Luc  lui  fit  signe  de  s'en  aller. 

Demeuré  seul,  il  écrivit  une  longue  lettre  adressée  à  l'abbé  Petit, 
vicaire  dans  une  paroisse  de  Paris,  un  de  ces  prêtres  fanatiques  et  ambi- 
tieux que  sa  mère  conduisait  en  laisse.  Il  lui  demandait,  en  grand 
secret,  si  M.  Bertrand  du  Manoir  avait  quitté  Paris  et  depuis  combien 
de  temps.  L'abbé  devait  répondre  par  dépêche.  Un  domestique  porte- 
rait à  cheval  la  lettre  à  Blaisy-Bas.  Le  train  de  nuit  l'emporterait  à 
Paris ,  où  elle  serait  distribuée  le  lendemain  de  bonne  heure.  Le 
domestique  reviendrait  coucher  à  Saint-Seine,  où  le  télégraphe  s'ar- 
rête. Il  y  attendrait  la  venue  de  la  dépêche.  Raymond  achevait  sa 
lettre  quand  on  frapj^a  à  la  porte.  Joseph  lui  amenait  M^^**  Ernestine, 
la  femme  de  chambre  de  Solange.  C'était  une  futée  Parisienne, 
entrée  depuis  peu  au  service  de  la  comtesse.  Lymphatique  et  rusée, 
coquette  par  instinct  et  honnête  par  calcul,  elle  visait  le  mariage,  et 
un  bon  mariage.  Curieuse,  avide,  gourmande,  elle  aurait  eu  tous 
les  vices  si  l'ambition  ne  lui  eût  commandé  de  posséder  au  moins 
quelques  vertus.  Elle  paraissait  fort  émue,  et  se  troubla  visiblement 
pendant  que  Raymond  la  dévisageait. 

^ —  Vous  vouliez  sortir?  demanda-t-il.  - 
"   —  Monsieur  le  comte... 

♦  —  Pas  de  phrases.  Répondez.  Vous  vouliez  sortir? 
■  —  Oui,  monsieur  le  comte. 
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Ernestine  baissait  la  tête  d'un  aii'  confus. 

—  Alliez-vous  en  course  pour  votre  maîtresse  ? 

Elle  jeta  un  regard  en  coulisse  sur  M.  de  Croix-Saint-Luc,  devi- 
nant la  cause  de  cet  interrogatoire  insolite.  Dans  la  vie  moderne, 
quel  secret  échappe  aux  serviteurs?  Ernestine  n'ignorait  point  que 
le  comte  aimait  passionnément  sa  femme.  Attirée  par  les  éclats  de 
voix,  elle  avait  plus  d'une  fois  entendu  des  reproches,  des  scènes 
de  jalousie.  Cette  question  l'éclairait  tout  à  coup.  Elle  savait  main- 
tenant sur  quel  terrain  elle  marchait.  Comment  tirer  profit  de  sa 
découverte  ? 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  ?  ajouta  Raymond  impatienté  de 
ce  silence.  Je  vous  demande  si  vous  alliez  en  course  pour  votre 
maîtresse  ? 

—  Mais,.,  mais  non,  monsieur  le  comte. 

.    —  Alors  qu'avez-vous  à  faire  dans  le  village  à  une  heure  aussi 
avancée  ? 

Ernestine  feignit  de  se  troubler.  Elle  rougit  beaucoup  et  courba 
le  front  comme  il  sied  à  une  coupable. 

—  Je  supplie  M.  le  comte  de  me  pardonner.  Le  fils  d'Hippolyte 
Noirot  m'attendait  :  il  m'a  promis  le  mariage. 

Raymond  eut  un  geste  d'impatience  et  de  dégoût.  Le  mensonge 
de  cette  fille  l'écœurait  : 

—  Je  vais  vous  parler  nettement,  dit-il  d'une  voix  dure.  Si  vous 
me  trompez,  vous  sortirez  ce  soir  de  la  maison  pour  n'y  plus 
rentrer.  Si  vous  êtes  franche,  je  vous  récompenserai  largement. 
Vous  aurez  dix  mille  francs. 

Dix  mille  francs!  Ernestine  aurait  vendu  Solange  et  se  serait 
vendue  elle-même  pour  la  moitié  !  Elle  ne  perdait  pas  la  tête.  La 
situation  était  bonne  :  il  s'agissait  de  l'exploiter.  Elle  recouvra  tout 
son  aplomb,  et,  d'une  voix  claire  : 

—  C'est  uniquement  par  respect  pour  M.  le  comte  que  je  n'hé- 
site pas!  J'allais  porter  une  lettre  de  M'"^  la  comtesse. 

Raymond  eut  un  frisson.  Une  lettre!  une  preuve  écrite! 

—  Donnez-moi  cette  lettre. 

Prestement  Ernestine  tira  de  sa  poche  une  enveloppe  sans  adresse 
«t  la  tendit  à  son  maître,  qui  la  saisit  d'un  geste  fébrile  : 

—  Il  n'y  a  rien  d'écrit  sur  cette  enveloppe,  reprit-il.  A  qui  deviez- 
vous  la  remettre  ? 

—  A  M.  Jean  Grisier,  qui  demeure  chez  le  père  Seigneur,  à  Lamar- 
gelle. 

—  Bien.  Votre  intérêt  me  répond  de  votre  fidélité.  Non-seulement 
votre  maîtresse  ne  doit  rien  savoir,  mais  encore  je  veux  que  vous 
m'apportiez  toutes  les  lettres  qu'elle  vous  remettra.  Vous  avez 
compris?  Allez, 
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Une  lettre  !  Solange  écrivait  à  cet  homme  !  Et,  lui,  le  comte  de 
Croix-Saint-Luc,  il  en  venait  à  espionner  sa  femme ,  à  acheter  ses 
gens,  à  remuer  toute  cette  boue  pour  connaître  la  vérité!  Une 
lettre  !  II  regardait  cette  enveloppe  indifférente.  Elle  l'attirait  et 
l'éloignait.  Il  voulait  savoir  ce  que  contenait  ce  papier  révélateur, 
et  il  n'osait  point  le  lire.  Il  ne  songeait  même  pas,  lui,  homme 
d'honneur,  lui,  incapable  d'une  indéhcatesse,  qu'une  lettre  appar- 
tient d'abord  à  celui  qui  l'écrit,  ensuite  à  celui  qui  la  reçoit.  Sa 
jalousie  légitimait  cette  action  mauvaise.  Il  reprit  le  papier  entre 
ses  doigts  tremblans  et  lut.  D'abord  il  ne  vit  rien  :  une  flamme 
l'éblouissait.  Enfin,  il  déchiffra  cette  ligne  :  u  On  a  des  soupçons. 
Partez,  ou  nous  sommes  perdus.  Je  vous  aime.  S...  »  Elle  aimait  cet 
homme  !  Et  c'était  Solange  qui  avouait  cela  !  Il  eut  un  accès  de  rage 
folle,  et,  saisissant  une  coupe  en  porcelaine,  il  l'écrasa  sur  le  par- 
quet. Au  bruit,  son  chien  favori  s'éveilla  et  vint  plaintivement  à  lui. 
II  rudoya  la  pauvre  bête  intelligente,  qui  le  regardait  de  ses  yeux 
étonnés.  Solange  aimait  cet  homme!  Cette  pensée  exaspérait  Ray- 
mond. Des  frissons  aigus  couraient  le  long  de  son  corps.  Il  lui  sem- 
blait que  toute  sa  vie  croulait,  qu'une  irrémédiable  catastrophe  anéan- 
tissait d'un  seul  coup  toutes  ses  joies  et  toutes  ses  espérances.  Qu'elle 
fût  coupable,  il  n'en  doutait  pas.  La  jalousie  va  toujours  à  l'extrême. 
Comme  elle  ne  raisonne  jamais ,  elle  ne  procède  que  par  bonds. 
Solange  était  la  maîtresse  de  Bertrand.  La  chose  devenait  claire. 
Bertrand  quittait  Paris  sous  prétexte  de  voyager  et  s'installait  à 
Lamargelle.  Solange  et  lui  se  rencontraient  tous  les  jours.  Tous  les 
jours!..  Et  un  flot  de  sang  montait  au  cerveau  du  malheureux.  Il 
voyait  rouge.  Il  aurait  voulu  être  en  face  de  cet  homme,  en  face 
de  cette  femme  et  les  écraser.  Les  tuer?  Non.  Ils  n'auraient  point 
assez  souffert.  Et  il  voulait  les  martyriser  lentement,  afin  qu'ils 
subissent  la  moitié  de  son  effroyable  torture.  Dix  fois ,  vingt  fois 
il  eut  envie  de  se  précipiter  chez  Solange.  Mais  à  quoi  bon?  Cette 
lettre  de  douze  mots  ne  lui  suffisait  pas.  Il  voulait  réunir  de  telles 
preuves  que  l'évidence  du  crime  fût  indéniable. 

Ainsi  les  baisers  qu'elle  lui  refusait,  à  lui,  elle  les  accordait  à  un 
autre!  La  jalousie  de  la  chair  le  ressaisissait  et  il  endurait  mille 
morts.  Son  imagination,  surexcitée,  évoquait  des  tableaux  qui  l'affo- 
laient encore.  Solange  donnait  rendez-vous  à  Bertrand  dans  les  bois. 
Il  l'avait  vue,  deux  jours  de  suite,  sortant  à  peine  des  bras  de  son 
amant!  11  se  vengerait?  Comment?  0  cœur  humain!..  Corps  hu- 
main!.. Il  se  savait  trahi  et  il  aimait  l'infidèle!  Il  l'aimait,  il  la  dési- 
rait. Il  voulait  redevenir  son  maître  comme  il  l'était  naguère,  réunir 
des  preuves  qui  fussent  accablantes ,  et  gouverner  Solange  par  la 
terreur,  puisque  la  douceur  avait  échoué.  Et  toute  la  nuit,  la  rage, 
l'amour,  le  désir,  la  haine,  se  partagèrent  l'âme  de  cet  infortuné^ 
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exaltant  ses  idées,  déchirant  son  cœur,  mordant  sa  peau.  Au  matin, 
il  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit  et  s'endormit  de  ce  lourd  et  pesant 
sommeil  qui  n'est  qu'une  halte  dans  la  douleur. 

Il  dormait  encore  à  onze  heures  quand  son  valet  de  chambre  entra, 
tenant  une  dépêche  à  la  main.  Raymond  croyait  avoir  vécu  dix  ans 
depuis  la  veille.  Maintenant,  il  se  souvenait,  et  le  souvenir  était  pour 
lui  une  souffrance  nouvelle.  L'abbé  Petit  avait  fait  diligence.  Comme 
certains  prêtres  plus  rusés  que  croyans,  il  comprenait  à  demi-mot  et 
savait,  au  besoin,  compléter  les  confidences  inachevées.  La  dépêche 
était  à  la  fois  obscure  et  claire  :  obscure  pour  les  autres,  claire  pour 
Raymond.  Elle  disait,  en  une  centaine  de  mots,  que  depuis  cinq 
semaines  «  la  personne  »  avait  quitté  Paris  pour  un  voyage  dans  les 
Indes.  Et  cependant  son  nom  ne  se  trouvait  sur  aucun  des  registres 
des  Compagnies  maritimes.  Nouvelle  preuve  contre  Solange.  La  lutte 
serait  une  victoire.  Il  fallait  maintenant  déguiser  son  visage  et  ne  pas 
laisser  deviner  les  mille  filets  invisibles  qui  allaient  bientôt  enserrer 
la  jeune  femme. 


X. 


Une  phrase  du  père  Moisand  avait  suffi  pour  donner  l'éveil  à  Solange. 
L'ayant  rencontré,  une  heure  après  Raymond,  elle  connaissait  les 
questions  posées  par  son  mari  au  maire  de  Lamargelle.  Ce  n'était 
peut-être  encore  qu'un  soupçon  vague  :  il  fallait  l'empêcher  de  se 
préciser.  Inquiète,  préoccupée,  Solange  se  décidait  à  écrire  la  lettre 
imprudente  qui  devait  la  perdre.  La  comtesse  croyait  pouvoir  comp- 
ter sur  Ernestine.  Pourquoi  cette  fille  n'eût-elle  pas  aimé  sa  maî- 
tresse ,  si  douce ,  si  bonne  avec  les  inférieurs  ?  Elle  lui  expliqua 
rapidement,  en  affectant  un  air  tranquille,  ce  qu'elle  attendait  de 
son  dévoûment.  Elle  n'écrivait  point  l'adresse,  parce  que  la  lettre 
devait  être  remise  en  mains  propres. 

Ernestine  acheva  sa  trahison.  Elle  revint  fort  tard  auprès  de  la 
comtesse  et  lui  rendit  compte  de  sa  mission.  M.  Jean  Grisier  était 
absent.  Elle  avait  laissé  la  lettre  au  père  Seigneur.  Solange  regretta 
que  Rertrand  n'eût  pas  été  là  :  mais  elfe  ne  songea  pas  à  s'en  tour- 
menter davantage. 

Le  lendemain,  pendant  la  matinée,  elle  n'osa  point  sortir.  Quand 
elle  descendit  pour  le  déjeuner,  le  comte  lui  parut  tranquille,  moins 
hagard  que  la  veille.  Certes,  il  était  fort  pâle  et  ses  yeux  brillaient 
d'un  feu  sombre;  mais  elle  le  savait  tourmenté  par  de  fréquentes 
névralgies.  Il  dut  faire  un  terrible  effort  de  volonté,  car  il  se  mon- 
tra fort  calme.   Si  bien  que  Solange  se  rassura  complètement  et 
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regi'etta  d'avoir  écrit.  Vers  deux  heures,  la  douairière  et  sa  belle- 
fille  montèrent  en  voiture  pour  une  de  leurs  courses  accoutumées. 
M™^  de  Croix-Saint-Luc,  la  mère,  était  appelée  à  Moloy  pour  une 
vente  de  charité.  Et,  tout  le  temps,  Solange  se  disait  :  —  «  Il  est 
parti.  Je  ne  le  verrai  plus!  »  Non,  elle  ne  le  verrait  plus.  Et  main- 
tenant elle  sentait  la  place  que  le  jeune  homme  tenait  dans  sa  vie. 
Comme  ils  avaient  passé  vite  ces  jours  de  bonheur  !  Elle  ne  le  ver- 
rait plus... 

Les  deux  femmes  revenaient  au  château.  Le  landau  courait  dans 
la  vallée,  sur  la  route  de  Fresnoy  à  Léry,  quand  Solange  eut  un 
mouvement  si  brusque  que  sa  belle-mère  s'étonna.  Au  bord  de  la 
rivière,  Bertrand  brossait  une  vue  de  la  forêt.  Il  n'avait  donc  pas 
reçu  la  lettre?  L'inquiétude  reprit  Solange,  plus  poignante  que 
jamais.  A  peine  rentrée,  elle  s'enferma  chez  elle,  et,  sans  réfléchir, 
hâtivement,  elle  écrivit  ces  deux  lignes  :  «  Venez  ce  soir,  à  onze 
heures,  au  fond  du  parc.  La  petite  porte  sera  ouverte.  S...  »  Elle 
appela  sa  femme  de  chambre  et  lui  ordonna  de  porter  cette  seconde 
lettre  à  Lamargelle  comme  elle  avait  porté  la  ])remière. 

Pendant  le  dîner,  pendant  la  soirée,  la  pensée  de  Solange 
tournait  et  retournait  la  même  question.  Bertrand  avait-il  reçu  la 
lettre  ?  S'il  l'avait  reçue,  pourquoi  n'était-il  point  parti?  S'il  ne 
l'avait  pas  reçue,  en  quelles  mains  était-elle  tombée?  Mais  elle 
n'eut  pas  un  instant  la  crainte  d'une  trahison.  Les  natures  loyales 
ne  redoutent  jamais  !a  déloyauté  des  autres.  De  bonne  heure, 
Solange  remonta  chez  elle.  Elle  voulait  réfléchir,  peser  plus  mûre- 
ment l'action  qu'elle  allait  commettre.  C'était  une  imprudence 
grave  sans  doute,  mais  moins  périlleuse  que  l'obstination  de  Ber- 
trand à  ne  point  s'enfuir.  Elle  croyait  que  le  jeune  homme  n'avait 
pas  le  courage  de  s'arracher  de  Léry,  de  s'en  aller  loin  d'elle.  Cet 
excès  d'amour  la  tourmentait  et  la  ravissait  à  la  fois.  Il  n'obéirait 
pas  à  une  simple  lettre.  Comment  eût-il  redouté  un  danger  qu'il  ne 
connaissait  pas?  Ce  danger,  elle  voulait  le  montrer  à  Bertrand,  le 
lui  faire  toucher  du  doigt  avec  toutes  ses  terribles  conséquences. 
La  pauvre  Solange  ne  s'avouait  pas  qu'elle  saisissait  l'occasion  de 
le  revoir  encore  une  fois,  semblable  au  noyé  qui  se  raccroche 
désespérément  à  la  branche  tendue. 

En  somme,  à  mesure  qu'elle  réfléchissait  à  son  action,  elle  la 
jugeait  hardie,  mais  nécessaire  et  d'ailleurs  moins  périlleuse  qu'un 
séjour  prolongé.  A  dix  heures,  le  château  dormirait.  L'ombre  tiède 
et  protectrice  de  la  nuit  envelopperait  le  parc  tout  entier.  Solange 
pourrait  aisément  descendre  et  gagner  le  fond  des  jardins.  La  petite 
porte  ne  fermait  jamais  qu'au  loquet.  Bertrand  pénétrerait  facile- 
ment, et  elle  le  supplierait  de  partir,  et  elle  le  verrait  encore,  elle 


SOLANGE    DE   CROIX-SAINT-LUC.  27 

qui  croyait  ne  plus  le  revoir  jamais!  Gomme  les  heures,  comme  les 
minutes  fuyaient  lentement  !  Elle  prenait  un  livre,  essayant  de  lire, 
et  elle  le  reposait  bientôt ,  incapable  de  ressaisir  sa  pensée  absente. 
Alors,  elle  marchait  dans  sa  chambre,  le  front  baissé,  écoutant  les 
battemens  de  son  cœur  ;  ou  bien  elle  ouvrait  sa  fenêtre,  et,  accou- 
dée au  balcon,  comme  la  Polymnie,  elle  cherchait  à  percer  le  voile 
humide  de  la  nuit. 

Quand  l'horloge  de  l'église  sonna  le  premier  coup  d'onze  heures, 
«lie  frissonna.  Elle  eut  comme  une  rapide  prescience  de  l'avenir  et 
de  toutes  les  souffrances  qu'elle  subirait.  Mais  ce  ne  fut  qu'un 
éclair.  Résolument,  elle  se  glissa  hors  de  sa  chambre,  traversa  le 
petit  salon  et  s'engagea  dans  le  monumental  escalier  qui  condui- 
sait au  rez-de-chaussée.  Le  silence  emplissait  la  maison.  Elle  allait 
droit  devant  elle,  connaissant  bien  les  êtres,  ne  redoutant  qu'un 
faux  pas  qui  la  trahirait.  Crainte  imaginaire,  dans  cette  vaste  demeure 
féodale,  aux  murs  épais,  à  la  construction  lourde.  Les  grands 
salons  du  bas  recevaient  la  lumière  par  de  larges  baies  vitrées,  fer- 
mées jusqu'au  plafond  ;  nmis  la  pièce  du  milieu,  que  Solange  devait 
traverser,  s'éclairait  par  le  haut,  ainsi  qu'une  immense  galerie.  La 
lune,  dans  son  plein,  tombait  d'aplomb  sur  les  vitres,  jetant  une 
pâle  et  incertaine  lueur.  La  jeune  femme  eut  un  mouvement  d'ef- 
froi. Les  rayons  de  lune,  filtrant  comme  des  nimbes  d'argent,  allaient 
frapper  les  vieux  portraits  de  famille,  immobiles  dans  leurs  cadres 
séculaires.  Et  il  semblait  à  Solange  que  ces  visages  sombres  ou 
méditatifs,  s'indignant  de  la  profanation  qui  atteignait  leur  demeure, 
lançaient  une  malédiction  à  l'épouse  du  dernier  de  leurs  fils. 

Cependant  le  courage  de  M^^  de  Croix-Saint-Luc  domptait  bien- 
tôt cette  peur.  De  ses  mains  frêles  et  délicates,  elle  soulevait  les 
lourds  barreaux  de  fer,  et  elle  se  trouvait  enfin  dans  le  jardin  muet. 
Elle  jeta  les  yeux  sur  le  château.  Tout  dormait  :  pas  une  lumière 
aux  fenêtres.  Elle  prit  sa  course  et  s'élança  dans  la  grande  allée. 
Au  bout  de  quelques  pas,  elle  craignit  d'être  aperçue  en  traversant 
la  nappe  de  lumière  que  la  lune  étalait  devant  elle.  Sans  hésiter, 
elle  se  glissa  dans  les  taillis  épais  qui  sont  l'une  des  beautés  du 
parc.  Elle  courait,  faisant  craquer  les  branches  sèches  sous  son 
pied  rapide,  éveillant  les  oiseaux,  qui  voletaient  lourdement  à  droite 
et  à  gauche.  A  mesure  qu'elle  ap])rochait  du  mur  d'enceinte,  elle  se 
sentait  plus  émue.  Bertrand  serait-il  au  rendez-vous?  Elle  s'arrêta 
une  minute,  regardant  devant  elle,  cherchant  à  percer  l'ombre 
épaisse  ;  et  elle  aperçut,  à  vingt  mètres  d'elle,  un  homme  debout 
contre  un  arbre.  C'était  lui  !  Bertrand  saisit  ses  mains  avec  passion  : 

—  Vous  !  vous  !  dit-il.  Votre  petit  mot  m'a  ravi  et  désespéré. 
Qu'y  a-t-il  ?  Et  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  vue  hier  matin  ?  . 
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—  Pourquoi?  Mais  je  vous  le  disais  dans  ma  première  lettre... 
Bertrand  ne  comprenait  pas  : 

—  Votre  première  lettre?  Quelle  lettre? 

II  n'avait  naturellement  rien  reçu  ;  il  y  eut  de  courtes  explica- 
tions pendant  quelques  minutes.  Solange  s'effrayait;  mais  il  ten- 
tait de  l'apaiser,  de  lui  prouver  qu'elle  s'épeurait  bien  à  tort.  Les 
paysans  n'attachent  pas  une  grande  importance  aux  lettres.  Le  père 
Seigneur  avait  oublié  de  remettre  à  Bertrand  celle  de  la  comtesse. 
On  pouvait  se  fier  à  la  femme  de  chambre,  puisque  la  seconde  mis- 
sive était  arrivée  à  destination.  Et  Solange,  qui  ne  demandait  qu'à 
être  rassurée,  jouissait  délicieusement  du  bonheur  de  serrer  la 
main  de  Bertrand,  de  le  sentir  auprès  d'elle.  Bonheur  bien  fugitif, 
hélas  !  et  qui  s'enfuirait  rapidement  pour  ne  plus  jamais  revenir 
peut-être  ! 

—  Vous  m'avez  dit  :  «  Je  vous  aime  !  »  murmurait-il  doucement, 
et  ces  trois  mots  sont  pour  toujours  entrés  dans  mon  cœur.  0  chère, 
le  monde  peut  nous  séparer,  mais  rien  ne  désunira  nos  âmes. 
Si  vous  êtes  ma  sœur  devant  les  hommes,  vous  êtes  ma  femme 
devant  Dieu.  Je  ne  vivais  pas  avant  de  vous  connaître  ;  c'était  un 
sommeil  dont  je  me  suis  éveillé  en  vous  voyant.  Vous  m'aimez,  je 
vous  aime. 

Et  elle  répliquait  : 

—  Je  vous  ai  dit  :  a  Je  vous  aime,..  »  parce  que  vous  êtes  pour 
moi  la  vie  et  le  bonheur  et  l'espérance.  Si  Dieu  nous  enfermait  tous 
les  trois,  vous,  Hervé  et  moi,  dans  une  île  déserte,  je  ne  souhaite- 
rais plus  rien  ici-bas.  Il  fallait  être  bon  et  généreux  comme  vous 
l'êtes  pour  me  choisir  dans  ma  tristesse  et  dans  mon  abandon.  Et 
vous  m'avez  acceptée  comme  je  suis.  Vous  m'aimez,  je  vous  aime. 

Ah  !  ils  auraient  pu  se  parler  longtemps  sans  épuiser  leurs  chastes 
tendresses  !  La  noble  passion  qui  remplissait  leurs  âmes  était  faite 
de  tant  de  pureté,  que  le  désir  ne  les  effleurait  même  pas.  Confiante, 
elle  laissait  aller  sa  tête  blonde  et  charmante  sur  l'épaule  de  son 
ami.  Il  la  regardait  avec  ravissement,  vaguement  éclairée  par  le 
craintif  rayon  de  lune  qui  filtrait  à  travers  les  branches.  Un  doux 
et  voluptueux  silence  berçait  leurs  langueurs.  Ils  se  sentaient  l'un 
auprès  de  l'autre,  ayant  leur  cœur  à  l'unisson  de  leur  conscience. 
Ils  ne  se  reprochaient  rien,  ni  une  intention  coupable,  ni  une  pen- 
sée mauvaise.  Ils  jouissaient  de  cette  exquise  volupté  :  un  amour 
immense  que  leur  ange  gardien  eût  contemplé  en  souriant.  Bien  ne 
troublait  ce  bonheur  sans  limites.  Ils  oubliaient  l'avenir  sombre 
pour  ne  songer  qu'au  présent  délicieux.  Et  dans  la  divine  union  de 
leurs  âmes,  ils  ne  se  disaient  rien  parce  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à 
se  dire... 
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Peut-être,  avec  moins  de  sécurité,  auraient-ils  entendu  des  bruits 
de  pas  étoufTés...  Ils  auraient  vu  des  ombres  vagues  se  glisser  dans 
les  taillis...  Mais  ils  n'écoutaient  que  les  battemens  de  leur  cœur; 
mais  ils  ne  voyaient  qu'eux-mêmes,  et  leurs  mains  enlacées,  et  leurs 
yeux  brillans  dans  l'ombre  de  la  nuit.  Le  tintement  aigrelet  de  l'hor- 
loge lointaine  vint  troubler  leur  extase  :  minuit  sonnait. 

—  Déjà!  murmura-t-elle. 

—  Encore  !  dit-il  d'une  voix  suppliante. 

—  Non,  Bertrand,  partez,  oh!  partez,  je  vous  en  conjure!  C'est 
une  folie  que  j'ai  faite  :  du  moins,  je  ne  veux  pas  qu'elle  puisse 
nous  perdre  à  jamais!  Partez!.. 

—  Toujours,  je  vous  aimerai!  dit-il.  Toujours!.. 

—  Toujours!.,  répliqua  Solange,  très  bas,  et  se  serrant  contre 
lui. 

Il  tenait  la  jeune  femme  entre  ses  bras  ;  elle  pâlissait  et  frisson- 
nait. 

—  Adieu,  ma  bien-aimée!  dit-il  en  effleurant  son  front  d'un 
baiser. 

Et  il  s'enfuit  éperdu  sans  oser  regarder  derrière  lui. 

—  Allons!  le  rêve  est  fini,.,  balbutia-t-elle. 

Et  elle  reprit  lentement  le  chemin  du  château.  Elle  n'avait  pas 
encore  fait  une  centaine  de  pas,  qu'un  premier  coup  de  fusil  écla- 
tait dans  la  nuit;  puis  un  second,  puis  un  troisième.  Elle  s'arrêta 
court,  terrifiée,  étouffant  le  cri  d'angoisse  qui  montait  à  sa  gorge 
sèche.  Que  se  passait-il?  Elle  ne  comprenait  pas  d'abord.  Elle 
écoutait,  les  deux  mains  sur  son  cœur,  à  demi  penchée  en  avant... 
Soudain  elle  entendit  des  bruits  de  voix,  puis  des  cris,  et  des  pas 
rapides  et  pressés  à  travers  les  arbres.  Alors  une  immense  terreur 
l'envahit.  Elle  ne  songeait  plus  à  elle-même,  mais  à  celui  qu'elle 
aimait.  Etait-il  tombé  dans  un  piège?  Et  venait-on  de  le  tuer, 
obscurément,  comme  un  voleur  nocturne?  Sans  réfléchir,  subissant 
l'élan  de  sa  nature,  elle  bondit  vers  le  danger,  en  criant  :  «  Ber- 
trand î  Bertrand  !  »  Une  main  la  saisit  brutalement  : 

—  Je  suis  vengé!  j'ai  tué  votre  amant... 

C'était  Raymond,  pâle,  hagard,  l'œil  fou,  secoué  de  frissons  con- 
Tulsifs.  Elle  voulait  parler,  elle  voulait  crier  :  elle  ne  pouvait  pas. 
Les  mots  s'étranglaient  dans  sa  gorge.  Son  mari  la  traînait,  violem- 
ment, comme  s'il  voulait  la  contraindre,  comme  si  elle  refusait  de 
marcher.  En  arrivant  au  château,  il  desserra  l'étau  qui  étreignait  la 
malheureuse.  —  Montez!  dit- il.  —  Elle  obéissait  machinalement 
sentant  bien  qu'elle  touchait  à  l'heure  critique  et  décisive  de  sa 
vie.  Raymond  la  suivait  dans  un  silence  farouche.  Il  entra  chez 
Solange,  derrière  elle.  Cette  fois,  la  pauvre  créature  était  à  bout  de 
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forces.  Elle  tomba  sur  un  fauteuil,  anéantie.  Il  la  contemplait,  fré- 
missant de  rage  contenue. 

.  —  Nierez-vous  encore?  J'ai  vu.  J'ai  vu  cet  homme  qui  vous  tenait 
dans  ses  bras,  j'ai  vu  le  baiser  qu'il  vous  donnait!  L'aveu  de  votre 
crime?  Le  voilà.  Vous  l'avez  écrit  vous-mênje.  Vous  mentez  bien! 
Et  je  me  demande  par  quelle  fatalité  une  aventurière  telje  que  vous 
est  entrée  dans  ma  famille  ! 

Elle  ne  l' écoutait  même  pas.  Quatre  mots  dansaient  dans  .sa 
tête,  quatre  mots  qui  l'affolaient,  quatre  mots  qu'elle  se  répétait 
tout  bas,  et  qui  sonnaient  à  ses  oreilles  comme  un  glas  désespéré  : 
«  J'ai  tué  votre  amant...  »  Qui?  Raymond!  Elle  se  demandait  si 
elle  ne  rêvait  pas,  si  elle  ne  subissait  pas  un  abominable  cauchemar! 

Mais  ce  silence  et  cet  accablement  exaspéraient  encore  M.  de 
Croix-Saint-Luc.  Il  s'élançait  déjà  vers  sa  femme  pour  la  meurtrir, 
pour  l'écraser.  Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  bleus  noyés  de 
larmes  ;  et  il  y  avait  en  elle  une  douleur  si  intense,  un  désespoir 
si  navrant,  qu'il  s'arrêta,  interdit. 

Craignant  de  ne  pouvoir  se  contenir,  il  s'élança  hors  de  la 
chambre.  Il  était  temps.  Épuisée,  Solange  poussa  un  faible  soupir 
et  glissa  sur  le  parquet,  évanouie. 

Sur  le  palier,  guettait  Ernestine,  l'œil  curieux,  l'oreille  tendue. 
Dans  tout  ce  drame  vécu  sous  ses  yeux,  cette  créature  se  complai- 
sait, avec  l'instinct  de  cabotinage  qui  est  au  fond  des  Parisiennes 
d'une  certaine  classe.  Un  mari  jaloux  de  sa  femme,  et  qui  tire  des 
coups  de  fusil  sur  l'amant  !  c'est  une  scène  digne  du  boulevard, 
et  une  petite  camériste  a  le  droit  d'être  fière  quand  elle  y  a  joué 
un  rôle  de  comparse. 

—  M™®  la  comtesse  a  besoin  de  vous,  lui  dit  rudement  M.  de 
Croix-Saint-Luc.  Allez  auprès  d'elle. 

Il  n'y  a  pas  do  créatures  absolument  mauvaises.  Lorsqu'Ernestine 
entra  dans  la  chambre,  lorsqu'elle  trouva  Solange  évanouie,  toute 
raide,  elle  eut  un  vague  sentiment  de  pitié.  Elle  se  sentait  prête  à  par- 
donner à  sa  maîtresse  le  mal  que  sa  trahison  avait  fait.  Rapidement, 
elle  frotta  d'eau  de  Cologne  les  tempes  et  les  mains  de  la  malheu- 
reuse, lui  offrant  des  sels,  cherchant  à  la  ranimer,  à  la  tirer  de 
cette  torpeur  où  elle  gisait.  Au  bout  de  cinq  minutes,  Solange  reve- 
nait à  elle,  et  à  peine  rentrée  dans  la  vie,  sa  douleur  cuisante  se 
réveillait  :  a  Tué  !  Bertrand  !  »  Elle  prononça  ces  deux  mots  à  voix 
haute,  avec  des  yeux  fixes  où  luisaient  déjà  les  épouvantes  d'une 
folie  prochaine. 

—  Non,  madame,  dit  tout  bas  Ernestine,  effrayée,  non...  per- 
sonne n'a  été  tué.  M.  le  comte  a  tiré  deux  coups  de  fusil,  et  Joseph 
un  seul.  Mais  j'ai  entendu  Joseph  raconter  au  valet  de  pied  que 
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lie.,,  que  la...  qu'enfin  celui  qu'on  visait,  trouvant  la  petite  porte 
fermée,  avait  sauté  par-dessus  le  mur.  Il  paraît  qu'il  n'a  pas  été 
atteint  et  qu'il  a  pu  s'enfuir. 

Solange  jeta  un  grand  cri,  et  par  un  contre-coup  inévitable, 
fondit  en  larmes.  Oh  !  la  prière  ardente  qui  monta  vers  le  ciel  de 
ce  cœur  désolé  !  Sauvé,  il  était  sauvé,  lui  qu'elle  croyait  étendu 
sans  vie  dans  les  hautes  futaies  du  parc  !  Doucement,  elle  serra  la 
main  de  la  misérable  fille,  qui  n'eut  pas  l'audace  de  regarder  en  face 
sa  maîtresse.  Et  quelque  chose  comme  un  remords  vague  se  glissa 
lentement  dans  ce  cœur  de  boue. 

Au  moment  où  Raymond  entrait  chez  lui,  il  se  trouva  en  face  de 
sa  mère.  La  douairière  étendit  la  main  d'un  geste  énergique  ;  et 
silencieusement,  fermant  la  porte  à  clé,  elle  revint  auprès  de  son 
fils,  calme,  tranquille,  gardant  sa  hauteur  superbe  et  son  attitude 
de  juge  : 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  racontez-moi  tout. 

Il  était  assis,  écrasé  dans  sa  prostration.  Elle  restait  debout, 
devant  lui  : 

—  Votre  femme  a  un  amant?  reprit-elle.  C'est  sur  cet  homme 
que  vous  avez  tiré?  C'est  une  ftmte.  Il  fallait  tuer  d'un  seul  coup 
ces  deux  larrons  de  votre  honneur.  Mais  vous  aimez  encore  cette 
femme,  malgré  son  indigne  trahison.  En  vérité,  je  me  demande  si 
vous  tenez  de  moi  quand  je  vois  la  vile  possession  de  votre  chair  ! 
Je  vous  le  répète  :  racontez-moi  tout. 

Alors,  lentement,  cherchant  ses  mots,  comme  si  chacune  des 
pensées  anciennes  lui  perçait  le  cœur  d'un  fer  rouge,  Raymond  dit 
à  sa  mère  comment  des  soupçons  lui  étaient  venus  et  comment  le 
hasard,  l'observation,  les  avait  confirmés  d'une  façon  tragique.  Une 
première  lettre  tombait  entre  ses  mains.  Ernestine  lui  apportait 
la  seconde.  Au  lieu  de  la  garder  comme  l'autre,  il  la  copiait  au 
crayon,  pensant  bien  que  Rertrand  était  trop  amoureux  pour  se 
méfier  ;  et  il  envoyait  au  jeune  homme  l'avis  périlleux  qui  devait 
le  conduire  dans  le  piège  tendu.  A  dix  heures  du  soir,  Joseph  se 
cachait  derrière  la  Seconde-Croix,  et  dès  qu'il  voyait  passer  Rer- 
trand, il  revenait  avertir  son  maître.  Enfin,  les  adieux  des  cou- 
pables, surpris  par  le  comte;  sa  rage,  son  désespoir,  et  cette  chasse 
à  coups  de  fusil  dont  son  rival  s'échappait  sain  et  sauf. 

La  douairière  écoutait,  impassible,  muette.  Lorsque  son  fils  se 
tut,  elle  leva  sur  lui  ses  yeux  brillans  et  calmes. 

—  Que  comptez-vous  faire,  maintenant? 

—  Cet  homme  n'est  pas  mort.  Je  veux  le  tuer  !  dit  Raymond 
arec  un  accent  sauvage. 

—  Et  après? 

—  Demain,  je  partirai  avant  le  jour.  J'irai  demander  à  M.  d'Artis 
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et  à  M.  de  Saint-Dizier  d'être  mes  seconds.  Après  demain,  je  serai 

vengé. 

—  Et  après  ?  demanda  encore  la  douairière  impassible. 

—  Après?.,  murmura  M.  de  Groix-Saint-Luc  hésitant. 

—  Oui,  quand  vous  serez  vengé? 

—  Je... 

Il  s'arrêtait,  n'osant  parler. 

—  Après,  vous  pardonneriez  à  votre  femme?  Lâche  cœur!  Vous 
l'aimez,  vous  la  désirez,  vous  croyez  que  vous  ne  pouvez  pas  vivre 
sans  elle  !  Voilà  ce  qui  ne  sera  pas.  Cette  créature  ne  doit  pas  être 
entrée  dans  ma  maison  pour  nous  déshonorer  tous  !  Cet  honneur 
n'appartient  ni  à  vous  ni  à  moi.  C'est  un  patrimoine  légué  par  les 
ancêtres.  Pur,  vous  l'avez  reçu  de  votre  père;  pur,  vous  devez  le 
transmettre  à  votre  fils  ! 

—  Ma  mère!.. 

—  Je  vous  ordonne  de  m'écouter.  C'est  moi,  non  pas  vous,  qui  suis 
le  chef  de  la  famille  !  L'Écriture  a  dit  que  la  branche  malade  serait 
coupée  impitoyablement.  Cette  femme  est  une  menace  pour  le  nom 
de  Croix-Saint-Luc.  Nous  la  chasserons  de  notre  famille,  que  son 
abjection  pourrait  atteindre.  Toutes  les  preuves  sont  entre  vos  mains. 
Ces  lettres  seules  suffiraient  à  la  perdre.  Elle  a  osé  envoyer  son 
amant  auprès  de  mon  petit-fils.  Il  est  venu  la  rejoindre  ici  ;  il  s'est 
caché  sous  un  faux  nom  ;  il  a  franchi  la  nuit  le  mur  de  votre 
maison.  Il  y  a  des  témoins.  C'en  est  assez  pour  rompre  les  liens 
indignes  qui  vous  unissent.  Dieu  a  voulu  que  le  mariage  fût  indis- 
soluble. Je  m'incline  devant  ses  ordres.  Vous  ne  pouvez  pas  répu- 
dier votre  femme  :  je  vous  ordonne  de  vous  en  séparer. 

Raymond  écoutait,  affolé,  éperdu  : 

—  Ma  mère  !..  dit-il  encore. 

—  Vous  hésitez?  continua  froidement  la  comtesse.  Vous  ne 
seriez  pas  mon  fils  si  vous  préfériez  votre  amour  à  votre  honneur. 
Quand  nous  l'aurons  proscrite,  quand  nous  l'aurons  flétrie,  vous  ne 
serez  plus  solidaire  de  ses  actes.  Nous  ne  pouvons  pas  lui  reprendre 
notre  nom  :  nous  pouvons  du  moins  lui  arracher  votre  conscience. 
Et  soyez  tranquille  !  Pas  une  main  ne  se  tendra  vers  elle,  aucune 
voix  ne  s'élèvera  pour  elle. 

—  Je  ne  la  verrais  plus  !..  Je  ne  la  verrais  plus  !..  balbutiait  Ray- 
monde. 

—  Je  le  veux  ! 

Il  se  leva,  frémissant  : 

—  Mais  vous  n'y  songez  point,  ma  mère  !  Je  l'aime  encore 
malgré  sa  faute!  C'est  honteux  à  dire...  Hélas  !  je  ne  suis  qu'un 
homme... 

L'implacable  femme  releva  son  front  calme  et  menaçant  : 
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—  Vous  ne  serez  pas  indigne  du  nom  que  vous  portez.  Votre 
aïeul  Henri-Raymond  de  Groix-Saint-Luc,  au  retour  de  Bouvines, 
surprit  sa  femme  en  adultère.  Il  la  mit  toute  nue  et  la  fouetta  devant 
ses  vassaux.  Un  Croix-Saint-Luc  ne  pardonne  pas.  Chassez  celle  qui 
vous  a  trahi.  Elle  vous  a  donné  un  fils  :  le  nom  sera  continué.  Vous 
n'avez  plus  besoin  d'elle.  Et  ne  craignez  rien  !  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  le  mari  qui  se  venge  est  atteint  dans  sa  dignité. 
Au  contraire  !  Celui  qu'on  montre  au  doigt,  c'est  l'époux  qui  accepte 
ou  qui  pardonne.  L'époux  qui  châtie,  on  le  comprend  et  on  le  res- 
pecte. D'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter  encore  ?  C'est  à  moi  de  la 
juger;  et  je  la  condamne.  Si  votre  lâche  tendresse  l'emportait  sur 
la  raison,  vous  m'auriez  vue  ce  soir  pour  la  dernière  fois.  Je  ne 
vous  laisserais  pas  même  approcher  de  mon  lit  de  mort.  Noblesse 
oblige.  Par  cela  même  que  nous  sommes  placés  plus  haut  que  les 
autres,  nous  devons  être  plus  purs.  Souffrez,  mais  châtiez.  Arrachez 
de  votre  pensée  cet  indigne  amour.  Nous  vivons  à  une  époque  où  un 
gentilhomme  doit  sortir  de  la  plèbe  avec  laquelle  on  ose  le  mêler. 
Broyez  votre  cœur,  s'il  le  faut,  mais  sauvez  l'honneur.  Enfin,  je 
vous  ai  dit  mon  dernier  mot  :  Elle  ou  moi.  Choisissez. 

Raymond  courbait  la  tête,  dompté  encore  une  fois  par  sa  mère. 
— •  J'obéirai,  dit-il  très  bas. 

Elle  n'eut  même  pas  un  geste  de  triomphe.  Son  fils  lui  obéissait. 
C'était  naturel. 

—  Dormez  ;  il  faut  que  demain  vous  soyez  calme  et  reposé.  Bon- 
soir, mon  fils. 

—  Vous  me  quittez  ? 

—  Je  vais  prier  Dieu  pour  que  vous  fassiez  votre  devoir. 


XI. 


Malheur  aux  maisons  dont  les  secrets  tombent  dans  le  do- 
maine public!  Le  lendemain,  dans  le  château,  les  commentaires 
allaient  leur  train.  Joseph,  le  premier  piqueur,  affectait  l'ignorance  ; 
M^'^  Ernestine  prenait  des  airs  d'adorable  discrétion;  mais,  n'ayant 
rien  vu,  tous  les  autres  domestiques  donnaient  les  détails  les  plus 
précis.  Les  gens  du  village  se  racontaient  à  voix  basse  une  his- 
toire terrible.  C'est  le  petit  côté  des  choses  d'ici-bas.  Chacun  des 
drames  qui  nous  écrasent  a  son  envers  comique,  qui  n'apparaît 
qu'aux  seuls  indifférons.  A  dire  vrai,  l'aventure  s'embrouillait  beau- 
coup. 

M.  de  Croix-Saint-Luc  avait  écrit  très  avant  dans  la  nuit.  On  avait 
vu  sa  lampe  briller  derrière  les  vitres.  A  sept  heures  du  matin,  il 
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donnait  l'ordi'e  d'atteler  au  phaéton  deux  chevaux  très  rapides,  ces 
chevaux  dangereux  qu'il  avait  achetés  récemment  à  Paris.  Le  valet 
de  chambre  racontait  que  son  maître  avait  brûlé  beaucoup  de 
papiers,  et  qu'en  ])artant  pour  Lamargelle  et  pour  Saint-Seine  il 
était  fort  pâle.  La  douairière,  toujours  impassible  et  hautaine,  repre- 
nait dès  l'aube  sa  vie  accoutumée.  Elle  allait  à  la  messe  de  l'abbé 
Lenoir,  visitait  quelques  pauvres,  et  rentrait  dans  son  oratoire. 
Quant  à  la  jeune  comtesse,  elle  restait  enfermée  chez  elle  ((  avec 
une  grosse  fièvre  et  un  peu  de  délire,  »  racontait  M''^  Ernestine. 

La  journée  s'écoula  ainsi,  lente  et  sombre.  Quelque  chose  de 
menaçant  semblait  peser  sur  le  château.  Sans  doute  l'orage  qui  se 
formait  depuis  le  matin  fatiguait  tout  le  monde.  Solange  ne  quittait 
point  sa  chaise  longue.  Elle  aurait  eu  de  la  peine  à  se  tenir  debout. 
D'atroces  pensées  la  torturaient.  L'avenir  lui  apparaissait  sinistre  ; 
elle  avait  peur,  et  elle  se  condamnait,  et  elle  se  maudissait.  Elle 
n'était  pas  coupable,  au  sens  exact  du  mot;  mais  restait-elle  une 
honnête  femme?  Par  sa  faute,  un  scandale  bruyant  atteignait  la 
maison  sans  tache  qui  naguère  la  faisait  sienne.  Par  sa  faute,  son 
mari  allait  se  battre,  car  elle  le  connaissait  trop  pour  ne  pas  devi- 
ner ce  qu'il  déciderait.  Sa  jalousie  voudrait  tirer  de  Bertrand  une 
vengeance  éclatante.  Et  elle  s'avouait  tout  bas  que  ce  mari,  jadis 
condamné  par  elle,  reprenait  le  beau  rôle.  II  pouvait,  en  toute  jus- 
tice, l'accuser  et  la  flétrir.  Elle  repassait  toute  sa  vie  depuis  quel- 
ques mois.  Elle  partait  pour  Paris,  innocente,  sans  reproches, 
presque  une  victime.  Lentement,  elle  laissait  se  glisser  dans  son 
cœur  un  sentiment  mauvais.  Elle  aimait  Bertrand...  Ce  n'était  point 
assez  que  d'avoir  gardé  la  pureté  de  son  corps.  Une  épouse  vrai- 
ment honnête,  une  mère  qui  se  doit  à  son  fils,  ne  confesse  pas  un 
amour  coupable.  Qu'elle  aimât,  soit  :  elle  n'était  pas  responsable. 
Une  femme  ne  peut  se  défendre  contre  la  passion  qui  l'envahit  à 
son  insu.  Mais  qu'elle  en  fasse  l'aveu!  Mais  qu'elle  accepte  des 
rendez-vous  !  Mais  qu'elle  aille  nuitamment  retrouver  celui  qu'elle 
adore!..  Yoilà  où  commençait  la  faute,  faute  irrémédiable  à  pré- 
sent, et  que  rien  ne  pouvait  plus  effacer. 

Et  l'esprit  de  Solange  tournait  et  retournait  toutes  ces  pensées 
lancinantes.  Étendue  sur  la  chaise  longue,  elle  restait  immobile, 
l'œil  fiévreux,  enfoncée  en  sa  douloureuse  torpeur.  De  faibles 
coups  de  tonnerre  la  firent  tressaillir.  Elle  étouffait  :  au  bout  d'un 
quart]  d'heure,  respirant  k  peine,  elle  ouvrit  la  fenêtre.  Un  éclair 
livide  l'aveugla  :  elle  reculait  effrayée,  lorsqu'un  nouveau  coup  de 
tonnerre,  terrible  cette  fois,  ébranla  les  murs  du  château.  Quand  on 
souffre,  on  voit  toujours  un  rapprochement  entre  l'agitation  de  son 
être  et  le  bouleversement  de  la  nature.  Solange  ne  sentait  ni  le 
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vent  qui  fouettait  son  visage,  ni  la  pluie  qui  tombait  déjà  sur  son 
front  à  grosses  gouttes.  Le  remords  grandissait  dans  cette  âme 
bourrelée.  Elle  se  re])rochait  amèrement  sa  légèreté  et  son  incon- 
séquence. Ce  n'eût  rien  été  si  cette  faute  vénielle  n'avait  pas  eu  de 
suites,  puisqu'elle  ne  devait  compte  de  ses  pensées  qu'à  sa  con- 
science et  à  Dieu.  Mais  que  tenter  contre  le  scandale,  contre  la 
honte  ?  Elle  se  trouvait  en  face  de  l'irréparable.  Raymond  la  croyait 
criminelle.  Vainement  elle  invoquerait  ses  plus  chers  souvenirs, 
vainement  elle  lui  jurerait  n'avoir  point  failli.  Il  ne  la  croirait  pas  ; 
et  il  aurait  bien  raison,  puisque  tout  la  condamnait,  et  les  appa-= 
rences,  et  même  la  réalité.  Comme  à  cette  heure  les  torts  de  son 
mari  lui  semblaient  petits  !  Certes,  il  l'avait  humiliée,  violentée, 
martyrisée,  en  la  sacrifiant  toujours  à  sa  belle-mère,  en  la  tour- 
mentant de  son  incessante  jalousie,  en  lui  arrachant  son  fils.  Mais 
elle  aurait  dû  avoir  plus  de  résignation  et  tout  supporter  sans  une 
plainte.  Après  tout,  il  était  le  père  de  son  enfant.  Toutes  les  joies, 
toutes  les  chères  douleurs  de  sa  maternité,  elle  les  devait  à  cet 
homme  qu'elle  maudissait  la  veille,  et  qu'elle  plaignait  maintenant 
du  fond  de  son  cœur. 

Cependant  l'orage  augmentait  de  violence.  Au  loin.  Les  Brosses  et 
Charmois  frémissaient  dans  leurs  profondeurs;  et  les  arbres  du 
parc  se  tordaient  sous  la  tempête  comme  d'énormes  géans  courbés 
en  deux.  La  pluie  tombait,  rude,  pressée,  et  le  ciel  se  crevait  en 
sombres  avalanches.  Le  tonnerre  ne  cessait  pas,  répercuté  mille 
fois  par  les  échos  sonores  de  la  vallée.  Solange  demeurait  toujours 
exposée  à  l'ouragan,  ne  sentant  pas  la  pluie,  n'entendant  pas  la 
foudre,  ne  voyant  pas  les  éclairs. 

Non,  elle  n'était  plus  une  honnête  femme.  Moralement,  elle  avait 
failli.  Ah!  comme  elle  se  repentait  maintenant!  Un  duel  entre  ces 
deux  hommes,  et  par  sa  faute  !  Elle  eût  tout  donné  pour  se  rache- 
ter. Que  son  mari  lui  pardonnât,  et  elle  se  condamnerait  à  une  dure 
expiation.  Elle  le  supplierait  de  lui  rendre  Hervé.  Elle  était  trop 
malheureuse  sans  son  fils.  Mais  elle  vivrait  retirée  dans  les  bois 
de  Groix-Saint-Luc,  sacrifiant  ses  rêves  à  son  devoir,  immolant  son 
amour  à  sa  conscience.  Elle  se  disait  tout  cela  ;  et  une  voix  inté- 
rieure lui  criait  qu'il  était  trop  tard,  et  que  rien  n'empêcherait  plus 
les  noirs  destins  de  s'accomplir. 

Tout  à  coup,  le  tonnerre,  déjà  d'une  violence  extrême,  sembla 
se  rapprocher  encore.  On  eût  dit  les  éclats  d'une  artillerie  for- 
midable. La  pluie  se  changeait  en  grêle,  crépitant  sur  les  murs, 
crevant  les  vitres,  coupant  les  branches  d'arbre.  Solange  poussa  un 
grand  cri.  Un  immense  éclair  embrasait  tout  le  coteau,  jetant  une 
lueur  fauve,  et  découpant  la  Seconde-Croix,  qui  se  dressait  de  toute 
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sa  hauteur  'avec  un  geste  menaçant,  ainsi  qu'une  apparition  san- 
glante... 

Elle  ferma  la  fenêtre  et  se  réfugia  sur  son  prie-Dieu.  Pourquoi 
cette  terreur  devant  la  tempête  ?  Au-dessus  du  prie-Dieu  se  déta- 
chait, blanche  sur  le  fond  bleu  de  la  tenture,  une  vierge  d'ivoire, 
baissant  le  front,  avec  un  regard  miséricordieux.  Solange  se  mit  à 
genoux  et  pria.  Prière  de  croyante,  où  son  angoisse  criait,  où  elle 
demandait  grâce ,  où  elle  implorait  pitié ,  vaincue  à  l'avance  par 
l'irréparable  malheur  qu'elle  sentait  planer  sur  elle.  Combien  de 
temps  demeura-t-elle  ainsi,  abîmée  dans  son  désespoir?  Elle  priait 
encore  lorsqu'elle  entendit  de  longs  murmures  au  dehors  :  quelque 
chose  comme  des  plaintes,  comme  des  gémissemens.  Que  se  pas- 
sait-il? Elle  courut  dans  le  salon,  dont  les  fenêtres  ouvraient  sur 
la  cour.  Cent  paysans  et  paysannes  emplissaient  l'avenue ,  et  des 
gens  de  la  maison  allaient  et  venaient,  avec  un  air  effaré,  tout 
pâles.  De  temps  en  temps,  on  se  disait  quelque  chose  à  voix  basse, 
puis  toutes  les  têtes  se  tournaient  vers  la  grille,  et  un  profond 
silence  s'abattait  lourdement.  Un  cheval,  portant  ses  harnais,  entrait 
par  la  grille  et,  en  travers,  un  corps  étendu  :  celui  de  Raymond, 
les  yeux  clos,  le  visage  couvert  de  sang,  la  tête  fendue.  Solange 
jeta  un  cri  déchirant  et  se  précipita  dans  l'escalier. 

Dans  les  groupes,  on  se  racontait  tout  bas  l'accident.  Vers  cinq 
heures  du  soir,  les  chevaux  s'étaient  emportés,  parvenus  au  som- 
met de  la  côte  de  Lamargelle.  Vainement  le  comte  essayait  de  les 
maîtriser.  Le  tonnerre  affolait  les  malheureuses  bêtes.  Un  éclair 
aveuglant  les  terrifiait  encore  et,  prises  de  folie,  elles  descendaient 
brusquement  le  chemin  abrupt  avec  une  effroyable  rapidité.  Une 
violente  secousse  précipitait  le  phaéton  contre  le  piédestal  de  la 
Seconde-Croix.  Le  domestique  roulait  sur  le  sol,  à  peine  contu- 
sionné, pendant  que  son  maître,  lancé  par-dessus  le  timon,  allait 
s'écraser  contre  la  croix  de  pierre. 

Raymond  respirait  encore,  affreusement  défiguré.  Le  domes- 
tique avait  eu  la  présence  d'esprit  de  le  coucher  sur  le  cheval 
non  blessé,  car  l'autre  bête  s'était  abattue  plus  loin,  la  jambe  bri- 
sée. Et  c'est  ainsi  que,  partant  de  sa  demeure  afin  de  provoquer, 
son  rival,  M.  de  Croix-Saint-Luc  ne  devait  y  rentrer  que  pour 
mourir,  comme  si  le  destin  ne  voulait  pas  attendre  que  le  juge- 
ment de  Dieu  s'accomplît. 

...  Ra^-mond  gisait  toujours  inanimé.  Il  avait  déjà  reçu  l'extrême- 
onction.  Le  médecin  de  l'âme  avant  le  médecin  du  corps.  Assise 
aux  pieds  du  lit,  sa  mère  le  contemplait,  sombre,  muette,  farouche. 
La  douleur  poignante  de  cette  femme  était  saisissante ,   car  elle 
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était  silencieuse.  Ses  yeux  gris  semblaient  plus  brillans  en  leur 
immobilité.  Quelles  pensées  remuaient  dans  le  cerveau  de  cette 
hautaine  créature,  atteinte  par  une  pareille  catastrophe?  De  temps 
en  temps ,  ses  lèvres  minces  murmuraient  une  prière ,  et  ses 
doigts  égrenaient  les  perles  d'un  chapelet.  Mais,  qu'elle  pensât 
ou  qu'elle  priât,  elle  ne  détournait  pas  les  yeux  de  cette  coucbe 
funèbre,  où  mourait  la  plus  sainte  de  ses  tendresses,  la  plus  chère 
de  ses  espérances.  Elle  ne  semblait  même  pas  voir  sa  bru,  qui, 
assise  au  chevet,  tenait  dans  ses  mains  glacées  la  main  inanimée 
de  Raymond.  On  eût  dit  que  la  mort,  qui  réunit,  les  éloignait  encore 
l'une  de  l'autre. 

Elles  attendaient.  Elles  attendaient  l'arrêt  suprême.  Joseph,  le 
premier  piqueur,  avait  pratiqué  d'abord  un  pansement  hâtif, 
comme  on  le  faisait  au  régiment  :  de  larges  compresses  d'arnica 
fréquemment  renouvelées,  des  bandelettes  bien  serrées  et  des  sina- 
pismes  aux  jambes.  Mais  un  médecin  seul  pouvait  prononcer.  Deux 
voitures  étaient  parties  pour  Dijon  :  l'une  devait  ramener  le  docteur, 
et  l'autre  Hervé.  Et  les  deux  femmes  attendaient.  Depuis  huit  heures, 
le  blessé  gisait  auprès  d'elles,  et  l'espérance,  la  douleur,  l'effroi  se 
partagaient  ces  âmes  dissemblables  qui  subissaient  une  semblable 
douleur...  Huit  heures!  Pourquoi  ne  revenait-on  pas  de  Dijon?  Pour- 
quoi le  docteur  n'arrivait-il  pas?..  La  pensée  d'Hervé  préoccupait 
surtout  la  jeune  comtesse.  Le  père  pourrait  donc  mourir  sans  bénir 
son  fils  ? 

Fort  avant  dans  la  nuit,  on  entendit  tinter  la  cloche  de  la  grille", 
et  c'était  comme  une  plainte  criarde  dans  le  silence  funèbre  de  la 
maison.  Hervé  entra  le  premier,  pâle,  les  yeux  rouges.  H  savait 
déjà  le  malheur  qui  menaçait  de  le  faire  orphelin.  Dès  la  première 
minute,  on  aurait  pu  juger  quelle  tendresse  intime  et  profonde 
l'unissait  à  sa  mère.  Il  courut  vers  elle,  se  pendit  à  son  cou  et, 
après  cette  caresse  silencieuse,  s'agenouilla  devant  le  lit.  La  douai- 
rière s'était  levée  et  causait  avec  le  médecin,  qui,  à  son  tour,  s'ap- 
prochait du  blessé. 

Hervé  de  Croix-Saint-Luc  avait  dix  ans.  H  en  paraissait  davan- 
tage, car  il  était  grand  et  mince.  Sa  tête  fine  et  blonde  rappelait 
celle  de  Solange  par  sa  gracieuse  distinction.  C'étaient  les  mêmes 
cheveux  blonds ,  le  même  teint  éblouissant  ;  une  seule  différence  : 
il  avait  les  yeux  noirs.  Autant  le  regard  de  la  mère  était  doux, 
autant  le  regard  de  l'enfant  était  assuré.  Dans  cette  frêle  créature 
il  y  avait  déjà  la  promesse  d'un  homme.  Ses  maîtres  disaient  tous 
la  même  chose.  H  annonçait  une  intelligence  supérieure  à  son  âge  ; 
il  aimait  le  travail  et  la  réflexion.  On  reprochait  à  son  caractère 
d'être  peu  liant,  même  cassant  quelquefois.  Très  discipliné,  attentif 
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aux  leçons  et  aux  conseils  de  ses  professeurs,  il  faisait  preuve  souvent 
d'une  invincible  volonté.  Un  jour,  une  faute  fut  commise  par  un  élève 
de  sa  classe,  un  enfant  de  famille  peu  fortunée.  Devant  le  désespoir  de 
leur  condisciple,  ses  camarades  résolurent  de  ne  pas  le  trahir.  Quand 
on  demanda  le  nom  du  coupable,  personne  ne  répondit.  Il  fut  décidé 
par  le  recteur  qu'on  tirerait  au  sort  et  que  l'élève  désigné  serait 
puni.  Le  sort  désigna  Hervé.  iNi  les  menaces,  ni  les  privations  ne 
purent  avoir  raison  de  lui.  Jusqu'à  la  fin,  il  garda  lo  silence  et  sauva  le 
coupable,  qu'une  indiscrétion  aurait  jeté  dans  la  misère.  Il  aimait  à 
défendre  les  faibles,  et  jamais  il  ne  s'attaquait  qu'à  de  plus  forts  que 
lui,  ne  tolérant  point  que  qui  que  ce  fût  lui  manquât.  En  même 
temps,  il  montrait  de  la  générosité  et  du  dévoûment;  mais  toujours 
d'une  façon  silencieuse.  Il  était  grave  d'instinct  et  ne  trahissait 
son  émotion  d'aucune  façon  extérieure.  Ses  yeux  seuls  s'animaient 
alors  et  brillaient  d'un  feu  éclatant.  Enfin  on  retrouvait  en  lui,  par 
une  sorte  d'atavisme  étrange,  les  deux  natures  contraires  de  sa  mère 
et  de  son  aïeule.  Il  avait  à  la  fois  la  tendresse  de  l'une  et  la  fermeté 
de  l'autre. 

...  Le  médecin  hochait  la  tête.  Il  ne  disait  rien  ;  mais  la  douais 
rière  devinait  son  silence.  Dès  le  premier  regard,  elle  avait  lu  dans 
les  yeux  de  cet  homme  la  cruelle  vérité.  Avant  tout,  il  pratiqua 
une  saignée.  Il  était  déjà  trop  tard.  On  ne  pouvait  pas  même 
donner  un  peu  de  vie  à  ce  demi-cadavre.  Et,  jusqu'à  l'aube,  ce  fut 
un  combat  entre  la  science  et  la  mort,  pendant  que  l'abbé  Lenoir, 
en  surplis,  récitait  les  prières  des  agonisans.  Un  enfant  de  chœur 
lui  disait  les  répons.  Au  matin,  Raymond  ouvrit  les  yeux ,  jeta 
autour  de  lui  ce  regard  terne  d'où  la  vie  est  déjà  absente  et  poussa 
un  léger  soupir. 

L'âme  remontait  vers  Dieu ,  dégagée  des  impuretés  et  des 
vilenies  terrestres,  pour  rendre  son  compte  à  Celui  qui  est  moins 
sévère  que  miséricordieux.  Et  sans  doute  il  dut  la  recevoir  en  sa 
béatitude  éternelle,  car  l'homme  qui  mourait  sur  ce  lit  de  dou- 
leurs n'avait  jamais  péché  par  intention.  Ses  fautes  lui  venaient  de 
l'éducation  surannée  qu'il  avait  reçue;  et  Dieu  pouvait  lui  pardonner 
d'avoir  fait  du  mal  à  sa  femme,  parce  qu'il  s'en  était  fait  beaucoup 
à  lui-même. 

Solange  priait  en  sanglotant.  Des  cierges  brillaient  à  droite  et 
à  gauche,  piquant  le  jour  gris  de  lueurs  blaftu-des  qui  tombaient 
en  reflets  pâles  sur  les  cheveux  blonds  de  l'enfant,  agenouillé 
auprès  de  sa  mère.  La  porte  s'ouvrait,  laissant  a])ercevoir  les 
gens  de  la  maison,  agenouillés  eux  aussi  dans  les  pièces  voisines, 
dans  les  corridors.  La  cour  s'emplissait  lentement  de  paysans, 
de  paysannes,  qui  parlaient  bas,  avec  ce  vague  respect  des  choses 
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augustes  qui  vit  au  fond  des  natures  les  plus  grossières.  Le  méde- 
cin, indifférent,  ennuyé,  fatigué  par  le  voyage,  se  détournait  de 
temps  à  autre  pour  déguiser  à  demi  un  bâillement.  L'enfant  de 
chœur  jouait  avec  les  glands  noirs  de  sa  cordelière.  Et,  dans  le 
fond,  seule,  debout  au  chevet  du  lit,  la  comtesse  douairière  de 
Croix-Saint-Luc,  blanche  comme  une  statue  de  cire,  contemplait  de 
ses  yeux  immobiles  le  fils  de  sa  chair,  l'avant-dernier  de  sa  race, 
mort  obscurément,  misérablement,  sans  avoir  ajouté  une  parcelle 
de  gloire  au  nom  sonore  des  ancêtres. 


XIL 


On  avait  ouvert  les  fenêtres  dans  le  cabinet  de  travail  du  feu 
comte  de  Croix-Saint-Luc.  Assise  sur  un  fauteuil  de  vieux  chêne 
sculpté,  la  douairière  attendait.  Depuis  deux  jours,  son  fils  dormait 
dans  le  cimetière  riant  autour  de  l'église.  Le  notaire,  prévenu, 
allait  arriver,  et,  avec  lui,  M.  d'Artis,  convoqué  par  un  mot  pres- 
sant. Solange,  qui  se  levait  pour  la  première  fois  depuis  la  mort 
de  son  mari,  entra  la  première,  toute  en  deuil.  La  laine  de  sa 
robe  noire  faisait  encore  ressortir  la  pâleur  nacrée  de  son  teint.  Le 
châtelain  de  Lamargelle  suivait  de  près,  accompagné  de  l'homme 
de  loi.  La  douairière  ordonna  de  fermer  les  portes,  et  ces  quatre 
personnages  restèrent  seuls. 

Une  large  envelop])e,  scellée  aux  armes  de  la  famille,  s'étalait 
sur  la  table.  Le  notaire  la  prit;  il  fit  voir  aux  intéressés  que  les 
cachets  étaient  bien  intacts  et  il  brisa  la  cire.  Raymond  avait  daté 
S(m  testament  de  la  veille  même  de  sa  mort.  Devant  se  battre  le 
surlendemain,  croyait-il,  il  ])renait  des  dispositions  suprêmes.  Dès 
les  premières  lignes,  Solange  frissonna  : 

«  Je  vais  commettre  un  acte  que  réprouve  ma  conscience  de 
chrétien,  mais  auquel  me  force  mon  honneur  d'homme.  Si  la  ren- 
contre m'est  fatale,  je  désire  que  le  conseil  de  famille  soit  immé- 
diatement constitué,  d'après  les  instructions  de  la  loi.  Et  c'est  à  ce 
conseil  que  j'adresse  une  ardente  prière,  qui  peut  être  considérée 
comme  le  dernier  vœu  d'un  mourant.  Je  désire  que  la  tutelle  de 
mon  fils,  Hervé  de  Croix-Saint-Luc,  soit  retirée  à  ma  veuve  et  con- 
fiée à  ma  mère.  J'estime  que  la  comtesse  Raymond  de  Croix-Saint- 
Luc  doit  être  déchue  des  droits  sacrés  qu'elle  voudra  exercer...  » 

Un  sanglot  de  Solange  interrompit  le  notaire  :  il  en  profita  ])our 
rajuster  ses  lunettes,  sans  trouble,  sans  émotion,  comme  un  homme 
accoutumé  à  ces  petites  scènes  de  famille.  Il  reprit  : 

«  —  Toutes  les  preuves  seront  fournies  au  conseil  de  famille 
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lorsque  M,  le  juge  de  paix  de  Saint-Seine  en  ordonnera  la  réu- 
nion... » 

Il  y  eut  quelques  minutes  de  lourd  silence.  Solange  se  leva  : 

—  Ce  n'est  pas  ici  que  je  veux  me  défendre,  dit-elle  avec  une 
profonde  dignité.  Mon  mari  a  été  trompé,  abusé  ;  il  m'aimait.  Si  Dieu 
ne  l'avait  cruellement  frappé,  Raymond  ne  m'aurait  pas  enlevé  mon 
enfant. 

—  Mon  fils  savait  ce  qu'il  faisait,  répliqua  lentement  la  douai- 
rière. Ce  duel,  qui  est  la  cause  indirecte  de  sa  mort,  c'est  tous  qui 
en  êtes  la  cause.  C'est  vous  qui  avez  abreuvé  ses  derniers  jours 
d'inquiétude  et  de  chagrin.  La  volonté  de  mon  fils  sera  respectée. 
Monsieur  (elle  s'adressait  au  notaire),  quelle  doit  être  la  composition 
du  conseil  de  famille? 

—  La  loi  est  formelle,  madame.  M™®  votre  belle-fille  est  tutrice 
de  droit  jusqu'à  nouvel  ordre.  Pour  que  la  tutelle  lui  soit  enlevée, 
il  faut  une  décision  dudit  conseil,  composé  de  six  parens  ou  alliés, 
moitié  du  côté  paternel ,  moitié  du  côté  maternel  et  en  suivant 
l'ordre  de  proximité  dans  chaque  ligne. 

—  Quand  peut-il  être  réuni? 

—  Le  juge  de  paix  convoque  les  parens  soit  chez  lui,  soit  dans 
tout  autre  local  qu'il  lui  plaira  de  désigner.  Il  y  a  un  délai  de  trois 
jours  au  moins  entre  la  citation  notifiée  et  le  jour  indiqué.  Si 
parmi  les  personnes  citées  il  en  est  qui  habitent  au-delà  d'une  dis- 
tance de  deux  myriamètres,  le  délai  doit  être  augmenté.  Tout  parent, 
allié  ou  ami  qui  ne  peut  venir  en  personne  a  la  faculté  de  se  faire 
remplacer  par  un  fondé  de  pouvoir.  Enfin,  le  conseil  de  famille  est 
présidé  par  le  juge  de  paix,  qui  a  voix  délibérative  et  prépondé- 
rante en  cas  de  partage. 

La  douairière  écoutait  avec  une  attention  profonde.  Solange,  mal- 
gré sa  fatigue ,  était  redevenue  calme.  Elle  se  sentait  en  pleine 
bataille.  Pour  sortir  victorieuse  de  l'épreuve  atroce  qu'on  lui  impo- 
sait, elle  avait  besoin  de  tout  son  sang-froid. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  notaire,  je  suis  accusée.  J'ai  le  devoir 
de  me  défendre.  Seulement  je  vous  prie  de  m'aider  de  vos  con- 
seils pour  que  je  puisse  sauvegarder  mes  droits. 

Le  notaire  élevait  ses  lunettes  sur  son  front  et  les  rabaissait  sur 
son  nez  par  un  geste  nerveux  assez  comique.  Évidemment,  il  eût 
])référé  ne  pas  se  prononcer  entre  la  belle-mère  et  la  bru.  Quant  à 
M.  d'Artis,  il  gardait  le  silence,  ne  comprenant  pas  encore  pourquoi 
on  le  faisait  assister  à  cette  scène  douloureuse.  L'homme  de  loi  se 
tourna  vers  lui  pour  éviter  de  répondre  directement  à  la  comtesse. 

—  Monsieur,  dit-il,  feu  M.  le  comte  de  Croix-Saint-Luc  vous  prie 
de  vouloir  bien  être  son  exécuteur  testamentaire. 
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M.  d'Artis  s'inclina. 

—  En  ce  cas,  répliqua  froidement  le  gentilhomme,  je  serais  heu- 
reux que  vous  répondissiez  à  la  question  de  M""®  la  comtesse.  On  l'ac- 
cuse, elle  veut  se  défendre;  c'est  son  droit. 

Solange  remercia  le  vieillard  d'un  signe  de  tête.  La  douairière 
fronça  le  sourcil. 

—  Après  la  dissolution  du  mariage  par  la  mort  du  père,  la  tutelle 
appartient  de  droit  à  la  mère,  dit  le  notaire,  très  gêné.  Le  père 
peut  cependant  nommer  à  la  mère  survivante  et  tutrice  un  conseil 
spécial  par  un  acte  de  dernière  volonté.  Quels  sont  vos  plus  pro- 
ches parens,  madame,  ou  vos  alliés? 

—  Je  n'ai  pas  d'alliés,  monsieur,  répondit  Solange,  et  je  n'ai  plus 
que  deux  parens  :  mon  grand-oncle,  M.  de  Chanlieu,  qui  habite 
Toulouse,  et  un  cousin  au  troisième  degré,  M.  Marins  Ghamerot, 
domicilié  à  Marseille.  Ce  sont  deux  hommes  très  âgés.  Je  doute 
qu'ils  puissent  faire  un  aussi  long  voyage. 

—  Ils  enverront  un  clerc  de  notaire  muni  d'une  procuration. 

—  Encore  une  question,  monsieur,  poursuivit  la  jeune  femme 
d'une  voix  assez  émue.  Vous  avez  dit  que  la  tutelle  m'appartenait 
de  droit  jusqu'à  la  réunion  du  conseil  ? 

—  Oui,  madame. 

—  En  vertu  de  quel?..  Comment  le  conseil?.. 
Elle  hésitait,  troublée,  ne  trouvant  pas  ses  mots  : 

—  Quel  article  du  code  autorise  le  conseil  de  famille  à  me  des- 
tituer du  droit  sacré  qu'a  toute  mère  de  veiller  sur  son  fils? 

—  L'article  lilili,  madame. 

—  Et  que  dit  cet  article? 

A  son  tour,  le  notaire  hésitait.  Solange  lui  prit  la  main,  et,  d'un 
ton  suppliant  : 

—  Je  vous  en  conjure,  monsieur,  soyez  franc.  Il  faut  bien  que  je 
sache  ce  que  je  dois  craindre  ou  ce  que  je  puis  espérer. 

L'homme  de  loi  salua,  d'un  air  gauche,  et,  à  voix  basse  : 

—  Voici  l'article  hlili,  madame  :  «  Sont...  exclus  de  la  tutelle,  et 
même  destituables,  s'ils  sont  en  exercice,.,  les  gens  d'une  incon- 
duite notoire.  » 

Solange  se  dressa  frissonnante,  toute  pâle.  Un  éclair  d'indigna- 
tion flambait  dans  ses  yeux. 

—  Et  l'on  oserait  lancer  contre  moi  cette  infâme  accusation  ! 

—  J'oserai,  dit  froidement  la  douairière. 

—  Vous  essaierez  d'avilir,  de  déshonorer  la  veuve  de  votre  fils, 
la  mère  de  son  enfant  !  Oh!  je  vous  en  crois  capable,  madame.  Vous 
avez  la  conscience  qui  rehausse  la  vertu  ;  mais  il  vous  manque  le  cœur 
qui  inspire  la  bonté.  Vous  me  haïssez.  Depuis  que  je  suis  entrée 
dans  cette  maison,  vous  m'avez  sans  pitié  poursuivie,  et  du  jour  où 
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j'ai  eu  donné  un  rejeton  à  votre  race,  vous  m'auriez  sans  remords 
chassée  de  la  famille!  Je  vous  ai  toujours  trouvée  entre  mon  mari  et 
moi.  Et  si  le  bonheur  n'a  pas  lui  sur  notre  union,  c'est  vous  seule  qui 
êtes  la  coupable.  Ah  !  par  grâce,  descendez  en  vous-même,  rappelez- 
vous  le  passé,  et  demandez-vous  si  cette  rigide  conscience,  qui  vous 
met  si  haut,  ne  vous  reproche  rien  !  Si  j'ai  commis  des  fautes,  je  n'en 
suis  justiciable  que  devant  Dieu,  maintenant,  puisque  mon  mari  n'est 
plus  Là.  J'atteste  mon  honneur  que  je  n'ai  point  failli  au  serment 
prêté  devant  l'autel.  Si  ce  n'est  point  assez,  je  le  jure  sur  ce  Christ 
qui  se  dresse  là-bas  au-dessus  de  nous  tous,  et  qui  me  voit,  m'en- 
tend et  me  juge  ! 

Elle  étendait  la  main  vers  la  Seconde-Croix,  debout  dans  la  lueur 
chaude  du  jour,  cette  Soconde-Croix  où  le  crâne  de  son  mari  était 
venu  se  briser. 

—  Mon  fils  vous  a  condamnée,  dit  lentement  l'implacable  femme. 
Vous  avez  été  une  épouse  coupable,  vous  seriez  une  mère  indigne. 

—  Vous  ne  parleriez  pas  ainsi,  si  celui  qui  est  couché  dans  la 
terre  pouvait  se  relever  pour  me  défendre  ! 

—  C'est  lui-même  qui  vous  a  jugée,  non  pas  moi;  c'est  lui  qui 
vous  condamne  ;  et  son  témoignage,  que  vous  invoquez,  vous  acca- 
blerait sans  merci.  D'ailleurs,  le  conseil  de  famille  prononcera.  Vous 
avez  entendu  le  testament  de  votre  époux  ;  vous  connaissez  mainte- 
nant sa  volonté  dernière.  Vous  n'avez  pas  plus  le  droit  d'y  désobéir 
que  je  n'ai  le  droit  de  la  méconnaître. 

La  malheureuse  Solange  se  débattait  vainement  contre  une  volonté 
supérieure,  elle  n'était  pas  de  force  à  lutter.  Il  fallait  tout  son 
amour  maternel  pour  qu'elle  se  raidît  encore. 

—  Mais  enfin,  s'écria-t-elle,  vous  n'espérez  pas  que  je  vous  aban- 
donne mon  fils  ! 

—  Je  n'ai  rien  à  espérer  et  rien  à  craindre.  Le  conseil  de  famille 
entendra  mon  témoignage  :  celui  même  de  mon  fils.  Il  connaîtra  les 
plaintes  que  je  formule  contre  vous,  les  preuves  que  je  lui  mettrai 
sous  les  yeux.  Et,  en  sa  sagesse,  il  décidera  si  une  femme  telle 
que  vous  peut  veiller  sur  son  enfant. 

—  A  qui  appartient-il  donc,  sinon  à  moi  qui  suis  la  mère? 

—  A  moi  qui  suis  l'aïeule  ! 

Solange  était  livide.  De  grosses  larmes  brillaient  dans  ses  yeux  : 

—  Mais  c'est  impossible  !  La  loi  ne  permet  pas  une  pareille  ini- 
quité !  Un  enfant  est  à  sa  mère,  et  on  ne  peut  pas  le  lui  reprendre  ! 

Elle  se  tournait  vers  M.  d'Artis,  très  impressionné  par  cette 
navrante  douleur  de  la  jeune  femme,  vers  le  notaire  toujours  préoc- 
cupé par  la  crainte  de  s'aliéner  l'une  ou  l'autre  de  ses  clientes. 

—  Messieurs,.,  messieurs,  c'est  à  vous  que  j'en  appelle  !  vous  me 
défendrez.  Je  ne  sais  pas,  moi...  Je  n'ai  jamais  fait  de  mal,  je  vous 
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jure.  Si  vous  saviez  comme  je  suis  malheureuse!  Vous,  mon- 
sieur d'Artis,  vous  êtes  le  monde!  Vous  êtes  un  gentilhomme,  vous 
avez  la  connaissance  de  la  vie...  Eh  bien!  répondez!  Est-ce  que  le 
monde  peut  tolérer  une  chose  pareille?  Hervé  est  mon  enfant,  la 
chair  de  ma  chair.  Je  l'ai  bercé  dans  mes  bras...  Il  est  à  moi!  vous 
dis-je. 

Et  comme  le  vieillard  n'osait  répondre,  craignant  de  briser  cette 
frêle  créature,  elle  prit  désespérément  les  mains  du  notaire  : 

—  Vous  êtes  la  loi!  Vous  savez  ce  qu'elle  interdit  et  ce  qu'elle 
autorise.  Y  a-t-il  des  exemples  qu'on  ait  imposé  à  une  mère  le  sup- 
plice dont  on  me  menace? 

—  Hélas!  oui,  madame. 

Solange  demeura  muette,  les  yeux  noyés  de  larmes,  effarée, 
vaincue.  Elle  courbait  le  front.  La  fatalité  l'écrasait.  Elle  venait  de 
s'adresser  à  deux  hommes  qui  représentaient  pour  elle  les  forces 
humaines  :  l'un  le  monde,  l'autre  la  loi.  Et  tous  les  deux  répon- 
daient :  «  C'est  possible.  » 

—  Ne  vous  exagérez  rien,  madame,  reprit  le  gentilhomme  avec 
une  profonde  pitié.  On  peut  vous  attaquer,  mais  vous  pouvez  vous 
défendre.  Le  conseil  de  famille  seul  est  souverain.  H  refusera  sans 
doute  d'enlever  la  tutelle  à  celle  qui  doit  l'exercer.  Et  votre  droit 
sacré  dominera  tous  les  autres. 

Elle  hochait  la  tête  ;  elle  ne  croyait  plus  maintenant. 

—  Non,  monsieur,  c'est  la  guerre,  et  on  me  la  fera  sans  merci, 
sans  pitié.  Une  dernière  fois,  madame,  je  vous  en  supplie,  n'enga- 
geons pas  cette  lutte  impie.  Au  nom  de  votre  fils,  de  votre  fils  dont 
je  porte  le  nom,  qui  m'a  aimée,  ne  livrons  pas  à  la  foule  nos  dissen- 
sions de  famille.  Tenez,  je  m'humilie  devant  vous...  Vous  ne  voulez 
pas  cependant  que  je  meure  de  chagrin.  Et  qu'est-ce  que  je  devien- 
drais si  vous  me  preniez  mon  enfant  ?  Je  vous  obéirai  ;  je  serai  docile 
et  soumise...  Le  conseil  de  famille  fera  ce  que  vous  voudrez,  je  le 
sais,  je  le  sens,  je  le  devine.  Vous  avez  l'autorité  qui  me  manque, 
vous  ordonnerez  et  l'on  obéira.  J'ai  peur... 

Elle  faisait  mal  à  voir.  En  frisson  la  secouait.  La  douairière, 
insensible  et  froide,  regardait  se  débattre  dans  son  désespoir  cette 
ennemie  qu'elle  avait  juré  de  vaincre,  cette  rivale  qui  avait  osé  lui 
disputer  la  tendresse  et  la  volonté  de  Raymond. 

—  J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit,  prononça-t-eile  de  sa  vois- calme,  sans 
inflexions,  où  l'on  sentait  l'inébranlable  parti-pris  d'une  décision 
immuable.  Mon  petit-fils  doit  être  élevé  comme  un  Croix-Saint-Luc. 
Je  ne  veux  autour  de  lui  (jue  des  exemples  de  pureté  et  des  exis- 
tences sans  tache.  Au  surplus,  brisons  là.  A  partir  d'aujourd'hui,  tout 
est  fini  entre  nous.  Je  ne  vous  connais  plus.  J'ai  donné  des  ordres. 
Eue  voiture  vous  attend  et  vous  conduira  où  il  vous  plaira  d'aller. 
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—  Vous  me  chassez! 

—  Je  ne  vous  chasse  pas,  je  me  sépare  de  vous.  Cette  maison 
est  à  moi.  J'y  reste. 

—  Mais,.,  mon  fils! 

—  Je  le  garde. 
Solange  bondit. 

—  Vous  le  gardez!  Et  vous  croyez  que  je  vais  le  permettre?.. 

M.  d'Artis  prit  doucement  h,  main  de  Solange  ;  et  regardant  la 
douairière  en  face  : 

—  C'est,  en  effet,  parce  que  vous  êtes  chez  vous  que  je  ne  suis 
pas  intervenu  plus  tôt,  madame.  Permettez-moi  de  vous  dire  que 
vous  dépassez  la  mesure  et  que  vous  sortez  de  votre  droit.  J'étais 
l'ami  de  votre  mari;  j'ai  vu  naître  votre  fils.  J'ai  le  devoir  de 
protester,  et  je  proteste.  Que  vous  croyiez  avoir  la  mission  d'enle- 
ver à  la  comtesse  de  Croix-Saint-Luc  la  tutelle  de  son  fils,  ce  sont 
là  des  affaires  de  famille  où  il  ne  me  convient  pas  d'entrer.  Mais 
que  vous  chassiez  votre  bru,  que  vous  lui  preniez  son  enfant,.,  c'est 
trop. 

La  douairière  ne  répondit  même  pas.  M.  d'Artis  contemplait 
Solange  avec  pitié. 

—  N'essayez  pas  encore  d'entamer  la  lutte,  madame.  Vous  ne 
seriez  pas  la  plus  forte.  Ici,  vous  n'êtes  point  chez  vous  :  on  vous 
l'a  cruellement  rappelé. 

Solange  fondait  en  larmes  ;  elle  était  brisée. 

—  Faites-moi  l'honneur  d'accepter  l'hospitalité  chez  moi,  conti^ 
nua  le  gentilhomme.  M'"^  d'Artis  sera  heureuse  de  vous  recevoir. 
Vous  serez  près  de  Saint-Seine,  où  le  conseil  de  famille  se  réunira. 
Croyez-moi  :  il  est  digne  de  vous  d'opposer  la  résignation  à  la  vio- 
lence. 

La  comtesse  ne  résistait  plus.  Elle  n'avait  plus  de  forces.  Où 
aurait-elle  puisé  un  reste  d'énergie,  elle,  déjà  malade,  déjà  las- 
sée? Une  seule  pensée  remuait  dans  le  cerveau  de  cette  malheu- 
reuse femme.  On  lui  arrachait  Hervé.  Avant  même  qu'elle  fût 
déchue  des  droits  qui  lui  appartenaient,  on  la  chassait  de  la 
demeure  de  son  mari.  Elle  était  seule,  bien  seule.  Et  un  immense 
découragement  lui  venait.  Comment  lutter  contre  sa  belle-mère? 
Elle  connaissait  l'autorité  de  cette  femme,  qui  s'imposait  par  la 
crainte  autant  que  par  le  respect.  Elle  prévoyait  les  dangers  du  combat 
engagé.  Et  puis  elle  ne  raisonnait  plus.  A  quoi  bon  raisonner  lors- 
qu'on se  heurte  à  l'impossible?  Son  fils  était  là,  près  d'elle  :  on 
l'empêchait  de  le  voir,  de  l'emmener.  Elle  ne  pouvait  pas  faire 
qu'on  n'obéît  pas  à  sa  belle-mère.  Qui  l'écouterait  dans  cette  mai- 
son où  elle  n'était  plus  qu'une  étrangère  sans  appui,  sans  soutien? 
Elle  supplierait  vainement.  Au  moins  voulait-elle  sortir  avec  dignité 
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de  ce  château  où  elle  avait  tant  souffert  et  tant  pleuré  déjà.  Elle  se 
rappelait  maintenant  ses  angoisses,  ses  remords.  Sa  faute  vénielle 
était  trop  durement  châtiée.  Elle  ne  méritait  point  une  pareille  puni- 
tion. Veuve  sans  famille,  mère  sans  enfant,  que  ferait-elle,  que 
deviendrait-elle?  Bertrand  I  Ah  !  comme  son  noble  et  chaste  amour  lui 
coûtait  cher  !  Elle  n'apercevait  plus  le  jeune  homme  que  semblable 
à  une  ombre  presque  effacée.  Son  image,  qui  naguère  emplissait 
son  cœur,  lui  apparaissait  maintenant  dans  la  pénombre  d'un  loin- 
tain obscur. 

Quand  elle  arriva  dans  la  cour  où  attendait  la  voiture  de  M.  d'Ar- 
tis,  la  comtesse  ne  pouvait  plus  marcher,  on  fut  obligé  de  la  porter 
dans  la  Victoria.  Il  lui  semblait  que  les  idées  s'entre-choquaient 
dans  son  cerveau.  Elle  ne  voyait  pas,  elle  n'entendait  pas.  Pour- 
quoi s'en  allait-elle?  Elle  ne  se  rappelait  plus.  Elle  murmura  deux 
fois  :  «  Hervé!..  Hervé!..  »  Puis  elle  courba  sa  tête  fme,  où  déjà  un 
point  douloureux  annonçait  la  maladie  prochaine.  La  Victoria  remon- 
tait lentement  les  allées  du  parc,  et  la  jeune  femme  ne  jetait  pas 
un  dernier  regard  sur  cette  demeure  inhospitalière,  où  elle  laissait 
la  meilleure  et  la  plus  sacrée  de  ses  tendresses.  Un  gai  soleil  illu- 
minait les  arbres  et  les  fleurs.  Les  oiseaux  chantaient,  et  la  vie 
intense  de  la  nature  emplissait  de  parfums  ces  jardins,  ces  taillis 
qu'elle  ne  verrait  plus.  Tout  riait  autour  d'elle,  et  un  morne  déses- 
poir écrasait  cette  malheureuse,  qui  commençait  sa  vie  d'exil,  et 
faisait  la  première  étape  de  son  chemin  de  croix. 

M.  d'Artis  pressait  les  chevaux.  H  avait  hâte  d'arriver.  La 
résignation  et  la  douceur  de  Solange  l'effrayaient.  Il  sentait,  avec 
cette  bonté  savante  des  vieillards,  que  la  pauvre  femme  ne  résiste- 
.  rait  pas  aux  coups  répétés  qui  la  meurtrissaient.  La  voiture  filait 
rapidement  sur  la  route,  et  la  comtesse  restait  toujours  silen- 
cieuse, appuyant  sa  tête  en  arrière,  regardant  de  ses  yeux  vagues 
et  sans  pensée.  Inquiet,  le  gentilhomme  lui  prit  la  main.  Elle  était 
glacée  et  brûlante  tour  à  tour.  En  arrivant  à  Lamargelle,  Solange 
n'avait  plus  sa  connaissance.  A  peine  couchée,  une  fièvre  ardente  la 
saisit,  et,  avec  la  fièvre,  le  délire.  Elle  prononçait  des  mots  incohé- 
rens,  ou  elle  éclatait  de  rire,  ou  elle  fondait  en  larmes,  cachant  sa 
tête  entre  ses  mains  tremblantes.  Le  médecin,  qu'on  envoya  cher- 
cher en  grande  hâte,  n'hésita  pas  à  se  prononcer.  C'était  une  fièvre 
cérébrale. 

Pendant  trois  semaines,  Solange  demeura  ainsi  entre  la  vie  et  la 
mort,  se  débattant  contre  la  maladie  qui  la  terrassait.  Dans  son 
délire,  c'était  toujours  la  même  idée  qui  revenait,  hantant  ce  cer- 
veau affaibli.  Elle  appelait  son  fils.  Elle  tendait  ses  bras  vers  lui, 
comme  si  elle  voyait  son  ombre  insaisissable  à  travers  les  brouil- 
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ards  de  la  fièvre  ;  puis,  un  matin,  après  un  sommeil  prolongé,  la 
comtesse  se  réveilla  comme  d'un  songe.  Elle  était  sauvée.  Et  les 
forces  lui  revenaient.  Hélas  !  le  souvenir  aussi  ! 

Elle  fut  longue,  cette  convalescence.  Mais  sa  marche  ne  fut  arré* 
tée  par  aucune  rechute.  Vers  la  fin  d'août,  le  médecin  permit  à 
Solange  de  descendre  au  jardin  et  de  s'essayer  à  marcher.  Elle  se 
trouva  plus  solide  qu'elle  ne  croyait.  Comme  il  arrive  souvent  après 
l'une  de  ces  terribles  secousses  qui  ébranlent  une  créature  humaine 
jusqu'au  plus  intime  de  son  être,  elle  était  plus  énergique,  plus 
vaillante  qu'auparavant.  Certaines  maladies  produisent  sur  le  corps 
et  sur  l'esprit  un  phénomène  de  transformation.  La  faible  et  déli- 
cate Solange  se  durcissait  à  la  douleur  physique  et  à  la  soulTrance 
morale,  comme  l'acier  qui  sort  bien  trempé  de  son  bain  glacé. 

M.  d'Artis  et  sa  femme  se  montraient  toujours  parftiits  pour  elle. 
Les  vieillards,  qui  ont  longtemps  vécu,  et  beaucouj)  observé,  ont 
en  eux-mêmes  une  pitié  infinie.  Ils  savent  ce  que  valent  toutes  les 
joies  passagères  et  tous  les  chagrins  durables.  Ils  sont  descendus  au 
fond  de  l'espérance  humaine,  et  ils  ont  pu  mesurer  son  néant.  L'âpre 
destinée  de  la  comtesse  navrait  le  gentilhomme.  Il  s'était  promis  de 
la  défendre,  de  la  protéger.  Non  qu'il  espérât  triompher  :  mais  elle 
était  si  abandonnée  et  si  seule!  Sans  même  en  parler  à  Solange,  il 
s'était  occupé  de  tous  les  mille  détails  légaux  dont  il  voulait  lui 
enlever  le  souci.  Dès  qu'elle  revint  à  elle,  dès  qu'elle  sortit  de  sa 
lourde  torpeur,  il  lui  fit  signer  une  procuration  par  laquelle  elle  lui 
transmettait  ses  pouvoirs. 

Bien  des  fois,  la  comtesse  avait  voulu  demander  à  M.  d'Artis  ce 
que  devenait  le  procès  engagé.  Toujours  elle  hésitait,  car  elle  avait 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  entamer  la  lutte.  Un  soir,  —  elle 
se  levait  depuis  la  veille,  ■ —  une  voiture  tourna  dans  l'allée  du 
château  et  s'arrêta  devant  le  perron.  Au  bruit  des  roues,  elle  sentit 
son  cœur  battre.  Quelques  minutes  après,  on  frappait  à  sa  porte. 
C'était  Herminie  Fosca. 

-—  Vous  !  s'écria  la  comtesse. 

Herminie  ôta  gaîment  son  chapeau  et  s'assit  auprès  de  son  amie. 

—  Tu  aurais  le  droit  de  me  demander  pourquoi  je  ne  suis  pas 
encore  venue.  Je  n'ai  pas  cessé  de  m'occuper  de  toi.  M.  d'Artis  me 
tenait  au  courant  de  ta  maladie.  Je  savais  jour  par  jour  ce  que  tu 
devenais.  Ici,  je  n'aurais  pu  que  te  soigner,  et  tu  étais  entourée  de 
trop  de  sollicitude  pour  que  ma  présence  fût  nécessaire.  A  Paris, 
au  contraire,  je  pouvais  te  servir  et  te  défendre. 

—•  Me  servir? 

—  Tu  t'imagines  bien  que  l'accident  de  ton  mari,  sa  mort,  le 
duel  annoncé  entre  lui  et  Bertrand  ont  fait  un  joli  tapage.  On  n'a 
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parlé  que  de  cela  pendant  quarante  huit-heures.  Et  pour  occuper 
pendant  quarante-huit  heures  l'attention  des  Parisiens!..  Les  uns 
t'attaquaient,  les  autres,  au  contraire,  prenaient  parti  pour  toi. 
Quand  on  a  su  la  conduite  de  ta  belle-mère,  l'opinion  a  été  en  ta 
faveur.  Il  fallait  entendi'e  Antoinette  !  A-t-elle  du  feu  et  du  montant, 
cette  petite  !  Enfin  est  arrivée  l'histoire  du  conseil  de  famille... 

Solange  pâlit.  M^^  Fosca  la  ])rit  entre  ses  bras  et  la  serra  ten- 
drement sur  son  cœur. 

—  Tu  es  forte,  n'est-ce  pas,  maintenant?  continua-t-elle.  M.  d'ÀP'' 
tis  ne  t'a  rien  dit  encore.  Il  a  eu  raison.  Une  rechute  t'aurait  tuée. 
Quand  il  a  vu  que  ta  convalescence  marchait  bien,  il  m'a  écrit  de 
venir.  Mieux  valait  que  ce  fût  par  moi  que  tu  apprisses  toute  la 
vérité. 

—  Je  la  savais  sans  qu'on  me  l'eût  dite,  murmura  la  comtesse 
à  voix  basse  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même. 

—  Le  conseil  de  famille  s'est  réuni  à  Saint-Seine  sous  la  prési- 
dence du  juge  de  paix.  Les  trois  membres  du  côté  paternel  étaient 
ta  belle-mère  ;  l'oncle  de  ton  mari,  l'abbé  d'Assailly;  son  cousin 
germain,  le  baron  de  Sers.  De  ton  côté,  M.  de  Chanlieu,  M.  Marins 
Chamerot  et  M.  d'Artis.  A  défaut  de  parens  ou  d'alliés,  la  loi  appelle 
les  amis  :  et  ton  généreux  protecteur,  déjà  muni  de  ta  procura- 
tion, s'étant  offert,  on  l'a  accepté.  L'abbé  d'Assailly,  M.  de  Chan- 
lieu et  M.  Marins  Chamerot  ne  sont  point  venus  en  personne.  Trois 
clercs  de  notaire  les  représentaient.  Ta  belle -mère  a  produi 
deux  lettres  de  toi,  fort  compromettantes,  mais  qui  n'établissaien 
pas  l'adultère.  Je  te  demande  pardon  de  prononcer  ce  vilain  mot 
qui  te  fait  pâlir  de  honte.  Mais  il  faut  que  tu  saches  tout.  Le  baron 
de  Sers,  qui  a  été  tout  à  fait  pour  toi,  a  répondu  que  ces  lettres, 
assez  innocentes  en  somme  (...  innocentes!  tu  sais,  moi,  je  les 
trouve  très  compromettantes  !)  ne  prouvaient  pas  que  tu  fusses  cou- 
pable. Alors  sont  malheureusement  intervenus  les  témoignages. 

Solange  releva  la  tête,  que  son  humiliation  courbait  : 

—  Quels  témoignages  ? 

—  Attends  un  peu...  Comme  tu  es  pressée!  Ma  chère  enfant,  une 
femme  comme  ta  belle-mère  a  toujours  des  témoins  prêts  à  dépo- 
ser en  sa  faveur.  Tout  le  monde  en  ce  pays  a  plus  ou  moins  besoin 
d'elle.  Et  Dieu  sait  que  l'humanité  ne  vaut  pas  grand' chose  !  Enfin, 
par  quatre  voix  contre  deux,  le  conseil  de  famille  t'a  retiré  la  tutelle 
de  ton  fils  et  l'a  confiée  à  ta  belle-mère. 

Solange  cachait  sa  tète  entre  ses  mains.  Herminie  se  pencha  vers 
elle  et  l'embrassa  au  front. 

—  Ne  te  désole  pas  encore.  Laisse-moi  finir.  Sitôt  le  jugement 
rendu,  M.  d'Artis,  agissant  en  ton  nom,  a  interjeté  appel  devant  le 
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tribunal  de  première  instance  de  Dijon.  C'est  alors  que  je  suis  entrée 
en  campagne.  Tu  sais  si  j'aime  les  méchans  républicains  qui  nous 
gouvernent  !  Eh  bien  !  ma  chère,  j'ait  fait  une  tournée  chez  tous  ces 
messieurs...  Plus  fort!  J'ai  lancé  en  avant  cette  excellente  maré- 
chale... Tu  aurais  bien  ri  si  tu  l'avais  vue.  Elle  se  dépitait,  elle  se 
fâchait,  n'osant  me  dire  ni  oui,  ni  non.  «  Mais,  Herminie,  vous  n'y 
pensez  pas  !  Je  suis  une  bonapartiste  :  ces  gens-là  m'ont  tous  dans 
une  sainte  horreur  !  »  Pas  du  tout.  Ces  gens-là  ont  été  fort  gentils 
et  très  bien  élevés.  Le  garde  des  sceaux  a  envoyé  des  instructions 
au  procureur  général  de  Dijon,  lequel,  se  prononçant  pour  toi,  a 
ordonné  enquête,  contre-enquête,  surenquête...  Est-ce  que  je  con- 
nais tous  les  termes  qu'ils  emploient? 


Voilà,  chère  Solange,  à  quel  point  nous  en  sommes! 

comme  a  dit  je  ne  sais  plus  qui!  » 

La  gaîté  d'Herminie  ranimait  lentement  la  pauvre  Solange  et  lui 
donnait  un  peu  de  courage. 

—  Parlez-moi  d'Hervé,  répliqua-t-elle.  Où  est-il?  Que  fait-il? 

—  Il  est  au  château  de  Croix-Saint-Luc,  et  il  va  très  bien.  Ton 
fils  t'adore,  va.  Et  la  meilleure  preuve,  c'est  que  sa  grand'mère  a 
peur  de  lui.  Croirais-tu  qu'on  ne  le  laisse  pas  sortir  du  parc?  Et 
quand  il  s'y  promène,  il  est  toujours  accompagné. 

—  Pauvre  mignon  ! 

—  Tu  le  reverras,  ton  pauvre  mignon.  Et  avant  qu'il  soit  long- 
temps. Je  te  le  promets!  Il  me  reste  à  te  parler  de...  de  Bertrand. 

Cette  fois,  Solange  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amie  pour  cacher 
sa  rougeur  et  sa  confusion.  Herminie  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  je  vois  que  tu  as  bon  cœur  et  que  tu  lui  as  pardonné! 
Ça  n'a  pas  dû  être  très  difficile.  Le  pauvre  garçon  est  tombé  chez 
moi,  un  matin,  pâle  et  défait.  Et  il  m'a  tout  raconté.  C'est  même  par 
lui  que  j'ai  su  l'aventure.  Tu  comprends  que  j'ai  commencé  par  le 
tancer  d'importance.  Il  avait  bien  besoin  de  te  poursuivre  jusqu'à 
Léry  !  C'est  lui  qui  est  cause  du  désastre.  Mais  il  était  si  triste,  si 
triste,.,  que  j'ai  fini  par  le  plaindre.  Tu  es  veuve.  Rien  ne  t'em- 
pêche plus  de  l'épouser. 

Solange  hochait  la  tête  : 

—  Si  on  voulait  profiter  de  ce  mariage  pour  me  prendre  Hervé? 

—  D'abord,  c'est  un  secret  entre  nous  trois.  Et  puis  d'ici  là  les 
tribunaux  auront  prononcé.  Voilà  donc  ce  que  je  te  propose.  Que  tu 
sois  restée  ici  pendant  ta  maladie,  c'est  tout  simple.  Ta  belle-mère 
te  chassait.  Un  gentilhomme,  ami  du  père  de  ton  mari,  t'offrait 
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l'hospitalité  chez  sa  femme.  Il  aurait  fallu  être  bien  méchant  pour 
tourner  cela  contre  toi.  Maintenant,  tu  es  guérie  :  c'est  une  autre 
affaire.  Il  est  plus  convenable  que  tu  te  choisisses  une  retraite 
dans  un  couvent.  Je  vais  t'emmener  à  Dijon,  chez  les  clames  de 
Saint-François-d' Assise.  C'est  une  communauté  religieuse  dont  ma 
cousine,  M"^^  de  Mareuil,  est  la  supérieure.  Tu  y  vivras  tranquille- 
ment, simplement,.,  dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus!  Tu  seras 
toute  portée  pour  voir  tes  juges.  Et  comme  ton  procès  ne  viendra 
pas  avant  quelques  semaines,  nous  aurons  du  temps  devant  nous 
pour  remuer  ciel  et  terre. 

Depuis  la  mort  de  Raymond,  c'était  la  première  fois  qu'un  peu 
d'espérance  luisait  devant  les  yeux  de  Solange.  Et  il  est  si  bon 
d'espérer,  qu'elle  ne  se  demandait  pas  si  son  amie  prenait  ou  non 
ses  illusions  pour  des  réalités.  Comme  toutes  les  natures  extrêmes 
qui  manquent  d'équilibre,  la  jeune  femme  s'imagina  qu'elle  aurait 
aisément  gain  de  cause.  En  somme,  puisqu'elle  relevait  de  maladie, 
mieux  valait  qu'il  en  fût  ainsi.  M.  d'Artis  et  M"'®  Fosca  la  laissèrent 
goûter  toute  sa  joie,  se  repaître  de  tout  son  bonheur.  Le  gentil- 
homme approuva  le  plan  d'Herminie.  La  retraite  chez  les  dames  de 
Saint-François  d'Assise  lui  parut  un  coup  de  maître.  Puisque  la 
douairière  mettait  en  avant  les  influences  religieuses  dont  elle  pou- 
vait disposer,  il  était  habile  d'essayer  de  la  battre  avec  ses  propres 
armes. 

Avant  de  quitter  Lamargelle,  Solange  voulut  revoir  une  dernière 
fois  ce  château  de  Croix-Saint-Luc  où  elle  avait  tant  souffert,  où 
son  fils  demeurait  prisonnier.  Elle  partit  avec  Herminie  par  une 
claire  matinée  d'avril.  En  arrivant  à  la  Seconde-Croix,  Solange  eut 
un  cri  de  joie.  Le  soleil  illuminait  le  château,  le  parc,  les  jardins, 
saluant  de  ses  rayons  vainqueurs  l'apparition  de  la  jeune  femme. 

—  Voilà  ton  avenir  !  s'écria  Herminie.  Ensoleillé  et  radieux  ! 

Et  Solange,  debout  sur  le  chemin,  dans  la  tiédeur  molle  de  l'air, 
envoyait  cent  baisers  à  cette  demeure  où  son  fils  souriait  en  rêvant 
à  sa  mère. 


Albert  Delpit. 


{La  troisième  partie  mi  procluiin  n°.) 
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I. 

Le  gênerai  Savary,  duc  de  Rovigo,  figurait  depuis  si  longtemps 
sur  la  scène  publique  qu'on  l'aurait  volontiers  cru  plus  âgé  qu'il 
n'était;  il  n'avait  que  cinquante-sept  ans. Égyptien  comme  le  géné- 
ral Boyer,  ministre  de  la  police  sous  l'empire,  il  arrivait  avec  assez 
de  titres  pour  donner  confiance  aux  partisans  de  l'arbitraire  et  de 
la  force  :  en  dépit  du  blâme  infligé  au  commandant  d'Oran,  le  sys- 
tème turc  ne  laissait  pas  d'avoir  ses  preneurs. 

Dans  le  gouvernement  d'Alger,  chef,  troupes,  administration,  tout 
était  renouvelé  de  fond  en  comble.  A  la  place  du  15^,  du  28^,  du 
30®  de  ligne,  qui  rentraient  directement  en  France,  et  du  20%  qui, 
détaché  à  Oran,  n'attendait  que  l'arrivée  du  66''  pour  être  rapatrié  à 
son  tour,  la  division  d'occupation  allait  être  composée  du  à^  et  du  67° 
de  ligne,  du  10^  léger,  des  zouaves  et  de  quelques  corps  nouveaux, 
dont  la  formation  était  décidée  ou  commencée  même;  tels  étaient 

(1)  Voj'ez  la  Revue  du  1"  janvier  et  du  1"  février. 
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la  légion  étrangère,  deux  bataillons  d'infanterie  légère  d'Afrique  et 
deux  compagnies  de  discipline.  La  colonie  naissante  allait  donc 
servir  d'exutoire  à  la  mère  patrie  pour  les  scories  de  l'armée, 
comme  elle  l'était  déjà  pour  l'écume  de  la  population  civile.  Les 
compagnies  de  discipline  étaient  composées  des  incorrigibles  qui 
avaient  épuisé  dans  les  régimens  la  série  des  punitions  réglemen- 
taires ;  les  bataillons  d'infanterie  légère  d'Afrique  étaient  alimentés 
par  une  source  encore  plus  impure  :  ils  recevaient  les  militaires 
frappés  de  condamnations  et  qui,  graciés  ou  arrivés  au  terme  dé 
leur  peine,  rentraient  dans  les  rangs  pour  accomplir  leur  temps 
de  service.  Ce  sont  ces  bataillons  qui  ont  acquis  une  certaine  popu- 
larité sous  le  sobriquet  de  zéphin^.  Pour  ce  qui  est  de  la  légion 
étrangère,  les  bons  et  les  mauvais  élémens  s'y  trouvaient  confon- 
dus, mais  les  mauvais  en  plus  grand  nombre.  Le  18  septembre  1831, 
un  officier  d'état-major  inscrivait  dans  son  journal  la  note  suivante  : 
<(  Nous  avons  un  bataillon  d'étrangers  dignes  de  tenir  compagnie 
au  67®.  Ils  sont  débarqués  depuis  huit  jours  ;  le  premier,  il  a  man- 
qué trente-cinq  hommes  à  l'appel  du  soir;  avant-hier,  une  com«» 
pagnie  tout  entière  s'est  enivrée  et  a  battu  ses  chefs  ;  elle  est  tout 
entière  au  cachot  ou  à  la  salle  de  police,  sauf  deux,  qui  vont  pas- 
ser en  conseil  de  guerre.  »  Heureusement,  sous  la  main  ferme  de 
chefs  résolus,  les  mauvais  sujets  finissaient  par  s'assouplir  et  se 
ranger;  s'ils  ne  s'élevaient  pas  au  niveau  des  bons,  ils  subissaient 
néanmoins  peu  à  peu  leur  influence  et,  selon  les  occasions,  ils 
étaient  capables  de  bien  servir. 

Une  organisation  nouvelle  était  donnée  à  la  cavalerie  ;  une  Ordon- 
nance royale  du  17  novembre  1831  avait  prescrit  la  formation  de 
deux  régimens  de  chasseurs  d'Afrique,  l'un  pour  Alger,  l'autre  pouf 
Oran.  Le  premier  devait  avoir  pour  noyau  les  cavaliers  des  deux 
escadrons  du  12^  chasseurs  de  France  qui  demanderaient  à  rester 
en  Afrique  ;  les  chasseurs  algériens  supprimés  étaient  mis  à  la  suite 
des  escadrons  français. 

Le  duc  de  Rovigo  avait  amené  comme  chef  d'état-major  le  maré- 
chal-de-camp Trézel  ;  le  colonel  Leroy-Duverger,  qui  occupait  l'em- 
ploi sous  le  général  Berthezène,  consentit  à  se  réduire  aux  fonctions 
de  sous-chef.  La  division  d'occupation  était  partagée  en  trois  bri- 
gades commandées  par  les  maréchaux- de-camp  Buchet,  de  Feu- 
chères  et  de  Brossard  ;  le  maréchal-de-camp  de  Faudoas,  beau-frère 
du  général  en  chef,  avait  le  titre  de  commandant  et  d'inspecteur 
permanent  de  la  cavalerie  d'Afrique  ;  le  général  Danlion  continuait 
de  commander  la  place  d'Alger. 

Dans  l'administration  civile,  le  changement  était  bien  plus  consi- 
dérable; à  dire  vrai,  c'était  une  révolution.  Casimir  Perier,  prési- 
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dent  du  conseil  des  ministres,  aurait  voulu  rattacher  au  cabinet  de 
la  présidence  toutes  les  affaires  d'Alger,  militaires  et  civiles, sans  dis- 
tinction; mais,  arrêté  par  l'opposition  du  maréchal  Soult,  ministre 
de  la  guerre,  il  n'avait  pu  accomplir  que  la  moitié  de  son  dessein. 
Une  ordonnance  royale  du  1"  décembre  1831  instituait  à  Alger  deux 
autorités  indépendantes  l'une  de  l'autre ,  égales  et  parallèles  :  un 
intendant  civil,  relevant  du  président  du  conseil,  à  côté  d'un  com- 
mandant en  chef,  relevant  du  ministre  de  la  guerre.  La  seule  appa- 
rence de  supériorité  que  pouvait  avoir  celui-ci,  c'était  la  présidence 
qui  lui  était  déférée  dans  le  conseil  d'administration,  composé,  avec 
lui  et  l'intendant  civil,  du  commandant  de  la  station  navale,  de  l'in- 
specteur général  des  finances  et  du  directeur  des  domaines.  En  un 
mot,  c'était  le  dualisme  constitué  en  attendant  l'antagonisme.  Pour 
remplir  les  hautes  fonctions  d'intendant  civil,  Casimir  Perier  avait 
choisi  un  homme  d'expérience,  le  baron  Pichon,  conseiller  d'état. 

En  donnant  une  sorte  d'organisation  ofiicielle  à  la  conquête  qui 
n'avait  été  jusque-là  régie  que  par  des  mesures  individuelles  et  pro- 
visoires, l'ordonnance  du  1"  décembre  1831,  quelles  qu'en  dussent 
être  les  conséquences  pratiques,  n'en  était  pas  moins  le  premier 
acte  public  et  le  premier  engagement  pris  en  face  de  l'Europe  par 
la  France  au  sujet  d'Alger.  Tout  au  plus  pourrait-on  citer  une  décla- 
ration, bien  générale  et  bien  vague,  faite  par  le  maréchal  Soult  à  la 
chambre  des  pairs,  le  1"  mars  1831.  Le  comte  de  Montalembert, 
le  père  de  l'illustre  orateur,  s'était  inquiété  des  intentions  du  gou- 
vernement à  l'égard  de  la  régence,  a  Quant  à  moi,  avait-il  ajouté,  je 
regarde  l'occupation  d'Alger  comme  tellement  importante  aux  inté- 
rêts de  la  France,  dans  les  circonstances  présentes,  que  le  ministre 
qui  signerait  l'ordi-e  de  son  évacuation  mériterait,  à  mes  yeux, 
d'être  traduit  à  cette  barre  comme  coupable  de  haute  trahison 
envers  l'état.  Il  se  peut  que  l'occupation  indéfinie  de  la  régence 
d'Alger  nous  entraîne  dans  quelques  complications  diplomatiques 
avec  le  cabinet  britannique ,  mais  ces  complications  ne  sauraient 
nous  décider  à  prendi-e  une  aussi  fatale  résolution  que  celle  de 
l'abandon  d'un  pays  que  nous  avons  conquis  avec  tant  de  gloire.  — 
Le  gouvernement,  s'était  borné  à  dire  le  maréchal  Soult,  a  été 
interpellé  sur  ses  vues  au  sujet  d'Alger  ;  je  dois  répondre  que  l'on 
doit  compter  que  le  gouvernement  fera  tout  ce  qu'il  doit  pour  l'hon- 
neur et  la  dignité  de  la  France.  »  Ce  n'était  assurément  pas  une 
déclaration  bien  significative. 

Une  année  passe  ;  le  budget  de  la  guerre  est  en  discussion  devant 
la  chambre  des  députés.  Dans  la  séance  du  20  mars  1832,  le  maré- 
chal Clauzel,  qui  a  reçu  le  bâton  l'année  précédente,  pose  résolu- 
ment en  ces  termes  la  question  d'Alger  :  «  Gonserverez-vous  ou  non 
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la  conquête  ?  Le  ministère  sera  sans  doute  unanime  avec  nous  sur 
une  œuvre  de  la  restauration  qui  est  vraiment  digne  et  nationale  ; 
mais  la  politique  qui  se  fait  par  élans  généreux,  par  sentimens  désin- 
téressés, n'est  pas  beaucoup  accueillie  par  le  temps  qui  court.  Entre 
l'héroïsme  qui  coûte  et  l'égoïsme  qui  rapporte  on  ne  balance  plus 
guère,  et  le  chiffre  d'une  action  passe  avant  sa  moralité.  Comme  il 
faut  tout  prévoir,  je  dois  dire  que  la  crainte  même  d'irriter  la  sus- 
ceptibilité de  quelque  grande  puissance  ne  pourrait  servir  d'excuse 
à  l'abandon  qu'on  ferait  d'Alger,  car  l'Europe  souhaite,  l'Angleterre 
désire  que  la  France  conserve  cette  colonie.  »  La  réponse  du  maré- 
chal Soult  fut  un  'peu  moins  brève,  sans  être  plus  explicite  que 
celle  qu'il  avait  faite  l'année  précédente  à  la  chambre  des  pairs  : 
<c  Je  ne  viens,  dit-il,  contester  ni  combattre  ce  qui  a  été  dit  de  favo- 
rable au  sujet  d'Alger;  mais  le  maréchal  Glauzel,  ainsi  que  les 
orateurs  qui  lui  ont  succédé,  ont  fait  des  questions  sur  lesquelles  il 
ne  m'est  pas  possible  de  répondre  d'une  manière  péremptoire  ;  je 
ne  puis  pas  dire  positivement  ce  qu'il  en  adviendra.  Le  fait  est  que 
nous  occupons  Alger  et  qu'aucune  des  dispositions  du  gouverne- 
ment ne  peut  faire  présumer  qu'il  ait  l'intention  de  l'abandonner.  » 
Le  langage  du  ministre  de  la  guerre  ne  satisfit  pas  les  partisans  de 
l'occupation  :  «  S'il  continuait  à  garder  le  silence,  disait  le  lende- 
main l'un  d'entre  eux,  il  faudrait  apporter  ici  l'expression  du  vœu 
national  ;  il  faudrait  du  haut  de  cette  tribune  faire  entendre  cette 
vérité  que  le  désir  de  la  nation  est  qu'Alger  reste  une  possession 
française.  »  Casimir  Perier  intervint  ;  après  avoir  établi  que,  sur  un 
total  de  1/1,371,000  francs,  la  dépense  vraiment  imputable  à  l'occu- 
pation n'était  pas  de  6  millions  1/2,  puisque  l'entretien  des  mêmes 
.  troupes  en  France  aurait  absorbé  le  surplus,  il  ajouta  :  «  Toutes  les 
précautions  sont  prises  pour  que  l'occupation  militaire  soit  forte, 
qu'elle  subsiste  dans  l'intérêt  de  l'honneur  de  la  France  et  dans 
l'intérêt  de  l'humanité,  qui  est  non-seulement  celui  de  la  France, 
mais  encore  celui  de  toutes  les  nations  de  l'Europe.  » 

Dans  les  calculs  politiques  auxquels  donnait  lieu  la  question 
d'Alger,  entrait  toujours  un  facteur  important,  l'opinion  de  l'Angle- 
terre. A  ne  juger  que  par  le  langage  des  journaux  de  Londres  et  par 
l'attitude  jalouse,  défiante,  hostile  même  des  agens  consulaires  de 
la  Grande-Bretagne  à  Alger,  à  Oran,  à  Tunis,  au  Maroc,  il  était 
permis  de  croire  que  le  sentiment  du  gouvernement  anglais  devait 
être,  après  comme  avant  la  conquête,  aussi  mauvais,  sinon  pire;  et 
de  là,  les  malveillans  ne  manquaient  d'inférer  que,  pour  complaire 
à  nos  impérieux  voisins,  le  gouvernement  français  leur  avait  fait 
d'avance  le  sacrifice  de  la  terre  conquise. 

Dans  cette  imputation  qui  a  été  si  souvent  et  si  longtemps  repro- 
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duite,  il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai.  Les  rapports  de  la  France  et 
de  l'Angleterre  étaient  tout  diiîérens  de  ce  qu'ils  avaient  été  vers  la 
fin  de  la  restauration;  dans  ce  temps-là,  l'intimité  de  la  première 
avec  la  Russie  était  une  menace  pour  la  seconde  ;  après  la  révolu- 
tion de  1830,  c'était  la  Russie  qui  nous  était  hostile  et  l'Angleterre 
qui  s'offrait  à  notre  alliance,  et  quand  la  révolution  belge  eut  menacé 
l'Europe  de  la  guerre  générale,  l'alliance  fut  laite.  Il  faut  le  dire 
une  fois  pour  toutes,  jamais  la  France  n'a  eu  à  repousser,  jamais 
l'Angleterre  n'a  fait  à  la  France  maîtresse  d'Alger  de  propositions 
injurieuses,  encore  moins  exigeantes  ;  les  prétendus  engagemens  per- 
sonnels du  roi  Louis-Philippe  au  sujet  de  l'Afrique  sont  un  odieux 
mensonge.  Du  côté  de  l'Angleterre,  comme  du  côté  de  la  France, 
les  gouvernemens  étaient  tacitement  d'accord  pour  ne  pas  soulever 
la  question  algérienne.  Dès  le  27  novembre  1830,  le  prince  de  Tal- 
leyrand,  ambassadeur  à  Londres,  écrivait  au  général  Sébastiani, 
ministre  des  affaires  étrangères  :  «  Quant  à  Alger,  j'ai  évité  d'en 
parler  ;  j'aimerais  bien  que  nos  journaux  en  fissent  autant.  11  est 
bon  qu'on  s'accoutume  à  notre  occupation,  et  le  silence  en  est  le 
meilleur  moyen.  Je  crois  que  l'opinion  a  changé  sur  cette  question 
en  Angleterre  et  que  nous  n'éprouverons  pas  d'insurmontables  dif- 
ficultés lorsqu'il  s'agira  de  la  traiter.  »  Pendant  plus  de  quinze  mois, 
le  silence  diplomatique,  au  moins  le  silence  officiel,  fut  complet. 
«  La  discussion  qui  a  eu  lieu  avant-hier  aux  communes,  écrivait 
M.  de  Talleyrand,  le  9  mars  1832,  a  reporté  l'attention  sur  Alger; 
j'en  éprouve  quelque  regret.  Nous  devons  toujours  préférer  que 
notre  possession  sur  la  côte  d'Ai'rique  reste  pour  ainsi  dire  oubliée.  » 
Le  général  Sébastiani  répondait,  le  lA  :  «  Je  pense  comme  vous, 
prince,  qu'il  faut  éviter  autant  que  possible  de  toucher  à  aucune 
des  questions  qui    se  rapportent  à  l'occupation   d'Alger  par  les 
troupes  françaises.  Malheureusement,  la  conduite  des  agens  consu^ 
laires  de  la  Grande-Bretagne  dans  cette  partie  de  l'Afrique  est  peu 
compatible  avec  le  système  de  réserve  et  de  ménagemens  dans 
lequel  nous  voudrions  nous  renfermer.  Animés  à  notre  égard  d'une 
évidente  malveillance  qu'ils  ne  puisent  certainement  pas  dans  les 
instructions  du  cabinet  de  Londi'es,  ils  semblent  se  plaire  à  susciter 
des  embarras  à  nos  généraux  ;  ils  s'opiniâtrent  à  vouloir  donner  à 
leurs  attributions  une  extension  qui  pouvait  se  concilier  avec  le 
régime  et  le  système  de  droit  public  d'un  gouvernement  maho^ 
métan,  mais  que  repoussent  nécessairement  la  forme  et  les  prin- 
cipes de  l'administration  aujourd'hui  établie  dans  la  régence.  Lors- 
que vous  en  trouverez  l'occasion,  sans  vous  exposer  à  susciter  des 
discussions  inopportunes,  je  vous  prie  de  signaler  confidentielle- 
ment cet  état  de  choses  à  l'attention  des  ministres  anglais,  qui 
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s'empresseront  bien  certainement  d'y  mettre  un  terme.  »  C'est  à  ce 
sentiment  de  réserve,  pour  ainsi  dire  internationale,  qu'il  faut 
attribuer,  et  c'est  par  lui  qu'il  convient  d'expliquer  la  discrétion 
du  gouvernement  français  dans  les  débats  que  la  question  d'Alger 
ne  pouvait  manquer  de  soulever  dans  les  chambres. 

La  combinaison  imaginée  par  Casimir  Perier  pour  le  gouverne- 
ment d'Alger  en  partie  double  ne  dura  pas  dans  la  pratique  beau- 
coup plus  de  quatre  mois.  Le  baron  Pichon  était  entré  en  fonctions 
le  19  janvier  1832,  et,  tout  de  suite,  l'antagonisme  avait  éclaté. 
Avant  l'arrivée  de  l'intendant  civil,  le  commandant  en  chef  avait 
fait  prendre  par  le  conseil  d'administration  un  arrêté  qui  fut  l'ori- 
gine du  conflit.  L'intention  qui  avait  dicté  la  mesure  était  en  soi 
excellente.   Étonné  de   la  mauvaise  installation  des  troupes,   qui 
n'avaient  jamais  reçu  de  fournitures  de  couchage,  le  duc  de  Rovigo, 
avec  la  sollicitude  d'un  bon  chef  d'armée  pour  les  besoins  du  soldat, 
s'était  laissé  persuader  qu'il  lui  serait  facile  de  procurer  un  matelas 
à  chaque  homme.  Alger,  lui  disait-on,  renfermait  d'énormes  quan- 
tités de  jaine,  il  n'y  avait  qu'à  commander  aux  habitans  de  s'en 
dessaisir.  Un  arrêté  du  7  janvier  leur  imposa  une  contribution  de 
4,500  quintaux  payable  soit  en  nature,  soit  en  argent,  à  raison  de 
80  francs  le  quintal  ;  c'était  donc  une  valeur  de  360,000  francs  à 
prélever,  soit  18  francs  en  moyenne  par  tête,  sur  les  20,000  indi- 
gènes, musulmans  et  juifs,  qui  composaient  la  population  de  la  ville. 
La  municipalité,  chargée  de  la  répartition,  s'acquitta  de  son  devoir, 
ou  plutôt  y  manqua,  de  la  manière  la  plus  inique.  Les  réclamations 
furent  nombreuses,  les  rentrées  difficiles,  et  les  moyens  de  coaction 
déplorables.  On  était  en  plein  dans  le  système  turc.  En  hit,  les 
versemens  en  nature  furent  à  peu  près  nuls,  si  bien  que  pour  se 
procurer  la  laine  nécessaire,  il  fallut  en  faire  venir  de  Tunis  par  l'in- 
termédiaire d'un  négociant,  M.  Lacroutz.  L'affaire,  connue  à  Paris, 
fit  sensation.  Le  ministère,  qui  avait  oublié  de  pourvoir  au  couchage 
des  troupes  d'Afrique,  se  hâta  de  passer  un  marché  d'urgence  avec 
la  compagnie  Vallée,  chargée  de  l'entreprise  des  lits  militaires,  et 
annula  comme  inutile  la  décision  prise  par  le  duc  de  Rovigo.  La 
première  fois  que  l'intendant  civil  prit  séance  au  conseil  d'adminis- 
tration, on  lui  demanda  de  signer  l'arrêté  rendu  douze  jours  avant 
son  arrivée;  il  s'y  refusa;  quand  vint  l'ordre  d'annulation,  il  fut  le 
seul  qin  en'  réclama   l'exécution  immédiate;  les  désavoués  refu- 
saient d'obéir,   sous  prétexte  que  le  retrait  de  l'arrêté  serait  pris 
comme  une  marque  de  faiblesse.   Sur  une  dépêche  itérative  du 
ministre,  il  fallut  se  soumettre  et  restituer  aux  contribuables  les 
sommes  qu'ils  avaient  déjà  versées  dans  la  caisse   du   domaine. 
Quant  à  M.  Lacroutz,  il  fit  à  la  compagnie  Vallée  cession  de  ses  matelas 
et  de  ses  laines. 
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Ainsi  se  termina,  au  profit.du  droit,  mais  au  détriment  de  l'auto- 
rité, une  affaire  qui  laissa  dans  le  cœur  du  commandant  en  chef  un 
ressentiment  profond  contre  l'intendant  civil.  Cependant  ils  signè- 
rent d'accord  certains  actes  qui  exigeaient  le  concours  de  l'un  et  de 
l'autre,  soit  pour  déférer  au  conseil  d'administration  les  recours 
contre  les  décisions  judiciaires,  soit  pour  régler  l'état  de  la  popula- 
tion maritime  qui,  embarquée,  était  soumise  à  la  police  militaire, 
débarquée,  à  la  police  civile,  soit  encore  pour  continuer  les  travaux 
de  la  grande  place  qui,  par  une  application  obligée  du  système  dua- 
liste, dut  être  construite  et  décorée  par  les  architectes  civils  sur  les 
plans  et  tracés  du  génie  militaire.  Lorsqu'enfin,  après  une  tension 
de  quatre  mois,  la  corde  finit  par  se  rompre,  ce  fut  à  propos  d'une 
question  bien  secondaire,  la  nomination  de  Vamine  des  mzabîtem^ 
pauvres  gens  qui,  avec  les  biskTia,  avaient  en  quelque  sorte  le  mono- 
polo des  professions  inférieures  et  des  petits  métiers.  Aucun  des 
deux  ne  voulant  céder  à  l'autre,  le  conflit  fut  porté  devant  le  prési- 
dent du  conseil.  C'était  l'heure  malheureuse  où,  dans  Paris  ravagé 
par  le  choléra,  Casimir  Perier  était  en  proie  au  mal  impitoyable  ;  il 
résistait  encore,  mais  il  était  perdu.  Avec  lui,  avant  lui,  disparut  le 
dualisme  algérien,  que  le  maréchal  Soult  n'avait  accepté  qu'avec 
peme  et  seulement  à  titre  d'expérience.  Le  16  mai,  mourut  le  grand 
ministre;  quatre  jours  plus  tôt,  le  12,  une  ordonnance  royale  avait 
replacé  l'intendant  civil  sous  les  ordres  du  commandant  en  chef. 

Au  baron  Pichon  succéda,  dans  cette  position  réduite,  un  sous- 
intendant  militaire,  maître  des  requêtes  au  conseil  d'état,  M.  Genty 
de  Bussy.  «  C'était,  a  dit  l'auteur  des  Annnlci^  algêrîcnncit,  qui  l'a 
bien  connu,  un  homme  d'esprit  et  de  savoir-faire,  qui  sut  bientôt 
se  rendre  à  peu  près  indépendant  du  général  en  chef.  Le  duc  de 
Rovigo,  qui  n'avait  pu  supporter  les  prétentions  légitimes  de 
M.  Pichon,  se  soumit  sans  peine  à  l'ascendant  de  son  successeur, 
et  toléra  ses  nombreuses  usurpations.  L'on  vit  bientôt  le  nom  de 
M.  Genty  figurer  dans  les  arrêtés  à  côté  de  celui  du  général  en 
chef  et  sur  le  pied  de  l'égalité  ;  ce  qui  prouve  que  si  les  positions 
font  les  hommes,  il  y  a  des  hommes  qui  savent  faire  leur  position.  » 


II. 


Le  duc  de  Rovigo  était  arrivé  en  Afrique  bien  résolu  à  reprendre 
sur  les  Arabes  l'autorité  que  son  prédécesseur  avait  laissé  perdre. 
L'agha  Mahiddine,  qui  ne  se  dérangeait  pas  naguère  pour  rendre 
ses  devoirs  au  général  Berthezène,  fut  mandé  à  Alger  avec  les  caïds 
et  les  principaux  cheikhs  des  tribus  de  la  Métidja.  Il  ne  s'en  présenta 
guère  qu'une  dizaine;  les  autres  s'excusèrent  comme  les  invités 
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du  père  de  famille  dans  l'évangile  :  les  pluies  étaient  violentes,  les 
cours  d'eau  débordés,  etc.  Comme  le  père  de  famille,  le  comman- 
dant en  chef  prit  note  de  leurs  excuses  et  se  promit  de  leur  en 
demander  compte.  En  attendant,  il  festoya  ceux  qui  étaient  venus; 
après  dix  jours  ;  l'agha  Mahiddine  reprit  le  chemin  de  Koléa  avec 
force  protestations  de  dévoûment  et  promesses  de  paix,  voire  même 
de  tribut. 

Le  duc  de  Rovigo  était  défiant,  soupçonneux  ;  à  certains  égards, 
il  n'avait  pas  tout  à  fait  tort  de  l'être.  Il  avait  entre  les  mains  toute 
une  correspondance  interceptée  des  notables  de  Blida,  de  Médéa, 
de  Miliana,  soit  avec  le  Turc  Ibrahim,  qui  s'était  rendu  maître, 
comme  on  sait,  de  la  kasba  de  Bône,  soit  avec  le  sultan  du  Maroc, 
pour  lui  faire  acte  d'obéissance.  Si  l'agha  et  ses  pareils  étaient  gens 
cauteleux,  il  y  avait  un  personnage  qui  ne  prenait  pas  la  peine  de 
dissimuler  ses  prétentions.  Le  promoteur  de  la  grande  insurrection 
contre  le  général  Berthezème,  l'hôte  de  Ben-Zamoun,  le  marabout 
Sidi-Saadi ,  avait  fait  faire  au  duc  de  Rovigo  des  propositions  éton- 
nantes :  à  condition  qu'on  voulût  bien  le  nommer  au  commande- 
ment des  Arabes,  l'installer  à  la  kasba  et  lui  permettre  d'arborer  le 
drapeau  turc;  en  d'autres  termes,  si  l'on  voulait  bien  lui  céder  la 
place,  il  voulait  bien,  de  son  côté,  promettre  de  payer  une  rede- 
vance à  la  France,  d'assurer  le  maintien  de  la  paix  et  de  favoriser 
le  commerce.  Pour  qu'une  idée  aussi  extravagante  eût  pu  traverser 
le  cerveau  d'un  indigène,  il  fallait  que  fût  tombé  bien  bas  le  pres- 
tige de  l'autorité  française.  Il  importait  donc  de  le  relever  prompte- 
ment  et  sûrement. 

Alger,  avec  ses  hautes  murailles,  n'avait  rien  à  craindre  des 
attaques  du  dehors,  et,  dans  l'intérieur,  la  haine  sourde  des  Maures 
'était  impuissante;  mais  le  Fhas  était  à  peu  près  sans  défense.  En 
l'entourant  d'une  forte  ceinture  militaire,  le  duc  de  Rovigo  voulut 
à  la  fois  lui  donner  la  sécurité  et  prouver  à  tous,  Maures,  Arabes 
et  Kabyles,  que  l'établissement  de  la  France  en  Afrique  n'était  ])as 
un  campement  sous  la  tente,  im  jour  déployée,  repliée  le  lende- 
main. Des  emplacemens  furent  désignés,  à  Dely-Ibrahim,  Tixeraïn, 
Birkhadem  et  Koubba,  pour  quatre  camps  permanens  mis  en  com- 
munication par  une  route  de  ceinture  et  couverts  par  une  ligne  de 
blockhaus.  Dès  le  commencement  d'avril,  les  travaux  de  terrassement 
commencèrent  et  les  baraquemens  furent  entrepris.  Le  1"  bataillon 
de  zouaves,  à  Dely-Ibrahim  ;  à  Birkhadem,  le  second,  firent  des  mer- 
veilles. Ces  deux  camps  furent  les  premiers  achevés  et  les  mieux 
construits,  avec  la  moindi'e  dépense.  Sauf  le  A®  de  ligne,  qui,  pour 
la  garde  d'Alger,  occupait  les  forts  et  la  kasba,  tous  les  autres  corps 
étaient  cantonnés  ou  campés. 

La  saison  n'était  pas  avancée  encore,  et  déjà  les  malades  affluaient 
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aux  hôpitaux;  sur  quinze  cents  places,  onze  cents  étaient  occupées; 
d'urgence  il  en  fallait  préparer  d'autres.  L'ancienne  maison  de 
campagne  du  dey,  près  de  Bab-el-Oued,  dans  une  situation  mer- 
veilleuse, avait  été  affectée  comme  résidence  d'été  aux  comman- 
dans  en  chef.  D'un  mouvement  généreux,  le  duc  de  Rovigo  en  fit 
l'abandon  à  l'intendance,  et  la  somptueuse  habitation  devint  le  pre- 
mier des  hôpitaux  militaires.  Une  autre  transformation  s'accom])lis- 
sait  en  même  temps  :  la  mosquée  de  Hassen  devenait  l'église  catho- 
lique. «  Cette  mesure,  dit  l'auteur  des  Anmden  algériennes,  choqua 
beaucoup  moins  les  musulmans  qu'on  n'aurait  pu  le  croire,  car 
notre  indifférence  religieuse  était  ce  qui  les  blessait  le  plus.  Ils 
furent  bien  aises  de  voir  que  nous  consentions  enfin  à  prier  Dieu.  >> 

Jusqu'au  mois  d'avril ,  la  tranquillité  s'était  maintenue  ;  mais  on 
touchait  au  ramadan,  qui,  en  terre  musulmane,  est  toujours  une 
époque  dangereuse;  dans  ce  pays-là,  c'est  assez  d'une  étincelle 
pour  allumer  l'incendie,  et  c'est  inopinément,  d'ordinaire,  que  jail- 
lissent les  étincelles. 

Un  ennemi  déclaré  du  bey  de  Constantine  Ahmed,  le  cheikh 
El-Arab,  le  plus  grand  chef  du  Zab  oriental,  dont  Biskra  est  la 
principale  oasis,  Farhat-ben-Saïd,  avait  envoyé  à  Alger  une  députa- 
tion  de  neuf  grands  pour  demander  aux  Français  leur  concours 
contre  son  adversaire.  Sans  prendre  avec  eux  d'engagement,  le  duc 
de  Rovigo  leur  avait  fait  le  plus  cordial  accueil;  le  5  avril,  ils 
étaient  repartis  chargés,  comblés  de  présens.  Le  même  jour,  un 
peu  au-delà  de  la  Maison-Carrée,  sur  le  territoire  d'El-Ouffia,  ils 
furent  attaqués  et  dépouillés  ;  revenus  à  Alger,  ils  se  plaignirent. 
La  tribu  d'El-Ouffia  n'avait  pas  bonne  réputation  ;  ce  n'était  pas  la 
l)remière  fois  que,  dans  le  voisinage  de  son  douar,  des  vols,  des 
meurtres  même  avaient  été  commis  ;  elle  était  de  plus  soupçonnée 
fortement  de  provoquer  la  désertion  dans  le  bataillon  de  la  légion 
étrangère  établi  à  la  Maison-Carrée.  Il  y  avait  donc  contre  elle  un 
préjugé  grave;  une  enquête  sévère  et  prompte,  le  crime  déféré  à 
la  juridiction  militaire,  telles  étaient  les  mesures  qu'aurait  dû 
prendre  aussitôt  le  commandant  en  chef.  Malheureusement,  à  la 
justice  il  préféra  la  force,  à  l'équité  française  le  procédé  turc.  Dans 
la  nuit  du  6  au  7  avril,  300  chasseurs  d'Afrique  et  300  hommes 
de  la  légion  étrangère  cernèrent  le  douar  :  tout  fut  saccagé  ;  hormis 
quelques  femmes  et  quelques  enfans,  tout  fut  tué  ;  il  y  eut  soixante- 
dix  morts,  parmi  lesquels  deux  déserteurs  allemands.  «  En  pareil 
cas,  disait  un  de  ceux  qui  présidaient  au  massacre,  il  faut  mettre 
son  cœur  dans  sa  poche.  —  C'était  ainsi  qu'on  faisait  au  temps  des 
Turcs,  ))  répétaient  les  autres.  Assurément  ;  mais  alors  pourquoi 
donc  avoir  dépossédé  les  Turcs?  Entre  la  facilité  débonnaire  et  la 
répression  sauvage  n'y  avait-il  pas  un  moyen  terme?  Tout  n'était 
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pas  fini;  après  la  substitution  do  la  violence  à  la  justice,  il  y  eut 
une  odieuse  profanation  de  la  justice.  Quatre  hommes  de  la  tribu 
avaient  été  par  hasard  épargnés;  deux  s'échappèrent;  les  deux 
autres  passèrent  en  conseil  de  guerre.  Les  débats  prouvèrent  à  peu 
près  que  ce  n'étaient  pas  des  Ouffia,  mais  des  Khachna,  qui  avaient 
dépouillé  les  envoyés  de  Farhat;  les  accusés  devaient  donc  être 
absous,  ils  furent  déclarés  coupables  ;  les  acquitter,  c'eût  été  recon- 
naître implicitement  l'innocence  des  Ouffia  et  condamner  la  précipi- 
tation du  général  en  chef;  l'un  des  juges  osa  faire  publiquement 
cet  indigne  aveu.  Au  moins  s'attendait-on  à  la  grâce;  le  duc  de 
Jlovigo  s'y  refusa  durement  :  un  exemple,  disait-il,  était  nécessaire. 
Les  malheureux  furent  exécutés.  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  pour  compro-' 
mettre  encore  'plus  dans  sa  détestable  cause  ceux  qui  avaient  été 
les  exécuteurs  de  ses  ordres,  il  leur  fit  distribuer  le  prix  du  sang, 
l'argent  produit  par  la  vente  des  troupeaux  de  la  tribu  détruite  :  aux 
chasseurs  d'Afrique,  14,000  francs;  10,000  à  la  légion  étrangère, 
800  aux  guides  arabes  qui  avaient  conduit  la  colonne. 

C'était  fini  de  la  paix.  Mis  en  suspicion  par  le  général  en  chef,  ce 
n'est  pas  l'agha  qui  pouvait  être  tenté  de  sacrifier  à  l'autorité  fran- 
çaise ni  même  d'employer  en  sa  faveur  la  grande  inlluence  qu'il 
exerçait  personnellement  sur  les  Arabes.  Le  massacre  d'El-Ouffia 
avait  eu  un  lointain  retentissement  ;  des  représailles  se  préparaient. 
Le  25  mai,  devait  commencer  une  grande  opération  mi-partie  agri- 
cole et  militaire;  sous  la  protection  de  deux  bataillons  d'infanterie 
et  d'une  batterie  de  montagne,  le  1®""  régiment  de  chasseurs  d'Afrique 
allait  faucher  les  foins  magnifiques  qui  foisonnaient  aux  environs 
de  la  Maison-Carrée,  sur  les  deux  rives  de  l'Harrach,  et  pour  \q 
transport  desquels  l'intendant  militaire  avait  fait  marché  avec  les 
cheikhs  de  Beni-Khelil,  de  Beni-Mouça  et  de  Khachna.  Le  2â,  au 
point  du  jour,  25  hommes  de  la  légion  étrangère  et  20  chasseurs 
d'Afrique  étaient  envoyés  en  reconnaissance  dans  la  plaine  ;  le  com- 
mandant Salomon  de  Musys,  de  la  légion,  et  un  officier  du  génie 
marchaient  avec  eux;  une  compagnie  de  grenadiers  venait  assez 
loin  en  arrière.  A  une  lieue  de  la  Maison -Carrée,  au  coin  d'un 
petit  bois,  la  reconnaissance  déboucha  tout  à  coup  en  face  d'une 
grosse  troupe  d'Arabes,  masqués  auparavant  à  sa  vue  par  le  taillis. 
Il  y  avait  là  un  marabout  ;  le  commandant  y  adossa  son  infanterie 
en  lui  recommandant  de  tenir  ferme  jusqu'à  l'arrivée  des  grena- 
diers, dont  il  allait,  avec  les  chasseurs  d'Afrique,  presser  la  marche. 
A  peine  se  fut-il  éloigné  que  les  Arabes  attaquèrent  ;  malheureuse- 
ment, après  avoir  fait  une  décharge  qui  coucha  par  terre  une  ving- 
taine d'hommes  et  de  chevaux,  les  fantassins  de  la  légion  s'imagi- 
nèrent que  dans  le  bois  la  résistance  leur  serait  plus  facile;  pas  un 
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d'eux  ne  put  y  arriver;  dans  l'intervalle,  ils  furent  atteints  et  mas- 
sacrés tous.  Heureux  de  ce  succès,  les  Arabes,  malgré  la  supério- 
rité du  nombre,  n'attendirent  pas  le  sabre  des  chasseurs  ni  le  feu 
des  grenadiers  qui  arrivaient  au  pas  de  course.  A  la  nouvelle  de 
cette  cruelle  aventure,  l'opération  des  foins  fut  contremandée  par 
le  général  en  chef,  et  il  fit  hâter  la  construction  de  trois  redoutes 
nouvelles  entre  la  Ferme  modèle  et  la  Maison -Carrée.  Tous  les 
anciens  ouvrages  furent  armés  d'artillerie  et  les  blockhaus  de  fusils 
de  rempart  ;  un  service  de  télégraphie  fut  organisé  entre  les  avant- 
postes  et  avec  Alger. 

On  ne  tarda  pas  à  savoir  que  le  guet-apens  du  2/i  mai  devait 
être  attribué,  non  pas  aux  tribus  de  la  Metidja,  mais  à  des  Amraoua 
et  à  des  Isser,  venus  de  l'autre  versant  des  montagnes  qui  bornent 
la  plaine  à  l'est.  Une  expédition  fut  aussitôt  organisée  sous  le 
commandement  du  général  Buchet  pour  aller  châtier  les  Isser; 
1,200  hommes  pris  également  dans  le  k^,  le  10®  de  ligne  et  la 
légion  étrangère,  100  zouaves  et  15  artilleurs  avec  deux  obusiers 
de  montagne,  s'embarquèrent  le  10  juin  sur  les  frégates  Cnlypso 
et  Zélée,  le  brick  Zcbrc  et  les  bâtimens  à  vapeur  Péliain  et 
Rapide.  Le  capitaine  de  vaisseau  Cosmao  commandait  cette  petite 
escadre.  La  mission  du  général  Buchet  était  étroitement  limitée  ;  il 
ne  pouvait  tenter  qu'une  surprise  ;  un  débarquement  de  vive  force 
lui  était  interdit.  Dans  ces  conditions,  il  n'y  avait  rien  à  faire;  de 
tous  les  points  de  la  côte  l'escadre  était  vue  ;  l'ennemi  par  consé- 
quent averti,  sur  ses  gardes;  la  nuit  venue,  les  deux  versans  de  la 
vallée  de  l'Isser  s'éclairèrent  d'une  multitude  de  feux.  Il  n'y  avait 
plus  qu'à  virer  de  bord  ;  pendant  le  retour,  c'était  entre  les  lous- 
tics de  régiment  une  dispute  à  qui  remercierait  le  général  en  chef 
de  la  jolie  partie  de  plaisir  avec  illuminations  et  promenade  en 
mer  qu'il  avait  eu  la  bonté  d'organiser  en  leur  faveur.  Il  y  avait 
des  gens  qui,  d'un  bout  de  la  plaine  à  l'autre  se  moquaient  encore 
davantage  :  c'étaient  les  indigènes.  L'expédition  manquée  était  une 
faute  dont  la  responsabilité  retombait  en  plein,  non  sur  le  général 
Buchet,  mais  sur  le  commandant  en  chef.  Il  fallait  s'attendre  à  une 
grande  prise  d'armes. 

Le  lieutenant-général  d'Alton  venait  d'être  envoyé  par  le  ministre 
de  la  guerre  à  Alger  pour  prendre,  sous  la  direction  supérieure  du 
duc  de  Rovigo,  le  commandement  de  la  division  ;  à  tour  de  rôle, 
chacun  des  trois  maréchaux  de  camp  placés  à  la  tête  des  brigades 
devait  surveiller  pendant  quinze  jours,  à  Birkhadem,  le  service  des 
avant-postes.  Les  troupes  ravagées  par  la  fièvre  étaient  de  moins 
en  moins  en  état  d'y  suffire.  Dans  la  dernière  quinzaine  de  juillet,  il 
y  avait  plus  de  3,000  hommes  aux  hôpitaux;  un  mois  après,  plus 
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de  4,000;  la  mortalité  heureusement  était  faible  en  proportion  du 
nombre  des  malades.  Il  fallut  évacuer  presque  entièrement  les  postes 
les  plus  malsains,  et  chercher  en  arrière  de  la  Ferme  modèle  et  de 
la  Maison-Carrée  quelques  emplacemens  un  peu  moins  insalubres. 

«  Nous  sommes  menacés  d'une  attaque  qui  ne  nous  inquiète 
guère,  nous  autres  qui  savons  ce  que  c'est,  écrivait,  le  10  août, 
un  officier  d'état-major;  mais  le  duc  de  Rovigo  en  perd  la  tête;  il 
devient  fou  par  l'approche  d'un  danger  qu'il  s'exagère.  Hier,  dans 
une  espèce  de  conseil  où  nous  étions  une  vingtaine,  il  a  sérieuse- 
ment parlé  de  mettre  dans  les  vasques  des  fontaines  qui  sont  sur  la 
route  par  où  nous  sortirons  en  cas  d'attaque,  de  l'eau-de-vie  et  du 
sucre,  de  façon  à  faire  une  espèce  de  grog  que  les  soldats  boiraient 
en  passant,  le  tout  pour  les  empêcher  de  se  gorger  d'eau.  Il  nous 
a  conté  dix  autres  absurdités  de  la  même  force.  Je  l'ai  vu  beau- 
coup depuis  quelques  jours,  parce  que  le  général  Trézel  avait  mal 
au  pied  et  que  j'allais  au  rapport  à  sa  place.  Où  diable  Bonaparte 
avait-il  péché  ce  ministre-là?  Et  pourtant  cet  homme  a  fait  ici  de 
bonnes  choses,  mais  la  peur  lui  fait  tourner  la  tête,  et  puis,  il  est 
d'une  telle  versatilité  que  trois  ou  quatre  fois  dans  un  jour  il  change 
d'avis  et  d'idée.  » 

Tandis  que  le  duc  de  Rovigo  menaçait  de  tomber  au  niveau  du 
général  Berthezène,  tout  semblait  avoir  rétrogradé  d'un  an  avec 
lui;  on  revoyait,  comme  en  1831,  Sidi-Saadi  proclamant  la  guerre 
sainte,  Ben-Zamoun  descendant  des  montagnes,  toutes  les  tribus 
se  levant  à  la  fois.  La  seule  différence  était  qu'il  y  avait  un  agha, 
et  que  cet  agha  jouait  un  jeu  double,  d'un  côté  tendant  la  main  à 
l'insurrection,  de  l'autre,  se  faisant  auprès  des  Français  un  mérite 
de  leur  révéler  ce  que  tout  le  monde  savait  et  voyait.  Enfin,  au 
moment  de  quitter  Koléa  pour  se  joindre  aux  insurgés,  il  envoya 
au  duc  de  Rovigo  son  lieutenant  Hamida,  avec  la  protestation  d'un 
dévoûmentqui,  momentanément  paralysé  par  la  violence,  ne  déses- 
pérait pas  de  pouvoir  faire  encore  ses  preuves.  L'artifice  était  trop 
grossier,  la  manœuvre  trop  impudente.  Ce  fut  le  malheureux 
Hamida  qui  en  porta  la  peine;  jeté  en  prison,  menacé  du  conseil 
de  guerre,  il  mourut,  dit-on,  de  frayeur.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de 
valide  dans  les  troupes  était  prêt  à  marcher  au  dehors  pour  la  garde 
d'Alger.  Un  arrêté  du  21  septembre  institua  une  garde  nationale; 
tous  les  Français,  depuis  vingt  ans  jusqu'à  soixante,  étaient  appelés 
à  en  faire  partie;  quatre  compagnies  de  100  hommes  furent  mises 
immédiatement  sur  pied,  avec  un  peloton  de  30  gardes  à  cheval 
pour  le  service  des  ordonnances.  Ce  même  jour,  dans  une  recon- 
naissance poussée  par  les  chasseurs  d'Afrique  aux  environs  de  la 
Maison-Carrée,  l'un  des  principaux  instigateurs  de  l'insurrection. 
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Ben  Ouchefoun,  kaïd  de  Beni-Mouça,  fut  tué  d'un  coup  de  pistolet 
par  le  lieutenant  de  Signy.  Le  23,  une  alerte  au  camp  de  Dely-Ibra- 
him  faillit  causer  une  affaire  entre  les  généraux  de  Brossard  et  de 
Faudoas.  «  Je  ne  suis  pas  responsable  des  sottises  de  votre  beau- 
frère,  »  avait  dit  le  premier  au  second.  Le  soir  même,  le  beau-frère 
leur  fit  écrire  à  tous  deux  que  celui  qui  provoquerait  l'autre  serait 
embarqué  sur  l'heure.  Quelques  jours  après,  par  esprit  d'équité 
sans  doute,  il  voulut  confier  à  chacun  d'eux  le  commandement  d'une 
colonne  active;  la  plus  nombreuse  même  fut  pour  le  général  de 
Brossard. 

Haouch-Souk-Ali,  à  l'est  de  Bouforik,  était  le  quartier  général  des 
insurgés  ;  le  l®""  octobre,  le  général  de  Faudoas  reçut  l'ordre  de  les 
aller  surprendre.  Sa  colonne  comprenait  trois  bataillons  du  10®  léger, 
une  compagnie  d.u  67^,  le  2^  bataillon  de  zouaves,  une  compagnie 
de  sapeurs,  une  section  d'artillerie,  deux  escadrons  de  chasseurs 
d'Afrique,  une  section  d'ambulance,  en  tout  1,600  hommes.  Le 
rendez-vous  était  donné  pour  neuf  heures  du  soir  au  pont  de  l'Oued- 
Kerma,  en  avant  de  la  Ferme'modèle.  A  minuit,  le  général  fit  faire 
une  courte  halte  à  Birtouta,  puis  la  marche  fut  reprise,  un  escadron 
de  chasseurs  en  avant,  suivi  du  bataillon  de  zouaves.  Vers  une  heure 
du  matin,  on  entendit  quatre  ou  cinq  coups  de  fusil.  L'ennemi,  qu'on 
allait  chercher  bien  loin,  avait  épargné  à  la  colonne  la  moitié  de  la 
route  ;  il  était  venu  s'embusquer  au  marabout  de  Sidi-Haïd,  et 
c'était  un  de  ses  postes  avancés  qui  venait  de  faire  feu.  On  ne  s'en 
inquiéta  guère,  tant  on  était  convaincu  qu'on  allait  le  surprendre  à 
Souk-Ali.' 

La  nuit  était  très  sombre  ;  entre  quatre  et  cinq  heures,  le  géné- 
ral de  Faudoas  venait  d'envoyer  au  commandant  Marey,  des  chas- 
seurs, l'ordre  d'obliquer  à  gauche,  lorsque  le  capitaine  Saint-Hippo- 
lyte,  qui  conduisait  l'avant-garde,  accourut  à  toute  bride  en  criant  : 
«  C'est  ici  qu'ils  sont  ;  ils  sont  à  cinquante  pas.  »  Au  même  instant, 
une  violente  décharge  éclate  à  bout  portant  sur  l'avant-garde.  Beau- 
coup de  chevaux  sont  abattus  ;  les  autres,  effrayés,  se  cabrent,  se 
défendent,  pirouettent,  reculent,  se  rejettent  sur  le  petit  bataillon 
de  zouaves  que  le  commandant  Duvivier  vient  do  former  en  carré. 
Trois  des  faces  sont  enfoncées;  heureusement  la  première  tient  bon, 
et  de  son  feu  contient  les  Arabes  ;  les  trompettes  sonnent  le  rallie- 
ment, puis  la  charge,  les  officiers  de  chasseurs  se  jettent  en  avant, 
appelant  leurs  hommes  ;  c'est  une  vraie  charge  arabe,  éparpillée, 
en  désordre  ;  cependant  elle  réussit.  L'ennemi  n'a  su  profiter  ni  de 
la  surprise,  ni  de  la  nuit  qui  faisait  sa  force  ;  le  jour  va  poindre  ;  on 
se  reconnaît,  le  péril  est  passé.  Cette  échaufïourée,  qui  aurait  pu 
tourner  à  la  déroute,  ne  fut  pas  sanglante  :  il  n'y  eut  du  côté  des 
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Français  que  7  morts  et  Ik  blessés.  Les  Arabes  s'étaient  enfuis  par 
le  défilé  de  Boufarik  :  le  général  de  Faudoas  ne  voulut  pas  s'y 
engager  à  leur  suite  ;  quand  il  eut  fait  lancer  quelques  obus  par- 
dessus le  marais  dans  les  broussailles,  il  ordonna  la  retraite;  alors, 
selon  l'usage,  l'ennemi  reparut.  Les  troupes,  qui  n'avaient  pas  encore 
l'expérience  d'un  vrai  combat  arabe,  en  virent  se  succéder  toutes 
les  péripéties  :  les  groupes  de  cavaliers  accourant  d'abord,  drapeaux 
en  tête,  les  hommes  de  pied,  parfois  trois  ensemble,  accrochés  à  la 
selle  ou  à  la  queue  des  chevaux  ;  puis  autour  des  drapeaux  arrêtés 
subitement,  les  premiers  au  galop  lâchant  leur  coup  de  fusil,  puis 
encore,  couchés  sur  l'encolure  du  cheval,  achevant  le  cercle  en 
rechargeant  leur  arme,  pendant  que  les  fantassins  embusqués  der- 
rière les  haies,  les  pierres,  les  buissons,  les  arbres,  font  le  coup  de 
feu  à  main  posée.  Une  charge  de  chasseurs,  régulière,  bien  con- 
duite, acheva  de  venger  le  demi-échec  du  matin.  Les  cavaliers  s'en- 
fuirent, abandonnant  les  hommes  de  pied  qui  perdirent  une  centaine 
d'hommes,  et  laissant  deux  drapeaux  aux  mains  des  vainqueurs. 
Après  un  repos  de  deux  heures,  la  colonne  reprit  le  chemin  de  Bir- 
khadem,  où  elle  arriva  le  soir. 

Cette  même  nuit,  qui  avait  mené  à  la  surprise  de  Sidi-Haïd,  le 
général  de  Faudoas  avait  égaré  le  général  de  Brossard  à  la 
recherche  de  Koléa.  Sa  colonne,  composée  de  trois  bataillons  du 
4^  de  ligne,  du  1"  bataillon  de  zouaves,  de  deux  escadrons  de  chas- 
seurs d'Afrique,  de  quatre  obusiers  de  montagne  et  d'une  section 
de  mulets  de  bât,  était  forte  de  deux  mille  trois  cents  hommes. 
C'était  l'escorte  d'une  lettre  du  commandant  en  chef,  ou  plutôt 
d'une  sorte  |de  mandat  d'amener,  au  nom  de  l'agha  Mahiddine,  que 
l'on  s'attendait  à  trouver  encore  à  Koléa,  de  même  que  sur  un 
autre  point  on  s'attendait  à  trouver  des  Arabes  à  Souk-Ali.  A})rès 
être  partie  de  Dely-Ibrahim,  le  1'^  octobre,  à  huit  heures  du  soir, 
la  colonne,  mal  dirigée  par  les  guides,  n'arriva  sous  Koléa  que 
le  2,  à  onze  heures  du  matin.  Elle  vit  venir  au-devant  d'elle  une 
députation  précédée  d'un  drapeau  blanc  ;  mais,  en  même  temps  que 
s'avançait  ce  groupe  pacifique,  on  apercevait  une  centaine  d'hommes 
armés  qui  sortaient  de  la  ville  et  s'esquivaient  au  plus  vite.  Au 
dire  du  marabout,  chef  de  la  députation,  ces  hommes  étaient  des 
Kabyles  dont  l'arrivée  des  Français  débarrassait  heureusement  la 
cité.  Le  général  de  Brossard  ne  parut  pas  convaincu  ;  il  prit  pour 
otages  le  marabout  lui-même  avec  le  cadi  et  deux  des  notables, 
déposa  correctement  entre  les  mains  des  autres  la  lettre  adressée 
à  l'agha,  fit  ramasser  aux  environs  quelque  trois  cents  têtes  de  gros 
bétail  et  se  remit  en  chemin.  On  ne  voyait  pas  trace  d'ennemis  ; 
les  seuls  coups  de  feu  qu'on  entendait  étaient  tirés  sur  des  bœufs 
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qui  s'échappaient  ;  cependant  deux  zouaves,  qui  étaient  restés  en 
arrière ,  furent  massacrés  la  nuit  suivante.  La  colonne,  très  fati- 
guée, ne  rentra  dans  ses  cantonnemens  que  le  3  octobre. 

Pendant  la  marche,  un  acte  étonnant  d'insubordination  avait  été 
commis  publiquement  par  le  colonel  du  li^  de  ligne.  Il  avait  demandé 
au  général  de  Brossard  un  guide  pour  son  2^  bataillon,  qui  devait 
être  séparé  du  l^'^  par  l'artillerie  ;  sur  le  refus  du  général ,  le  dia- 
logue suivant  s'était  engagé  devant  la  troupe  :  (c  Alors,  mon  géné- 
ral, vous  marcherez  avec  le  bataillon,  et,  s'il  s'égare,  j'en  rendrai 
compte.  —  Taisez-vous,  colonel  ;  on  ne  parle  pas  de  la  sorte.  Un 
colonel  devant  son  régiment!.. —  J'en  rendrai  compte. —  Vous  gar- 
derez les  arrêts  vingt-quatre  heures.  —  J'en  rendrai  compte.  — 
Quarante-huit  heures.  —  J'en  rendrai  compte.  »  Ainsi  de  suite  jus- 
qu'à quinze  jours  d'arrêt.  Trois  jours  après,  les  arrêts  du  colonel 
étaient  levés  par  le  commandant  en  chef,  et  le  général  de  Brossard 
demandait  à  rentrer  en  France. 

III. 

Le  combat  de  Sidi-Haïd  parut  d'abord  avoir  des  suites  heureuses. 
Dès  le  5  octobre,  on  vit  arriver  de  tous  les  points  des  députations 
envoyées  par  les  tribus  pour  faire  leur  soumission  et  demander  la 
paix.  Ben-Zamoun  s'était  retiré  chez  les  Flissa  en  déclarant  qu'il 
ne  voulait  plus  se  mêler  de  rien.  L'agha  j\Iahiddine  avait  cherché 
asile  dans  les  montagnes  des  Beni-Menad,  d'où  il  adressait  au  com- 
mandant en  chef  des  explications  erai)arrassées  sur  sa  conduite.  Le 
duc  de  Rovigo,  enivré  de  sa  victoire,  continuait  d'agir  à  la  turque. 
Il  frappa  d'une  contribution  de  200,000  piastres  fortes  les  deux 
villes  de  Blida  et  de  Koléa.  La  seconde,  ou  plutôt  la  famille  Mbarek, 
dont  les  deux  principaux  membres  avaient  été  emmenés  comme 
otages  par  le  général  de  Brossard,  paya  10,000  francs,  et  ce  fut 
tout.  Les  gens  de  Blida,  qui  prétendaient  avoir  fermé  leurs  portes 
à  l'agha,  commencèrent  par  se  dire  insolvables,  puis  ils  promirent 
de  payer  et  ne  payèrent  point,  essayant  de  gagner  le  temps  où  les 
pluies  rendraient  la  contrainte  d'une  exécution  trop  difficile.  Le  duc 
de  Rovigo,  pénétrant  leur  dessein,  donna  l'ordi^e  de  hâter  les  pour- 
suites. 

Le  21  novembre,  une  colonne  de  3,200  hommes,  composée  de 
quatre  bataillons  du  A*'  de  ligne  et  du  lO"*  léger,  du  2^  bataillon  de 
zouaves,  d'une  batterie  de  campagne  pourvue  de  fusées  à  la  Con- 
grève,  d'une  compagnie  de  sapeurs,  de  quatre  escadi'ons  de  chas- 
seurs d'Afrique,  d'une  section  d'ambulance  et  d'un  convoi  de  vivres, 
partit  sous  les  ordres  du  général  de  Faudoas,  qu'accompagnait  le 
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chef  d'état-major  général  Trézel;  à  cinq  heures  du  soir,  elle  pre- 
nait position  devant  Blida.  Cinq  ou  six  pauvres  hères  se  présen- 
tèrent aussitôt,  de  petits  drapeaux  blancs  à  la  main  ;  ils  assuraient 
que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  riche  ou  d'aisé  s'était  enfui.  Le  lende- 
main, le  général  fit  occuper  les  portes  et  les  mosquées.  Les  gens 
de  la  veille  avaient  dit  vrai  :  la  ville  était  déserte,  le  pillage  ne  pro- 
duisit à  peu  près  rien  ;  mais  on  savait  que  les  riches ,  dans  les 
momens  difficiles,  avaient  l'habitude  de  cacher  leur  avoir  au  fond 
d'une  gorge  de  l'Atlas,  dans  le  village  de  Sidi-Rouïa  el  Kebir,  à  2 
ou  3  kilomètres.  Le  général  Trézel,  qui  voulait  reconnaître  le  pays, 
se  chargea  de  diriger  en  même  temps  les  perquisitions  ;  il  prit  avec 
lui  un  bataillon  du  10^  léger,  les  zouaves  et  une  section  d'artille- 
rie. A  l'approche  du  détachement,  les  petits  drapeaux  blancs  s'agi- 
tèrent en  vain  ;  le  village  fut  occupé  ;  les  hommes  avaient  disparu  ; 
un  assez  grand  nombre  de  femmes  étaient  entassées  dans  deux 
maisons.  En  fouillant  çà  et  là,  on  découvrit  des  amas  de  cartouches 
et  des  pièces  d'armes  qui  avaient  appartenu  à  des  fusils  de  muni- 
tion. Alors  tous  les  coffres,  tous  les  tapis,  tous  les  paquets  de  hardes 
qu'on  put  trouver  furent  saisis,  portés  devant  le  front  du  détache- 
ment et  distribués  à  la  troupe  ;  il  y  en  avait  pour  une  valeur  d'une 
trentc^ne  de  mille  francs.  Au  retour,  il  y  eut  les  coups  de  fusil  aux- 
quels on  devait  s'attendre  ;  mais  les  dispositions  de  retraite  avaient  été 
bien  prises  ;  il  n'y  eut  que  cinq  blessés,  un  seul  grièvement.  Pendant 
ce  temps,  le  génie  avait  ouvert  de  larges  brèches  dans  l'enceinte  de 
Blida.  Le  23  novembre,  les  troupes  étaient  rentrées  dans  leurs  can- 
tonnemens  sans  avoir  rencontré  aucun  groupe  hostile  dans  la  plaine. 
Cette  course,  qui  n'avait  eu  pour  objet  et  pour  résultat  que  le  pil- 
lage, ne  fut  pas  jugée  satisfaisante  à  Paris;  le  duc  de  Rovigo  en 
reçut  même  un  blâme. 

Avec  l'expédition  de  Blida  s'acheva  l'existence  du  %  bataillon 
de  zouaves,  qui  n'était  ressuscité  que  pour  mourir  encore.  Le 
recrutement  des  indigènes  était  de  plus  en  plus  difficile.  Dès  le 
mois  de  mai,  un  avis  ministériel  avait  autorisé  le  commandant  en 
chef  à  fondre  les  deux  bataillons  en  un  seul  qui  pourrait  être  porté 
à  huit  ou  dix  compagnies  de  100  hommes,  officiers  non  compris; 
de  ces  compagnies,  la  première  et  la  dernière  seraient  entièrement 
composées  de  Français,  les  autres  d'indigènes,  sauf  une  demi- 
escouade  française  choisie  parmi  les  meilleurs  sujets  du  corps  ; 
pour  les  besoins  religieux  des  indigènes,  il  aurait  un  moueddine 
avec  rang  et  solde  de  sous-lieutenant.  Cette  refonte  des  zouaves  fut 
effectuée  au  mois  de  décembre  1832.  Le  commandement  du  bataillon 
unique  avait  été  offert  au  commandant  Duvivier  ;  c'était  d'après  ses 
conseils  que  la  réorganisation  s'était  faite;  cependant  il  refusa  et 
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demanda  pour  raison  de  santé  son  renvoi  en  France   avec  un 
congé  de  six  mois.  Le  commandant  Kolb,  qui  avait  remplacé  Mau- 
met  à  la  tête  du  1"  bataillon,  fut  nommé  sur  son  refus.  La  lettre 
que  Duvivier  écrivit  à  cette  occasion,   le  11  décembre,  au  duc  de 
Rovigo,  est  curieuse;  le  fond  est  d'un  homme  qui  sent  sa  valeur, 
qui  est  mécontent,  qui  se  plaint,  mais  qui  serait  désolé  d'être  pris 
au  mot  ;  la  forme  est  grave ,  solennelle ,  emphatique  :  «  Les  fati- 
gues sans  nombre  que  j'ai  éprouvées  depuis  l'entrée  des  Français 
en  Afrique  m'ont  affaibli  physiquement  et  intellectuellement  au-delà 
de  ce  que  je  puis  exprimer.  Depuis  deux  ans  environ,  je  fournis 
vingt  heures  de  travail  ou  de  marche  par  jour.  La  fièvre  cérébrale 
que  j'ai  endurée  au  camp  cet  été  a  laissé  chez  moi  des  traces  pro- 
fondes ;  ma  tête  n'est  plus  constamment  à  moi  ;  en  un  mot,  je  suis 
bien  déchu  du  peu  que  je  valais.  Je  n'ose  considérer  la  nouvelle 
tâche  qui  m'est  imposée  ;  je  dois  vous  le  dire  et  la  décliner.  Depuis 
longtemps,  mon  général,  j'en  avais  prévenu  ;  j'attendais  la  nouvelle 
organisation  pour  le  déclarer  positivement.  Je  voulais  approcher  le 
plus  possible  de  celle-ci  pour  soutenir  jusqu'au  bout  les  intérêts  de 
mon  ancien  bataillon  ;  mais  la  décision  qui  vient  de  nous  réunir  a  été 
si  subite  que  je  n'ai  pas  pu,  dans  le  moment,  penser  à  ma  position 
particulière.  Obtenir  une  convalescence  de  six  mois  avec  solde  pour 
rentrer  définitivement  en  France,  telle  est  la  faveur  que  je  réclame 
de  vous,  mon  général.  La  présence  du  commandant  Kolb  vous  don- 
nera toute  facilité  ;  qu'il  reprenne  immédiatement  un  commande- 
ment qu'il  regrette  et  qui  lui  plaît.  Je  resterai  quelque  temps  encore 
à  Alger  pour  remettre  les  comptes  d'un  bataillon  que  j'affectionnais 
et  qui  n'est  plus.  Ensuite,  et  je  vous  le  devrai,  je  reposerai  sur  le 
sol  de  la  patrie  une  tête  dont  les  Kabyles  ici  n'ont  pas  voulu.  »  Avec 
le  commandant  Kolb,  vieux  soldat  honnête  et  brave,  mais  rien  davan- 
tage, l'avenir  des  zouaves  était  bien  compromis  :  heureusement,  il 
leur  restait  La  Moricière. 

Que  devenait  cependant  l'administration  civile?  Le  successeur 
amoindri  du  baron  Pichon,  M.  Genty  de  Bussy,  faisait  beaucoup 
de  bruit  et  de  besogne  ;  mais  le  bruit  assourdissait  les  gens  et  la 
besogne  n'en  était  pas  meilleure.  L'intendant  civil  était  grand  pape- 
rassier ;  dans  le  rapport  d'une  commission  d'enquête,  dont  il  sera 
fait  mention  plus  tard,  son  administration  a  été  jugée  en  ces  termes  : 
«  Activité  peu  féconde  en  résultats  utiles,  souvent  imprudente  et 
dommageable.  »  Parmi  les  résultats  utiles,  il  y  en  a  trois  qu'on  peut 
particulièrement  citer  :  d'abord,  un  arrêté  du  16  août,  qui  réformait 
le  régime  judiciaire  établi  par  le  général  Glauzel  et  renvoyait  à  une 
cour  criminelle  composée  des  membres  de  la  cour  de  justice  et  du 
tribunal  correctionnel  réunis  la  connaissance  des  crimes  commis 
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par  des  Français  ou  des  étrangers  ;  ensuite  l'établissement  des  deux 
villages  européens  de  Dely-Ibrahim  et  de  Koubba,  construits  pour 
abriter  quelques  centaines  d'émigrans  allemands  et  suisses,  qui, 
depuis  un  an,  traînaient  leur  misère  dans  les  faubourgs  d'Alger. 
Ce  second  essai  de  colonisation  ne  fut  pas  beaucoup  plus  encoura- 
geant que  celui  de  la  Ferme  modèle,  qui  avait  été  le  premier.  Pour 
l'emplacement  des  deux  villages,  M.  Genty  de  Bussy  avait  choisi 
des  terrains  séquestrés  dont  les  propriétaires  étaient  connus  ;  bien 
des  réclamations  s'élevèrent,  mais  elles  ne  le  troublèrent  pas.  Il 
avait,  d'ailleurs,  en  matière  de  propriété,  des  idées  aussi  simples, 
aussi  absolues  et  aussi  sommaires  que  les  procédés  turcs  du  duc  de 
Rovigo  en  matière  de  gouvernement.  Comme,  dans  l'ignorance  où 
le  domaine  était  de  ce  que  lui  avait  laissé  le  beylik,  c'était  une  dit- 
liculté  presque  inextricable  de  discerner  les  biens  qui  devaient  lui 
appartenir,  l'intendant  civil  aurait  volontiers  pris  un  arrêté  qui 
eût  attribué  à  l'état  toutes  les  terres  sans  exception,  sauf  aux 
particuliers  à  faire  valoir  leurs  droits.  A  défaut  de  cette  vaste  opé- 
ration, M.  Genty  de  Bussy  institua,  le  l^'^  mars  1833,  une  commis- 
sion chargée  de  la  vérification  de  tous  les  titres  de  propriété  ;  c'était 
déjà  beaucoup  entreprendre,  d'autant  plus  que,  pour  une  tâche 
aussi  considérable,  les  vérificateurs  institués  [n'étaient  pas  plus  de 
quatre. 

Au  moment  où,  sur  la  proposition  de  l'intendant  civil,  le  duc 
de  Rovigo  signa  de  confiance  cet  arrêté  comme  beaucoup  d'autres, 
il  s'apprêtait  à  passer  en  France  pour  se  faire  soigner  d'une  affec- 
tion cancéreuse  dont  il  souffrait  à  la  gorge.  Afin  de  pourvoir  aux 
incidens  qui  pourraient  se  produire  pendant  son  absence,  laquelle 
d'ailleurs,  à  son  estime,  ne  devait  pas  être  longue,  il  donna  aux 
troupes  une  organisation  nouvelle.  Les  généraux  d'Alton,  de  Feu- 
chères,  Buchet,  de  Brossard  et  de  Faudoas  étant  successivement 
rentrés  en  France,  la  plupart  des  maréchaux-de-camp  étaient  nou- 
veaux en  Algérie.  Le  général  Danlion  continua  de  commancfer  la 
place  d'Alger  avec  une  petite  garnison  composée  d'un  bataillon  de 
vétérans  et  des  compagnies  de  discipline.  Les  troupes  actives  furent 
réparties  delà  manière  suivante*:  première  brigade,  sous  le  général 
de  Trobriand,  les  deux  bataillons  d'infanterie  légère  d'Afrique,  le 
bataillon  de  zouaves,  le  1*"^  régiment  de  chasseurs  d'Afrique  ; 
2®  brigade,  sous  le  général  Avizard,  le  10®  léger  et  la  légion  étran- 
gère ;  3®  brigade,  sous  le  général  Bro,  le  A®  et  le  67®  de  ligne. 

L'intention  du  duc  de  Rovigo  était  de  reprendre  en  1833,  sur  une 
grande  échelle,  la  récolte  des  foins  que  l'insurrection  avait  empê- 
chée l'année  précédente.  Il  avait  tracé  sur  la  carte  une  courbe  qui, 
partant,  à  gauche,  du  fort  de  l'Eau,  au-dessous  de  la  Maison-Carrée, 
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passait  par  Haouch  Rassauta,  coupait  obliquement  la  plaine  du 
nord-est  au  sud-ouest  et  venait  par  Birtouta  se  terminer  à  Douera. 
Une  enceinte  palissadée,  destinée  à  recevoir  la  récolte,  fut  ajoutée 
au  fort  de  l'Eau,  que  le  génie  mit  en  état  de  recevoir  une  garnison 
permanente  et  que  l'artillerie  arma  de  fusils  de  rempart.  Haouch 
Rassauta  fut  approprié  au  logement  de  la  cavalerie,  qui  pendant  la 
fenaison  devait  occuper  ce  poste,  à  côté  des  campemens  marqués 
pour  l'infanterie  de  la  première  brigade  et  pour  l'artillerie.  Entre 
Haouch  Rassauta  et  la  Maison-Carrée,  une  ligne  de  communication 
défilée  de  la  plaine  était  indiquée  sur  le  revers  nord  des  collines 
qui  bordent  la  mer. 

Malheureusement  le  duc  de  Rovigo  venait  de  tacher  encore  une 
fois  son  commandement  par  une  exécution  qui  rappelait  l'odieux 
souvenir  d'El-Ouiïia.  Parmi  les  chefs  arabes  qui  affectaient  de  se 
tenir  loin  d'Alger,  deux  surtout,  El-Arbi-ben-Mouça,  ancien  kaïd  de 
Beni-Khélil,  et  Meçaoud-Ben-Abdeloued ,  kaïd  d'Es-Sebt,  c'est- 
.à-dire  de  la  plaine  Hadjoute,  irritaient  les  ressentimens  du  com- 
mandant en  chef.  Voulant  à  tout  prix  les  attirer  sous  sa  griffe,  il 
adressa  au  kaïd  de  Khachna,  leur  ami,  une  lettre  qui  pour  eux 
devait  avoir  la  valeur  d'un  sauf-conduit;  les  termes,  au  témoignage 
de  l'interprète  qui  l'avait  écrite,  étaient  aussi  nets  et  aussi  expli- 
cites que  possible.  Ils  vinrent;  à  peine  arrivés,  ils  furent  arrêtés, 
jetés  en  prison,  traduits  devant  un  conseil  de  guerre.  Le  kaïd  de 
Khachna,  indigné,  demandait  qu'on  lui  lît  partager  leur  sort.  De 
toute  part  venaient  des  lettres  de  sollicitation  en  leur  faveur.  Arrê- 
tés au  mois  de  décembre  1832,  ils  furent  jugés,  condamnés,  exécu- 
tés au  mois  de  février  1833.  Comme  dans  l'affaire  d'El-Ouffia,  les 
juges  craignirent,  en  absolvant  les  accusés,  de  condamner  le  com- 
mandant en  chef;  ils  le  condamnèrent  bien  plus  sûrement  et  se 
condamnèrent  eux-mêmes,  complices  d'une  perfidie,  coupables 
avec  lui  de  la  foi  violée.  Longtemps  parmi  les  Arabes  les  noms  d'El- 
Arbi  et  de  Meçaoud  furent  invoqués  et  servirent  de  cri  de  guerre  à 
leurs  prises  d'armes. 

IV. 

D'Alger  passer  à  Bône,  c'est  passer  tout  à  coup  de  Machiavel  à 
l'Arioste,  de  la  réalité  morose  aux  aventures  héroïques  d'un  roman 
de  chevalerie.  Depuis  le  mois  de  septembre  1831,  depuis  le  jour 
fatal  qui  avait  vu  la  fin  tragique  du  capitaine  Bigot  et  du  comman- 
dant Huder,  les  gens  de  Bône,  trompés  par  le  Turc  Ibrahim,  l'au- 
teur du  guet-apens,  rançonnés  par  lui,  sous  la  menace  du  canon 
de  la  kasba,  n'osaient  même  pas  quitter  la  ville,  car  ils  redoutaient 
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encore  plus  Ben-Aïssa,  le  lieutenant  d'Ahmed,  bey  de  Gonstantine, 
qui,  campé  sous  leurs  murs,  les  attendait  au  dernier  morceau  de 
pain.  Il  y  avait  quatre  mois  qu'ils  étaient  courbés  sous  cette  double 
terreur;  à  bout  de  force,  mourant  de  faim,  ils  invoquèrent  encore 
une  fois  ces  Français  qu'ils  avaient  laissé  si  misérablement  trahir. 
Ibrahim  lui-même,  n'ayant  plus  rien  à  donner  à  ses  hommes,  asso- 
cia impudemment  ses  propres  sollicitations  aux  leurs.  Vers  la  fin 
du  mois  de  janvier  1832,  quatre  députés  de  Bône  débarquèrent 
dans  le  port  d'Alger,  apportant  les  vœux  de  leurs  compatriotes  avec 
ceux  du  maître  de  la  kasba.  A  l'égard  d'Ibrahim,  le  duc  de  Rovigo 
prit  le  parti  de  dissimuler  ;  rentrer  dans  Bône  était  le  plus  urgent  ; 
plus  tard  on  verrait  à  lui  faire  couper  la  tête.  Il  lui  écrivit  donc 
comme  à  un  ami,  lui  offrant  même,  en  cas  de  mauvaise  fortune,  un 
asile.  Cette  lettre  lui  devait  être  remise  par  le  capitaine  Jusuf,  des 
chasseurs  d'Afrique,  un  coreligionnaire.  Embarqués  sur  la  goélette 
Béarnaise,  Jusuf  et  les  quatre  députés  arrivèrent,  le  8  février,  à 
dix  heures  du  soir,  dans  la  rade  de  Bône.  La  lueur  des  coups  de 
canon  tirés  de  la  kasba  illuminait  par  instans  les  montagnes  et  la 
mer.  C'était  ainsi  toutes  les  nuits,  afin  de  tenir  les  gens  de  Constan- 
tineà  distance.  Le  lendemain,  dans  la  kasba,  en  présence  d'Ibrahim, 
du  moufti,  du  cadi,  des  grands  de  Bône,  les  députés  rendirent 
compte  de  leur  mission  ;  on  lut  les  lettres  du  grand  chef  d'Alger. 
Tous,  à  l'exception  d'Ibrahim,  réclamèrent  avec  instance  l'envoi  d'une 
forte  garnison  française.  Après  s'être  borné  d'abord  à  demander 
seulement  un  consul,  quelques  artilleurs  musulmans  et  des  vivres, 
Ibrahim,  dompté  par  la  faim,  consentit  à  promettre  de  se  conduire 
en  sujet  de  la  France,  jusqu'à  la  réponse  du  chef  d'Alger  aux 
deinandes  des  grands.  De  retour  auprès  du  duc  de  Rovigo  avec 
ces  nouvelles  de  bon  augure,  Jusuf  fut  immédiatement  renvoyé  à 
Bône,  mais  non  plus  seul.  Un  officier  d'artillerie,  le  capitaine  d'Ar- 
mandy,  qui  parlait  l'arabe  et  qui  connaissait  bien  les  Turcs,  aussi 
familier  que  le  commandant  Huder  avec  les  choses  d'Orient,  mais 
plus  énergique,  avait  été  désigné  comme  chef  de  mission  ;  entre 
lui  et  Jusuf  mis  sous  ses  ordres,  l'entente  ne  cessa  pas  d'être  par- 
faite. Elle  s'établit  pareillement,  à  bord  de  la  goélette  Béarnaise, 
avec  le  commandant  Fréart,  homme  de  résolution  et  d'initiative. 
Une  felouque,  chargée  de  farine  et  de  riz,  suivait  la  goélette  à  la 
remorque.  Le  capitaine  d'Armandy  avait  ordre  de  ne  délivrer,  sur- 
tout aux  gens  d'Ibrahim,  ces  moyens  de  subsistance  que  successi- 
vement, de  quatre  jours  en  quatre  jours. 

Les  deux  officiers,  surtout  le  secours  qu'ils  apportaient,  étaient 
impatiemment  attendus  ;  quand  ils  débarquèrent,  le  29  février,  la 
Marine  était  envahie  par  la  foule,  dont  les  acclamations  mêlées  aux 


70  REVDE   DES    DEUX   MONDES. 

salves  d'artillerie,  les  suivirent  jusqu'aux  portes  de  la  kasba,  où  les 
attendait  Ibrahim.  Les  affaires  allaient  donc  au  gré  de  celui-ci  ; 
car  il  lui  arrivait  des  vivres,  dont  il  avait  besoin,  et  non  des  troupes, 
dont  il  se  défiait.  Le  duc  de  Rovigo  ne  s'était  pas  décidé  à  en 
envoyer  encore.  Le  soir  même,  Jusuf  reprenait  la  mer,  ayant  mis- 
sion d'acheter  des  chevaux  à  Tunis.  Le  capitaine  d'Armandy  restait 
seul,  dans  une  masure  ouverte,  près  de  la  mer,  avec  trois  hommes. 
Après  le  massacre  de  Huder  et  de  Bigot  qui  en  avaient  cent  vingt- 
cinq,  c'était  hardi.  Il  demeura  ainsi  plusieurs  jours,  visitant  les 
fortifications,  donnant  des  conseils,  encourageant  les  uns  et  les 
autres.  Ibrahim,  pour  preuve  de  sa  constance,  lui  montrait  avec 
orgueil  un  chapelet  de  têtes  kabyles  suspendues  à  la  porte  de  la 
kasba.  Du  terre-plein  de  la  citadelle,  on  apercevait  le  camp  de  Ben- 
Aïssa  séparé  de  la  ville  par  un  marais. 

Dans  la  nuit  du  h  au  5  mars,  à  la  faveur  d'une  fausse  attaque 
dirigée  contre  la  porte  de  Constantine,  l'ennemi  s'introduisit  dans  la 
place  par  une  brèche  du  front  de  mer.  La  plupart  des  habitans  se 
réfugièrent  dans  la  grande  mosquée  ;  d'autres  s'échappèrent  du  côté 
de  la  Marine.  Le  capitaine  d'Armandy,  réveillé  par  eux,  ne  s'in- 
quiéta pas  d'abord  de  la  panique  ;  le  bruit  du  canon,  qui  ne  cessait 
pas  de  tirer  à  l'autre  bout  de  la  ville,  contribuait  à  lui  donner  con- 
fiance ;  mais,  vers  quatre  heures  du  matin,  il  entendit  le  crieur  de 
Ben-Aïssa  promettre  aux  gens  de  Bône  la  miséricorde  de  Dieu  et  du 
Propriété  ;  les  terrasses  voisines  étaient  couvertes  de  gens  armés  ;  il 
n'eut  que  le  temps  de  courir  à  la  mer  avec  [ses  trois  canonniers,  de 
se  jeter  dans  un  canot  et  de  gagner  à  force  de  rames  la  felouque. 
Bône  était  prise,  mais  non  la  kasba. 

Louvoyant  dans  la  baie  des  Caroubiers,  le  capitaine  reçut  d'abord 
une  communication  d'Ibraliim,  qui  réclamait  des  vivres,  puis  une 
autre  de  Ben-Aïssa,  qui  lui  proposait  une  entrevue.  Sans  hésiter  il 
accepta,  et  le  lendemain,  s'étantfait  mettre  à  terre,  il  s'en  alla  seul, 
à  cheval,  au  camp  ennemi.  Ben-Aïssa,  Kabyle  d'origine,  n'était  pas 
barbare;  à  Tunis,  où  il  avait  résidé  quelque  temps,  il  avait  pris  les 
formes  de  la  politesse  turque.  Il  commença  par  s'excuser  du  désordre 
que  ses  gens  avaient  fait,  malgré  sa  défense,  dans  la  maison  de  l'of- 
ficier français  et  par  promettre  que  tout  ce  qui  lui  appartenait  lui 
serait  rendu  ;  puis  il  entama  une  question  plus  grave.  A  l'entendre, 
Ahmed,  bey  de  Constantine,  n'aurait  été  qu'un  ami  méconnu  de  la 
France,  avec  laquelle  il  désirait  si  passionnément  s'entendre  que 
c'était  pour  cette  seule  raison  qu'il  avait  voulu  se  rendre  maître  de 
Bône,  afin  de  communiquer  plus  aisément  avec  elle;  cependant  son 
amitié  n'allait  pas  jusqu'à  une  soumission  dont  ses  sujets  ne  s'accom- 
moderaient certainement  pas.  A  cette  sorte  d'avance  le  capitaine  d'Ar- 
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mandy,  qui  ne  cherchait  qu'à  gagner  du  temps,  répondit  en  deman- 
dant pour  Ibrahim ,  ami  de  la  France ,  lui  aussi ,  une  suspension 
d'armes.  Après  avoir  foit  quelques  difficultés,  Ben-Aïssa  finit  par  y 
consentir.  Il  fut  convenu  que,  de  part  et  d'autre,  on  prendrait  les 
ordres  d'Alger  et  de  Gonstantine. 

Vingt  jours  se  passèrent  ainsi  :  pour  Ibrahim  dans  l'indécision 
de  ce  qu'il  devait  faire,  ou  rester  dans  la  kasba,  au  milieu  de  sa  gar- 
nison, dont  il  n'était  plus  sûr,  ou  se  réfugier  avec  sa  famille  auprès 
du  capitaine  ;  pour  celui-ci,  dans  l'attente  fiévreuse  de  la  goélette 
Béarnaise,  qu'il  était  surpris  chaque  matin  de  ne  pas  voir  revenue 
pendant  la  nuit  au  mouillage.  La  taer  était  mauvaise  ;  la  goélette, 
retardée  par  les  vents,  n'arriva  que  le  26  mars.  Aussitôt  M.  d'Ar- 
mandy  se  rendit  à  bord,  fit  connaître  au  commandant  Fréart  l'état 
des  choses  et  lui  persuada  sans  peine  de  demeurer  en  rade,  en  fai- 
sant partir  pour  Alger  un  bateau  du  pays  avec  ses  dépêches.  Il  était 
temps  ;  car  dans  une  nouvelle  conférence,  provoquée  le  même  jour 
par  Ben-Aïssa,  il  déclara  que  la  suspension  d'armes  n'avait  fait  que 
le  compromettre  auprès  d'Ahmed  et  que  l'ordre  lui  était  venu  de 
reprendre  les  hostilités.  Jusuf  était  revenu  de  Tunis  ;  le  capitaine 
d'Armandy,  lui  et  le  commandant  Fréart  reconnurent  sans  hésita- 
tion et  de  concert  la  nécessité  de  sauver  à  tout  prix  la  kasba  :  il  fut 
convenu  qu'un  détachement  de  marins  serait  mis  par  le  comman- 
dant à  la  disposition  des  deux  autres. 

Il  restait  à  connaître  le  sentiment  d'Ibrahim  et  de  ses  Turcs.  Le 
capitaine  et  Jusuf  se  rendirent  à  la  kasba.  Quand  ils  eurent  pro- 
posé au  chef  de  se  retirer  à  bord  de  la  goélette  et  de  leur  laisser  le 
soin  de  la  défense,  il  s'éleva  des  rumeurs,  puis  une  contestation 
vive,,  puis  un  bruyant  tumulte  ;  des  clameurs  les  partis  qui  divi- 
saient la  garnison  faillirent  passer  aux  violences  ;  la  vie  des  deux 
officiers,  leur  liberté  du  moins,  fut  un  instant  menacée.  Cependant, 
grâce  à  la  fermeté  de  ceux  qui  leur  étaient  favorables,  ils  purent 
se  retirer  avec  l'assurance  de  connaître  avant  le  lendemain  la  réso- 
lution d'Ibrahim.  A  minuit,  un  canot  manœuvré  par  un  Turc  accosta 
la  felouque  ;  la  nouvelle  qu'il  apportait  était  considérable.  Ibrahim 
avait  été  chassé  hors  de  la  kasba  avec  quatre  des  plus  récalcitrans  ; 
tous  les  autres  étaient  d'accord  pour  recevoir  les  Français.  A  quatre 
heures  du  matin ,  nouveau  message ,  nouvel  avis  plus  pressant 
encore  :  si  les  Français  ne  se  hâtaient  pas,  la  kasba  courait  risque 
d'être  abandonnée  par  les  meilleurs  et  livrée  à  Ben-Aïssa  par  le 
reste. 

Tout  était  en  mouvement  sur  la  goélette  ;  les  commandemens  de 
branle-bas  étaient  faits,  les  canots  prêts  à  déborder.  Avant  d'ap- 
peler les  marins  à  terre,  les  capitaines  d'Armandy  et  Jusuf,  avec 
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un  sous-officier  d'artillerie,  se  rendirent  au  pied  de  la  kasba,  du 
côté  de  la  campagne,  parce  que  les  gens  de  Ben-Aïssa  étaient  en 
observation  du  côté  de  la  ville.  Les  nouvelles  de  la  nuit  furent  entiè- 
rement confirmées  ;  comme  il  n'y  avait  qu'une  porte  à  la  citadelle, 
et  qu'elle  était  sous  le  feu  de  l'ennemi,  les  Turcs  lancèrent  du  haut 
du  mur  une  corde  par  laquelle  se  hissèrent  d'abord  Jusuf ,  puis  le 
sous-officier  d'artillerie.  Pendant  ce  temps,  le  capitaine  d'Armandy 
retournait  au  bord  de  la  mer  hêler  les  canots  de  la  goélette.  Ils  arri- 
vèrent. Quelle  était  la  force  du  détachement  qu'un  aussi  petit  navire 
avait  pu  distraire  de  son  équipage?  Vingt-six  matelots,  commandés 
par  MM.  Du  Couédic,  lieutenant  de  frégate,  et  de  Gornulier-Luci- 
nière,  élève  de  1'*  classe.  Avec  le  capitaine  d'Armandy,  le  capitaine 
Jusuf  et  le  sous-officier  d'artillerie,  c'étaient  trente  et  un  hommes, 
trente  et  un  braves,  qui  allaient  arborer  sur  la  kasba  de  Bône  et 
défendre,  un  contre  cent,  le  drapeau  de  la  France.  Le  capitaine 
d'Armandy  les  conduisit,  par  des  sentiers  détournés,  sur  les  der- 
rières de  la  kasba  ;  par  la  même  corde  qui  avait  servi  à  Jusuf,  ils 
s'élevèrent,  l'un  après  l'autre,  jusqu'au  sommet  de  la  muraille. 
Quand  le  dernier  eut  pris  pied  sur  le  terre-plein,  le  pavillon  fran- 
çais fut  hissé;  un  coup  de  canon  l'assura.  C'était  la  France,  qui, 
par  l'élan  généreux  de  trente  et  un  de  ses  enfans,  prenait  décidé- 
ment possession  de  ce  coin  de  la  terre  d'Afrique.  N'est-ce  pas  mer- 
veilleux? N'est-ce  pas  héroïque?  N'est-ce  pas  sublime? 

Le  soleil  avait  paru.  Ben-Aïssa,  surpris  et  irrité,  envoya  un  parle- 
mentaire avec  des  protestations  et  des  menaces  ;  on  repoussa  les 
unes  et  on  se  tint  prêt  contre  les  autres.  La  journée  du  27  fut 
employée  au  ravitaillement  de  la  place  et  aux  préparatifs  de  la 
défense  ;  de  la  goélette  et  de  la  felouque,  on  reçut  des  vivres  pour 
quinze  jours;  la  porte  de  la  kasba  fut  murée,  l'artillerie  pointée. 
L'ennemi,  cependant,  ne  se  présenta  pas.  On  voyait  seulement  dans 
la  ville  un  grand  mouvement  ;  c'était  la  population  que  Ben-Aïssa 
contraignait  à  sortir  ;  la  nuit  venue,  des  feux  d'incendie  s'allumèrent 
çà  et  là.  Désespérant  de  se  maintenir  à  Bône,  sous  le  canon  des 
Français,  le  lieutenant  d'Ahmed-Bey  ne  voulait  leur  abandonner  que 
des  ruines.  Le  28,  l'évacuation  continua;  le  29,  l'ennemi  leva  son 
camp  et  s'éloigna,  poussant  devant  lui  les  malheureux  fugitifs.  En 
même  temps,  accourues  du  fond  de  la  plaine  et  du  haut  des  mon- 
tagnes, des  bandes  d'Arabes  et  de  Kabyles  rôdaient  aux  alentours 
de  la  malheureuse  ville  comme  une  troupe  de  chacals  autour  d'un 
cadavre.  L'espoir  du  pillage  qui  les  attirait  gagna  quelques-uns  des 
Turcs  de  la  kasba;  mécontens  d'être  enfermés  dans  la  citadelle,  ils 
essayèrent  de  se  révolter.  Aux  premiers  signes  de  rébellion,  Jusuf, 
de  l'aveu  du  capitaine  d'Armandy,  fit  saisir  six  des  plus  mutins  ; 
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après  un  court  interrogatoire,  trois  furent  passés  par  les  armes,  les 
autres  furent  mis  aux  fers  cà  bord  de  la  goélette.  A  dater  de  ce 
moment,  la  soumission  fut  absolue  ;  sous  les  ordres  de  Jusuf ,  qui 
savait  leur  imposer  et  les  conduire,  les  Turcs  purent  être  rangés 
au  nombre  des  plus  utiles  serviteurs  de  la  France.  Ils  en  donnèrent 
dès  le  lendemain  la  preuve  ;  une  trentaine  d'entre  eux  s'oflrirent 
pour  tomber  sur  les  maraudeurs  qui  avaient  pénétré  dans  la  ville. 
Après  l'émouvante  péripétie  dont  la  kasba  venait  d'être  le  théâtre, 
Jusuf  répondait  d'eux;  ils  se  laissèrent  glisser  par  la  corde  qui 
demeurait  l'unique  moyen  de  communication  entre  la  citadelle  et  le 
dehors;  abrités  par  les  haies  et  les  broussailles,  ils  gagnèrent  la 
porte  de  Gonstantine  ;  dès  qu'ils  furent  à  leur  poste,  deux  ou  trois 
bombes,  lancées  de  la  kasba,  jetèrent  la  terreur  parmi  les  pillards 
qui  vinrent  tomber  dans  l'embuscade  ;  plusieurs  furent  tués,  d'au- 
tres noyés,  de  ceux  qui,  maraudant  à  travers  le  quartier  de  la 
Marine,  avaient  essayé  de  se  sauver  à  la  nage. 

Assuré,  désormais,  de  la  fidélité  des  Turcs,  le  capitaine  d'Ar- 
mandy  autorisa  Jusuf  à  s'installer  avec  eux  dans  la  ville  ;  dix  mate- 
lots, tirés  de  la  goélette,  vinrent  renforcer  la  petite  garnison  de  la 
kasba,  qui  fut  dès  lors  exclusivement  française.  Dans  les  premiers 
jours  d'avril,  quelques  pauvres  gens  de  Bône,  échappés  aux  bandes 
de  Ben-Aïssa,  commencèrent  à  revenir.  Enfin,  du  8  au  12,  arri- 
vèrent les  renforts  expédiés  d'Alger,  où  était  parvenue,  le  3,  la 
première  nouvelle  de  cette  merveilleuse  aventure  ;  c'était  un  batail- 
lon du  li°  de  ligne,  avec  une  quarantaine  d'hommes  de  l'artillerie  et 
du  génie.  A  titre  exceptionnel,  quoiqu'il  dût  y  avoir  désormais  à 
Bône  un  officier  supérieur,  le  capitaine  d'Armandy  demeura  investi 
du'  commandement  de  la  place.  Il  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  être 
promu  au  grade  de  chef  d'escadron.  Jusuf  fut  maintenu  provisoire- 
ment à  la  tête  des  Turcs,  qui  furent  régulièrement  inscrits  au  ser- 
vice de  la  France  avec  une  solde  de  1  fr.  80  par  jour,  à  la  charge  de 
se  nourrir,  de  se  vêtir  et  de  s'équiper  eux-mêmes. 

Ils  étaient  logés,  comme  la  partie  des  troupes  françaises  qui 
n'était  pas  casernée  à  la  kasba,  dans  les  maisons  dont  les  proprié- 
taires n'étaient  pas  revenus  encore  ;  il  en  revenait  néanmoins  tous 
les  jours  ;  mais  combien  d'entre  eux  retrouvaient  autre  chose  que 
des  ruines  ?  Quand  le  détachement  du  génie  eut  visité  le  mur  d'en- 
ceinte, fermé  les  brèches  qui  n'étaient  pas  considérables,  réparé  la 
porte  de  Gonstantine,  démuré  celle  de  la  kasba,  il  s'occupa  de 
dégager  les  principales  rues  obstruées  par  les  décombres.  Il  y  avait 
aussi  à  curer  les  égouts,  qui  étaient  infects,  et,  ce  qui  importait 
davantage  encore,  à  retirer  des  citernes  les  cadavres  que  la!  féro- 
cité des  bandes  de  Ben-Aïssa  y  avait  précipités.  Des  corvées  d'in- 
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fanterie  furent  employées  à  cette  odieuse ,  mais  indispensable 
besogne. 

Au  dehors,  la  campagne  paraissait  tranquille  ;  le  marché  de  la 
ville  était  régulièrement  approvisionné  ;  la  plupart  des  tribus  du 
voisinage  avaient  promis  l'obéissance.  On  savait  bien  ce  que  valaient 
en  général  ces  sortes  de  promesses  ;  pourtant  quelques-unes  étaient 
sincères.  Les  partisans  d'Ahmed,  de  leur  côté,  ne  laissaient  pas  de 
travailler  sourdement  :  le  16  avril,  on  saisit  dans  Bône  sur  un  homme 
venu  du  dehors  une  proclamation  du  cheikh  Kazine,  qui  excitait  la 
po])ulation  à  la  révolte  en  lui  annonçant  l'approche  de  nombreux 
auxiliaires.  L'espion  fut  conduit  à  Jusuf  qui,  après  l'avoir  interrogé, 
lui  fit,  séance  tenante,  couper  la  tête.  Jusuf,  il  convient  de  ne  pas 
l'oublier,  avait  été  nourri  à  Tunis  dans  le  système  turc. 

Dès  que  la  nouvelle  des  événemens  de  Bône  fut  arrivée  à  Paris, 
les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  s'entendirent  pour  hâter 
l'envoi  d'un  renfort  que  la  division  d'Alger  était  évidemment  hors 
d'état  de  fournir.  Une  division  navale,  armée  à  Toulon,  débarqua, 
du  13  au  26  mai,  dans  le  port  de  Bône,  le  55**  de  ligne,  deux  bat- 
teries d'artillerie,  une  compagnie  du  génie  avec  un  immense  maté- 
riel, un  détachement  des  services  dépendant  de  l'intendance,  avec 
un  gros  approvisionnement  de  vivres.  Le  général  Duzer,  nommé 
commandant  do  la  place  et  do  la  province,  approuva  tout  ce  qui 
avait  été  fait  depuis  l'occupation  de  la  kasba  et  prescrivit  de  presser 
les  travaux  nécessaires  à  l'installation  du  renfort  qu'il  amenait.  Un 
hôpital  pour  quatre  cents  malades  fut  établi  dans  une  grande  mos- 
quée, située  au  point  culminant  de  la  ville.  Des  emplacemens  voi- 
sins du  port  furent  assignés  à  l'artillerie,  au  génie,  à  l'intendance, 
huit  îlots  de  maisons  contigus  les  uns  aux  autres  affectés  au  loge- 
ment des  troupes,  deux  fours,  capables  de  cuire  huit  mille  rations 
en  vingt-quatre  heures,  construits  dans  les  magasins  à  grains  du 
beylik.  Après  avoir  visité  avec  le  général  d'artillerie  de  Caraman  et 
le  général  du  génie  de  Montfort,  venus  en  mission  temporaire,  les 
fortifications  de  la  place  et  s'être  rendu  compte  de  sa  situation 
intérieure,  le  général  {Duzer  fit  aux  environs  plusieurs  reconnais- 
sances. La  plaine  arrosée  par  la  Seybouse,  les  montagnes  qui  la 
dominaient,  tout  était  d'une  beauté  merveilleuse,  mais  il  n'aurait 
pas  fait  bon  s'y  aventurer  sans  escorte. 

A  six  lieues,  en  remontant  la  rivière,  une  des  plus  puissantes 
tribus  affectionnées  au  bey  Ahmed,  les  Beni-Yakoub  avaient  établi 
leurs  douars.  Avant  l'arrivée  du  général,  ils  étaient  venus  près  de 
la,,  ville  tendre  à  Jusuf  un  piège  auquel  il  ne  s'était  pas  laissé 
prendre,  mais  où j l'un  de  ses  Turcs  avait  péri;  là  où  ils  étaient 
placés,  ils  interceptaient  les  communications  du  haut  pays  avec 
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Bône.  Le  général  Duzer,  fort  de  l'expérience  que  lui  avaient  donnée 
ses  campagnes  sous  M.  de  Bourmont  et  sous  le  général  Clauzel,  était 
revenu  en  Afrique  bien  résolu  à  traiter  avec  douceur,  mais  avec 
fermeté,  les  Arabes  ni  brutalité,  ni  mollesse,  tel  devait  être,  du 
commencement  à  la  un  de  son  administration,  le  principe  de  sa 
conduite.  Les  Beni-Yakoub  continuaient  de  se  donner  des  torts;  ils 
méritaient  de  recevoir  une  leçon  pour  eux-mêmes  et  pour  les  autres* 
Le  27  juin,  à  huit  heures  du  soir,  Jusuf,  accompagné  d'un  aide-de- 
camp  du  général,  sortit  de  Bône  avec  ses  Turcs,  quatre  compagnies 
d'élite  et  deux  obusiers;  à  quatre  heures  du  matin,  il  tomba  sur 
les  douars  sans  les  surprendre,  car  les  Beni-Yakoub  étaient  sur 
leurs  gardes;  il  prit  des  femmes,  des  enfans,  beaucoup  de  bétail^ 
et  après  les  avoir  gardés  assez  de  temps  pour  bien  montrer  qu'il 
aurait  été  le  maître  de  les  emmener,  obéissant  aux  instructions  du 
général,  il  les  renvoya.  Cette  générosité,  inconnue  aux  Arabes,  ne 
leur  parut  d'abord  être  que  de  la  faiblesse  ;  quand  la  petite  troupe 
se  mit  en  retraite,  ils  lui  firent  à  coups  de  fusil  la  conduite  ;  mais 
tout  à  coup  apparut  une  colonne  d'infanterie  ;  c'était  le  général 
Duzer,  qui,  parti  de  Bône  à  trois  heures  du  matin,  arrivait  avec  le 
55®,  une  compagnie  de  sapeurs,  et  quatre  obusiers  de  montagne. 
Immédiatement  l'offensive  fut  reprise  et  le  campement  arabe  de 
nouveau  menacé.  Les  récoltes  allaient  être  détruites,  les  gerbiers 
mis  en  cendres,  les  troupeaux  enlevés,  les  Beni-Yakoub  s'y  atten- 
daient :  tout  fut  respecté  ;  après  un  repos  d'une  heure  au  milieu 
des  douars  épargnés,  le  général  reprit  la  direction  de  Bône.  Cette 
fois  la  leçon  avait  été  comprise  ;  mais,  refusant  de  se  soumettre,  la 
tribu  se  retira  au  loin  dans  le  sud. 

Tout  fut  tranquille  jusqu'au  mois  de  septembre.  A  cette  époque, 
lés  intrigues  d'Ibrahim  recommencèrent.  Réconcilié  en  apparence 
avec  le  bey  Ahmed,  assisté  d'un  marabout  de  Constantine  qui  prê- 
chait la  guerre  sainte,  il  parcourait  le  pays,  soulevant  les  tribus  et 
les  entraînant  à  sa  suite.  Le  8  septembre,  au  point  du  jour,  on  vit 
tout  à  coup  déboucher  une  bande  de  douze  à  quinze  cents  Arabes  et 
Kabyles.  La  température  était  accablante.  Le  général  Duzer  voulut 
laisser  tomber  la  chaleur  et  l'ennemi  s'engager  davantage  ;  à  quatre 
heures  du  soir,  quand  le  moment  d'agir  fut  venu,  deux  bataillons 
du  55®  sortirent,  l'un  par  la  porte  Damrémont,  l'autre  par  la  porte 
de  Constantine,  et  refoulèrent  les  Kabyles  par  la  vallée  de  l'Aque- 
duc  sur  la  montée  des  Chacals,  pendant  que  l'escadron  turc  de 
Jusuf  chargeait  les  cavaliers  arabes.  Après  un  dernier  essai  de  résis- 
tance, le  camp  d'Ibrahim  fut  enlevé;  sa  tente  était  encore  dressée; 
on  y  trouva  des  armes  do  prix  et  les  intrumens  de  sa  musique  mili- 
taire. Désormais  on  ne  devait  plus  entendre  parler  de  lui,  si  ce  n'est 
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qu'en  1834  on  apprit  qu'il  venait  de  périr  à  Médéa,  assassiné  par 
des  agens  du  bey  Ahmed. 

Celui-ci,  après  la  tentative  infructueuse  de  son  ancien  rival, 
aurait  voulu  reprendre  les  hostilités  pour  son  propre  compte  ;  il  con- 
voqua, non  loin  de  Bône,  sur  les  bords  du  lac  Fezzara,  les  grands 
des  tribus;  mais  la  plupart  d'entre  elles  lui  refusèrent  leur  con- 
cours, à  commencer  par  les  Beni-Yakoub  ;  la  générosité  du  général 
Duzer  à  leur  endroit  n'avait  donc  pas  été  stérile.  Quelques-unes, 
tout  à  fait  gagnées  par  la  confiance,  les  Merdes,  une  partie  des 
Khareza,  les  Beni-Ourdjine,  se  rapprochèrent  de  Bône  et  entrèrent 
même  indirectement  au  service  de  la  France  en  lui  fournissant,  sous 
le  nom  d'otages,  une  troupe  de  spahis  auxiliaires.  Il  n'y  avait  eu 
jusque-là  de  cavalerie  que  les  Turcs  montés  du  corps  de  Jusuf  ;  au 
mois  d'octobre,  arriva  d'Alger  un  escadron  destiné  à  servir  de  noyau 
et  de  modèle  au  3*  régiment  de  chasseurs  d'Afrique. 

Dans  les  premiers  jours  de  novembre,  une  épidémie  cruelle,  qui 
avait  quelques-uns  des  caractères  du  romito  negro,  envahit  Bône 
et  pendant  deux  mois  y  exerça  ses  ravages.  Indigènes  et  Français, 
tous  étaient  également  frappés.  Les  hôpitaux  étaient  insuffisans  ; 
l'espace,  la  literie,  les  médicamens  faisaient  défaut;  toutes  les  pré- 
visions étaient  dépassées  ;  un  quart  des  troupes  et  de  la  population 
fut  emporté  ;  à  peine  restait-il  au  général  Duzer  quelques  centaines 
d'hommes  en  état  de  servir,  et  cependant,  craignant  d'amener  au 
fléau  de  nouvelles  victimes,  il  pria  le  ministre  de  la  guerre  de  sus- 
pendre tout  envoi  de  renforts.  Quand  le  mal  eut  commencé  à  perdre 
de  sa  force,  il  reçut  le  6^  bataillon  de  la  légion  étrangère  ;  le  3^  régi- 
ment de  chasseurs  d'Afrique  avait  déjà  quatre  escadrons,  dont  deux 
de  lanciers.  Plein  de  zèle  et  se  multipliant  pour  donner  l'exemple  à 
tous,  ce  vrai  chef,  infatigable  en  dépit  de  son  âge,  faisait  de  temps 
en  temps  prendre  les  armes  à  quelques  compagnies,  monter  à 
cheval  les  Turcs  de  Jusuf,  les  spahis  de  Beni-Ourdjine,  et  se  mon- 
trait dans  la  plaine,  afin  de  relever  le  moral  de  la  garnison  et  de 
montrer  en  même  temps  aux  populations  qu'il  avait  toujours  des 
forces  disponibles. 

Il  eut  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  février  1833  la  satisfac- 
tion de  recueillir  le  fruit  de  son  système  politique.  Le  ramadan 
finissait  ;  pour  les  commandans  d'Alger,  c'était  toujours  un  temps 
d'inquiétude  ;  pour  lui  ce  fut,  comme  pour  ses  administrés,  un  vrai 
temps  de  fête.  Des  courses  de  chevaux  eurent  lieu  dans  la  plaine  de 
k  Seybouse  pendant  trois  jours  ;  le  cadi,  les  notables  de  la  ville  et 
plus  de  trois  mille  Arabes  des  environs  y  assistèrent.  Les  marchés 
étaient  abondamment  garnis,  les  bas  quartiers  de  la  ville  assainis, 
les  masures  abattues.  Bône,  acquise  à  la  France  par  l'audacieuse 
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initiative  de  trois  hommes  de  cœur,  d'Armandy,  Jusuf  et  Fréart, 
entrait,  grâce  au  zèle  intelligent  d'un  chef  éclairé,  dans  une  ère 
ouverte  aux  plus  belles  espérances. 

V. 

Si  le  ministre  de  la  guerre  en  avait  cru  le  duc  de  Rovigo,  il 
aurait  rappelé  en  France  les  commandans  de  Bône  et  d'Oran.  Pour 
le  premier,  c'eût  été  une  injustice  absolue,  car,  malgré  les  froisse- 
mens  que  lui  infligeait  la  correspondance  malveillante  du  général 
en  chef,  le  général  Duzer  n'avait  jamais  cessé  d'y  répondre  avec  la 
déférence  d'un  subordonné.  Du  côté  d'Oran,  il  n'en  était  pas  de 
même.  Lieutenant-général ,  autorisé  à  correspondre  directement 
avec  le  ministre  de  la  guerre,  le  général  Boyer  prétendait  à  l'indé- 
pendance; à  peine  daignait-il  informer  de  temps  à  autre  le  duc  de 
Rovigo  de  ce  qui  se  passait  dans  son  commandement.  Il  y  eut  long- 
temps, d'ailleurs,  peu  de  chose  à  mander  :  l'arrivée  du  général 
de  Trobriand ,  le  débarquement  successif  de  renforts  qui  portèrent 
à  plus  de  2,500  hommes  l'efTectif  de  la  garnison,  en  particulier 
celui  d'un  détachement  de  libO  cavaliers  démontés  envoyés  de 
France  pour  former  le  noyau  du  2^  régiment  de  chasseurs  d'Afrique, 
une  solde  régulière  accordée  aux  Turcs  de  Mostaganem  qui  s'étaient 
soumis  à  la  France,  des  envois  de  soufre  et  de  salpêtre  aux  coulou- 
glis  de  Tlemcen  qui  tenaient  bon  dans  le  Mechouar  contre  les  atta- 
ques et  les  intrigues  des  partisans  du  Maroc. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  Tlemcen  que  ceux-ci  intriguaient  ;  ils 
avaient  étendu  leurs  trames  jusqu'à  Mascara,  jusqu'à  Miliana,  jusqu'à 
Médéa  même.  Dans  cette  dernière  ville,  qui  avait  chassé  Oulid-bou- 
Mezrag,  dont  la  conduite  licencieuse  scandalisait  les  bons  musul- 
mans, s'était  installé  comme  chez  lui  un  chérif  marocain,  El-Moati  ; 
de  même,  à  Miliana,  qui  avait  reçu  sans  opposition  un  autre  envoyé 
du  Maroc,  Mohammed-Ben-Ghergui  ;  à  Mascara,  le  lieutenant  du  sul- 
tan, El-Hameri,  était  moins  à  son  aise;  il  y  était  bloqué  par  les  tri- 
bus qu'il  avait  rançonnées  et  compromises  dans  sa  première  che- 
vauchée contre  Oran.  Un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  pas  être 
toléré  par  la  France.  Au  mois  de  mars  1832,  le  comte  de  Mornai, 
gendre  du  maréchal  Soult,  fut  envoyé  en  mission  extraordinaire  à 
Tanger  avec  ordre  d'exiger  le  rappel  de  tous  les  agens  marocains 
dispersés  sur  le  territoire  algérien  et  la  renonciation  formelle  du 
sultan  de  Fez  à  toute  prétention  sur  la  régence,  en  particulier  sur 
le  beylik  d'Oran  et  tout  spécialement  sur  le  territoire  de  Tlemcen. 
Cette  mission,  appuyée  parla  présence  comminatoire  d'une  escadre, 
fut  couronnée  de  succès.  Évadé  de  Mascara,  El-IIameri  s'était 
arrêté  à  Tlemcen;  il  lui  coûtait  beaucoup  d'abandonner  une  ville 
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qui  tenait  tant  au  cœur  de  son  maître  ;  cependant,  il  lui  en  fallut 
déguerpir,  comme  El-Moati  de  Médéa,  comme  Mohammed-ben- 
Chergui  de  Miliana. 

Les  vrais  croyans,  qui  avaient  eu  foi  dans  l'invincible  protection 
du  sultan  de  Fez,  étaient  consternés  ;  ce  n'était  pas  seulement  leur 
religion  qui  allait  être  à  la  merci  de  l'infidèle,  c'était  la  paix  publique 
qui  était  menacée  par  l'anarchie.  Sans  une  autorité  supérieure  qui 
les  contînt,  les  tribus  se  jalousaient  mutuellement  et  de  la  jalousie 
à  l'hostilité  il  n'y  avait  qu'un  pas.  A  chaque  instant,  on  entendait 
l)arler  d'une  gliazia^  c'est-à-dire  d'une  surprise  exécutée  au  point 
du  jour  par  une  tribu  sur  une  autre,  qui  n'avait  plus  que  l'idée  de 
lui  rendre  la  pareille.  Ce  système  de  pillage  réciproque  ne  pouvait 
pas  durer.  Au  mois  d'avril,  les  grands  du  beylik  d'Oran  se  donnè- 
rent rendez-vous  à  Mascara  pour  aviser  aux  dangers  auxquels  les 
laissait  exposés  l'abandon  du  sultan  Mouley-Abder-Rahman  :  à 
l'unanimité,  on  reconnut  la  nécessité  de  choisir  un  chef.  Il  y  avait, 
près  de  Mascara,  dans  une  zaouia  ou  école  célèbre  aux  environs 
sous  le  nom  guetna  oued  cl  haminani,  un  marabout  qui  était  ché- 
rif,  c'est-à-dire  descendant  du  Prophète.  Ses  ancêtres,  originaires 
de  Médine,  avaient  passé  par  le  Maroc  avant  de  venir  s'établir  à  la 
Guetna,  sur  le  territoire  des  Hachem.  De  toutes  les  tribus  du  bey- 
lik celle-ci  était  la  plus  puissante,  et,  chez  les  Hachem,  le  premier, 
sans  conteste ,  était  le  marabout  Mahi-ed-Dine.  Ce  fut  lui  qu'on 
nomma  chef;  mais  comme  il  était  plutôt  un  saint  qu'un  guerrier, 
il  présenta  aux  grands  qui  venaient  de  le  choisir  ses  trois  fils  capa- 
bles plus  que  lui  de  les  mener  au  combat  :  le  troisième  s'appelait 
Abd-el-Kader. 

Les  commencemens  d'Abd-el-Kader  appartiennent  à  la  légende 
comme  ceux  de  Jusuf  appartiennent  au  roman.  Les  récits  les  plus 
fantastiques  écartés,  il  reste  peu  de  chose  :  deux  voyages  à  La 
Mecque  avec  son  père,  le  second,  poussé  jusqu'à  Bagdad,  où  des 
prédictions  de  grandeur  et  de  gloire  auraient  été  faites  à  l'enfantg 
En  1832,  il  avait  vingt-quatre  ans  ;  de  taille  moyenne,  mais  bien 
prise,  vigoureux,  infatigable,  il  était  le  meilleur  parmi  les  pre- 
miers cavaliers  du  monde  ;  au-dessus  des  qualités  physiques  qui 
sont  grandement  appréciées  chez  les  Arabes,  il  avait  celles  qui 
font  les  dominateurs  :  l'intelligence,  la  sagacité,  la  volonté,  le  génie. 
Eloquent  à  l'égal  des  plus  grands  orateurs ,  il  maniait  à  son  gré 
les  foules;  quand  il  parlait  d'une  voix  grave  et  sonore  avec  le 
geste  sobre  de  sa  main  nerveuse  et  fine ,  on  voyait  s'animer  son 
visage  au  teint  mat,  et,  sous  ses  longs  cils  noirs,  ses  yeux  bleus 
lançaient  des  éclairs. 

Pour  cimenter  l'union  des  tribus  qui  venaient  de  le  choisir,  le 
vieux  Mahi-ed-Dine,  suivi  de  ses  fils,  les  appela  sans  retard  à  la 
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guerre  contre  l'infidèle.  Dès  le  17  avril  1832,  une  reconnaissance 
de  100  hommes  du  2^  de  ligne  fut  attaquée  à  une  lieue  d'Oran  par 
un  parti  de  AOO  cavaliers  ;  elle  eut  4  morts  et  11  blessés  ;  une  sortie 
de  la  garnison  protégea  la  retraite.  Ce  fut  la  première  rencontre 
d'Abd-el-Kader  avec  les  Français.  Après  ce  combat ,  la  tribu  des 
Gharaba,  qui  l'avait  livré,  se  retira  tout  entière  à  douze  lieues  d'Oran^ 
sur  les  bords  du  Sig.  L'ordre  de  Mahi-ed-Dine  était  d'isoler  les  infi- 
dèles, de  faire  le  vide  autour  d'eux.  Le  1^*^  mai,  rejoint  par  de  nom- 
breux contingens,  il  fit  porter  au  général  Boyer  la  sommation  de 
rendre  la  place  ou,  sinon,  le  défi  de  descendre  au  combat  dans  la 
plaine. 

Le  2  mai,  on  vit  les  premiers  éclaireurs  arabes;  le  lendemain, 
3,000  cavaliers  et  2,000  hommes  de  pied  étaient  campés  au  revers 
des  hauteurs  qui  s'étendent  entre  le  petit  lac  salé  et  le  grand,  la 
Sebkha.  Au  lever  du  soleil,  après  avoir  fait  la  prière  en  face  de  la 
mosquée  extérieure  de  Kerguenta,  ils  se  lancèrent  par  les  ravins  à 
l'attaque  du  Château-Neuf,  puis  à  celle  du  fort  Saint-André.  D'un 
côté  comme  de  l'autre,  ils  furent  repoussés  par  la  fusillade  et  par 
le  canon  ;  mais,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  ils  revinrent  sans  se 
décourager  à  la  charge  ;  le  soir  seulement,  ils  se  rallièrent  autour  du 
santon  de  Kerma  ou  du  Figuier,  d'où  ils  regagnèrent  leur  campement. 
Le  II,  leur  nombre  avait  augmenté;  bien  loin,  au-delà  des  lacs,  on 
apercevait  un  grand  mouvement  d'hommes  et  de  chevaux.  Ce  jour-là, 
ce  fut  le  fort  Saint-Philippe  qui  fut  attaqué;  1,/iOO  hommes,  débou- 
chant des  ruines  de  Ras-el-Aïn,  vinrent  se  ruer  à  l'assaut  du  fort  ; 
les  plus  braves  se  jetèrent  dans  le  fossé  ;  mais  ils  ne  purent  jamais 
escalader  les  remparts  ;  quand  ils  se  retirèrent,  le  soir,  ils  emportè- 
rent sous  le  feu  leurs  blessés  et  leurs  morts.  La  journée  du  5  fut 
calme;  l'ennemi  concentrait  ses  forces.  Le  6,  il  y  avait  ensemble  les 
contingens  de  trente-deux  tribus,  près  de  12,000  hommes.  On  s'at- 
tendait à  un  violent  assaut  contre  Saint-Philippe  qui  était  le  plus 
menacé;  cependant  les  attaques  du  7  et  du  8,  quoique  favorisées 
par  un  brouillard  épais,  furent  beaucoup  moins  sérieuses  que  les 
premières.  Il  n'y  en  eut  plus  d'autres.  Le  9,  au  lever  du  soleil, 
Mahi-ed-Dine  réunit  les  chefs  et  leur  annonça  qu'il  allait  renvoyer 
chez  eux  les  goums  pour  leur  permettre  de  célébrer  la  journée  du 
lendemain,  qui  était  une  grande  fête  de  l'islam,  mais  qu'ils  auraient 
à  répondre  prochainement  à  une  convocation  qui  ne  s'adresserait 
pas  à  moins  de  30,000  combattans.  Des  acclamations  répondirent  à 
l'adieu  comme  à  la  promesse  du  marabout. 

Les  environs  d'Oran  étaient  redevenus  déserts.  Des  partis  de 
cavalerie  battaient  au  loin  les  chemins  d'Arzeu,  de  Mascara,  de 
Tlemcen,  empêchant  les  gens  de  la  ^campagne  d'apporter  leurs 
denrées  à  la  ville,  qui  ne  pouvait  plus  être  nourrie  que  par  les  arri- 
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vages  de  mer.  Cependant,  vers  le  milieu  de  juin,  des  Douair  et  des 
Sméla  recommencèrent  à  se  montrer  sur  les  marchés  ;  quelques  che- 
vaux même  arrivaient  pour  la  remonte  des  chasseurs  d'Afrique. 

Au  mois  d'août,  un  second  maréchal  -  de-camp  fut  envoyé  de 
France  à  Oran;  dès  lors  le  général  Boyer,  heureux  de  pouvoir  s'éga- 
ler un  peu  plus  au  duc  de  Rovigo,  constitua  en  division  les  troupes 
de  son  commandement  :  la  première  brigade,  commandée  par  le  géné- 
ral de  Trobriand,  se  composait  d'un  bataillon  du  20%  du  h^  batail- 
lon de  la  légion  étrangère  et  du  2"  régiment  de  chasseurs  d'Afrique  ; 
la  seconde  brigade,  sous  les  ordres  du  général  Sauzet,  était  formée 
du  6(3*,  d'une  compagnie  de  vétérans  et  d'une  compagnie  de  fusi- 
liers de  discipline. 

On  savait  que  l'époque  de  la  récolte  est  toujours  un  temps  de 
paix  chez  les  Arabes,  mais  qu'aussitôt  après,  leurs  instincts  belliqueux 
demandent  à  se  satisfaire.  Chose  curieuse,  c'était  l'approvisionne- 
ment des  marchés  d'Oran  qui  était  devenu  le  sujet  d'une  compétition 
entre  plusieurs  tribus.  Les  Douair  et  les  Sméla  prétendaient  s'en 
arroger  le  monopole  et  gardaient  les  approches  de  la  ville,  tandis 
qu'à  huit  lieues,  sur  la  route  de  Tlemcen,  des  caravanes  convoyées 
par  les  goums  des  Béni  Ameur  et  des  Angad  s'apprêtaient  à  forcer 
le  passage.  Les  uns  et  les  autres  allaient  en  venir  aux  mains  quand 
Mahi-ed-Dine  accourut,  reprocha  aux  deux  partis  l'impiété  de  leur 
conduite  et  leur  fit  promettre  encore  une  fois  de  renoncer  au  com- 
merce avec  les  chrétiens. 

Le  31  août,  le  19  septembre,  le  12  octobre,  il  y  eut  quelques 
démonstrations  des  Gharaba  à  la  fois  contre  Oran  et  contre  les  Douair 
qui  paraissaient  disposés  à  braver  les  malédictions  du  marabout; 
depuis  la  mort  de  Mouserli,  les  Sméla,  au  contraire,  semblaient 
redevenus  hostiles  aux  Français.  Enfin,  le  23  octobre,  500  cavaliers 
se  jetèrent  sur  le  troupeau  de  la  place,  qui  paissait  une  herbe  bien 
maigre  au  milieu  des  ruines  de  Kerguenta,  mais  leur  tentative 
échoua  ;  attirés  ensuite  dans  une  embuscade,  ils  se  trouvèrent 
engagés  tout  à  coup  avec  deux  escadrons  de  chasseurs  d'Afrique  que 
soutenaient  200  hommes  du  66%  Le  général  de  Trobriand  et  le 
colonel  de  Létang  menaient  la  charge.  Ainsi  reçus  à  la  pointe  du 
sabre,  les  Arabes  perdirent  beaucoup  des  leurs  et  se  disper- 
sèrent. 

La  grande  convocation  annoncée  par  Mahi-ed-Dine  s'était  faite  ; 
mais,  au  lieu  de  30,000  combattans,  il  n'avait  pu  rassembler  que 
3,000  chevaux  et  1,000  hommes  de  pied.  Le  11,  accompagné 
d'Abd-el-Kader,  il  se  présenta  sous  les  murs  d'Oran.  Le  général 
Boyer,  qui  ne  sortait  jamais  de  la  place,  voulut  en  cette  circonstance 
prendre  le  commandement  des  troupes.  La  ligne  des  cavaliers 
arabes  s'étendait  le  long  des  hauteurs  entre  les  routes  de  Tlemcen 
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et  de  Mascara,  en  passant  par  le  marabout  de  Sidi-Chabal  ;  en  face 
d'elle,  le  général  déploya  sa  colonne  :  à  gauche,  les  chasseurs  non 
montés  et  la  légion  étrangère;  au  centre,  le  66®  et  les  obusiers;  à 
droite,  les  chasseurs  à  cheval.  Ce  fut  la  droite  qui  fut  la  première 
et  la  plus  vivement  engagée  ;  mais  les  obus  éclatant  au  milieu  des 
cavaliers  ennemis  les  mirent  dans  un  désordre  que  les  charges  des 
chasseurs  et  le  feu  de  l'infanterie  achevèrent  de  tourner  en  déroute; 
ils  furent  poursuivis  pendant  deux  lieues  dans  la  direction  de  Mis- 
serguine. 

Tel  était  l'ascendant  de  Mahi-ed-Dine  sur  les  Arabes  que  ce  nouvel 
échec  ne  lui  fit  rien  perdre  de  son  autorité;  mais  alléguant  son 
âge,  dans  une  réunion  des  grands  auprès  de  Mascara,  il  leur  pré- 
senta et  leur  fit  accepter  pour  les  diriger  à  sa  place  son  fils  Abd-el- 
Kader.  Le  25  novembre,  le  jeune  sultan,  car  on  lui  donna  ce  titre 
par  acclamation,  prit  possession  du  pouvoir.  Des  lettres  expédiées 
dans  toutes  les  tribus  annoncèrent  partout  qu'il  allait  parcourir  le 
beylik  pour  rétablir  l'ordre,  punir  les  injustices  des  forts  envers  les 
faibles,  percevoir  les  impôts  et  organiser  une  armée  capable  d'exter- 
miner les  chrétiens.  On  n'avait  jamais  entendu  pareil  langage  ;  les 
Arabes,  qui  sentaient  le  besoin  d'être  gouvernés,  y  applaudirent. 
A  Oran,  on  n'y  prit  pas  garde.  Le  général  Boyer  était  convaincu  que 
jamais  les  tribus  ne  pourraient  être  assez  longtemps  d'accord  ;  il 
apprenait  d'ailleurs  qu'en  face  d'Abd-el-Kader,  qui  se  laissait  pro- 
clamer sultan,  le  kaïd  Ibrahim,  à  Mostaganem,  se  faisait  nommer 
bey  et  qu'àTlemcen,  Ben-Nouna,  partisan  déclaré  du  sultan  de  Maroc, 
le  seul  sultan  qu'il  pût  reconnaître,  avait  pris  le  titre  de  pacha. 
Cependant  Abd-el-Kader  organisait  à  Mascara  son  gouvernement  ;  il 
nommait  des  khalifas,  des  aghas,  des  kaïds  ;  il  recevait  les  hom- 
liiages  et  les  présens  que  lui  apportaient  les  députations  des  tri- 
bus ;  les  arrêts  qu'il  rendait,  souvent  sévères  et  rigoureux,  jamais 
injustes,  étaient  exécutés  sans  retard  ;  il  était  admiré,  respecté, 
obéi  :  il  était  le  maître. 

Tandis  que  s'élevait  à  Mascara  ce  nouveau  pouvoir,  le  comman- 
dement d'Oran,  comme  celui  d'Alger,  allait  passer  en  d'autres  mains. 
Cédant  aux  griefs  et  aux  instances  du  duc  de  Rovigo,  le  maréchal 
Soult  s'était  décidé  à  rappeler  en  France  le  général  Boyer;  une 
décision  royale  du  28  février  1833  lui  donnait  pour  successeur  le 
maréchal-de-camp  Desmichels.  A  quelques  jours  de  là,  le  k  mars, 
le  duc  de  Rovigo  quittait  Alger,  où  il  comptait  bien  revenir  et  qu'il 
ne  devait  plus  revoir. 

Camille  Rousset, 
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Englische  Verfassunggeschichte.  —  Glasson,  Histoire  du  droit  et  des  institutions 
de  l'Angleterre,  6  vol. 


Plusieurs  publications  ont  jeté  récemment  un  jour  nouveau  sur 
les  origines  et  le  premier  développement  des  institutions  politiques 
en  Angleterre.  La  lumière  faite  par  M.  Guizot  sur  une  partie  du 
sujet  n'a  point  pâli  ;  on  n'a  pas  vu  plus  juste  que  le  grand  histo- 
rien, on  a  vu  plus  loin  et  plus  profondément;  on  a  eu  une  perspec- 
tive plus  large  de  l'ensemble  et  une  maîtrise  plus  complète  des 
détails.  Je  voudrais  marquer  pour  le  public  français  les  principales 
inductions  cpie  les  recherches  contemporaines  ont  dégagées  avec 
plus  de  relief  ou  confirmées  par  de  nouveaux  documens. 

L'Angleterre  politique  moderne  s'est  constituée  dans  ses  élémens 
essentiels  du  xi^  au  xiv®  siècle.  Le  caractère  et  les  rapports  mutuels 
de  ces  élémens  ont  achevé  de  se  fixer  à  répo:jue  des  Tudors.  Il  y  a 
eu  là  comme  la  croissance  parfaitement  continue  d'un  corps  vigou- 
reux jusqu'à  la  consolidation  anatomique  qui  est  le  signe  de  l'âge 
adulte.  Les  phases  de  cette  première  évolution,  comparées  à  l'évo- 
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lution  correspondante  en  France,  offrent  plus  d'une  leçon  utile  à 
recueillir. 

Les  auteurs  cités  en  tête  de  cette  étude  ont  eu  la  vue  directe 
des  documens  de  première  main,  le  contact  et  la  sensation  d'une 
infinité  de  textes  originaux.  Cela  ne  se  remplace  pas.  Le  penseur 
politique,  qui  puise  plus  bas  dans  le  courant  formé  par  les  sources 
mêmes  qu'ils  ont  captées,  doit  être  très  circonspect  dans  ses 
dissentimens  et  très  réservé  dans  ses  objections.  Toutefois  les 
érudits  ont  comme  les  autres  leurs  passions  et  leurs  préjugés,  poli- 
tiques ou  nationaux,  sans  compter  un  penchant  spécial  à  délaisser 
la  solide  et  large  chaussée  historique  de  leurs  devanciers  pour  le 
sentier  plus  étroit  qu'ils  ont  ouvert  de  leurs  mains  et  où  ils  ont 
commencé  par  marcher  seuls  ou  en  petit  nombre.  Les  observateurs 
qui  n'ont  pas  les  mêmes  raisons  personnelles  de  préférence,  ne 
trouvent  pas  toujours  dans  les  raisons  générales  de  quoi  justifier  ce 
changement  de  voie.  Freeman,  par  exemple,  se  plaît  à  faire  remonter 
le  plus  haut  possible  dans  le  passé  les  origines  de  la  monarchie 
quasi-républicaine  qui  est  son  idéal  politique  (1).  Gneist  rapporte 
\  olontiers  à  une  source  germanique  tout  ce  qui  se  présente  avec 
un  caractère  d'excellence,  Augustin  Thierry  avait  exagéré  la  pro- 
fondeur et  la  durée  de  la  séparation  entre  les  conquérans  et  les 
vaincus  ;  il  avait  surfait  en  conséquence  l'influence  normande. 
Freeman  et  Gneist  ne  s'écartent  pas  moins  de  la  ligne  moyenne 
dans  le  sens  opposé.  Tous  deux  font  entendre  que  la  nation  anglaise 
moderne  n'est  que  la  nation  anglo-saxonne  qui  a  retrouvé  ses  titres  ; 
ils  estiment  que  le  gouvernement  libre  dont  nous  pouvons  suivre 
l'évolution  dans  une  période  plus  pleinement  historique  a  non- 
seulement  sa  vague  origine,  mais  son  type  plus  ou  moins  arrêté 
dans  la  période  antérieure  à  la  conquête  normande  et  que  ce  type 
se  montrait  déjà  en  traits  grossiers  et  rares,  mais  fermes  et  distincts, 
au  sein  des  vieilles  communautés  germaniques. 

L'imagination  se  plaît  à  ces  perspectives  qui  creusent  et  reculent 
l'horizon  devant  elle.  Je  n'ai  garde  de  les  dédaigner.  L'état  de  la 
société,  à  une  époque  très  ancienne,  peut  être  d'un  grand  enseigne- 
ment politique  quand  on  y  cherche  seulement  des  traits  généraux 
de  mœurs  et  de  caractère,  et,  pour  ainsi  dire,  les  premiers  plis 
nettement  marqués  du  naturel  national.  Ces  sortes  d'investigations 
prêtent,  au  contraire,  aux  plus  fâcheuses  méprises  quand  on  essaie 
de  retrouver  si  loin  de  soi  le  détail  d'institutions  définies,  d'en  saisir 
l'opération  régulière,  et  de  faire  voir  comment  les  institutions  posté- 
rieures en  sont  issues  par  voie  d'élimination,  d'addition  ou  de  per- 

(1)  Freeman,  Développement  de  la  constitution  anglaise  (ch.  m). 
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fectionnement.  Stiibbs  montre  très  bien  que  les  peuplades  germa- 
niques dépeintes  par  César  et  Tacite  à  cent  cinquante  ans  de  dis- 
tance étaient  dans  une  sorte  d'état  inorganique  et  qu'il  n'y  a  rien  à 
conclure  des  formes  politiques  encore  indécises  que  ces  excellons 
observateurs  n'ont  pu  que  saisir  en  un  point  de  leur  incessante  mobi- 
lité (1).  Ce  sont  des  nuées  flottantes,  qui,  de  loin  et  par  le  contour, 
peuvent  ressembler  à  des  montagnes.  11  ne  faut  pas  les  prendre  pour 
des  montagnes.  Stubbs  confesse  que  les  résultats  fournis  par  l'éru- 
dition sont  très  «  indistincts,  »  que  même  les  témoignages  du  ix®  siècle 
sur  les  Saxons,  dans  leur  pays  d'origine,  sont  vagues  et  obscurs,  que, 
des  Angles,  Danois  ou  Normands,  au  moment  de  l'invasion,  «  on  ne 
sait  rien.  »  Ses  aveux  d'ignorance  ou  d'incertitude  sont  moins  for- 
mels en  ce  qui  concerne  l'établissement  anglo-saxon  ;  il  reconnaît 
cependant  «  qu'il  n'y  a  pas  de  sujet  sur  lequel  on  ait  moins  d'in- 
formation »  que  l'administration  du  revenu  public  avant  la  con- 
quête. Quant  aux  institutions  sur  lesquelles  il  se  flatte  d'être  plus 
éclairé,  ce  qu'il  dit  lui-même  des  institutions  similaires  qui  exis- 
taient à  la  même  époque  dans  d'autres  pays  ôte  aux  premières  le 
caractère  et  la  valeur  d'une  invention  originale  et  locale  (2).  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  commencemens  d'organisation  qui  répondent 
à  un  certain  degré  de  civilisation  et  à  un  certain  état  social  ;  les 
mêmes  influences  de  milieu  les  ont  appelés  au  jour  presque  en 
même  temps  dans  presque  tous  les  pays  de  l'Europe.  Les  diffé- 
rences capitales  qui  se  sont  accusées  postérieurement  dans  la  con- 
stitution politique  des  états  restent  donc  à  expliquer  par  des  causes 
plus  récentes. 

Freeman  a  dû  singulièrement  aventurer  ses  inductions  et  forcer 
les  analogies  pour  établir  non  pas  seulement  le  lien  d'une  tradition, 
mais  une  'sorte  d'identité  entre  le  w^itenagemot  anglo-saxon,  et  la 
chambre  des  lords  actuelle  (3)  ;  et  Stubbs  lui-même  paraît  s'être 
trop  complu  à  considérer  la  cour  de  comté,  institution  d'avant  la 
conquête,  comme  l'œuf  vivant  d'où  est  sortie  spontanément  la  repré- 
sentation parlementaire.  Witenagemot  et  cour  de  comté  languis- 
saient et  se  mouraient  au  xi®  siècle,  et  les  institutions  correspon- 
dantes qui  paraissent  après  1066  diffèrent  par  tant  de  points  de 
leurs  prétendus  originaux  qu'on  peut  les  considérer  comme  des 
créations  nouvelles.  Elles  doivent  évidemme-at  beaucoup  plus  au 

(1)  Stubbs,  I,  ch.  n.;  ibid.,  ch.  m;  ibid.,  i,  143. 

(2)  C'est  ainsi  que  Stubbs  rapporte  à  des  modèles  carolingiens  plusieurs  des  éta* 
blissemens  administratifs  de  Henri  II,  le  scutage,  Vassize  of  amis,  ïinquest  of  slie- 
riffs,  etc.  (Stubbs,  i,  7-9.) 

(3)  «  La  chambre  des  lords,  dit-il,  représente  ou  plutôt  est  bien  l'ancien  witena- 
gemot lui-même.  »  {The  Growth  of  the  English  constitution,  ch.  ii.) 
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grand  événement  qui  vient  de  s'accomplir  qu'à  l'édifice  ruiné  dont 
elles  ont  utilisé  plus  ou  moins  la  distribution  et  les  matériaux. 

En  résumé,  et  pour  en  finir  avec  cette  question  de  méthode,  les 
causes  d'une  constitution  politique  ont  leur  siège,  ou  très  loin  de 
nous,  ou  beaucoup  plus  près  qu'il  n'a  paru  aux  auteurs  dont  je  cri- 
tique la  thèse.  Ce  qu'il  faut  aller  étudier  dans  un  passé  très  reculé, 
ce  sont  les  dispositions  originelles  et  profondes  et,  en  quelque  sorte, 
les  premières  pentes  du  caractère  national  ;  elles  s'y  laissent  d'au- 
tant mieux  voir  que  les  accidens  historiques  n'ont  pas  encore  labouré 
et  bouleversé  le  terrain;  elles  expliquent  la  direction  générale  et 
mesurent  la  force  du  courant  qui  met  en  mouvement  les  mécanismes 
politiques.  Quant  aux  mécanismes  eux-mêmes,  leur  genèse  et  leurs 
transformations  procèdent  presque  toujours  de  causes  plus  spéciales 
et  plus  pratiques,  plus  prochaines  et  plus  contingentes.  Je  crois, 
pour  mon  compte,  que  l'organisation  constitutionnelle  et  parlemen- 
taire, dont  nos  voisins  ont  donné  au  monde  le  premier  et  mémo- 
rable exemplaire,  a  des  sources  historiques  plutôt  que  proprement 
ethniques;  elle  est  sortie  des  nécessités  créées  par  les  circonstances, 
et  principalement  par  un  grand  événement  fortuit,  plutôt  qu'elle 
n'est  le  legs  transmis  et  accru  régulièrement  d'une  génération  à 
l'autre  depuis  l'époque  de  la  conquête  saxonne.  On  veut  trop  voir, 
à  mon  sens,  dans  la  nation  anglaise  moderne  une  race  qui,  après  la 
crise  passagère  de  1066,  s'est  ressaisie  en  quelque  sorte,  a  repris 
possession  d'elle-même  et  de  son  génie,  et  a  retrouvé  la  voie  d'où 
une  violente  secousse  l'avait  fait  sortir.  On  la  jugerait  mieux  en 
la  considérant  simplement  comme  une  société  politique  qui,  tombée 
au  XI®  siècle  dans  un  état  de  désorganisation  où  s'éteignaient  toutes 
ses  forces  vives,  a  rencontré  à  propos  l'épreuve  d'une  grande  révo- 
lution militaire ,  économique  et  administrative ,  et  a  reçu  moins 
encore  de  l'événement  lui-même,  que  de  la  pression  lentement 
appesantie  de  ses  conséquences,  moins  encore  des  génies  propres 
à  chacune  des  races  composantes  que  des  conditions  physiques  et 
morales  où  le  corps  entier  de  la  nation  s'est  trouvé  placé,  la  con- 
sistance et  la  forme  qu'elle  a  gardées  substantiellement  jusqu'à  nos 
jours, 

I. 

C'est  en  1066  que  se  dessine  et  s'accuse  la  pente  sur  laquelle 
s'est  déroulée  toute  l'histoire  des  institutions  politiques  anglaises.  A 
la  suite  et  par  l'effet  de  l'invasion,  la  royauté  et  la  féodalité  se  trou- 
vent dans  des  conditions  tout  autres  en  Angleterre  qu'en  France 
ou  en  Allemagne.  Les  forces  que  déploient  les  deux  pouvoirs,  leur 
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ordre  et,  pour  ainsi  dire,  leur  front  de  bataille  pour  l'attaque  et 
pour  la  défense,  les  alliances  qu'ils  recherchent,  les  prétentions 
qu'ils  élèvent  et  les  droits  qu'ils  font  prévaloir  diiTèrent  sensible- 
ment d'un  côté  à  l'autre  de  la  Manche.  De  cette  situation  exception- 
nelle sont  sorties  des  conséquences  exceptionnelles.  Les  institutions 
du  moyen  âge,  profondément  modifiées  par  le  fait  de  la  conquête, 
ont  en  quelque  sorte  engendré  d'elles-mêmes  l'unité  nationale,  la 
notion  de  l'état,  Tégalité  devant  l'impôt  et  l-a  loi,  le  self  government, 
la  liberté  politique  et  ses  organes,  à  une  date  où  aucun  des  autres 
peuples  européens  n'avait  même  le  pressentiment  de  ces  grandes 
choses. 

Etudions  de  près  et  comparons  l'Angleterre  et  la  France  du 
XI*  siècle.  Sur  le  continent,  la  féodalité  procède  en  partie  du  défaut  de 
proportion  entre  l'immensité  de  la  monarchie  carolingienne  et  les 
faibles  moyens  d'action  administrative  de  la  royauté  sur  une  société 
encore  barbare.  Elle  s'est  produite  par  une  désagrégation  progres- 
sive de  l'empire,  puis  des  royaumes  encore  trop  grands  de  France 
et  d'Allemagne.  De  leurs  débris  sont  sortis  un  grand  nombre  de 
petits  états  entre  lesquels  s'est  formée  une  fédération  d'un  lien 
assez  lâche,  sous  la  présidence  nominale  de  l'un  d'eux.  Auxi®  siècle, 
la  royauté  française,  pauvre  en  domaines  et  continuant  à  se  dépouil- 
ler elle-même,  disparaît  j)resque  au  milieu  de  la  féodalité,  qui  va 
montant  et  se  consolidant  autour  d'elle.  Sa  souveraineté,  qu'elle 
exerce  encore  quelquefois  avec  une  énergie  circonspecte,  se  dis- 
sout rapidement  en  suzeraineté.  La  dynastie  qui  a  usurpé  le  trône 
à  la  faveur  de  l'indifférence  des  grands  vassaux,  n'est  plus,  en  fait, 
que  prima  inter  pares.  Elle  garde  et  laisse  voir  par  momens  la  hau- 
teur de  ses  prétentions  ;  mais  elle  n'engagera  nettement  la  lutte  que 
deux  siècles  après  la  révolution  de  987  ;  elle  attend  d'avoir  la  force 
avec  le  droit.  Jusque-là,  elle  évitera  de  s'exposer  à  des  contestations 
où  elle  n'aurait  sûrement  pas  l'avantage  et  d'amoindrir  par  ces 
échecs  le  titre  supérieur  qu'elle  tient  on  réserve  pour  l'avenir. 

Rien  de  pareil  ne  se  rencontre  dans  l'Angleterre  de  1066.  Du 
fait  de  la  conquête,  la  conception  germanique  du  chef  d'armée  au 
milieu  de  ses  compagnons  d'armes,  et  même  quelque  chose  de  com- 
parable à  la  conception  romaine  du  prince  en  face  de  ses  sujets,  ont 
reparu 'plus  ou  moins  à  côté  de  la  conception  du  suzerain  et  de  ses 
barons  territoriaux.  L'aire  du  pays  soumis  aux  Normands  est  bien 
à  la  mesure  des  capacités  administratives  d'un  gouvernement  du 
xp  siècle.  Quatre  fois  et  demi  moins  grand  que  la  France  actuelle, 
—  car  il  ne  comprend  pas  le  pays  de  Galles,  et  ne  s'étendra  qu'as- 
sez tard  sur  les  trois  comtés  du  Nord,  —  le  territoire  du  royaume 
ne  dépasse  pas  dans  sa  plus  grande  longueur  (de  Londres  à  New- 
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castle)  la  distance  de  Paris  à  La  Rochelle.  La  féodalité  qui  se  déve- 
loppe dans  cet  espace  est  le  résultat,  non  d'une  lente  et  naturelle 
décomposition  de  l'état  ou  d'une  suite  de  dépossessions  subies  par 
un  souverain  trop  faible,  mais  d'un  partage  accompli  par  la  volonté 
et  sous  le  contrôle  d'un  prince  victorieux,  qui  est  et  entend  rester 
le  plus  fort.  La  manière  dont  s'opère  la  distribution  des  fiefs  entre 
les  compagnons  du  conquérant  est  significative.  En  France,  les 
grands  fiefs,  issus  des  gouvernemens  auxquels  les  ducs,  les  comtes, 
les  margraves  avaient  été  préposés  par  les  premiers  Carolingiens, 
étaient  des  provinces  d'un  seul  tenant.  En  Angleterre,  le  roi,  plus 
avisé,  gratifie  ses  principaux  vassaux  de  domaines  disséminés  dans 
toutes  les  parties  du  territoire.  Le  mieux  partagé  avait  sept  cent 
quatre-vingt-treize  manoirs,  répartis  dans  vingt  comtés.  Quarante 
autres,  la  tête  du  baronnage,  avaient  des  manoirs  dans  six,  douze, 
dix-sept  et  jusqu'à  vingt  et  un  comtés.  Il  paraît  constant  qu'aucune 
des  juridictions  seigneuriales,  sauf  celles  des  comtes  palatins,  ne 
s'étendait  sur  tout  un  comté,  et  que  le  plus  grand  nombre  ne 
dépassait  pas  les  limites  d'une  centurie  {hundred),  en  moyenne  un 
canton  français  d'à  présent  (1). 

Voilà  qui  donne  bien  l'image  de  cette  féodalité  parcellaire.  La 
plupart  des  grands  vassaux  ne  pouvaient  donc  réunir  une  troupe 
un  peu  importante  sans  adresser  des  appels  difficilement  entendus 
dans  toutes  les  régions  de  l'Angleterre,  et  les  forces  dont  ils  dispo- 
saient dans  chaque  comté  étaient  très  inférieures  à  celles  de  l'offi- 
cier royal,  vicomte  ou  shérif,  sous  les  ordres  duquel  se  rassem- 
blaient tous  les  petits  vassaux  de  la  couronne.  Ajoutez  que  de  ces 
possessions  dispersées,  plusieurs  ne  pouvaient  manquer  d'être  à  la 
portée  et  comme  sous  la  main  du  roi  ;  il  avait  le  moyen  d'atteindre 
par  là  les  barons  d'humeur  turbulente.  Le  grand  nombre  de  leurs 
fiefs  ne  faisait  que  les  rendre  plus  largement  et  plus  aisément  vul- 
nérables. 

On  se  tromperait  donc  gravement  sur  la  condition  de  droit  et  de 
fait  des  grands  vassaux  normands  en  Angleterre,  si  Ton  en  jugeait 
d'après  la  condition  des  grands  feudataires  français  à  la  même 
époque.  De  tous  les  membres  du  haut  baronnage  anglo-normand, 
les  plus  élevés  en  dignité  étaient  alors  les  comtes.  Or  il  serait  tout 
à  fait  inexact  de  les  concevoir  soit  comme  les  gouverneurs  pour 
le  roi,  soit  comme  les  seigneurs  dominans  de  tout  le  territoire 
d'un  comté.  D'abord,  il  y  avait  beaucoup  de  comtés  anglais  sans 
comte  (2) ,  puis  tous  les  comtes  ne  portaient  pas  nécessairement  le 

(1)  Gnelst,  I,  412. 

(2)  Le  conquérant  parait  n'avoir  créé  que  trois  comtes  anglais;  un  texte  d'Henri  V 
n'en  mentionne  pas  plus  de  cinq.  (Stubbs,  i,  362.) 
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nom  d'un  comté  ;  ils  portaient  fréquemment  le  nom  d'une  ville,  ou 
simplement  leur  nom  de  famille  (1)  :  la  différence  n'est  pas  sans 
signification.  Le  gros  de  leurs  domaines  était  ordinairement  situé 
dans  la  région  d'où  ils  tiraient  leur  titre,  mais  il  y  a  de  très  bonne 
heure  des  exemples  du  contraire  (2)  ;  dans  cette  région,  d'ailleurs, 
ils  n'exerçaient  à  aucun  degré  les  pouvoirs  de  gouvernement  (3).  Il 
n'y  a  guère  d'exception  {li)  que  pour  les  comtes  palatins  de  Chester 
et  de  Durham,  qui,  chargés  de  la  défense  du  nouvel  établissement 
politique  contre  les  Gallois  et  contre  les  Écossais,  possédaient  sur 
le  territoire  de  leurs  comtés  les  droits  régaliens  les  plus  étendus. 
Quant  aux  autres,  leur  titre  était  seulement  une  marque  d'hon- 
neur et  une  occasion  de  profit.  Ordinairement,  ils  portaient  l'épée 
du  comté  et  avaient  droit  au  tiers  des  revenus  judiciaires  perçus 
par  le  shérif  ou  vicomte  ;  c'était  le  plus  clair  de  leurs  rapports  avec 
une  circonscription  administrative  déterminée.  Encore  cet  avan- 
tage n'était-il  pas  accordé  à  tous  ni  même  toujours  héréditaire  (5). 
En  somme,  les  grands  vassaux  anglais  ressemblaient  à  des  sei- 
gneurs fonciers,  non  à  des  barons  territoriaux.  Ils  étaient  souvent 
de  fort  puissans  personnages  ;  ils  n'étaient  à  aucun  degré  des  sou- 
verains. La  base  de  la  souveraineté,  le  petit  état  d'un  seul  tenant, 
leur  manquait  ;  le  titre  de  la  souveraineté;,  une  délégation  origi- 
naire, réelle  ou  fictive,  des  principaux  attributs  de  l'autorité  royale, 
leur  manquait  également.  Le  simple  fait  qu'il  ait  été  possible  au  roi 
Etienne  de  créer  des  comtes  sans  terres,  pensionnés  sur  le  trésor 
royal  et  pourvus  d'espèces  de  sénatoreries  pécuniaires,  marque 
l'énorme  différence  qui  existait  au  commencement  du  xii®  siècle 
entre  le  haut  baronnage  anglais  et  nos  grands  feudataires.  Le  pre- 
mier continuait  à  tenir  de  très  près  à  ce  qu'on  a  appelé  le  comi- 
tatus,  c'est-à-dire  le  groupe  de  fidèles  que  le  roi  récompensait 
par  des  libéralités  mobilières  et  immobilières,  viagères  ou  perpé- 
tuelles. Le  lien  personnel  y  dominait  encore  ((5)  à  une  époque  où  la 
féodalité  française  se  présentait  sous  la  forme  entièrement  dégagée 
et  développée  d'une  hiérarchie  territoriale  composée  de  dynastes 
locaux,  maîtres  et  presque  rois  dans  leurs  fiefs. 


(1)  Gneist,  i,  171. 

(2)  Trois  siècles  plus  tard,  au  xv"  siècle,  le  comte  d'Oxford  avait  la  majorité  de  ses 
possessions  en  Essex,  le  comte  de  Kent  en  Yorkshire,  le  comte  de  Norfolk  en  Surrey, 
(Stubbs,  III.) 

(3)  Stubbs,  III,  436. 

(4)  Les  comtés  quasi-palatins  de  Salop  et  de  Kent  ne  tardèrent  pa3  à  être  repris  par 
la  couronne. 

(5)  Premier  Dialogue  de  l'échiquier,  i,  17. 

(6)  Comités  iibi  créât,  dit  encore  le  Dialogue  de  l'échiquier.  Ibid. 
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En  face  de  ce  baronnage,  si  inférieur  en  prestige  et  en  res- 
sources à  celui  de  France  et  d'Allemagne,  se  trouvait  une  royauté 
singulièrement  plus  puissante  et  mieux  armée  que  celles  du  conti- 
nent. La  disproportion  des  forces  était  énorme  d'un   comte   de 
Warenne  ou  d'Hereford  au  roi  d'Angleterre,  duc  de  Normandie,  et, 
moins  d'un  siècle  après,  comte  d'Anjou,  du  Maine,  de  la  Touraine, 
suzerain  de  la  Bretagne,  maître  de  l'Aquitaine.  L'écart  était  presque 
nul  d'un  comte  de  Flandre  ou  de  Toulouse  à  Louis  VI,  possesseur 
sans  cesse  inquiété  d'un  mince  territoire,  que  Suger  louait  fort 
de  s'être  fait  craindre  jusqu'au  fond  du  Berry.  Dans  l'Angleterre 
proprement  dite,   la  couronne  avait  une  position   dont  la  force 
paraît  par  plus  d'un  indice.  On  sait  que  Guillaume  P'  avait  dans 
son  domaine  toutes  les  grandes  villes  du  royaume,  sauf  celles  des 
comtés  palatins  (1).  Il  avait  pu  faire  exécuter  sans  obstacle,  sur 
tout  le  territoire,  le  cadastre  des  propriétés  foncières,  et  asseoir  l'im- 
pôt sur  une  base  certaine.  Il  avait  exigé  non-seulement  de  ses  vas- 
saux, mais  des  vassaux  de  ses  vassaux,  un  serment  direct  de  fidélité 
à  sa  personne.  Par  là  il  avait  renoué  à  travers  la  hiérarchie  féo- 
dale le  lien  immédiat  d'obéissance  du  sujet  envers  la  couronne. 
Les  droits  de  garde  et  de  mariage  qu'il  exerçait  sur  les  fiefs  de  ses 
barons  étaient  plus  rigoureux  que  dans  tous  les  autres  pays  de 
régime  féodal.  Il  avait  multiplié  les  forêts  jusqu'à  l'abus  (2)  et  s'était 
réservé  la  juridiction  sur  tous  les  lieux  de  chasse  situés  ou  non  sur 
ses  domaines.  Sa  fiscalité  était  vexatoire;  celle  de  ses  premiers 
successeurs  fut  intolérable.   Leurs  barons  se  révoltaient,  se  fai- 
saient battre;  leurs  biens,  confisqués,  passaient  à  d'autres.  Aucun 
de  ces  actes  extrêmes  d'autorité  ne  s'était  vu  en  France  depuis 
les  premiers  Carolingiens  et  n'aurait  pu  y  être  tenté  par  les  rois, 
iïiême  beaucoup  plus  tard.  Au  milieu  du  xiii®  siècle,  on  y  trouve  en 
pleine  vigueur  la  distinction  des  pays  ^obéissance  le  roi  et  de  non- 
obéissance  le  roi  :  ceux-ci,  où  le  roi  était  sans  pouvoir  effectif, 
comprenant  tous  les  domaines  des  grands  feudataires,  presque  les 
deux  tiers  de  la  France  actuelle. 

Cette  royauté  anglaise  si  puissante  avait  eu  de  bonne  heure  à  sa 
disposition  un  appareil  administratif  très  perfectionné,  dont  il 
n'existait  ailleurs  que  des  rudimens.  Au  centre,  la  cour  du  roi,  divi- 
sée en  deux  branches,  l'une  fiscale,  l'autre  judiciaire  (3),  qui  avaient 
le  même  personnel,  imprimait  une  direction  régulière  à  tous  les 
services.   Dans  les  comtés,  la  couronne   était  représentée  par  le 

(1)  Il  est  remarquable  que,  sur  quinze  cents  chartes  de  villes  qui  nous  ont  été  con- 
servées, il  n'y  en  ait  que  quarante-neuf  émanant  des  barons.  (Gneist,  i,  153,) 

(2)  Stubbs,  I,  ch.  XI. 

(3)  Hallam,  Middk  Ages,  m,  86. 
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vicomte.  Ce  personnage  n'était  nullement  subordonné  au    comte, 
comme  son  nom  paraît  le  donner  à  entendre.  Il  dépendait  directe- 
ment du  gouvernement  central.  Ses  rapports  avec  les  comtes,  les 
prélats  et  les  barons  de  son  comté  étaient  ceux  d'un  fonctionnaire 
avec  des  particuliers  puissans  et  suspects  qu'il  surveille  avec  défé- 
rence jusqu'au  jour  où  il  est  appelé  à  les  combattre.  Il  leur  trans- 
mettait les  ordonnances  royales.  L'expression  «  la  force  et  la  justice 
du  roi  et  du  vicomte  (1)  )>  indique  bien  qu'il  n'y  avait  pas  d'inter- 
médiaire entre  le  roi  et  son  représentant  local.  Les  grands  vassaux 
avaient  essayé  de  s'approprier  cet  office  important,  à  la  fois  mili- 
taire, judiciaire  et  fiscal.  Dans  certains  comtés,  ils  étaient  parvenus 
à  se  le  faire  concéder  à  titre  héréditaire.  Mais  ces  usurpations  res- 
tèrent des  cas  très  rares.  Presque  partout  les  vicomtes  ou  shérifs 
continuèrent  à  être  des  fonctionnaires  royaux,  nommés  annuelle- 
ment et  tenus  de  très  court  par  le  gouvernement  central.  A  partir 
de  1170,  il  devient  de  règle  de  ne  plus  prendre  les  shérifs  parmi  les 
barons,  mais  parmi  les  officiers  de  justice  (2).  A  plusieurs  reprises, 
les  shérifats  sont  suspendus  et  l'intérim  est  fait  par  des  juges  déta- 
chés de  la  cour  du  roi,  lesquels,  à  deux,  gèrent  jusqu'à  onze  com- 
tés. A  tout  propos,  je  vois  que  le  roi  gourmande  ses  vicomtes,  les 
déplace,  les  destitue  en  masse  ou  en  détail.  Au  siècle  suivant,  leur 
autorité  est  déjà  sensiblement  restreinte,  mais  leur  activité  est 
encore  incessante  et  multiple.  Plus  tard  la  royauté,    autrement 
pourvue,  diminuera  systématiquement  leurs  attributions.  Au  cours 
du  xiii^  siècle,  leur  position  correspond  assez  exactement  à  celle 
des  baiUis  ou  sénéchaux  qui  administraient  en  France  le  domaine 
royal.  Mais  ils  n'administraient  pas  seulement  comme  en  France 
une  section  limitée  du  sol  national  ;  on  les  rencontrait  d'une  extré- 
mité à  l'autre  de  l'Angleterre  ;  ils  rendaient  la  couronne  présente 
dans  les  parties  les  plus  reculées  du  territoire.  Ils  exerçaient  en 
son  nom  les  nombreuses  attributions  qui  leur  étaient  confiées  et 
leurs  disgrâces  même  faisaient  partout  sentir  sa  force  et  recon- 
naître son  autorité. 

L'organisation  administrative  de  la  monarchie  anglaise  se  com- 
pléta de  bonne  heure  par  la  création  des  juges  ambulans  ;  ces  offi- 
ciers servaient  de  lien  entre  le  gouvernement  central  et  le  gouver- 
nement local.  On  les  voit  paraître  sous  Henri  P*",  moins  d'un  siècle 
après  la  conquête.  Ils  font  généralement  partie  de  la  cour  du  roi, 
où  ils  reviennent  siéger  après  leurs  tournées.  C'étaient  les  missi 


(1)  Ordounance  de  Guillaume  I",  séparant  les  juridictions  spirituelles  et  tempo- 
relles. (Stubbs,  Sel.  Charters.) 

(2)  Stubbs.  I.  474, 
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dominici  carolingiens  que  la  monarchie  anglaise  reprenait;  les 
dimensions  du  royaume  s'y  prêtaient  mieux  que  celles  de  l'empire. 
En  France,  ils  avaient  depuis  longtemps  disparu.  Au  xiii"  siècle,  les 
enquêteurs  royaux  de  saint  Louis  ne  sont  qu'une  institution  éphé- 
mère qui  ne  survivra  guère  à  ce  prince.  [Plus  tard,  ni  les  voyages 
des  commissaires  royaux,  envoyés  dans  les  provinces  et  dans  les 
villes  pour  négocier  l'impôt,  ni,  plus  tard  encore,  les  chevauchées 
des  maîtres  des  requêtes  n'eurent  les  caractères  d'un  établisse- 
ment régulier  ;  c'étaient  des  missions  de  circonstance.  Il  n'en  était 
pas  autrement  des  Grands  Jours,  c'est-à-dire  des  sessions  judi- 
ciaires tenues  dans  les  provinces  qui  se  trouvaient  trop  éloignées 
du  parlement  de  Paris  pour  y  porter  commodément  leurs  appels. 
On  pourrait  dire,  en  empruntant  une  expression  juridique,  que 
l'instance  supérieure  de  la  justice  royale  était  portable  en  Angle- 
terre etquérableen  France.  Là,  elle  allait  au-devant  des  justiciables  ; 
ici,  il  fallait  la  venir  chercher,  et  cela  diminuait  naturellement  l'ac- 
tion et  le  crédit  qu'elle  pouvait  avoir.  La  position  des  juges  itiné- 
rans  d'Angleterre  était  considérable.  Quand  ils  tenaient  leurs  assises 
dans  un  comté,  aucune  immunité,  aucune  franchise  baronniale  ne 
dispensait  de  se  rendre  à  leur  cour.  Personne,  au  moins  à  l'ori- 
gine, n'échappait  à  leur  juridiction.  Ils  jugeaient  sur  place,  selon 
l'esprit  du  haut  tribunal  dont  ils  étaient  membres,  les  appels  des 
cours  locales.  On  mesure  sans  peine  le  degré  extraordinaire  d'auto- 
rité et  de  prestige  d'une  royauté  représentée  dans  toutes  les  parties 
du  royaume  par  cette  haute  délégation,  qui  revenait  périodique- 
ment au  centre  prendre  le  mot  d'ordre  et  se  pénétrer  de  l'esprit  du 
gouvernement  (1). 

'  Une  royauté  puissante  et  bien  servie,  un  baronnage  relativement 
faible,  voilà  deux  traits  importans  qui  opposent  nettement  l'Angle- 
terre aux  autres  états  européens.  Un  sentiment  vivace  et  précoce 
de  l'unité  nationale  n'est  pas  une  particularité  moins  notable  et 
moins  distinctive.  On  sait  que  les  premiers  envahisseurs  germains 
de  la  Grande-Bretagne,  Jutes,  Angles,  Saxons,  et  jusqu'aux  Danois, 
sortent  du  même  fond  bas-allemand,  qu'ils  se  sont  établis  dans 
l'une  des  moins  profondément  latinisées  des  provinces  romaines, 
que  la  lenteur  de  leur  conquête  et  l'énergie  de  la  résistance  ont 
abouti  à  l'extermination  ou  au  cantonnement  rigoureux  des  peu- 
plades celtiques  et  à  la  destruction  de  tous  les  monumens  de  la 
civilisation  antérieure,  en  sorte  que  nulle  part  ne  s'est  rencontrée 
une  race  moins  mélangée  et  qui  ait  conservé  plus  entier  son  type 
originel.  De  ce  caractère  particulier  de  l'invasion  saxonne,  je  ne 

(1)  Stubbs,  I,  605  et  suiv. 
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veux  d'autre  preuve  que  deux  faits  :  d'abord  que  ces  païens  mis 
en  contact  depuis  likQ  avec  une  population  chrétienne  plus  civilisée 
qu'eux-mêmes ,  soient  restés  païens  jusqu'au  milieu  du  vu®  siècle 
(597-681),  en  moyenne,  et  qu'ils  aient  dû  leur  conversion  tardive, 
non  pas  aux  vaincus,  mais  à  des  missions  venues  de  Rome  ou 
d'Irlande;  —  ensuite,  que  leur  langue  n'ait  reçu  alors,  et  jusqu'à  l'in- 
vasion normande,  aucune  infusion  latine  appréciable  et  que  la  trame 
germanique  de  l'idiome  soit  si  fortement  constituée,  qu'aujourd'hui 
même  il  est  impossible  de  faire  toute  une  phrase  anglaise  avec  des 
élémens  purement  latins. 

Les  Normands,  à  leur  tour,  étaient  issus  de  la  même  souche  que 
les  précédons  envahisseurs,  et,  si  Français  qu'ils  fussent  devenus 
par  les  coutumes  et  par  la  langue,  quelque  chose  devait  subsister 
en  eux  du  tréfonds  germanique,  où  les  semences  anglo-saxonnes  ont 
pu  reprendi'e  très  vite  et  avec  une  vigueur  singulière,  comme  dans 
le  sol  natal.  Ici,  d'ailleurs,  intervient  une  cause  plus  générale.  Le 
sentiment  d'une  solidarité  séparée  est  naturellement  plus  prompt 
à  naître  et  à  'prendre  consistance  dans  un  état  insulaire  que  dans 
un  état  continental.  Des  frontières  marquées  par  un  fleuve  ou  par 
une  montagne  peuvent  se  déplacer  et  se  déplacent  en  effet.  Les 
nationalités  que  divise  cette  mince  et  mobile  barrière  sont  donc 
lentes  à  se  dégager  et  à  s'opposer.  Une  conscience  distincte  peut 
se  condenser  et  se  fixer  à  la  fin,  mais  seulement  du  fait  de  l'his- 
toire et  par  le  souvenir  d'une  vie  commune  prolongée  ;  la  géo- 
graphie indécise  la  laisse  d'abord  et  longtemps  flotter,  s'essayer, 
douter,  se  reprendre.  Au  contraire ,  une  limite  aussi  nettement 
écrite  sur  la  carte  et  aussi  permanente  que  la  mer  à  traverser 
invite  incessamment  l'esprit  à  regarder  comme  isolées  à  jamais  les 
populations  qu'elle  sépare  et  à  concevoir  comme  une  unité  natu- 
relle le  groupe  particulier  qu'elle  enferme  à  l'écart  des  autres. 
Les  barons  normands  montrent,  moins  d'un  siècle  après  la  con- 
quête, une  tendance  à  se  considérer  comme  un  seul  peuple  avec 
les  vaincus.  Les  personnages  que  les  rois  angevins  amènent  du 
continent  à  leur  suite  :  Tourangeaux,  Poitevins,  ou  même  Nor- 
mands fraîchement  sortis  de  Normandie  ne  sont  pas  seulement 
odieux  et  suspects  aux  premiers  occupans  comme  de  nouvelles 
parties  prenantes  ;  ceux-ci  les  considèrent  d'instinct  comme  des 
étrangers,  quoique  ce  soient  leurs  compatriotes  de  la  veille  et  que 
les  uns  et  les  autres  parlent  la  même  langue  ignorée  des  Saxons. 
La  haine  pour  les  gens  d'outre-Manche  est  sensible  dans  toute  la 
longue  suite  de  plaintes  et  remontrances  adressées  aux  rois;  et, 
d'autre  part,  un  document  que  j'ai  déjà  cité,  le  Dialogue  de  l'échi- 
quier, témoigne  que,  dès  le  xir  siècle,  la  fusion  des  vainqueurs  et 
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des  vaincus  est  accomplie,  «  à  ce  point,  »  dit  le  texte,  qu'il  est  à  peu 
])rès  impossible  de  discerner,  parmi  les  hommes  libres,  qui  est 
Anglais,  qui  est  Normand  d'origine  (1).  » 

Le  même  document  signale  la  fréquence  des  mariages  mixtes 
entre  les  deux  races,  et  le  fait  est  d'autant  plus  remarquable  qu'à 
la  même  époque,  les  mariages  avec  étrangers  paraissent  une  sorte 
de  disgrâce.  La  clause  6  de  la  pétition  des  barons  en  1258  stipule 
qu'on  ne  doit  pas  marier  les  héritières  nobles  en  les  «  faisant 
déroger,  »  en  les  ((  mésalliant  »  (  ce  sont  les  deux  traductions  les 
plus  approximatives  du  mot  dhparagentaer)  et  l'explication  que 
le  contexte  donne  de  ce  mot  est  caractéristique  (2)  :  <(  en  les  unis- 
sant, est-il  dit,;  à  des  hommes  qui  ne  sont  pas  de  la  nationalité 
de  ce  royaume  d'Angleterre.  »  On  sait  que  les  nobles  anglais  ont 
conservé  la  tradition  et  ne  se  marient  guère  qu'entre  eux.  Les 
noblesses  cosmopolites  et  les  clergés  ultramontains  ont  été  le  fléau 
de  plus  d'un  état  du  continent.  Ici,  la  noblesse  et  le  clergé  ont  pu 
être,  comme  ailleurs,  égoïstes,  turbulens,  avides,  oppresseurs  ;  mais 
dès  l'origine  et  par  une  sorte  de  fatalité  géographique ,  ils  se  sont 
trouvés  pénétrés  d'un  sentiment  national  profond,  étroit,  défiant, 
qui  a  eu  l'avantage  de  limiter  l'horizon  et  d'arrêter  le  développe- 
ment de  l'esprit  de  caste  et  qui  n'a  pas  cessé  de  miner  sourdement, 
—  je  l'expliquerai  mieux  un  peu  plus  loin,  —  les  fondations  de 
l'établissement  catholique  en  Angleterre. 

Une  circonstance  a  particulièrement  aidé  au  développement 
rapide  de  cette  conscience  nationale  ;  c'est  l'homogénéité  très 
ancienne  des  différentes  parties  du  territoire.  Considérez  un  instant 
la  division  administrative  de  la  France  depuis  ses  origines  jus- 
qu'à la  fin  de  l'ancien  régime.  Vous  y  trouvez  de  grandes  pro- 
vinces qui  ont  l'étendue  de  moyens  royaumes;  la  Bretagne,  par 
exemple,  égale  en  superficie  à  plus  du  quart  de  l'Angleterre  pro- 
prement dite;  plusieurs  correspondent  à  des  sous-nationalités -, 
une  race  particulière  y  fait  le  fond  de  la  population  ;  plusieurs 
ont  été  de  véritables  états  et  gardent  le  souvenir  d'un  temps  où 
leurs  chefs  étaient  en  possession  d'une  souveraineté  distincte.  Leur 
réunion  à  la  couronne  est  graduelle;  elle  se  fait  quelquefois  par 
conquête,  souvent  par  mariage,  par  héritage,  par  contrat,  presque 
toujours  sous  des  conditions  qui  leur  garantissent  d'anciennes  fran- 
chises (3).  Le  roi,  substitué  à  l'ancien  seigneur,  négocie  directe- 

(1)  Stubbs,  Select  Charters, 

(2)  Ibid.,  p.  383. 

(3)  Sous  Philippe  le  Long,  la  langue  d'Oc  ne  veut  pas  d'une  seule  monnaie  pour 
tout  le  royaume.  Elle  tient  à  ses  étalons  et  à  ses  mesures  et  repousse  ceux  de  Paris. 
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ment  et  séparément  avec  chacune  soit  pour  l'octroi,  soit  pour  le 
mode  de  perception  de  l'impôt.  Dans  les  assemblées  de  la  nation, 
qui  auront  lieu  à  partir  du  xiv^  siècle,  cette  séparation  se  main- 
tiendra ;  les  députés  se  diviseront  d'abord  par  oindre ,  mais  aussi- 
tôt après,  mi  sein  de  chaque  ordre,  ils  se  diviseront  -^tiv  provinces 
ou  groupes  de  provinces  (1) ,  et ,  plus  d'une  fois  ,  tel  de  ces 
groupes,  préoccupé  avant  tout  de  ses  intérêts,  stipulera  pour  lui- 
même,  se  retirera  ou  s'abstiendra  quand  il  aura  obtenu  satisfaction 
et  fera  manquer  les  résolutions  communes.  En  somme,  sous  les 
apparences  d'unité  qu'un  pouvoir  arbitraire  et  une  royauté  de 
grand  prestige  donnaient  au  pays ,  la  nation  était  à  faire  au 
XVII®  siècle.  Elle  n'était  plus  une  fédération  et  n'était  pas  encore  un 
seul  peuple.  On  sait  qu'à  l'époque  des  guerres  de  religion,  La  Noue 
avait  entrevu  sérieusement  l'éventualité  d'un  démembrement  de  la 
monarchie.  L'Angleterre,  par  une  bonne  fortune  unique  en  Europe, 
a  été  homogène  dès  le  xii^  siècle  (2).  Elle  a  dû  en  partie  cet  avan- 
tage au  caractère  tout  particulier  de  sa  division  administrative,  héri- 
tée des  Anglo-Saxons.  Sa  circonscription  la  plus  étendue,  le  comté, 
était  à  peine  égale  en  moyenne  à  la  moitié  d'un  département  fran- 
çais d'à  présent  et  au  dixième  d'une  province  comme  la  Bretagne. 
Eût-il  élevé  des  prétentions ,  la  force  lui  aurait  manqué  pour  les 
soutenir.  Plusieurs  comtés  correspondaient  plus  ou  moins  exac- 
tement, non  pas  à  une  race,  mais  à  une  certaine  tribu  des  envahis- 
seurs; ils  représentaient  quelquefois  un  royaume  éphémère,  rare- 
ment une  nationalité  effectivement  distincte.  Très  peu  se  rappelaient 
avoir  joui  d'une  existence  politique  séparée.  Les  incessantes  révo- 
lutions, conquêtes  et  fusions  de  la  période  anglo-saxonne  avaient 
brouillé  tous  ces  souvenirs.  Conquis  en  bloc  par  les  rois  normands, 
les  comtés  n'avaient  pas  eu  l'occasion  de  stipuler  chacun  à  part  des 
autres  le  maintien  ou  l'octroi  de  franchises  particulières.  Dans  ces 
conditions,  ils  n'étaient  guère  que  de  simples  divisions  adminis- 
tratives et  fiscales ,  sans  caractère  ni  intérêts  individuels.  Ils 
n'avaient  aucune  analogie  avec  nos  provinces  de  l'ancien  régime. 
L'analogie  était  plutôt,  moins  le  caractère  violent  et  artificiel ,  avec 


(1)  Voir  notamment  les  états  de  1576,  de  1588;  la  division  se  fait  par  «  gouverne- 
mens.  »  Le  même  esprit  s'était  manifesté  en  1483  aux  états  de  Tours.  En  1346, 
Hervieu  signale  un  vote  par  états  provinciaux  ou  par  nations.  De  même,  en  1349, 
pour  la  langue  d'oïl.  La  réunion  séparée  d'états  pour  la  langue  d'oil  et  la  langue  d'oc 
est  longtemps  d'usage  courant. 

(2)  Il  est  probable  que  la  condition  de  l'Angleterre  à  cet  égard  eût  été  à  peu  près 
celle  de  la  France,  si  elle  avait  été  plus  prompte  à  conquérir  le  pays  de  Galles,  l'Ecosse 
et  l'Irlande  et  si  elle  avait  dû  compter  de  bonne  heure,  dans  ses  assemblées  politiques, 
avec  les  représentans  de  ces  provinces  annexes  si  différentes  d'elle-même. 
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ces  circonscriptions  départementales  dont  la  constituante  de  1789  se 
servit  pour  briser  les  antiques  cadres  du  provincialisme.  Il  n'y  a 
pas  trace  de  provincialisme  en  Angleterre  après  1100.  Par  une  con- 
jonction singulière  de  circonstances,  l'unification  du  territoire  et 
de  l'esprit  national,  que  nous  devions  attendre  sept  siècles  encore 
et  n'accomplir  que  par  une  révolution  si  violente  qu'elle  a  emporté 
en  même  temps  ce  qui  restait  de  nos  libertés  locales,  était  un 
fait  acquis  au  moment  où  l'Angleterre  entre,  sous  la  dynastie  des 
Plantagenets,  dans  la  grande  histoire  européenne. 

Une  dernière  remarque  :  sur  ce  territoire  homogène,  chez  ce 
I^euple  affranchi  des  prétentions  et  de  l'égoïsme  de  l'esprit  provin- 
cial, régnent  de  bonne  heure  une  seule  loi,  une  même  coutume. 
Vers  la  fin  du  règne  de  Henri  II,  toutes  les  différences  locales  impor- 
tantes ont  disparu.  De  ce  côté  aussi,  l'unité  nationale  est  acquise.  Les 
juges  itinérans  l'affermissent  définitivement  en  moins  d'un  siècle. 
Délégués  d'une  même  cour  siégeant  à  Londres,  membres  dès  l'ori- 
gine du  grand  conseil  qui  fut  le  noyau  du  parlement,  coauteurs  et 
exécuteurs  des  grandes  ordonnances  royales  ;  plus  tard  interprètes 
officiels  de  la  législature  et  rédacteurs  des  statuts  qui  traduisent 
ses  vœux,  ils  apportent  dans  les  localités  une  hauteur,  une  géné- 
ralité et  une  constance  de  doctrine  qui  ont  rapidement  raison  des 
usages  particuliers.  Les  justices  seigneuriales  et  locales  sont  trop 
faibles  pour  servir  longtemps  de  refuge  à  ces  usages  ;  elles  dispa- 
paraissent  de  bonne  heure  et  sont  remplacées  par  une  organisation 
nouvelle,  celle  des  a  juges  de  paix,  »  collège  administratif  et  judi- 
ciaire commissionné  par  la  couronne  pour  tout  le  comté  et  plus 
ouvert  à  l'esprit  de  la  juridiction  supérieure.  Dans  la  société  en 
travail  et  en  progrès  que  les  juges  ambulans  parcourent  en  tous 
sens,  après  le  siècle  de  désordre  qui  a  suivi  la  conquête,  les  races, 
les  classes,  les  individus  ont  intérêt  à  faire  fixer  leurs  droits  res- 
})ectifs.  La  jurisprudence  que  ces  hauts  personnages  développent 
en  leurs  circuits  périodiques  et  la  législation  qu'ils  inspirent  à  leur 
retour  auprès  du  roi  sont  très  abondantes  ;  elles  embrassent  bien- 
tôt tout  l'ensemble  des  relations  sociales,  elles  y  introduisent  sans 
effort  l'uniformité.  Après  Etienne,  les  trois  lois  wessexienne,  mer- 
cienne,  danoise,  qui  se  partageaient  le  royaume,  cessent  d'être  men- 
tionnées (1)  ;  à  partir  de  Henri  II,  l'Angleterre  n'a  plus,  sauf  quel- 
ques exceptions  étroitement  locales,  qu'une  seule  loi  coutumière, 
la  comynon  law,  la  même  pour  tout  le  territoire. 

En  France,  c'est  sous  Henri  III,  au  xvi*  siècle,  que  s'achève  la 
rédaction  des  coutumes  ;  on  en  trouve  deux  cent  quatre  vingt-cinq, 

(1)  Stubbsj  I,  ch.  xm. 
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dont  soixante  principales,  sans  compter  la  grande  division  en  pays 
de  droit  coutumier  et  pays  de  droit  romain.  Au  xv°  et  au  xvi®  siècle, 
quand  les  rois  annexent  de  grandes  provinces,  le  mieux  qu'ils  imagi- 
nent et  le  plus  qu'ils  puissent  faire  est  de  créer  un  certain  nombre 
de  ressorts  judiciaires  indépendans,  avec  des  parlemens  à  leur  tète. 
Le  morcellement  et  la  confusion  étaient  tels,  et  chaque  région 
était  si  attachée  à  ses  usages  que  ce  stage  intermédiaire  paraissait 
indispensable;  une  concentration  plus  hâtive  eût  tout  compromis. 
L'unité  en  cela,  comme  en  toute  autre  chose,  a  été  chez  nous  très 
tardive.  Longtemps  contenue  par  les  restes  vivaces  d'une  féodalité 
qui  avait  laissé  fortement  son  empreinte  dans  les  habitudes  et  dans 
les  instincts  des  hommes,  il  a  fallu  qu'elle  prît  un  caractère  ration- 
nel, une  forme  impérative  et  statutaire,  qu'elle  s'établit  par  le 
commandement  et  par  la  violence.  En  Angleterre,  l'unité  législa- 
tive n'a  pas  été  imposée,  parce  qu'elle  n'a  pas  rencontré  de  résis- 
tance sérieuse  ;  elle  s'est  insinuée,  infiltrée  sans  bruit  sous  la  forme 
discrète  des  précédons  judiciaires.  Son  développement  s'est  con- 
fondu avec  celui  des  besoins  et  des  mœurs.  La  législation  ne  ces- 
sera pas  de  s'enrichir  après  le  xii*  siècle,  mais  l'unité  du  droit 
national  peut  être  considérée  comme  fondée  en  1200,  trente  ans 
après  la  constitution  définitive  de  la  haute  justice  ambulante. 

Un  roi  fort,  un  baronnage  faible,  un  royaume  homogène,  je  reprends 
les  trois  points  établis  par  cette  longue  analyse.  Il  faut  les  avoir 
devant  les  yeux  pour  comprendre  comment  la  liberté  politique  est 
née  de  si  bonne  heure  en  Angleterre  et  y  a  [revêtu  sa  forme  la  plus 
parlaite  :  un  parlement  national,  alors  que  les  autres  pays  élabo- 
raient péniblement  le  mécanisme  grossier  et  compliqué  des  états- 
généraux  et  des  états  provinciaux.  Considérez,  en  effet,  cette 
royauté  telle  que  nous  l'avons  décrite.  On  peut  prédire  qu'elle  abu- 
sera de  son  immense  pouvoir  et  que  ses  excès  provoqueront  de 
vives  résistances.  Ailleurs,  lorsque  la  royauté  devient  absolue,  c'est 
à  une  époque  où  l'art  de  voiler  l'arbitraire,  de  le  corriger  par  des 
formes,  de  le  justifier  par  la  bonne  gestion  de  nombreux  services 
d'état,  s'est  perfectionné  dans  les  mains  des  gouvernans,  tandis  que 
les  occupations  paisibles,  devenues  plus  générales,  ont  adouci 
les  mœurs  et  que  des  intérêts  plus  stables  conseillent  la  patience. 
Aucun  de  ces  tempéramens  n'existe  dans  la  société  anglaise  sous 
les  rois  normands  et  angevins.  La  guerre  est  alors  l'unique  service 
d'état.  La  justice  et  l'appareil  administratif  sont  avant  tout  l'instru- 
ment d'une  insatiable  fiscalité.  Il  n'y  a  ni  excuse,  ni  compensation 
à  l'atroce  oppression  exercée  par  la  couronne,  et  cependant  les 
hommes  qu'elle  atteint  ont  les  caractères  entiers  et  les  passions 
sans  frein  d'une  époque  primitive.  Il  n'a  pas  moins  fallu  pour  sus- 
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citer  l'énergique  résistance  qui  a  fondé  les  institutions  politiques 
de  l'Angleterre.  Freeman  estime  que,  si  Jean  sans  Terre  avait  eu 
les  vertus  d'un  saint  Louis,  c'en  était  fait  de  la  liberté  anglaise. 
Il  eût  été  plus  juste  de  dire  :  «  S'il  n'avait  eu  que  le  pouvoir  de 
saint  Louis.  »  Quel  est  le  prince  qui  résiste  aux  tentations  et  à 
l'action  dépravante  d'une  autorité  illimitée  ?  Le  détestable  gouver- 
nement des  premiers  rois  normands  et  angevins  n'a  pas  d'autre 
cause.  C'est  cet  abus  d'un  trop  grand  pouvoir,  combiné  avec  l'ex- 
trême violence  des  mœurs  du  temps,  qui  a  déterminé  au  xiii®  siè- 
cle la  crise  d'où  est  sortie  la  grande  charte. 

Le  haut  baronnage  que  la  royauté  anglaise  menace  avec  des  forces 
si  supérieures  ne  vaut  pas  mieux  par  nature  que  la  noblesse  du  con- 
tinent. Dans  le  siècle  qui  suit  l'invasion,  ce  n'est  qu'une  bande  d'aven- 
turiers avides,  de  soldats  turbulens,  de  petits  tyrans  effrénés  qu'il 
faut  incessamment  contenir  et  châtier.  On  les  voit  tels  qu'ils  sont 
sous  le  roi  Etienne  ;  l'épouvantable  anarchie  de  cette  période  peut  se 
chiffrer,  pour  ainsi  dire,  par  le  nombre  des  <(  châteaux  adultérins  » 
qu'ils  construisent,  et  d'où  ils  oppriment  le  plat  pays,  en  défiant 
toute  autorité.  A  la  fin  de  la  période,  il  n'en  reste  pas  moins  de  375 
à  détruire  sur  cet  étroit  territoire.  Nous  sommes  encore  loin  d'une 
action  politique  commune,  et  rien  ne  paraît  de  la  sagesse  et  de  la 
générosité  qui  se  feront  admirer  un  siècle  plus  tard.  L'étonnant 
esprit  politique  des  rebelles  de  1215  ne  procède  nullement  d'un  don 
naturel,  d'une  aptitude  de  race  (1)  ;  c'est  le  fruit  lentement  mûri  de 
la  nécessité.  Considérez,  en  effet,  ces  hauts  barons  disséminés  sur 
leurs  domaines  en  face  de  la  royauté  qui  les  opprime.  Les  grands 
feudataires  français  peuvent  se  retrancher  dans  leurs  états  et  chacun 
y  défier  isolément  le  suzerain  dont  la  puissance  dépasse  à  peine  la 
leur.  Les  grands  vassaux  anglais  n'ont  pas,  à  proprement  parler, 
d'états;  ils  n'ont  que  des  domaines;  leur  suzerain  est  l'un  des  plus 
puissans  princes  de  la  chrétienté.  Ils  ne  se  sentent  pas  protégés 
contre  lui  par  l'éloignement;  quelques  journées  de  marche  amènent 
l'armée  royale  au  pied  de  leurs  châteaux.  Un  petit  nombre  seule- 
ment, les  grands  barons  du  Nord  et  ceux  du  comté  de  Kent,  peuvent 
s'appuyer  sur  une  sorte  d'esprit  régional.  Rien  de  pareil  à  cet  esprit 
n'existe  dans  les  autres  comtés.  Le  but  que  les  feudataires  anglais 
se  proposent,  les  moyens  qu'ils  emploient  reçoivent  leur  caractère 
de  ces  circonstances  exceptionnelles.  Le  but  n'est  pas  de  se  rendre 
indépendans,  —  la  prétention  serait  vraiment  trop  chimérique,  — 

(1)  En  1310,  les  ordonnances  sont  rédigées  tout  au  profit  des  barons  et  dans  un 
intérêt  de  classe  très  exclusif.  (Stubbs,  n,  321.) 
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c'est  de  contrôler,  de  partager  même  le  pouvoir,  dont  il  paraît  inévi- 
table qu'on  dépende  (1).  Les. moyens  ne  seront  pas  la  résistance  indi- 
viduelle, locale,  ni  même  une  résistance  de  classe.  Pour  se  mesurer 
avec  moins  de  désavantage  contre  un  adversaire  si  supérieur  en 
forces,  les  barons  n'ont  qu'une  ressource,  c'est  non-seulement  de  se 
réunir,  de  s'entendre,  de  s'organiser,  mais  de  rallier,  d'un  bout  du 
royaume  à  l'autre,  ceux  que  la  tyrannie  du  souverain  peut  atteindre; 
et  le  mot  de  ralliement  ne  sera  entendu  et  écouté  que  s'il  comprend 
les  griefs  de  tous.  Ainsi  la  résistance,  pour  que  la  victoire  ne  soit  pas 
stérile,  devra  être  politique  ;  pour  aboutir  à  la  victoire,  elle  devra 
être  collective,  nationale  et  même  populaire.  Tout  cela  s'est  vu  en 
1215.  La  féodalité  n'a  pas  manqué  de  se  montrer  partout  ailleurs  ce 
qu'elle  est  par  essence,  un  agent  de  division,  de  décomposition  et 
d'oppression;  on  voit  comment  elle  est  devenue  ici,  par  circonstance, 
un  agent  d'union,  de  concert  politique,  de  protection  plus  ou  moins 
intéressée  pour  les  faibles  :  la  menace  permanente  d'une  royauté 
trop  puissante  a,  suivant  la  belle  expression  de  Hallam,  neutralisé 
la  force  centrifuge  du  système  féodal. 

Voilà  ce  qui  fait  la  grandeur  et  l'originalité  du  grand  drame  dont 
le  premier  acte  se  clôt  par  la  grande  charte,  et  dont  le  dernier  se 
dénoue  par  la  constitution  du  parlement  vers  1340.  Une  nation  est 
jQiée  alors,  ou  plutôt  s'est  manifestée,  une  nation  serrée  et  ordonnée 
autour  de  ses  chefs  naturels.  Le  parlement  est  le  moyen  d'action  que 
s'est  donné  cette  force  nouvelle,  l'organe  permanent  dans  lequel  la 
résistance  de  1215  s'est  pacifiée,  régularisée  et  perpétuée  sous  la 
forme  de  l'opposition  politique  et  du  contrôle.  Ainsi  s'expliquent  les 
caractères  particuliers  qui  en  ont  fait,  dès  le  commencement,  une 
institution  originale  et  unique  en  Europe.  L'absence  de  souvenirs, 
de  privilèges  et  d'intérêts  provinciaux  distincts  est  cause  qu'il  n'y  a 
eu  place  que  pour  une  seule  assemblée,  une  assemblée  centrale.  Le 
cadre  et  l'objet  manquaient  pour  des  états  provinciaux;  ce  moyen  de 
localiser  la  résistance  et  de  diviser  pour  régner  a  été  refusé  à  la 
royauté  anglaise  (2).  Comparez,  d'un  autre  côté,  ce  parlement  aux 
états  généraux  de  France.  Quoique  ceux-ci  comprennent  nominale- 
ment toutes  les  classes  de  la  nation  moins  les  serfs,  leur  réunion  n'a 
pas  été  accomplie  dans  le  même  esprit  et  n'a  pas  produit  les  mêmes 

(1)  Il  faut  lire  les  pétitions  des  barons  en  1215  et  en  1258.  On  est  surpris  de  voir, 
d'un  côté,  ce  qu'ils  sont  préparés  à  subir  de  la  part  du  pouvoir  centi-al,  d'un  autre 
côté,  la  hardiesse  du  système  oligarchique  au  moyen  duquel  ils  prétendent  contrôler 
et  presque  absorber  ce  pouvoir. 

(2)  En  France,  il  parait  certain  que  les  états  provinciaux  sont,  comme  les  états  géné- 
raux, une  création  de  la  royauté.  Ils  ne  tombent  en  désuétude  qu'après  Charles  VII. 
Louis  XI  leur  soumet  encore  le  traité  d'Arras.  (Voyez  la  Bévue  historique.  Juillet  à 
octobre  1879.) 
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effets  qu'en  Angleterre.  Là,  ces  classes  arrivent  séparément  à  l'appel 
du  souverain  sans  s'être  jamais  concertées,  elles  n'ont  pas  de  tradi- 
tions communes.  Elles  sortent  pour  la  première  fois  (i)  de  leur 
isolement  lorsque  Philippe  le  Bel  les  convoque  en  1302.  Elles  ne  se 
connaissent  pas,  ne  se  comprennent  pas  ;  elles  ne  se  comprendront 
jamais.  Ici,  au  contraire,  toutes  les  classes  se  connaissent  et  se 
retrouvent  lorsque  le  parlement  se  constitue  à  la  fin  du  xiii®  siècle. 
Dans  la  lutte  provoquée  par  la  royauté,  elles  se  sont  plusieurs  fois 
rapprochées  depuis  cent  ans.  Elles  ont  senti  plusieurs  fois  leurs 
intérêts  menacés  se  confondre,  leurs  droits  se  prêter  un  appui 
mutuel  ;  les  efforts  qu'elles  ont  faits  en  commun  ont  été  couronnés 
par  ime  victoire  mémorable  et  consacrés  dans  un  acte  oii  les  grands 
ont  stipulé  en  faveur  des  humbles  '  et  des  petits.  De  tels  souvenirs 
ne  s'effacent  pas  et  ne  se  laissent  pas  renier.  Les  articles  de  la 
grande  charte  ont  peu  d'importance  comme  dispositions  impératives 
et  pratiques  ;  ils  en  ont  beaucoup  comme  signes  et  emblèmes  d'une 
action  collective  et  nationale,  comme  gage  donné  par  chaque  classe 
du  peuple  à  toutes  les  autres  ;  leur  grande  force  procède  d'un  effet 
d'imagination.  Le  pays  s'inquiétait  peu  de  savoir  si  telles  ou  telles 
clauses,  par  exemple  celles  qui  assuraient  à  ses  chefs  quelque 
contrôle  sur  la  marche  du  gouvernement,  étaient  maintenues  ou 
non  dans  les  confirmations  de  la  charte.  Le  point  capital  était  que  la 
charte  fût  confirmée  et,  avec  elle,  le  souvenir  d'un  jour  où  tous  les 
Anglais  s'étaient  trouvés  unis  contre  l'oppression.  Trente-deux  ratifi- 
cations (2)  se  succédèrent  sans  rencontrer  l'indifférence  et  la  satiété 
dans  le  public.  La  légende  n'est  pas  une  vérité,  mais  elle  est  une 
réalité,  souvent  la  plus  vivante  et  la  plus  féconde  des  réalités.  Les 
forces  sentimentales  sont  après  tout  les  garanties  des  garanties,  les 
seules  cautions  sérieuses  et  solvables  des  assurances  autrement  bien 
vaines  que  l'on  inscrit  sur  les  parchemins.  Un  jour  de  générosité  a 
suffi  pour  créer  autour  des  barons  anglais  une  foi,  une  attente 
publiques,  et  en  quelque  sorte  une  conscience  extérieure  qui  s'est 
imposée  à  leur  volonté,  a  dominé  leur  égoïsme  et  a  pris  même  à 
leurs  yeux  l'apparence  d'une  conviction  interne  et  personnelle.  Les 
tendances  oligarchiques  de  la  féodalité  britannique  au  xiii®  et  au 
xiv^  siècle  sont  incontestables;  elles  n'ont  jamais  réussi  à  la  séparer 
du  reste  du  peuple.  Voilà  comment  la  division  officielle  en  lords  et 
en  communes  n'a  pas  empêché  le  parlement  de  rester  pendant  des 
siècles  une  assemblée  profondément  homogène  et  profondément 

(1)  Je  n'ignore  pas  que  des  états  ont  pu  être  tenus  auparavant.  Mais  je  ne  m'arrête 
pas  à  ce  fait,  ne  voulant  retenir  que  ce  qui  a  une  valeur  et  des  effets  politiques.  (Voyez 
Hervieu,  États  généraux.) 

(2)  D'après  sir  Ed.  Coke. 
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nationale,  où  les  oppositions  de  classes  étaient  aussi  rares  que  les 
conflits  entre  les  prétentions  locales,  tandis  que  nos  états  généraux 
n'étaient  qu'un  lieu  de  rencontre  et  de  juxtaposition  pour  des  ordres 
indifférens  ou  hostiles  les  uns  aux  autres,  et  pour  des  délégations 
provinciales  qui  ne  s'élevaient  pas  sans  effort  au-dessus  des  intérêts 
particuliers  de  leurs  commettans. 


II. 


11  convient  maintenant  d'étudier  de  plus  près  les  élémens  qui 
entrent  dans  la  composition  du  parlement  et  d'observer  comment 
ils  s'y  rejoignent,  dans  quel  ordre  ils  s'y  distribuent,  quelle  rela- 
tion il  y  a  entre  la  place  qu'ils  occupent  dans  la  nation  et  leur  rôle 
parlementaire,  et  réciproquement  quelle  influence  ce  rôle  a  pu  exer- 
:er  sur  leurs  rapports  mutuels  et  sur  leur  inégal  développement  au 
sein  du  corps  politique.  Dans  toutes  ces  questions,  la  lumière  ne 
peut  être  faite  qu'à  la  condition  de  pénétrer  un  peu  profondément 
dans  la  vie  locale  du  moyen  âge.  Là,  non  moins  que  dans  la  région 
des  grands  pouvoirs,  l'Angleterre  diffère  notablement  des  autres 
pays  de  l'Europe.  Ce  qu'on  y  rencontre  de  plus  particulier,  c'est 
une  classe  moyenne  rurale,  force  sociale  inconnue  dans  les  états 
du  continent,  qui  se  forme  peu  à  peu  par  le  dédoublement  de  la 
classe  supérieure,  s'abaisse  pour  un  temps,  s'enfonce  pour  ainsi 
dire  dans  la  nation,  se  mélange  avec  les  classes  placées  au-dessous 
d'elle,  et  après  leur  avoir  apporté  l'égalité  devant  la  loi  et  devant 
l'impôt,  remonte  en  les  entraînant  à  sa  suite  vers  de  plus  hautes 
destinées,  déploie  une  activité  croissante  à  l'appel  de  l'autorité 
royale,  constitue  du  xu®  au  xiv®  siècle  le  self-govermnent  local 
aux  dépens  de  l'ancienne  administration  des  comtés,  puis,  devenue 
trop  considérable  pour  être  tenue  à  l'écart,  prend  place  dans  le 
parlement,  y  sert  de  lien,  grâce  à  sa  nature  mixte  et  à  ses  doubles 
affinités,  entre  la  haute  noblesse  et  la  représentation  des  villes  ; 
enfin,  lorsqu'au  xvi®  siècle  la  disparition  de  l'ancien  baronnage 
laisse  une  grande  place  inoccupée  dans  la  plus  haute  des  deux  bran- 
ches parlementaires,  se  trouve  prête  à  remplir  le  vide  et  forme  la 
souche  de  l'aristocratie  anglaise  moderne.  Le  développement  de 
cette  classe  est  un  fait  capital  dans  l'histoire  politique  de  l'Angle- 
terre. Il  importe  de  s'y  arrêter  un  instant. 

Presque  immédiatement  après  la  conquête,  le  baronnage  normand 
établi  en  Angleterre  apparaît  divisé  en  deux  portions  et  pour  ainsi 
dire  en  deux  étages  :  les  hauts  barons,  barones  majores,  et  les 
petits  vassaux  immédiats  de  la  couronne,  tencntes  in  capite^  qu'on 


LE    PARLEx^rENT   EN   ANGLETERRE.  101 

appelle  aussi  quelquefois  harones  minores.  Ceux-ci  forment  une 
classe  nombreuse,  indépendante  et  fière.  Remarquez  bien  qu'ils 
sont  en  dehors  de  la  mouvance  et  de  la  juridiction  du  haut  baron- 
nage.  S'ils  ne  sont  pas  les  égaux  des  barons,  ils  ne  sont  pas  leurs 
subordonnés,  ils  ne  leur  doivent  aucun  service,  ils  ne  relèvent 
comme  eux  que  du  roi.  Les  seules  différences  qui  se  marquent 
d'assez  bonne  heure  entre  les  deux  catégories  sont  que  les  barones 
majores  ont  des  domaines  notablement  plus  étendus  (la  tenure 
baronniale  doit  contenir  13  1/3  fiefs  de  chevalier),  et  qu'ils  sont  con- 
voqués individuellement  à  l'armée  et  au  conseil  du  roi,  au  lieu  que 
les  petits  tenans  sont  cités  en  masse  par  l'intermédiaire  du  shérif. 
Ce  sont  des  différences  de  degré,  non  de  genre  (1).  Ces  deux  moitiés 
du  baronnage  ne  tarderont  pas  à  se  modifier  ;  l'intervalle  s'élargira 
sensiblement  entre  elles.  Toutefois,  même  après  que  la  première 
sera  seule  depuis  plus  d'un  siècle  en  possession  de  conseiller  le  sou- 
verain, tandis  que  la  seconde,  confondue  d'abord  avec  les  vassaux 
des  barons  dans  la  classe  des  chevaliers,  sera  en  voie  de  se  mé- 
langer avec  toute  la  masse  des  propriétaires  libres,  —  l'unité  ori- 
ginelle de  la  classe  baronniale  ne  s'effacera  pas  complètement. 
Quand  les  chevaliers  seront  appelés  au  parlement ,  leur  premier 
mouvement  sera  de  se  joindre  aux  barons  ;  le  premier  mouvement 
des  barons  sera  de  les  accueillir  ;  et  lorsqu'un  peu  plus  tard  les 
deux  groupes  se  sépareront  et  que  les  chevaliers  s'en  iront  siéger 
avec  les  représentans  des  villes,  ils  apporteront  à  leurs  nouveaux 
collègues,  avec  la  fierté,  la  hardiesse,  la  fermeté  d'une  ancienne 
classe  militaire  qui  a  de  longues  traditions  de  commandement  et 
de  discipline  (2),  l'avantage  d'une  communication  naturelle  et  d'une 
facile  entente  avec  le  haut  baronnage,  dont  ils  se  sont  écartés  plutôt 
que  détachés.  Barons  et  chevaliers  resteront  longtemps  encore 
comme  la  branche  aînée  et  la  branche  cadette  d'une  même  famille. 
Nous  retrouverons  dans  un  instant  ce  fait  capital. 

De  bonne  heure  toutefois,  comme  je  l'ai  fait  pressentir,  une 
divergence  tend  à  se  produire  entre  les  habitudes  et  les  goûts  des 
deux  baronnages.  Les  petits  vassaux  sont  naturellement  moins 
assidus  que  les  grands  barons  aux  assemblées  publiques,  moins 
empressés  à  suivre  le  roi  dans  ses  expéditions.  L'exploitation  de 
leurs  terres  leur  demande  des  soins  plus  personnels.  Leur  absence, 
en  ces  temps  de  violence  et  de  spoliation,  expose  leurs  droits  de 
possession  à  des  périls  qui  ne  menacent  pas  les  personnages  puis- 

(1)  Voyez  Gneist,  i,  171,  d'après  Nevill  et  Littleton. 

(2)  On  sait  que,  pendant  le  xi\'  siècle,  ce  sont  les  chevaliers  des  comtés  qui  mènent 
la  chambre  des  communes.  Les  députés  des  villes,  deux  ou  trois  fois  plus  nombreux, 
ne  font  que  suivre. 
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sans.  Aussi  font-ils  tous  leurs  efforts  pour  se  dérober.  Ils  n'échap- 
rpent  qu'à  prix  d'argent,  on  le  verra  plus  loin,  à  leurs  obligations 
■en  temps  de  guerre.  Comme  il  est  naturel,  le  roi  est  moins  attentif 
à  exiger  la  présence  de  cette  multitude  à  ses  conseils.  La  convocation 
•des  petits  vassaux  directs  tombe  donc  rapidement  en  désuétude. 
•Pendant  plus  d'un  siècle  après  la  conquête,  l'avis  et  l'acquies- 
cement de  cette  classe  ne  sont  jamais  mentionnés  en  tête  des  ordon- 
nances royales  (1).  Les  grands  vassaux,  les  évêques  et  les  juges  y 
•figurent  seuls  ;  ils  y  figurent  avec  une  constance  qui  atteste  leur  assi- 
duité. Sous  les  rois  normands  et  angevins,  on  aperçoit  d'abord  autour 
du  trône  un  corps  foniié  des  grands  officiers  du  palais,  chefs  dé 
l'administration  générale,  et  d'un  certain  nombre  de  prélats  et  de 
barons  que  le  roi  estime  particulièrement  capables  et  de  bon  juge- 
ment, c'est  le  conseil  du  roi.  A  ce  groupe  permanent  s'adjoignent 
dans  les  circonstances  importantes,  —  guerre  à  déclarer,  subsides 
extraordinaires  à  fournir,  édits  à  promulguer,  —  le  reste  des  grands 
vassaux  laïques  et  ecclésiastiques.  Ils  forment  alors  le  magnum 
■concilium,  le  grand  conseil.  Le  roi  tient  la  main  à  ce  qu'ils  y  assis- 
tent ;  car  leur  consentement,  —  qu'ils  ne  peuvent  refuser  à  une 
volonté  si  puissante  (2),  —  décourage  toute  résistance  locale  à  l'exé- 
cution des  mesures,  et  eux-mêmes  sentent  qu'ils  ont  intérêt  à  être 
présens  pour  discuter  et  faire  réduire  les  charges  dont  ils  sont 
menacés. 

Ce  simple  fait  a  eu  des  conséquences  immenses.  Le  baronnage 
se  divise  ;  deux  groupes  distincts  s'y  forment  par  un  lent  dédou- 
blement :  —  une  haute  classe  provinciale  sédentaire  qui  comprend 
tous  les  petits  vassaux  directs  du  prince  avec  les  barons  les  moins 
considérables,  —  et  une  aristocratie  politique  qui  comprend,  avec 
tous  les  grands  barons,  les  conseillers  appelés  par  la  couronne. 
Et  on  voit  le  point  précis  où  la  division  s'opère  :  c'est  la  présence  et 
la  séance  habituelles  au  conseil  du  roi  qui  distinguent  et  caractéri- 
sent cette  aristocratie  ;  c'est  le  fait  de  la  convocation  individuelle  et 
nominative  qui  tend  à  devenir  le  signe  extérieur  et  officiel  de  sa 
dignité.  Circonstance  capitale;  car  la  qualité  de  noble  et  les  privi- 
lèges, dévolus  alors  en  tout  pays  à  la  classe  la  plus  haute,  vont  s'ar- 


(1)  Voyez  Stubbs,  Select  Charters.  Remarquer,  même  plus  tard,  celle  de  1237,  où  les 
magnats  seuls  paraissent  avoir  été  présens,  quoique  la  concession  de  subside  soit  réputée 
■faite  aussi  par  les  chevaliers  et  les  hommes  libres.  Ceux-ci  représententleurs  «  vilains.  » 
En  1232,  les  vilains  sont  nommés  avec  les  autres  comme  ayant  octroyé  le  subside. Évi- 
demment, chevaliers,  hommes  libres,  aussi  bien  que  vilains,  n'étaient  pas  là  en  per- 
sonne, les  magnats  stipulaient  pour  eux. 

*    (2)  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  refus  de  subsides  sous  les  rois  normands.  (Stubbs, 
Select  Charters.  Préface,  p.  18.) 
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rêter  à  cette  ligne  de  partage.  Attachés  de  bonne  heure  à  l'activité 
supérieure  du  conseiller  public  et  de  l'homme  d'état,  ils  ne  franchi- 
ront pas  l'enceinte  d'une  assemblée  de  dignitaires,  ils  ne  descen- 
dront pas  au  reste  du  baronnage  et  celui-ci,  rejeté  par  comparaison 
vers  la  classe  immédiatement  inférieure,  ne  tardera  pas  à  se  con- 
fondre et  à  se  niveler  avec  la  masse  des  hommes  libres  (1). 

On  a  dit  avec  raison  que  l'égalité  devant  le  juge  et  devant  le 
percepteur  a  existé  en  Angleterre,  dès  le  xiii^  siècle,  entre  tous  les 
laïques,  moins  un  petit  nombre  de  pairs  et  quelques  serfs.  Cette 
«  isonomie,  »  comme  l'appelle  Hallam,  a  une  cause  facile  à  découvrir. 
C'est  précisément  cette  pairie  très  peu  nombreuse  qui,  constituée  de 
bonne  heure  en  corps  politique,  a  fait  pour  ainsi  dire  écluse,  a  retenu 
les  inégalités  à  son  niveau  et  les  a  empêchées  de  se  répandre  sur 
toute  une  caste  disséminée  dans  la  nation.  En  France,  la  féodalité 
était,  dès  le  principe,  trop  diffuse  et  trop  divergente  pour  que  ses 
chefs  eussent  le  pouvoir  ou  même  la  pensée  de  former  auprès  de  la 
royauté  un  groupe  supérieur  associé  au  gouvernement  ;  la  qualité 
de  noble  et  ses  avantages,  ne  pouvant  pas  se  fixer  sur  cette  haute 
prérogative  politique,  n'ont  trouvé  où  se  poser  que  sur  la  condition 
banale  de  la  naissance  et  de  l'extraction.  N'ayant  pas  été  appropriés 
dans  les  hautes  régions,  ils  se  sont  communiqués  indistinctement 
à  tout  le  baronnage.  Ils  l'ont  séparé  et  isolé  tout  entier  de  la  masse 
nationale.  C'est  faute  d'une  aristocratie  politique  concentrée  qu'il 
y  a  eu  chez  nous  une  noblesse  de  sang  dont  les  privilèges,  attachés 
au  nom  patrimonial  et  passant  à  tous  les  enfans,  se  sont  multipliés 
avec  les  branches  puînées  et  ont  pesé  d'un  poids  sans  cesse  accru 
sur  tout  le  peuple.  L'idée  très  particulière  que  les  Anglais  se  sont 
formée  de  la  qualité  de  noble  les  a  préservés  d'une  pareille  cala- 
mité. Or,  cette  idée  n'aurait  pas  été  dégagée  et  mise  en  relief,  si 
leur  haute  féodalité  ne  s'était  pas  incorporée,  très  anciennement, 
en  un  conseil  politique.  Là  est  la  cause  essentielle  qui,  en  resserrant 
pendant  deux  siècles  la  base  sur  laquelle  la  classe  supérieure  pou^ 
vait  faire  reposer  son  titre,  a  fondé  l'égalité  des  droits  pour  tout  le 
reste  du  peuple  (2). 


(1)  On  sait  qu'en  Angleterre  la  noblesse  est  limitée  à  quelques  centaines  de  per- 
sonnes siégeant  dans  une  chambre;  l'hérédité  nobiliaire  étant  fondée,  non  sur  la 
transmission  du  sang,  mais  sur  la  transmission  de  Toffice  public,  l'aîné  seul  hérite  de 
la  noblesse,  tête  pour  tête.  Les  autres  fils,  sauf  quelques  droits  de  préséance,  n'ont 
rien  qui  les  distingue  des  autres  citoyens. 

(2)  On  sait  qu'en  1789  le  projet  de  constituer  une  chambre  de  hauts  dignitaires 
provoqua  les  plus  vives  résistances  dans  le  corps  entier  de  la  noblesse  française  et 
surtout  chez  les  hobereaux.  Ils  sentaient  d'instinct  qu'ils  seraient  comme  déclassés 
dans  leur  caste  par  cette  distraction  d'une  aristocratie  politique  et  qu'ils  ne  tarde- 
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III. 

Essayons  maintenant  de  rejoindre,  dans  leurs  comtés,  les  petits 
vassaux  directs  de  la  couronne  et  recherchons  ce  qu'ils  y  de- 
viennent. Les  premières  tendances  qui  s'accusent  et  le  premier 
mouvement  qui  se  dessine  sont  d'un  caractère  tout  féodal.  Les 
fiefs  de  chevaliers,  inconnus  au  lendemain  de  la  conquête,  s'éta- 
blissent rapidement  et  sont  déjà  très  nombreux  vers  1100  (1).  Ce 
sont  des  domaines  déterminés  auxquels  la  charge  du  service  mili- 
taire est  spécialement  attachée,  au  lieu  de  peser  indistinctement  sur 
les  terres  du  manoir.  De  là,  comme  sur  le  continent,  une  distinc- 
tion très  nette  entre  deux  natures  de  propriété  :  propriété  noble  et 
propriété  ordinaire  ;  la  première,  tenue  à  condition  du  service  des 
armes,  et  soumise,  tant  à  la  règle  stricte  de  la  primogéniturequ'à  des 
droits  d'aide,  de  garde  et  de  mariage  très  onéreux  pour  les  déten- 
teurs (2);  la  seconde,  tenue  en  «  libre  socage,  »  —  c'est  le  terme 
juridique,  — et  affranchie  des  plus  lourdes  des  obligations  féodales. 
La  tenure  militaire  a  pour  conséquence  une  première  fusion  entre 
les  vassaux  directs  de  la  couronne  et  les  vassaux  des  seigneurs  ou 
arrière-vassaux  qui  occupent  la  terre  à  ce  même  titre  (3).  Mais  elle 
semble  de  nature  à  séparer  profondément  les  uns  et  les  autres  de 
la  masse  des  propriétaires  fonciers  ordinaires  et  à  constituer  les 
chevaliers  en  une  classe  à  part,  en  une  sorte  d'ordre  équestre  hau- 
tain et  fermé. 

D'autres  causes  plus  puissantes  que  l'esprit  féodal  ont  écarté  le 
péril.  Premièrement,  l'Angleterre  du  xif  siècle  était  l'un  des  pays 
de  l'Europe  où  il  y  avait  le  plus  d'hommes  libres,  c'est-à-dire  de 
propriétaires  libres,  —  les  deux  choses  sont  alors  identiques,  — 
à  côté  et  en  dehors  de  la  chevalerie  féodale  (Zi).  C'étaient,  soit  des 
INormands   de   condition    inférieure  qui    avaient   suivi  ou  rejoint 

raient  pas  à  retomber  au  même  rang  que  les  roturiers.  Plus  tard,  en  1814,  M.  de  Vil- 
lèle  se  faisait  l'organe  du  même  sentiment  lorsque,  critiquant  l'institution  d'une 
chambre  des  pairs  héréditaire,  il  demandait  où  étaient  en  France  ces  deux  cents 
existences  assez  supérieures  aux  autres  pour  qu'on  pût  les  placer  à  cette  hauteur. 
Ce  serait,  ajoutait-il,  supprimer  la  noblesse,  au  profil  des  deux  cents  lamilles  qui 
seraient  choisies.  Ce  qu'il  redoutait  comme  une  calamité  est  précisément  ce  qui  s'est 
fait,  dès  le  moyen  âge,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  et  ce  qui  a  fondé  chez  nos  voisins 
l'égalité  civile  et  politique. 

(l)Stubbs,  1,  261. 

(2)  Hallam,  m,  54. 

(3)Gneist,  I,  171. 

(4)  Turner,  liv.  m,  ch.  ix. 
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leurs  seigneurs,  soit  d'anciens  propriétaires  saxons,  —  il  y  en 
avait  beaucoup  avant  la  conquête,  surtout  dans  les  comtés  de  l'Est, 
—  qui,  rentrés  en  grâce,  après  un  temps,  auprès  des  nouveaux 
maîtres  du  sol,  avaient  recouvré  la  liberté  et  une  partie  de  leurs 
terres.  Plusieurs  documens  du  xii®  siècle  nous  montrent  ces 
Saxons  en  excellens  rapports  avec  les  hommes  libres  et  les  barons 
normands,  unis  à  eux  par  des  mariages,  et  de  bonne  heure  s'éle- 
vant  eux-mêmes  au  rang  baronnial  (1).  La  classe  des  propriétaires 
libres  non  nobles  avait  donc  ce  qui  lui  manquait  en  France  :  le 
nombre,  la  masse,  la  consistance.  Un  des  signes  de  son  impor- 
tance est  que  c'est  elle  qui  a  fourni,  dès  l'origine,  le  principe  de 
la  classification  des  personnes.  Bracton,  légiste  anglais  du  xiir  siè- 
cle, ne  distingue  que  deux  conditions  personnelles  :  la  liberté  et 
le  vilenage.  Les  autres  distinctions  ne  sont  pour  lui  que  des  subdi- 
visions sans  importance  juridique.  A  peu  près  à  la  même  époque, 
le  légiste  français  Beaumanoir  (2)  partage  le  peuple  en  trois 
classes  :  nobles,  hommes  libres,  serfs.  Les  hommes  libres,  ici, 
n'étaient  guère  que  des  bourgeois.  Ceux  qui  vivaient  dans  les 
campagnes  avaient  grand'peine  à  ne  pas  déchoir  de  leur  condition  ; 
ils  n'échappaient  à  un  changement  d'état  qu'en  allant  demeurer 
dans  les  villes. 

La  classe  des  propriétaires  libres  non  nobles  formait  donc  un 
corps  puissant,  capable  d'attirer  à  lui  la  classe  immédiatement 
supérieure,  celle  des  chevaliers,  et  de  l'absorber  ou  de  s'y  absor- 
ber, si  les  circonstances  diminuaient  l'écart  de  l'une  à  l'autre. 

Ce  rapprochement  ne  se  fit  pas  attendre  ;  les  fiefs  des  chevaliers, 
qui  étaient  d'abord  d'une  étendue  assez  considérable,  se  mor- 
cèleht  fréquemment  dès  le  xii®  siècle.  On  les  partage  principa- 
lement pour  l'établissement  des  filles  et  des  puînés.  Gela  devient 
d'un  usage  si  fréquent  que  le  législateur  est  forcé  d'intervenir.  La 
grande  charte  (édition  de  1217)  défend  d'aliéner  les  fiefs  dans  une 
mesure  telle  que  ce  qui  reste  ne  suffise  plus  pour  répondre  des 
charges  attachées  à  la  tenure  militaire.  Un  peu  plus  tard,  on  ren- 
contre des  propriétaires  de  fractions  de  fief,  qui  demandent  qu'on 
n'impose  pas  à  chacun  des  possesseurs  partiaires  les  charges  de 
la  totalité.  C'est  encore  un  symptôme  de  la  division  croissante  de 
la  propriété.  En  1290,  le  législateur  abolit  les  sous-inféodations, 
et,  à  cette  occasion,  consacre,  pour  tout  homme  libre  qui  n'est 
pas  vassal  immédiat  du  roi,  le  droit  de  vendre  tout  ou  partie  de 
sa  propriété,  même  sans   le  consentement  de   son   seigneur  (3). 

(1)  Dialogue  de  l'échiquier. 

(2)  Hallam,  VEurope  au  moyen  âge,  m,  p.  101. 

(3)  En  13'27,  le  droit  d'aliéner  est  étendu  même  aux  vassaux  immédiats  du  roi. 
(Stubbs,  II,  370.) 
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Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'acquéreur  de\ient  le  vassal  du  même 
seigneur  que  le  vendeur.  Ces  mesures  contribuent  à  multiplier  les 
petits  tenans  directs  de  la  couronne.  D'autre  part,  les  domaines 
des  chevaliers  changeant  de  mains  et  diminuant  d'importance,  la 
condition  sociale  des  détenteurs  tendait  à  se  rapprocher  de  celle 
des  propriétaires  libres  ordinaires,  naguère  très  au-dessous  d'eux, 
aujourd'hui  leurs  égaux  par  la  fortune.  Il  n'y  avait  pas  abaissement 
par  la  raison  que,  pendant  la  même  période,  la  richesse  générale 
et,  partant,  le  produit  des  terres  avaient  sensiblement  augmenté, 
en  sorte  que  le  revenu  d'une  moitié  ou  d'un  tiers  ne  devait  pas 
être  inférieur  au  revenu  entier  d'autrefois.  Mais  il  y  avait  nivelle- 
ment entre  les  deux  classes.  Plus  d'un  baron  dont  le  fief  s'était 
dispersé  en  dots  ou  en  autres  libéralités  fut  entraîné  dans  le  mou- 
vement. La  diminution  du  nombre  des  baronnies  après  le  règne 
de  Henri  III  est  un  fait  incontestable  (1). 

Il  se  trouvait  d'ailleurs  que,  pendant  le  même  temps,  le  genre  de 
vie  et  les  habitudes  des  deux  classes  avaient  cessé  d'être  très  diffé- 
rens.  Les  chevaliers,  par  les  mêmes  raisons  qui  les  décourageaient 
de  se  rendre  au  conseil  du  roi,  manifestèrent  de  bonne  heure  une  très 
vive  répugnance  pour  la  guerre.  Les  possessions  les  plus  menacées 
de  la  couronne  étaient  en  France.  Il  fallait  presque  toujours  quitter  le 
sol  anglais,  traverser  la  mer,  s'en  aller  au  loin  sur  le  continent. 
De  bonne  heure,  les  chevaliers  se  montrent  préoccupés  d'échapper 
à  cette  obligation.  Lorsque  le  roi  Henri  II  leur  offre  de  les  exempter 
moyennant  une  taxe  d'exonération,  ils  acceptent  avec  empressement. 
C'est  l'impôt  qu'on  a  appelé  scutagium  (escuage).  A  ce  prix,  les 
chevaliers  restaient  dans  leurs  foyers.  Mais  cette  taxe  de  rachat 
laissait  subsister  toutes  les  autres  charges  de  la  tenure  militaire, 
notamment  ces  lourds  et  scandaleux  droits  de  mariage  et  de  garde 
qui  n'existaient  sous  cette  forme  et  avec  cette  rigueur  qu'en  Angle- 
terre et  en  Normandie  (2).  Aussi  essaie-t-on  de  se  dérober  à  la 
chevalerie  elle-même,  cause  ou  occasion  de  tant  de  maux  ;  on 
néglige  ou  on  évite  de  se  faire  armer  chevalier.  Les  ordonnances 
qui  enjoignent  de  recevoir  cet  honneur  reviennent  incessamment  au 
cours  du  XIII®  siècle  ;  cela  prouve  clairement  qu'on  ne  s'y  prêtait 
que  de  mauvaise  grâce.  La  recrudescence  de  l'esprit  chevaleresque 
sous  Edouard  III  ne  fut  qu'un  accident  et  une  mode  éphémère. 
Dès  1278,  le  roi  commande  aux  shérifs  de  contraindre  à  rece- 
voir l'accolade,  non  pas  seulement  les  personnes  appartenant  à  la 
classe  des  chevaliers,  mais  tous  les  hommes  dont  le  revenu  fon- 

(1)  Des  quatre-vingt-dix-huit  baronnies,  dont  les  représentans  avaient  été  convo- 
qués en  1300,  quatorze  étaient  éteintes  à  l'avènement  d'Henri  IV  et  trente-trois  avaient 
perdw  l'importance  et  la  dignité  de  pairies  héréditaires.  (StubbSjiu,  16,  17.) 

(2)  Hallam,  m,  54. 
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cier  égale  20  livres  sterling,  de  quelque  seigneur  et  à  quelque 
titre  qu'ils  tiennent  leurs  terres.  Cette  ])rescription  fut  répétée 
depuis  à  plusieurs  reprises;  elle  montre  à  quel  point  le  cours  des 
temps  et  la  force  des  choses  avaient  mélangé  les  deux  classes,  soit 
en  faisant  monter  dans  la  première  les  propriétaires  libres  opulens 
soit  en  faisant  descendre  dans  la  seconde  les  chevaliers  qui  avaient 
laissé  se  diviser  leurs  domaines  (1).  En  somme,  dès  le  xii^  siècle, 
les  chevaliers  paraissent  avoir  pris  en  grande  majorité  les  goûts 
et  les  mœurs  d'une  classe  agricole  (2).  L'organisation  militaire  qui 
prévaut  à  la  lin  du  xiv^  siècle  marque  le  terme  de  cette  évolution. 
Le  service  obligatoii'e  et  gratuit  imposé  aux  terres  de  chevalier  a 
disparu  (3)-,  l'impôt  qui  le  représente  cesse  d'être  perçu.  Le  novau 
de  l'armée  royale,  celle  qui  fait  les  expéditions  au  dehors,"  se 
compose  de  barons  remuans  et  belliqueux  qui  réunissent  autour 
d'eux  des  gens  de  pareille  humeur.  Ils  vendent  au  roi,  à  deniers 
comptans,  le  secours  de  leurs  régimens  d'aventuriers.  Le  gros 
des  anciens  chevaliers  se  tient  de  plus  en  plus  à  l'écart  de  ces 
bandes  de  condottieri.  Beaucoup  ne  portent  même  plus  le  titre  de 
chevaliers,  ce  sont  des  esquires,  des  gentlemen  «  capables  d'être 
faits  chevaliers  »,  dit  une  ordonnance  de  lliliQ,  qui  prescrit  de 
choisir  parmi  eux,  faute  évidemment  de  chevaliers  en  titre,  les 
candidats  aux  places  de  shérif.  Ils  portent  cependant  les  armes 
mais  c'est  avec  toutes  les  autres  classes  de  la  nation  et  pour  le 
maintien  de  la  paix  dans  leur  comté.  Une  ordonnance  enjoint  à 
tout  homme  libre  de  s'armer  selon  sa  fortune,  les  uns  avec  h 
cuirasse,  le  bouclier  et  la  lance,  les  autres  avec  la  siiTiple  cotte  de 
maille  ou  le  pourpoint.  Ils  forment  une  sorte  de  gendarmerie  inté- 
rieure (h),  de  garde  nationale  qui  ne  repose  plus  sur  l'ancienne  base 
féodale  et  dont  les  fonctions  sont  toutes  civiles  et  de  police.  C'est 
surtout  la  persistance  de  l'esprit  et  de  la  vocation  militaires  qui  a 
conservé  à  la  noblesse  française  "jusqu'en  1789  une  position  à  part 
au  milieu  des  autres  classes  de  la  nation.  Ici,  l'esprit  militaire  a 
disparu,  si  ce  n'est  chez  quelques  grands  seigneurs  d'aventure 
destinés  à  s'entre-détruire  et  à  disparaître  avant  le  xvi®  siècle.  A 

(1)  Stubbs,  m,  545. 

(2)  Déjà,  en  1074,  dans  l'espèce  de  manifeste  répandu  pai-  les  barons  normands 
contre  le  roi  Guillaume  P',  il  est  parlé  sur  un  ton  d'envie  des  Anglais  qui  cultivent 
en  paix  leur  terre,  boivent  ou  tiennent  table,  tandis  que  leurs  vainqueurs  sont  obli- 
gés de  faire  la  guerre  sur  le  continent.  (Stubbs,  i,  291.)  —  Nolens  vexare  agrarios 
milites.  (Charte  de  Henri  IL) 

(3)  Stubbs,  III,  540. 

(4)  Aux  termes  d'un  acte  25,  Éd.  m,  ch.  vin,  il  n'est  pas  permis  de  faire  sortit 
cette  milice  de  son  comte,  sauf  dans  un  cas  de  pressante  nécessité  constaté  par  le  J>;)r- 
lemeut,  ni  du  royaume,  en  quelque  cas  que  ce  puisse  être.  (Gneist,  r,  209.)  /;,j:;   ..) 
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partir  du  xv®  siècle,  on  peut  dire  que  la  masse  de  l'ancienne  cheva- 
lerie anglaise  n'est  plus  qu'une  haute  classe  rurale  dans  laquelle 
figurent,  avec  des  droits  égaux,  tous  les  propriétaires  libres  impor- 
tans  du  comté.  Le  Pogge  (1)  les  dépeint  à  cette  même  époque  adon- 
nés à  l'agriculture,  vendant  la  laine  et  le  croît  de  leurs  troupeaux, 
estimant  sans  honte  de  s'enrichir  par  cette  voie  et  jugeant  de  la 
noblesse  d'après  la  fortune. 

On  voit  combien  il  est  vrai  de  dire  que  le  régime  féodal,  dans  le 
sens  précis  de  ce  mot,  n'a  pas  existé  en  Angleterre.  Premièrement, 
les  grandes  satrapies  provinciales  n'ont  pas  eu  ici  occasion  de  se 
produire.  Des  deux  autres  élémens  politiques  de  la  féodalité,  l'un, 
la  justice  domaniale,  n'a  eu  qu'un  développement  restreint,  sans 
vigueur  et  sans  durée  ;  elle  n'a  que  bien  rarement  dépassé  en  éten- 
due les  limites  d'une  juridiction  manoriale  et  ne  s'est  jamais  élevée 
en  compétence  à  la  dignité  de  la  haute  justice  (2)  ;  de  très  bonne 
heure,  elle  a  plié  et  s'est  effacée  devant  les  tribunaux  royaux,  et  le 
XIV®  siècle  ne  la  connaît  pour  ainsi  dire  plus.  L'autre  élément,  le 
fief  militaire,  s'est,  dans  le  siècle  même  qui  l'avait  vu  se  produire, 
affranchi  de  l'obligation  du  service  des  armes  moyennant  une 
redevance  spéciale  qui  n'a  pas  tardé  à  perdre  son  nom  et  à  se  con- 
fondre dans  l'ensemble  de  la  taxation  civile  (3).  Aucun  escuagensiété 
levé,  selon  Coke,  après  la  huitième  année  d'LdouardlL  Le  reste  des 
charges,  celles-ci  purement  fiscales,  qui  pesaient  sur  lestenures  en 
chevalerie,  paraissaient  déjà  surannées  sous  Jacques  P"".  Elles  sont 
définitivement  abolies  par  commutation  financière  sous  Charles  II, 
et  toutes  les  tenures  sans  exception  sont  ramenées  au  type  de  la 
propriété  libre  ordinaire,  dite  en  soeage.  Il  n'y  a  plus  de  terre  féo- 
dale en  Angleterre  à  partir  de  1660. 

Les  élémens  civils  du  régime  foncier  n'ont  pas  été  plus  lents 
à  s'affranchir  et  à  prendre  un  caractère  moderne.  La  fin  du 
XIV®  siècle  voit  naître  et  gagner  rapidement  la  pratique  du  fer- 
mage ;  or,  cette  forme  de  tenure  apparaît,  dès  le  principe,  comme 
absolument  purgée  de  tout  caractère  féodal;  elle  repose  sur  des 
rapports  purement  économiques  et  c'est  le  principe  de  la  liberté 
des  contrats  qui  en  fournit  toutes  les  formules.  Certains  droits 
excessifs,  réservés  au  propriétaires,  ne  remontent  nullement  au 
moyen  âge  ;  les  plus  rigoureux  sont  une  invention  tardive  de  l'aris- 
tocratie foncière;  ils  datent  du  xviii®  siècle.  Quelques  auteurs 
citent  volontiers,  comme  le  signe  d'un  profond  et  persistant  esprit 


•.  (1)  Le  Pogge,  de  Nobilitate. 
-^2)  Gneist,  i,  111  et  Stubbs,  i,  399, 
(3)  Stubbs,  II,  522. 
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féodal,  une  autre  forme  de  tenure  :  les  copyholds.  Ils  se  laissen" 
tromper  par  l'apparence.  Les  copyholds  sont,  d'après  la  théorie 
courante,  des  concessions  révocables  en  principe,  faites  par  le 
seigneur  à  des  serfs  et  grevées  de  charges  d'une  diversité  extrême, 
où  l'on  retrouve  presque  tous  les  types  de  nos  droits  féodaux.  Ces 
concessions  acquirent  très  vite  un  titre  régulier  et  la  perpétuité. 
Elles  embrassaient,  à  la  fin  du  xvi*  siècle,  le  tiers  du  sol  anglais  ; 
il  s'en  est  maintenu  un  grand  nombre  jusque  vers  le  milieu  du 
XIX*  siècle,  sans  que  le  législateur  s'inquiétât  de  remanier  cette 
tenure  imparfaite.  Mais  si  l'on  considère  que  ces  copyholds  étaient 
souvent  dans  les  mêmes  mains  que  les  freeholds,  c'est-à-dire  que 
les  tenures  libres  (1),  que  quelques-uns  appartenaient  à  de  très 
grands  seigneurs,  que,  depuis  longtemps,  leurs  possesseurs  ne 
formaient,  à  aucun  degré,  une  classe  spéciale,  que  les  charges  des 
terres  soumises  à  ce  genre  de  tenure  s'étaient  à  ce  point  allégées 
que  le  système  a  pu  coexister  avec  une  agriculture  progressive, 
et  qu'il  a  été  seulement  un  objet  de  paisible  critique,  jamais  un 
sujet  de  plaintes  et  de  griefs,  on  reconnaîtra  que  le  régime  féodal 
ne  s'est  survécu,  même  ici,  que  par  des  «  technicalités  »  juridi- 
ques et  nullement  par  des  réalités  ayant  une  valeur  politique  et 
sociale. 

Quant  aux  élémens  mixtes,  à  la  fois  civils  et  politiques,  de  la 
féodalité,  j'entends  le  droit  d'aînesse  et  les  substitutions,  ils  n'ont 
pas  rencontré  meilleure  fortune.  Le  système  de  grande  propriété 
aristocratique  qu'on  observe  aujourd'hui  n'est  nullement  un  legs 
du  moyen-âge,  c'est  une  création  du  dernier  siècle.  Il  y  a  plus  de 
trois  cent  cinquante  ans  que  la  liberté  testamentaire  était  devenue 
la  règle  (sous  une  restriction  destinée  à  disparaître  en  1660)  et  avait 
refoulé  le  droit  d'aînesse  dans  les  successions  ab  intestat.  Il  y  a 
près  de  cinq  cents  ans  que  la  subtilité  des  légistes  avait  fourni 
le  moyen  d'affranchir  la  terre  par  des  procédures  collusoires,  et 
procuré  en  fait  aux  possesseurs  des  domaines  une  feculté  de 
disposition  très  étendue.  L'Angleterre  a  été,  avant  tous  les  autres 
pays,  un  pays  de  propriété  libre,  de  moyenne  et  de  petite  tenure. 
Le  régime  actuel  de  latifundia  et  de  majorats  n'a  commencé  à 
fleurir  qu'après  la  restauration  ;  il  est  fondé  non  sur  la  loi,  mais 
sur  les  mœurs,  et  procède  d'une  politique  délibérée  des  classes 
supérieures.  Encore  les  tribunaux  se  sont-ils  hâtés  de  restreindre 
l'effet  utile  des  substitutions  à  la  vie  d'une  personne  née,  plus  une 

(1)  Les  lois  sur  le  cens  d'éligibilité  au  parlement,  sur  le  cens  des  magistrales 
des  comtés,  ne  font  pas  de  différence  entre  les  freeholds  et  les  copyholds;  [le  revenu 
foncier  qu'elles  exigent  peut  reposer  sur  l'une  ou  sur  l'autre  forme  de  tenure,  indis- 
tinctement. 
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période  de  vingt  et  un  ans.  C'est  moins  que  ne  permettaient,  en 
France,  les  institutions  d'ancien  régime.  Les  substitutions  modernes 
se  sont  développées  sur  l'espace  étroitement  mesuré  par  le  légis- 
lateur et  les  juges  ;  ceux-ci  ont  tenu  la  main  à  ce  que  chaque  géné- 
ration fût  mise  à  même  de  reconsidérer  l'arrangement  et  de  régé- 
nérer, s'il  lui  plaît,  la  propriété  complète  ;  si  le  système  se  perpétue 
en  fait,  c'est  uniquement  par  la  volonté  et  le  choix  des  héritiers 
successifs.  De  notre  temps,  une  série  de  statuts  ont  dispensé  l'hé- 
ritier d'observer  les  clauses  antiéconomiques  de  ces  covenans  et 
lui  ont  restitué,  éventuellement,  les  principaux  droits  que  sa  con- 
dition de  quasi-usufruitier  le  rendait  incapable  d'exercer.  Toute 
cette  évolution  des  deux  derniers  siècles,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
n'a  rien  à  voir  avec  le  système  féodal  antérieur;  elle  est  l'effet 
d'une  grande  entreprise  aristocratique,  laquelle  a  fini  par  provo- 
quer une  réaction  démocratique,  toutes  deux  entièrement  modernes 
dans  leurs  causes  et  nouvelles  dans  leur  esj)rit. 

Il  nous  reste,  pour  connaître  tous  les  élémens  du  parlement 
futur,  à  regarder  du  côté  des  villes.  J'indique  rapidement  les 
caractères  exceptionnels  que  le  développement  des  centres  urbains 
a  présentés  en  Angleterre.  Premièrement,  ce  développement  paraît 
avoir  été  beaucoup  plus  lent  qu'en  France.  Cela  tient  sans  doute  à 
ce  "que  la  liberté,  un  certain  bien-être,  les  chances  de  s'enrichir 
ne  manquaient  pas  dans  les  districts  ruraux.  Le  séjour  dans  les 
villes  n'était  pas  la  seule  voie  ouverte  aux  classes  inférieures  pour 
améliorer  leur  condition  (1).  La  vie  urbaine  exerçait  donc  une 
moindre  attraction.  Aussi,  au  temps  de  Charles  II,  n'y  avait-il  pas, 
en  dehors  de  Londres,  plus  de  quatre  villes  dépassant  le  chiffre  de 
dix  mille  habitans.  On  sait  d'ailleurs  que,  jusqu'au  xvii^  siècle, 
l'Angleterre  n'était  aucunement  un  pays  industriel,  c'était  un  pays 
agricole,  et  surtout  pastoral,  qui  vivait  de  la  vente  de  ses  laines.  La 
grande  majorité  des  villes  avait  le  caractère  de  bourgs  ruraux  ; 
leur  population  était  identique,  pour  les  occupations  et  les  mœurs, 
à  celle  du  reste  du  comté.  Les  grandes  villes,  dépendant  presque 
toutes  directement  du  roi,  avaient  été  exemptes  de  ces  luttes  entre 
le  comte,  l'évêque  et  les  bourgeois,  qui  remplissent  l'histoire  de  nos 
communes.  Elles  avaient  reçu  sans  opposition  leurs  chartes  de  la 
royauté.  Aucun  grief  ne  les  indisposait  ou  ne  les  prévenait  contre 
les  barons  et  les  chevaliers  de  leur  voisinage  ;  elles  se  confiaient  à 
eux  sans  inquiétude  et  sans  répugnance.  Enfin,  les  réunions  avec  la 
noblesse  du  district  étaient  devenues  familières  aux  bourgeois;  les 

(1)  Voir  dans  Taine  {Littérature  ang^/awe/ 1),  les  portraits  du  payfean  anglais  et  du 
paysan  français  d'après  Fortescue. 
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règles  administratives  générales  soumettaient,  en  effet,  les  villes 
AUX  autorités  du  comté  pour  les  inspections  de  la  garde  nationale, 
.pour  les  élections,  et  les  obligeaient  à  se  faire  représenter  en  cour 
de  comté,  lorsque  les  assises  étaient  tenues  par  les  juges  ambulans. 
Il  est  remarquable  qu'en  1360  les  juges  de  paix  établis  pour  tout 
Je  comté  reçurent  pareillement  juridiction  sur  tous  les  centres 
urbains  qui  n'étaient  pas  munis  d'une  exemption  spéciale.  La  con- 
clusion est  évidente.  Il  n'y  a  rien  ici  qui  rappelle  notre  tiers  état  pure- 
.ment  bourgeois,  classe  isolée,  fermée  sur  elle-même,  étrangère  à  la 
population  rurale,  dont  elle  ne  fait  que  recueillir  les  fugitifs,  à  la  fois 
haineuse  et  humble  vis  à  vis  de  la  noblesse  provinciale  qui  l'entoure. 
■Tout  au  contraire,  les  habitans  de  la  plupart  des  villes  anglaises  se 
trouvaient  unis  et  mêlés  en  mille  occasions  à  toutes  les  autres  classes 
d'habitans  de  leur  comté  ;  une  longue  période  de  vie  commune  les 
avait  préparés  à  s'entendre  et  à  se  confondre  avec  les  chevaliers  et 
les  propriétaires  libres  leurs  voisins. 

IV, 

Nous  voilà  bien  loin  du  parlement,  mais  nous  allons  y  revenir 
par  une  voie  détournée.  Tandis  que  la  classe  des  chevaliers  paraissait 
déchoir  en  perdant  son  caractère  militaire  et  ses  titres  féodaux,  et 
.se  mélangeait  avec  la  classe  immédiatement  inférieure,  les  deux 
classes  se  relevaient  ensemble  et  acquéraient  des  titres  plus  dura- 
bles par  une  activité  utile,  par  des  services  rendus  à  l'état.  C'est 
la  justice  ambulante,  organe  de  la  royauté,  qui  a  provoqué  ce  mou- 
vement ascendant  et  cette  rentrée  en  scène.  C'est  cet  instrument 
apparent  de  centralisation,  aux  mains  d'un  pouvoir  encore  pauvre 
en  moyens  et  en  expérience,  qui  a  suscité  ce  qu'on  appelle  le  self- 
.goveniment  local  et  a  préparé  la  classe  moyenne  rurale  au  rôle 
politique  qu'elle  a  commencé  à  jouer  un  siècle  plus  tard.  Déjà 
Jes  premiers  rois  normands  avaient  remis  en  mouvement  une 
vieille  institution  anglo-saxonne,  la  cour  de  comté.  Cette  cour,  où 
étaient  tenus  de  se  réunir  les  prélats,  comtes,  barons,  proprié- 
taires libres  et  en  outre  le  maire  et  quatre  habitans  de  chaque  vil- 
lage, avait  cette  physionomie  démocratique  que  présentent  beaucoup 
d'institutions  du  moyen  âge.  Ses  attributions  étaient  nombreuses 
.et  variées;  elle  était  à  la  fois  cour  de  justice  criminelle,  cour  de 
justice  civile,  cour  d'enregistrement  du  transfert  des  domaines,  lieu 
de  publicité  pour  les  ordonnances  royales,  bureau  de  recettes  pour 
.l'impôt.  Ce  système  très  puissant  en  apparence  et  très  concentré  ne 
tarda  pas  à  montrer  ses  insuffisances.  D'abord,  les  grands  barons 
qui  avaient  des  juridictions  propres  étaient  exemptés  de  paraître 
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aux  réunions  ordinaires.  Les  chevaliers  obtinrent  de  bonne  heure 
de  nombreuses  dispenses.  Les  villes  ne  manquèrent  pas  de  faire 
inscrire  la  même  immunité  dans  leurs  chartes.  Privée  de  ses  meil- 
leurs élémens,  la  cour  de  comté  était  en  outre  dépeuplée  par  les 
abstentions.  L'institution  des  juges  ambulans,  régularisée  en  1176, 
lui  communique  une  vie  nouvelle.  Ces  grands  personnages,  fami- 
liers de  la  cour  du  roi,  arrivaient  dans  les  comtés  avec  les  pouvoirs 
les  plus  étendus.  Leurs  commissions  portaient  qu'ils  ne  devaient 
se  laisser  arrêter,  ni  par  les  immunités  des  barons,  ni  par  les  fran- 
chises des  villes.  Quand  ils  siégeaient,  celles-ci  déléguaient  douze 
bourgeois  pour  figurer  à  côté  des  autres  élémens  de  la  cour  du 
Comté,  et  les  plus  grands  seigneurs  comparaissaient  au  moins  par 
mandataire.  Toute  la  population  locale,  noble  et  roturière,  rurale 
et  urbaine,  se  trouvait  ainsi  réunie.  Sous  cette  puissante  impulsion, 
la  cour  de  comté  et  les  cours  de  hundreds  furent  à  leur  apogée 
au  XIII®  siècle,  et  nul  doute  qu'elles  n'aient  contribué  singuliè- 
rement à  précipiter  la  fusion  des  races  et  des  classes.  Toutefois, 
cette  grande  afïluence  ne  faisait  que  les  rendre  moins  propres  aux 
services  multipliés  d'une  administration  progressive.  On  n'administre 
point  par  une  assemblée,  on  ne  gouverne  pas  au  moyen  d'un  club. 
Aussi  les  grands  juges,  en  laissant  subsister  nominalement  la  cour 
de  comté,  ne  tardèrent  pas  à  la  considérer  comme  un  simple  lieu 
d'élection  pour  les  commissions  de  toute  nature  qui  furent  réelle- 
ment chargées  des  affaires.  De  quels  élémens  étaient  formées  ces 
commissions ,  on  peut  le  pressentir.  Les  grands  juges  ne  voulaient 
généralement  pas  de  bien  aux  barons ,  ils  se  défiaient  du  shérif, 
dont  l'autorité  était,  en  un  certain  sens,  rivale  de  la  leur.  Etrangers 
au  comté,  ils  avaient  besoin  d'une  assistance  locale  et  n'étaient 
pas  en  mesure  d'organiser  une  bureaucratie  sédentaire.  Force  était 
donc  de  faire  appel  à  la  chevalerie  du  lieu,  seule  classe  assez  indé- 
pendante, assez  éclairée  pour  leur  prêter  un  utile  concours.  On  les 
voit,  en  effet,  prendre  de  plus  en  plus  les  chevaliers  pour  auxi- 
liaires, et  partager  avec  eux  les  pouvoirs  qu'ils  enlèvent  au  shérif 
ou  à  la  cour  de  comté.  Je  ne  puis  entrer  dans  l'infini  détail  de  ce 
transfert  d'attributions.  Successivement  l'assiette  et  la  perception 
de  l'impôt,  le  contrôle  de  l'armement  de  la  gendarmerie  nationale, 
le  soin  de  recevoir  le  serment  de  paix,  l'instruction  locale  des 
crimes  et  délits,  le  choix  du  grand  jury  d'accusation,  la  participa- 
tion aux  jugemens  par  l'organe  du  jury  restreint,  sont  confiés  à  des 
commissions  de  chevaliers  qui  opèrent  le  plus  souvent  sous  la 
direction  des  juges  ambulans.  La  plus  grande  partie  de  ces  attri- 
butions appartenait  auparavant  à  la  cour  de  comté  et  au  shérif; 
celui-ci  perd  en  outre  en  1215  ses  fonctions  de  juge  royal  criminel, 
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transférées  aux  grands  juges;  à  la  fin  du  même  siècle,  il  n'est  plus 
guère  qu'un  agent  d'exécution  et  de  transmission  aux  mains  de  la 
justice  ambulante. 

On  voit  sans  peine  l'effet  de  cette  révolution.  L'activité  de  la 
chevalerie  n'est  plus  concentrée  dans  la  cour  de  comté.  Cette  classe 
n'est  plus  comme  par  le  passé  soumise  au  shérif,  elle  ne  voit  plus 
en  lui  le  représentant  le  plus  direct  d'une  royauté  puissante.  D'au- 
tres fonctionnaires  plus  élevés,  mandataires  plus  immédiats  du 
souverain,  sont  survenus  ;  ils  se  sont  adressés  directement  à  elle, 
ont  dépossédé  pour  elle  les  anciens  pouvoirs,  ont  réclamé  son  assis- 
tance, appliqué  sa  bonne  volonté  à  mille  objets  et  suscité  un 
immense  mouvement  de  progrès,  dont  eux  et  elle  demeurent  à  la 
fin  les  seuls  organes.  En  Angleterre,  c'est  la  centralisation  qui  a 
donné  l'éveil  à  la  décentralisation,  au  self-government.  En  1360, 
l'évolution  s'achève  par  l'institution  des  juges  de  paix,  nommés 
par  la  couronne  et  choisis  dans  cette  même  classe  locale  de  la  che- 
valerie. Appelés  d'abord  à  remplacer  le  shérif  dans  certaines  de  ses 
attributions  de  police,  ils  reçoivent  incessamment  des  pouvoirs 
nouveaux,  s'élèvent  de  la  juridiction  correctionnelle  inférieure  à 
une  juridiction  beaucoup  plus  étendue,  dépossèdent  définitivement 
la  cour  de  comté  par  les  sessions  qu'ils  tiennent  quatre  fois  par  an, 
attirent  à  eux  toute  l'administration  locale,  routes,  ponts,  prisons, 
police  administrative  du  travail,  tutelle  des  paroisses,  assistance 
des  pauvres,  perception  de  l'impôt,  confection  et  contentieux  des 
listes  électorales.  Remarquez  d'ailleurs  que,  pour  tous  ces  services 
administratifs  et  judiciaires  nouveaux  où  la  royauté  fait  appel  à 
des  chevaliers,  elle  a  soin  de  requérir,  à  leur  défaut,  les  autres 
propriétaires  de  terre,  et  les  services  de  ce  genre  se  multiplient  si 
vite,  pendant  que  le  nombre  des  chevaliers  va  diminuant,  que  les 
suppléances  deviennent  pour  ainsi  dire  la  règle.  C'est  donc  toute 
la  masse  des  propriétaires  libres,  squires,  gentlemen  autant  que 
chevaliers,  qui  se  trouve  associée  à  l'administration,  et  les  siècles  sui- 
vans  verront  de  plus  en  plus  cette  classe  active,  officieuse,  appli- 
quée, faire  gratuitement  à  elle  seule  tout  le  travail  d'une  immense 
bureaucratie.  L'assimilation  est  si  bien  consommée  au  xv^  siècle, 
elle  s'étend  si  loin  parmi  les  propriétaires  libres,  que  les  rois  sont 
forcés  de  protéger  contre  l'invasion  du  menu  peuple  les  fonctions 
importantes  dévolues  à  l'ancienne  chevalerie.  Des  cens  pécuniaires 
sont  établis,  surtout  sous  les  trois  Henri,  à  l'entrée  de  toutes  ces 
fonctions;  il  y  en  a  pour  le  jury,  pour  les  grades  dans  la  gendar- 
merie nationale,  pour  le  mandat  de  juge  de  paix,  pour  l'électorat 
et  l'éligibilité  parlementaires.  Lorsque  le  cens  paraît,  c'est  que  les 
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distinctions  fondées  sur  la  naissance  et  l'extraction  ne  subsistent 
plus  et  qu'il  est  devenu  nécessaire  d'en  chercher  d'autres  dans  la 
richesse.  Ici,  c'est  la  fortune  foncière,  principe  de  sélection  excel- 
lent, qui  constitue  le  titre  à  des  privilèges  dont  le  premier,  singu- 
lièrement onéreux,  consiste  dans  la  gestion  gratuite  de  tous  les 
services  locaux.  Le  second,  justifié  par  le  premier,  le  suivra  de 
près  :  c'est  la  participation  au  pouvoir  politique  par  l'entrée  au  par- 
lement. 

jNous  voilà  en  mesure  de  comprendre  comment  s'est  formé  le 
parlement  anglais.  Le  noyau  de  cette  assemblée,  le  premier  cristal 
auquel  les  autres  sont  venus  s'agréger,  est  ce  magnum  conciliuni 
où  figuraient  dès  l'origine  les  grands  vassaux  ecclésiastiques  et  laï- 
ques. Je  ne  me  mêle  pas  de  déterminer  à  quel  titre  les  premiers  y 
siégeaient.  Était-ce  à  raison  d'un  fief,  d'une  baronnie  ou  de  leur 
caractère  spirituel  ?  Le  fait,  bien  plus  décisif  ici  que  le  droit,  est 
qu'ils  appartenaient  en  grand  nombre  aux  familles  des  grands  vas- 
saux, qu'ils  avaient  tous  des  domaines  d'importance  et  de  nature 
baronniale,  soumis  aux  mêmes  services  et  aux  mêmes  impôts  que 
ceux  de  leurs  collègues  laïques  (1)  et  qu'on  les  traitait  volontiers 
de  «  barons  comme  les  autres  »  [sicut  barones  cœteri)  (2).  Ces  deux 
ordres  de  magnats,  rapprochés  par  tant  de  conditions  communes, 
ont  formé  à  eux  seuls  le  grand  conseil  du  souverain  jusqu'au  milieu 
du  XIII®  siècle.  La  tradition  de  cette  activité  conjointe  et  prolongée 
a  conjuré  le  péril  d'une  séparation  tranchée  entre  les  deux  ordres 
de  la  noblesse  et  du  clergé,  cette  même  séparation  qui  parait  en 
France  avec  les  états-généraux  et  qui  s'est  perpétuée  jusqu'en  1789. 
Là  encore,  la  constitution  précoce  d'une  aristocratie  politique  a  eu 
des  résultats  d'un  prix  inestimable. 

C'est  environ  trente  ans  après  l'institution  régulière  de  la  justice 
ambulante  que  la  classe  des  chevaliers ,  relevée  par  l'importance 
des  devoirs  qu'elle  accepte  et  des  services  qu'elle  rend  à  l'état  dans 
l'administration  locale ,  secondée  et  suppléée  paf  toute  la  haute 
classe  des  propriétaires  libres,  commence  à  se  rapprocher  du  par- 
lement. Ce  n'est  pas  elle  qui  en  demande  l'entrée.  La  force  des 
choses  se  charge  de  l'introduire.  Devenue  à  ce  point  nombreuse, 
compacte,  active,  elle  est  une  puissance  que  ni  le  roi  ni  les  barons 
ne  peuvent  négliger  de  concilier  à  leur  cause.  Ce  sont  eux  qui  vont 
la  chercher,  l'inviter,  la  presser.  En  1213,  au  cours  de  la  lutte  qui 

^  (1)  Les  taxes  sur  les  fiefs  tenus  par  le  clergé  sont  votées  avec  les  taxes  sur  les  fiefs 
tenus  par  des  laïques.  Les  taxes  sur  les  spiritualités  sont  votées  ou  octroyées  à  part. 
(2)  Il  est  remarquable  que  «  la  position  du  clergé  comme  élément  du  commun 
conseil  n'est  pas  définie  par  la  grande  charte  séparément  de  celle  des  autres  tenans 
in  capite.  »  (Stubbs.) 
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aboutit  à  la  grande  charte,  le  roi  commence.  Pour  la  première  fois, 
quatre  chevaliers,  choisis  dans  chaque  comté,  sont  cités  à  cette  un 
expresse  de  s'entretenir  avec  le  prince  des  affaires  de  l'état.  En 
1215,  la  grande  charte  paraît  laisser  de  côté  le  principe  de  l'élec- 
tion et  de  la  représentation.  Après  le  roi  Jean,  il  y  a  une  période 
d'apaisement.  On  revient  donc  à  Tancienne  procédure,  et  le  grand 
conseil  reste  relativement  aristocratique  jusqu'en  1254,  époque  où 
la  lutte  s'aigrit  de  nouveau  entre  la  royauté  et  le  baronnage.  Cha- 
cun des  deux  partis  commence  à  sentir  le  besoin  de  trouver  des 
alliés  dans  le  reste  de  la  nation.  A  cette  date,  deux  chevaliers  par 
comté  sont  convoqués;  ils  se  rencontrent  avec  les  procureurs  du 
clergé  paroissial,  appelé  de  son  côté  pour  la  première  fois  à  se  faire 
représenter  au  parlement.  Jusque-là,  les  abbayes,  les  prieurés  et 
les  églises  cathédrales  étaient  seuls  appelés  avec  les  prélats.  Le 
rôle  de  tous  ces  nouveau-venus  est  encore  bien  humble;  ils  sont 
là  pour  écouter,  pour  apprendre  et  rapporter  dans  les  comtés  et 
dans  les  paroisses  les  résolutions  prises  par  le  grand  conseil.  Il  ne 
paraît  pas  qu'ils  délibèrent;  on  les  congédie  au  cours  de  la  session, 
et  l'assemblée  des  magnats  continue  à  débattre  sans  eux  les  grandes 
affaires,  dont  ils  n"ont  pas  à  connaître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  retrouvons  les  uns  et  les  autres  en  nombre 
variable,  irrégulièrement  et  à  de  longs  intervalles,  dans  plusieurs 
des  parlemens  subséquens,  en  1261,  1264,  1270,  1273.  En  1295, 
la  convocation,  à  raison  de  deux  par  comté,  est  passée  en  coutume 
et,  à  la  même  date,  une  pénalité  spéciale  sanctionne  la  convoca- 
tion des  représentans  du  clergé  paroissial.  ^Désormais  aucun  par- 
lement ne  sera  régulier  sans  cette  double  citation.  Pendant  le 
même  temps,  un  autre  élément  a  obtenu  l'entrée  de  l'enceinte 
parlementaire.  Les  villes  principales,  surtout  celles  qui  sont 
pourvues  de  chai^tes,  ont  été  convoquées  en  1265  par  Simon  de 
Montfort.  Trente  ans  après,  en  1295,  une  ordonnance  royale  les 
invite  à  se  faire  représenter  par  deux  de  leurs  habitans,  —  citoyens 
ou  bourgeois,  —  et,  à  partir  de  cette  date,  une  citation  régulière 
leur  est  adressée  pour  chaque  parlement  :  1295  est  donc  une  date 
capitale.  Le  commencement  du  xiv^  siècle  trouve  le  parlement  con- 
stitué avec  tous  les  caractères  d'une  assemblée  véritablement  natio- 
nale, où  figurent,  plus  complètement  même  qu'à  l'heure  présente 
(car  il  y  a  eu  depuis  des  exclusions  et  des  déchéances),  tous  les 
élémens  qui  composent  le  peuple  anglais. 

Que  nous  voilà  loin  de  la  France,  où  ni  les  campagnes,  ni  le  clergé 
paroissial  n'ont  été  réellement  représentés  pendant  la  plus  grande 
partie  du  moyen  âge  1  Mais  plus  considérable  encore  paraîtra  la  dif- 
férence si  nous  examinons  de  quelle  manière  les  élémens  signalés 
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plus  haut  se  répartissent,  s'agrègent  et  se  classent  au  sein  du  parle- 
ment. Au  commencement,  on  voit  que  les  bourgeois  siègent  isolé- 
ment; au  contraire,  les  chevaliers  des  comtés  se  réunissent  aux 
barons,  cela  est  naturel,  puisqu'ils  représentent  comme  eux  l'intérêt 
féodal  et  rural.  Le  clergé  vote  alors  séparément  son  subside.  Cette 
répartition  en  trois  est  celle  qu'on  observe  en  1295.  Elle  se  reproduit 
en  1296,  en  1305,  en  1308.  Elle  est  identique  à  celle  des  états  de 
France  à  la  même  époque.  Mais  un  autre  arrangement  ne  tarde  pas 
à  prévaloir.  Les  affinités  les  plus  puissantes  sont,  en  effet,  d'une 
part,  entre  les  barons  et  les  prélats,  accoutumés  depuis  deux  siècles 
à  délibérer  en  commun  ;  d'autre  part,  entre  les  chevaliers  et  les 
bourgeois,  les  uns  et  les  autres  électifs  et  concurremment  élus  ou 
proclamés  dans  la  cour  du  comté,  où  ils  se  sont  plusieurs  fois  ren- 
contrés sous  la  présidence  des  juges  ambulans.  Une  distribution 
conforme  à  ces  tendances  prévaut  de  plus  en  plus.  A  partir  de 
13Zil,  les  chefs  du  clergé  (sauf  en  quelques  circonstances  rares), 
restent  unis  aux  seigneurs  laïques  et  forment  avec  eux  la  chambre 
des  lords.  A  partir  de  la  même  date,  la  fusion  correspondante  est 
accomplie  entre  les  deux  autres  classes.  Chevaliers  et  bourgeois 
forment  ensemble  la  chambre  des  communes  et  ne  se  séparent 
plus  que  dans  un  petit  nombre  de  cas  exceptionnels,  dont  il  n'y  a 
plus  d'exemple  après  le  xiv*  siècle.  Quant  au  dernier  élément,  le 
bas  clergé,  le  clergé  paroissial,  il  fait  également  partie  de  la  chambre 
des  communes,  mais  il  ne  tarde  pas  à  devenir  moins  assidu  et  à 
s'écarter.  Sa  pauvreté,  les  devoirs  de  son  ministère  le  retiennent 
au  loin.  Il  se  sent  d'ailleurs  plus  à  l'aise  dans  les  propres  assem- 
blées du  clergé,  les  convocations  de  Canterbury  et  d'York,  aux- 
quelles il  est  cité  par  les  deux  primats  et  où  il  forme  comme  une 
sorte  de  chambre  basse.  La  coutume  s'établit  que  la  part  de  l'église 
dans  les  subsides  soit  votée  là  et  non  plus  au  parlement.  Dès  le 
milieu  du  xiv*  siècle,  le  bas  clergé  a  donc  déserté  la  chambre  des 
communes,  où  demeurent  seuls  et  maîtres  les  élémens  séculiers  de 
la  représentation  rurale  et  urbaine.  Les  chefs  du  clergé,  encore 
très  puissans  à  la  chambre  des  lords,  où  les  abbés  et  les  prieurs 
doublent  et  triplent  le  nombre  des  évêques,  voient  avec  indiffé- 
rence ces  humbles  curés  de  paroisse  disparaître  de  cette  chambre 
des  communes,  dont  ils  ne  soupçonnent  pas  encore  les  destinées  et 
la  future  prépondérance.  C'est  ainsi  que  le  parlement  anglais,  con- 
stitué dans  ses  élémens  en  1295,  nous  apparaît  cinquante  ans  après 
organisé  et  distribué  selon  trois  principes  qui  le  distinguent  pro- 
fondément de  nos  états-généraux  de  France  :  1^  la  division  en  deux 
chambres,  qui  croise  et  brouille  la  division  des  classes,  accentuée 
au  contraire  en  France  par  la  distinction  des  trois  ordres.  Aucun 
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ordre  n'est  seul  dans  une  même  chambre  ;  ils  sont  mêlés  deux  par 
deux.  Il  leur  est  impossible  de  s'isoler  dans  un  esprit  de  classe  étroit 
et  exclusif;  2"  la  réunion  dans  la  chambre  basse  de  l'élément  urbain 
avec  un  élément  rural  très  ancien,  très  puissant,  trèâ  actif  et  origi- 
nairement rattaché  au  baronnage.  Pareille  fusion  est  ce  qui  a  le  plus 
manqué  à  notre  tiers -état  purement  citadin,  composé  d'hommes 
nouveaux,  tous  personnages  civils,  magistrats  des  villes  ou  légistes, 
étrangers  à  la  propriété  de  la  terre  et  à  la  profession  des  armes. 
Faute  d'une  classe  moyenne  agricole,  il  n'a  jamais  pu  combler  le 
fossé  qui  le  séparait  de  la  noblesse  ;  il  est  demeuré  dans  son  isole- 
ment et  n'a  pas  cessé  de  traverser  ces  alternatives  de  timidité  et 
de  violence,  qui  sont  l'infirmité  commune  de  toutes  les  classes  nou- 
velles, sans  alliances  et  sans  traditions  ;  3°  enfin  le  caractère  laïque 
prédominant  de  la  haute  assemblée,  dont  une  branche  ne  contient 
aucune  représentation  ecclésiastique,  tandis  que  cette  représenta- 
tion est  mélangée  dans  l'autre  à  l'élément  séculier,  ne  siège  qu'en 
vertu  d'un  titre  séculier,  le  fief  baronnial  attaché  aux  évêchés  et  à 
certaines  abbayes  et  se  pénètre  ainsi  à  un  très  haut  degré  du  senti- 
ment national  et  de  l'esprit  de  la  société  civile. 


V. 


Dès  le  milieu  du  xvi®  siècle,  le  parlement  existe  donc  dans  la 
forme  qui  lui  est  restée.  L'époque  des  Tudors  voit  s'accomplir 
deux  faits  qui  ont  achevé  de  fixer  le  caractère  de  la  société  poli- 
tique et  qui  ont  poussé  leurs  conséquences,  à  travers  deux  révo- 
lutions, jusqu'à  l'immense  transformation  industrielle  et  rurale  de 
l'Angleterre  au  xviii®  siècle  :  ces  deux  faits  sont  l'extinction  de  la 
noblesse  féodale  et  la  chute  de  l'église  romaine. 

Nulle  part  le  baronnage  n'a  plus  souvent  changé  de  nature  et  de 
consistance  qu'en  Angleterre.  On  a  vu  la  bande  de  soldats  pillards 
qui  avaient  accompagné  ou  suivi  de  près  Guillaume  P',  décimée  par 
la  guerre  et  par  les  confiscations,  se  recruter  d'hommes  nouveaux, 
issus  en  général  de  ministres  et  officiers  d'état  des  rois  normands 
et  angevins.  Cette  noblesse  de  justice  et  d'administration  avait  des 
traditions  d'ordre  et  de  gouvernement  ;  c'est  elle  qui  a  donné  le  ton 
aux  grands  vassaux  du  xiii®  siècle,  qui  a  organisé  la  résistance  légale 
et  armée  ;  c'est  sous  son  inspiration  que  le  baronnage  s'est  groupé, 
est  devenu  sensible  à  des  intérêts  plus  éloignés  et  plus  généraux,  a 
rallié,  la  nation  tout  entière  et  s'est  constitué  en  une  aristocratie 
politique.  Yoilà  une  première  transformation.  Un  siècle  et  demi 
après,  fond  et  dehors,  tout  est  différent.  La  féodalité  s'est  assise 
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en  apparence  ;  elle  se  fortde  sur  la  primogéniture,  devenue  la  cou- 
tume générale,  et  sur  des  statuts  qui  tendent  à  garantir,  tant  les 
droits  de  réversion  des  seigneurs  dominans  sur  la  terre,  que  le  ser- 
vice militaire  ou  pécuniaire  attaché  aux  tenures.  On  a  pu  voir  que 
toute  cette  organisation  a  finalement  manqué  son  but.  La  cheva- 
lerie jette  un  voile  brillant  sur  une  société  où  l'égoïsme,  la  cupidité 
et  la  cruauté  ne  sont  pas  moindres  que  dans  Tàge  précédent  et  oii 
ces  fruits  de  corruption  ne  sont  plus  rachetés  par  les  jets  d'une  sève 
héroïque.  A  cette  société  préside  une  haute  noblesse  extrêmement 
réduite  en  nombre.  Les  anciennes  baronnies  se  sont,  ou  divisées  en 
petits  domaines,  ou  accumulées  en  apanages  entre  les  mains  de 
quelques  familles,  celles-ci  issues  ou  alliées  de  la  maison  royale. 
La  dissolution  répétée  des  tenures  baronniales  brouille  et  annule 
les  titres  territoriaux  de  la  pairie  et,  par  un  effet  connexe,  l'élément 
purement  formel  de  cette  dignité,  le  fait  de  la  convocation  ou  de  l'insti- 
tution royale,  prend  la  valeur  d'un  titre  complet  et  se  combine  avec  le 
principe  de  l'hérédité,  alors  en  crédit  et  en  progrès.  La  chambre 
des  lords  reçoit  à  cette  époque  l'organisation  qu'elle  a  conservée 
jusqu'à  nos  jours.  D'autre  part,  ce  baronnage  d'apanagistes,  du  sang 
de  la  maison  royale,  ne  tarde  pas  à  se  diviser  en  deux  factions 
rivales,  groupées  autour  de  prétendans  au  pouvoir  ou  à  la  cou- 
ronne ;  aucun  sentiment  sérieux  des  droits  ou  de  la  légitimité  de 
leur  chef,  aucun  attachement  sincère  à  sa  personne  ne  jettent  l'une 
contre  l'autre  ces  deux  moitiés  de  la  noblesse  ;  l'intérêt,  considéré 
brutalement,  un  immense  appétit  de  spoliation,  un  besoin  de  haine 
qui  cherche  un  prétexte  pour  s'exercer,  sont  les  motifs  peu  déguisés 
de  toutes  leurs  démarches.  Pendant  toute  la  longue  période  qui  va 
de  Richard  II  à  Henri  VII,  ils  jouent  aussi  au  jeu  cruel  de  la  guerre 
et  du  hasard,  conspirant,  se  trahissant  entre  eux,  se  massacrant  les 
uns  les  autres  sur  les  champs  de  bataille,  décapitant  le  lendemain 
ceux  que  les  chances  du  combat  ont  épargnés.  La  chambre  des  lords 
n'est  qu'un  lieu  de  station  provisoire  pour  la  faction  qui  a  réussi 
à  proscrire  l'autre,  et  à  côté  d'elle,  un  roi  de  fait  {King  de  facto), 
consacré  peut-être  par  une  révolution  d'hôtel  de  ville,  invoque  pour 
la  forme  un  droit  auquel  personne  ne  croit  plus.  En  face  de  ces  pou- 
voirs factieux  et  instables,  la  chambre  des  communes,  seul  pouvoir 
permanent  et  largement  national,  reçoit  des  circonstances  une  sorte 
de  rôle  arbitral  (1).  Ces  porteurs  de  titres  litigieux  ne  peuvent 
demander  qu'à  elle  un  crédh  précaire.  Encore  timide,  incertaine, 
étonnée  de  ce  qui  lui  échoit  ainsi  sans  qu'elle  l'ait  cherché,  elle 
exerce,  pendant  plus  d'un  siècle,  une  autorité  prépondérante.  Ses 

(1)  Stubbs,  II,  307. 
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archives  se  remplissent  de  précédens  ;  ses  fastes  s'illustrent  de 
revendications  ;  son  règlement  s'enrichit  de  pratiques  libérales  : 
pures  formes  sans  doute  et  qui  ne  gardent  pas  à  elles  seules  la 
substance  de  la  liberté  politique  (on  l'a  bien  vu  au  siècle  suivant 
sous  les  Tudors),  mais  qui  en  perpétuent  pour  ainsi  dire  l'appareil, 
en  sorte  que  le  jour  où  les  circonstances  redeviennent  favorables, 
on  le  retrouve  tout  monté  et  prêt  à  la  main.  Le  droit  de  fixer  les 
termes  mêmes  de  la  loi  au  lieu  d'en  indiquer  seulement  le  sujet 
par  des  doléances  et  des  vœux,  le  privilège  de  voter  toutes  les 
natures  de  taxes,  celui  de  contrôler  l'emploi  des  fonds  publics,  la 
priorité  des  communes  en  matière  d'impôt,  le  contrôle  sur  la  nomi- 
nation des  officiers  d'état,  en  un  mot,  toute  l'immense  prérogative 
future  de  la  chambre  basse  paraît  au  cours  de  cette  période,  se  fixe 
en  partie,  annonce  ou  prépare  par  quelques  exemples  mémorables 
ce  qui  ne  peut  pas  se  fixer  encore. 

Cependant ,   les  luttes  inexpiables  des  grands  nobles,  ont  eu  le 
résultat  qu'il  était  facile  de  prévoir.  La  guerre  des  Deux  Roses,  qui 
remplit  la  seconde  moitié  du  xv^  siècle,  leur  fournit  une  carrière  où. 
se  déploient  plus  à  l'aise  que  jamais  leurs  habitudes  de  violence  ; 
ce  sont  eux  qui  la  prolongent  à  plaisir  sous  le  prétexte  d'un  intérêt 
dynastique  à  la  fin  épuisé.  Peu  semblables  aux  condottieri  italiens, 
les  barons  anglais  ne  se  ménagent  pas.   Ils  s'entre-détruisent  et 
s'exterminent  à  plaisir,  tandis  qu'ils  ont  soin  d'épargner  les  gens 
des  communes.  Des  familles  entières  s'éteignent  ou  sombrent  dans 
la  masse  anonyme  de  la  nation  ;  leurs  domaines,  confisqués  ou  en 
déshérence,  viennent  grossir  le  domaine  royal.  Après  qu'Henri  VII 
a  étouffé  les  derniers  mouvemens  de  la  rébellion  et  fait  châtier  par 
la  chambre  étoilée  les  seigneurs  encore  suspects  d'entretenir  des 
bandes  armées,  le  baronnage  est  tellement  réduit  que  le  roi  ne 
trouve  pas  plus  de  vingt-sept  pairs  laïques  à  convoquer  pour  son 
premier  parlement.  La  vieille  noblesse  normande  et  féodale  n'est 
plus  ;  les  barons  héroïques  de  la  grande  charte  se  survivent  à  peine 
dans  quelques  héritiers  contestables  ;  leurs  grands  domaines  sont 
divisés  ou  sont  retournés  au  fisc.  Une  nouvelle  classe  se  présente 
-alors  pour  remplir  les  vides,  cette  classe  moyenne  rurale  qu'on 
a  vue  se  former  par  la  fu&ion   des  chevaliers  avec  les  proprié- 
taires libres.   C'est   dans  ses  rangs  qu'Henri  VII  choisit  presque 
tous  les  nouveaux  pairs.  Une  pairie  presque  entièrement  renouve- 
•lée  dans  sa  substance,  étrangère  aux  habitudes  et  aux  traditions  de 
•la  noblesse  antérieure ,  instituée  par  fournées  assez  considérables, 
étroitement  dépendante  de  la  royauté  qui  la  crée  de  rien  ou  de  peu 
et  qui  l'enrichit  de  ses  dons,  voilà  le  spectacle  que  nous  présente 
i'a  fin  du  xv"  siècle.  Je  ne  vois  rien  qui  soit  politiquement  plus 
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comparable  à  la  chambre  des  lords  du  temps  d'Henri  VIII  que  le 
sénat  de  Napoléon  P',  composé  en  majorité  d'hommes  nouveaux, 
créatures  du  souverain.  Ces  «  champignons  de  pairs,  »  dont  le 
despote  parlait  si  dédaigneusement,  l'Angleterre  les  avait  connus  à 
l'époque  des  Tudors.  La  chambre  des  lords,  pendant  toute  cette 
période,  en  est  peuplée.  Mais  Napoléon  ne  voyait  que  le  présent. 
L'oligarchie  superbe  qui  devait,  deux  siècles  plus  tard,  mettre  la 
royauté  en  tutelle  et  faire  de  la  liberté  politique  un  instrument  à 
son  profit,  est  issue  de  ces  humbles  parasites.  Tant  est  grande  la 
vertu  du  temps  et  de  l'hérédité  ! 

Une  altération  non  moins  profonde  se  produit  dans  la  situation 
du  haut  clergé.  Au  lendemain  de  la  conquête,  Guillaume  le  Con- 
quérant avait  organisé  la  juridiction  ecclésiastique  à  part  de  la  juri- 
diction commune.  Le  clergé  devient  le  juge  des  crimes  et  des  délits 
de  ses  propres  membres,  et  cette  immunité  le  constitue  en  société 
autonome  et  distincte  à  côté  de  la  société  civile.  Dans  les  convoca- 
tions de  Canterbury  et  d'York,  tous  les  clercs  se  réunissent  à  l'appel 
de  leurs  archevêques,  élaborent  des  statuts  pour  leur  ordre  et  bien- 
tôt votent  séparément  les  taxes  pesant  sur  les  spiritualités  (dîmes 
et  oblations).  L'église  n'est  pas  seulement  indépendante,  elle  a  pied 
sur  le  domaine  des  laïques  ;  ses  chefs  sont  membres  du  magnum 
concilium.  Le  droit  canon  s'est  développé  avec  une  ampleur  savante  ; 
toutes  les  causes  où  un  élément  religieux  est  impliqué  :  les  testa- 
mens,  les  mariages,  et  finalement  tous  les  contrats,  tombent  de  bonne 
heure  sous  la  compétence  des  tribunaux  spirituels.  Naturellement, 
la  richesse  rejoint  la  puissance.  C'est  un  calcul  accepté  au  moyen 
âge  (1)  que  le  clergé  possède  le  tiers  des  terres  du  royaume.  Les 
congrégations,  particulièrement  les  cisterciens,  ont  des  revenus 
comparables  à  ceux  d'un  état.  Les  libéralités  dont  l'église  bénéficie 
sont  sans  mesure,  et  c'est  son  génie  subtil  comme  son  exemple  qui 
dirigent  d'abord  la  main  des  légistes  appliqués  à  introduire  le  coin 
dans  le  régime  foncier  féodal.  La  papauté  est  naturellement  tentée 
de  mettre  la  main  sur  cette  forte  organisation  et  sur  ces  immenses 
ressources.  Il  semble  que  nulle  part  les  prétentions  de  Rome  n'ont 
été  plus  exorbitantes,  son  avidité  plus  insatiable,  ses  actes  d'ingé- 
rence plus  imprudens.  Les  circonstances  lui  avaient  par  deux  fois, 
sous  Guillaume  P""  et  sous  Jean  (2),  donné  un  titre  apparent  pour 
traiter  l'Angleterre  en  fief  du  saint-siége.  On  la  voit  lever  directe- 
ment des  tributs  sur  le  clergé,  parfois  même  sur  les  laïques,  multi- 
plier avec  art  les  appels  à  la  curie,  s'emparer  de  la  nomination  à 

(1)  Notamment  en  1380. 

(2)  Stubbs,  I,  ch.  AU.  Le  tribut  imposé  à  Jean  fut  payé  effectivement  jusqu'en  1333. 
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un  nombre  immense  de  bénéfices,  les  conférer  à  ses  créatures  ita- 
liennes. 

La  situation  de  l'église  dans  les  autres  pays  n'était  pas  très  dif- 
férente de  celle  que  je  viens  de  décrire.  Ce  qui  est  à  remarquer  en 
Angleterre,  c'est  la  résistance  particulièrement  résolue  et  efficace  de 
l'esprit  laïque.  Or  cet  esprit,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  n'est  pas 
ici  pour  son  propre  compte  ;  il  fournit  une  issue  à  ce  sentiment 
national  dont  j'ai  montré  les  causes  profondes  et  la  singulière  viva- 
cité et  qui,  mêlé  à  tout  ou  tirant  tout  à  lui,  prêtant  à  tout  sa  forme, 
ou  sa  substance,  ne  pouvait  pas  manquer  d'unir  et  de  confondre  sa 
propre  querelle  contre  l'ingérence  étrangère  avec  la  querelle  du 
pouvoir  civil  contre  la  papauté,  du  siècle  cgntre  l'église  (1).  Plusieurs 
circonstances  ajoutent  à  sa  force  et  le  servent  dans  la  lutte.  Les 
hauts  dignitaires  ecclésiastiques,  on  l'a  vu,  sont  de  la  même  classe 
et  parfois  du  même  sang  que  les  grands  vassaux  laïques  ;  ils  ont 
combattu  avec  eux  et  au  premier  rang,  à  l'époque  de  la  charte  des 
libertés.  Ils  subissent  comme  eux  la  pression  de  cette  sorte  de 
conscience  extérieure  [qui  tient  tous  les  Anglais  unis  dans  une 
même  haine  de  l'oppression,  dans  une  même  suspicion  contre  l'é- 
tranger. Ils  se  comportent  presque  tous  en  hommes  d'état  plus 
qu'en  chefs  d'une  corporation  distincte,  en  Anglais  plus  qu'en 
princes  de  l'établissement  romain.  La  chambre  des  lords,  où  ils 
sont  de  beaucoup  en  majorité  sur  les  pairs  laïques,  a  pu  se  mon- 
trer moins  complaisante  que  la  chambre  basse  aux  attaques  diri- 
gées contre  l'église.  Elle  n'en  a  pas  moins  voté  toutes  les  lois  de 
défense  de  la  société  civile.  Une  sorte  de  préanglicanisme  pénètre 
tout  ce  haut  clergé.  Une  autre  circonstance  non  moins  propice  est 
que  le  bas  clergé  ne  siège  pas  aux  communes  ;  il  s'en  est  retiré 
volontairement  ou  par  l'ordre  de  ses  chefs,  et  délibère  à  part  dans 
les  convocations,  assemblées  de  nature  et  de  forme  purement  ecclé- 
siastiques. Trompés  par  la  force  de  leur  position  dans  la  chambre 
dirigeante  et  dans  le  conseil,  les  prélats  estimèrent  qu'ils  suffi- 
saient à  tout  et  qu'ils  feraient  sagement  de  ne  pas  laisser  leur  clergé 
figurer  dans  l'autre  assemblée  politique  où,  moins  nombreux  que 
les  laïques,  il  pourrait  subir  à  l'occasion  la  loi  des  majorités.  Us 
déclinèrent  obstinément  toute  représentation  dans  la  chambre  des 

(1)  La  prohibition  des  dons  de  terres  aux  maisons  religieuses  paraît  dès  1217  dans 
la  grande  charte.  Mais  ce  n'est  encore  ici  qu'une  précaution  destinée  à  protéger  l'as- 
siette de  l'organisation  militaire  féodale.  La  séquestration  de  la  papauté  par  Philippe 
le  Bel  paraît  marquer  le  point  de  départ  d'une  recrudescence  dans  les  sentimens 
d'hostilité  des  Anglais  pour  le  siège  de  Saint-Pierre.  L'orgueil  national,  en  éveil  et 
en  arrêt,  avive  évidemment  les  soupçons  et  la  défiance  contre  un  pouvoir  qui  est 
devenu  l'instrument  d'un  étranger  voisin  et  puissant.  (Green,  i  ch.  iv.) 
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communes  ;  ils  firent  prévaloir  l'usage  de  traiter  dans  les  convoca-^ 
lions  toutes  les  affaires  concernant  l'église.  Ils  se  sentaient  là  plus 
maîtres  de  leur  milice,  plus  libres  de  faire  leurs  conditions  au  roi 
dans  l'intérêt  du  corps  entier  dont  ils  étaient  les  chefs.  On  ne  peut 
pas  surestimer,  si  grandes  qu'on  les  imagine,  les  conséquences 
d'une  telle  faute.  Le  nom  de  l'église,  son  autorité,  l'influence  de 
ses  lumières,  les  ressources  de  son  génie  inventif,  aucune  de  ces 
forces  ne  se  trouva  présente  et  active  dans  l'assemblée  dont  les 
circonstances  allaient  faire  de  plus  en  plus  l'organe  de  l'esprit  natio- 
nal. Les  prélats  laissèrent  cet  esprit  se  développer,  s'enhardir,  com- 
battre, vaincre,  et,  en  chacun  de  ces  progrès,  sentir  le  clergé  comme 
étranger  aux  vœux  du  pa^s,  indifférent  à  ses  efforts.  L'église  finit 
par  ne  plus  compter  dans  les  espérances  et  les  plans  politiques  d'un 
peuple  qui  était  resté,  d'ailleurs,  profondément  religieux  ;  ou  plutôt 
on  ne  vit  plus  d'elle  que  les  abus  dont  elle  profitait,  les  avantages 
immenses  qu'il  était  si  naturel  de  lui  envier,  sa  connivence  ou  au 
moins  sa  solidarité  apparente  avec  Rome.  Ainsi  s'explique  le  mou- 
vement parfaitement  continu  et  progressif  de  résistance  et  d'offen- 
sive qui  se  dessine  de  bonne  heure  dans  le  parlement  contre 
l'église  et  qui  se  poursuit  jusqu'au  xvf  siècle.  La  grande  révolu- 
tion d'alors  n'est  que  l'écroulement  final  d'un  édifice  depuis  long- 
temps battu  par  le  bélier  et  miné  par  la  sape(l).  Cette  fin  avait  été 
annoncée  et  préparée  par  d'innombrables  ordonnances  et  statuts 
contre  la  mainmorte,  contre  les  empiétemens  des  tribunaux  spi- 
rituels, contre  les  appels  en  cour  de  Rome,  contre  l'ingérence  du 
pape  dans  la  nomination  des  évèques.  Wicleff  (2)  et  les  lollards 
avaient,  au  xiv®  et  xv*  siècle,  soulevé  contre  le  haut  clergé  un  mou- 
vement d'opinion  populaire  qui  rencontra  d'abord  les  encourage- 
mens  du  pouvoir  et  que  la  persécution  qui  suivit  comprima  sans 
l'étouffer.  La  dynastie  des  Lancastre  est  favorable  à  l'église.  La 
cour  romaine  ressaisit  alors  l'exercice  nominal  de  mainte  préroga- 
tive que  les  lois  antérieures  avaient  fait  profession  de  lui  retirer. 
Mais  elle  n'en  use  guère  que  pour  la  forme  et  selon  le  bon  plaisir 
de  la  couronne.  Tout  le  xv^  siècle  nous  montre  ainsi  le  pouvoir 
spirituel  en  retraite  et  en  déclin.  La  chute  de  l'ancien  baronnage 
laisse  l'église  seule  en  face  du  roi  tout-puissant,  absente  de  la 
chambre  basse  qui  se  défie  d'elle,  noyée  dans  la  chambre  haute 


(1)  Voir  dans  Stubbs  les  règnes  d'Edouard  II,  d'Edouard  III  et  de  Richard  n.  Tout 
le  xTv"  siècle  abonde  en  plaintes  et  en  mesures  de  défense  contre  l'influence  de  la 
cour  romaine  et -du  clergé.  En  1341,  les  sceaux  sont  pour  la  première  fois  confiés  à  un 
laïque.  En  1371,  le  parlement  réclame  des  ministres  laïques. 

(2)  Le  De  Dominio  divino  date  au  plus  tard  de  1368  (Green,  i,  447). 
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parmi  les  créatures  de  la  royauté.  Qui  s'étonnerait  qu'elle  n'ait  pu 
que  fléchir,  lorsque  la  main  d'Henri  VIII  s'appesantit  sur  elle? 

La  décade  i530-15/iO  voit  s'accomplir  cette  révolution  capitale.  Le 
roi,  mécontent  du  pape,  sépare  l'Angleterre  du  siège  de  Rome.  Il  se 
déclare  chef  suprême  de  l'église,  gardien  et  défenseur  de  la  vérité 
religieuse.  Les  assemblées  du  clergé  ne  peuvent  se  tenir  qu'avec  son 
aveu;  les  canons  ne  prennent  autorité  que  par  sa  sanction.  C'est  lui 
qui  est,  en  son  conseil,  la  juridiction  suprême  pour  les  matières 
spirituelles.  L'hérésie  même  n'échappe  pas  à  sa  compétence.  Cran- 
mer  estime  que  la  couronne  peut  à  elle  seule  faire  un  prêtre  sans 
qu'aucune  ordmation  soit  nécessaire.  Même  après  que  cette  opinion 
extrême  a  été  abandonnée,  il  reste  admis  que  les  évêques  reçoi- 
vent du  prince  seul  l'investiture  et  ne  gardent  leur  dignité  qu'à  son 
plaisir  ;  une  nouvelle  commission  leur  est  délivrée  à  chaque  règne 
qui  commence.  Leurs  revenus  sont  réduits.  Us  ne  font  plus  figure  de 
grands  seigneurs,  et  rien  ne  rappelle  en  eux  l'ancien  titre  baronnial. 
A  côté  d'eux,  les  couvens  et  les  abbayes  ont  vu  confisquer  leurs 
propriétés  ;  la  couronne  partage  leurs  dépouilles  entre  les  nouveaux 
nobles,  ses  créatures.  Toute  la  haute  classe  laïque  se  trouve  plus  ou 
moins  intéressée  au  maintien  du  nouvel  ordi*e  de  choses,  qui  lui  a 
procuré  ces  riches  dotations.  Un  fait  analogue  s'est  produit  en  1789 
dans  la  masse  des  paysans  français  après  le  partage  des  biens 
nationaux.  La  crainte  de  voir  la  dynastie  restaurée  revenir  sur  cette 
mesure  révolutionnaire  a  servi  de  recommandation  et  d'apologie  à 
des  gouvernemens  détestables  et  a  fait  entrer  dans  les  instincts 
héréditaires  du  peuple  une  sorte  de  parti-pris  contre  tout  ce  qui 
rappelle  l'ancien  régime.  L'inconsciente  poussée  de  l'égoïsme  et  de 
l'avarice  sert  pareillement  de  soutien  et  de  contrefort  à  la  nouvelle 
église  d'Henri  VIII.  Un  intérêt  personnel  et  de  famille  contribue  à 
retrancher  et  à  fortifier  la  foi  protestante  contre  tout  retour  des 
doctrines  romaines.  A  partir  du  xvr  siècle,  les  hauts  dignitaires 
ecclésiastiques,  naguère  en  majorité  dans  la  chambre  haute,  n'y 
sont  plus  qu'une  minorité  qui  voit  croître  rapidement  à  ses  côtés  la 
pairie  laïque.  L'église  dont  ils  sont  les  chefs,  après  le  roi  et  par  la 
volonté  royale,  n'est  plus  proprement  l'ancienne  église  apostolique 
qui  puise  son  autorité  dans  sa  tradition  et  qui  n'est  que  limitée  par 
la  loi.  Elle  est  comme  fondée  à  nouveau  par  un  acte  du  pouvoir 
séculier  ;  elle  reçoit  de  la  loi  son  titre  à  l'obéissance  des  sujets 
anglais.  Quoique  le  clergé  conserve  des  dotations  foncières  et  per- 
çoive la  dîme,  il  prend  dès  cette  époque  la  physionomie  et  les  carac- 
tères d'un  clergé  de  fonctionnaires.  Il  ne  rappelle  plus  à  aucun 
degré  l'église  des  Anselme,  des  Becket,  des  Langton  ou  même  des 
Arundel  et  des  Beaufort,  il  se  rapproche  plutôt  du  clergé  français  tel 
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que  l'a  fait  la  Révolution,  c'est-à-dire  du  clergé  rétribué  soumis  à 
l'état  et  à  la  loi  et  contrôlé  de  très  près  par  le  pouvoir  civil.  II 
tombera  même  bien  plus  bas,  beaucoup  trop  bas,  parce  qu'il  ne 
peut  pas  se  réclamer  comme  l'église  française  du  siège  de  Rome  et 
qu'il  ne  se  sent  pas  associé  à  la  grandeur  et  à  la  majesté  de  l'éta- 
blissement catholique.  II  faut  lire  dans  Macaulay  (1)  l'histoire  des 
humiliations  du  clergé  anglais  au  xvii^  siècle,  particulièrement  de 
ces  ecclésiastiques  inférieurs  qui  vivent  de  privations,  cachent  leurs 
misères  et  que  les  servantes  seules  daignent  épouser.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  abus  et  les  dangers  dont  la  société  laïque  se  sent  menacée, 
lorsque  l'église  réunit  un  grand  prestige  spirituel,  un  crédit  politique 
considérable  et  l'influence  attachée  à  d'immenses  propriétés  fon- 
cières, peuvent  être  considérés  comme  écartés  définitivement  à 
l'avènement  d'Elisabeth.  L'œuvre  violente  que  la  révolution  de  1789 
a  entreprise  en  France  contre  le  pouvoir  ecclésiastique,  n'a  pas  été 
épargnée  à  l'Angleterre  ;  mais  elle  était  accomplie  dès  le  milieu  du 
xvi^  siècle.  La  royauté  s'en  était  chargée,  de  la  même  main  dont  elle 
avait  achevé,  trois  siècles  avant  nous,  une  autre  œuvre  de  1789, 
commencée  par  la  guerre  civile  :  la  ruine  de  la  vieille  noblesse  féo- 
dale et  l'élévation  d'une  classe  moyenne  politiquement  et  sociale- 
ment comparable  à  la  bourgeoisie  moderne. 

On  démêle  maintenant  pourquoi  les  Anglais,  s'ils  n'ont  pas  évité 
une  période  de  pouvoir  arbitraire,  n'ont  pas  eu  besoin,  pour  s'en 
délivrer,  d'une  révolution  politique,  économique  et  sociale  analogue  à 
la  nôtre.  Dès  le  xvr  siècle,  l'Angleterre  était  en  possession  de  toutes 
les  réformes  essentielles  que  nous  attendions  encore  en  1789,  qu'il 
nous  a  fallu  payer  très  cher  et  que  nous  avons  même  manquées  en 
partie,  pour  avoir  dépassé  le  but  dans  l'élan  qui  succédait  à  une 
souffrance  trop  longtemps  endurée.  Trois  paradoxes  apparens  résu- 
ment toute  cette  histoire.  L'intensité  extrême  du  pouvoir  royal  dans 
un  siècle  encore  barbare  a  donné  à  l'Angleterre  un  parlement, 
représentant  d'un  pays  homogène,  organe  du  gouvernement  libre. 
La  concentration  précoce  de  la  haute  féodalité  en  un  corps  d'aris- 
tocratie politique  lui  a  donné  l'égalité  devant  la  loi  et  l'impôt,  et  l'a 
préservée  des  privilèges  abusifs  d'une  noblesse  de  sang.  Le  déve- 
loppement hâtif  de  la  centralisation,  personnifiée  dans  les  juges 
ambulans,  à  une  époque  où  un  établissement  bureaucratique 
sédentaire  était  impossible,  lui  a  donné  l'administration  du  pays  par 
lui-même,  a  suscité,  exercé,  consolidé  le  sel f-government  \oca\.  Un 
peu  plus  tard,  les  traditions  anarchiques  de  l'ancienne  féodalité 
avaient  disparu  avec  ses  derniers  représentans  à   la  suite  de  la 

(1)  History  of  England,  i,  323. 
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guerre  des  Deux  Roses,  l'église  avait  pris  une  place  subordonnée 
dans  l'état  au-dessous  de  l'autorité  civile,  et  la  chambre  des  com- 
munes, par  l'effacement  des  deux  grands  pouvoirs  qui  forment  le 
contrepoids  naturel  de  la  royauté,  avait,  pendant  un  siècle  au  moins, 
exercé  un  rôle  arbitral  et  prépondérant. 

Qu'une  société  si  avancée  politiquement  n'ait  pas  échappé  au  des- 
potisme, cela  montre  bien  ce  que  peuvent  au  juste  les  institutions 
prises  en  elles-mêmes,  c'est-à-dire  séparément  des  hommes  qui  les 
mettent  en  œuvre,  et  ce  qu'il  est  autrement  chimérique  d'en  attendre. 
Les  institutions,  l'Angleterre  les  avait  au  complet  pour  ainsi  dire  ; 
les  rapports  constitutionnels  des  grands  facteurs  politiques  étaient 
pleinement  établis;  c'étaient  les  hommes  qui  manquaient  aux  choses. 
Parmi  les  lords  spirituels,  aux  prélats  noblement  apparentés  (1), 
hommes  d'état,  conseillers  publics,  diplomates,  avaient  succédé 
d'obscurs  théologiens,  hommes  de  doctrine,  heureux  de  jouir  en 
paix  de  leurs  prébendes  (2).  Parmi  les  lords  temporels,  des  courti- 
sans ,  des  parvenus ,  des  enrichis ,  avides  de  titres  :et  d'argent, 
enchaînés  par  des  libéralités  récentes,  avaient  remplacé  les  grands 
nobles  jaloux  d'exercer  le  pouvoir.  Naturellement,  les  plus  consi- 
dérables parmi  les  nobles  nouveaux  étaient  de  ceux  qui  eussent 
figuré  à  la  chambre  des  communes  ;  celle-ci  perdait  ainsi  son  élite 
et  ses  guides.  L'ancien  personnel  de  chaque  estate  étant  épuisé, 
l'établissement  politique  se  trouvait  dans  la  condition  d'une  usine 
où  la  maîtrise  et  les  compagnons  exercés  à  diriger  chaque  grand 
appareil  auraient  disparu  dans  un  accident.  Des  équipes  de  ren- 
contre avaient  été  embauchées,  elles  restaient  interdites  devant  ces 
rouages,  y  portaient  la  main  gauchement  et  trouvaient  enfin  plus 
court  et  plus  sûr  d'obéir  aveuglément  au  maître.  Gela  dura  cent 
cinquante  ans.  Mais  la  machine  n'en  subsistait  pas  moins  avec  tous 
ses  organes,  elle  invitait  la  main,  elle  se  prêtait  à  des  essais,  elle 
contribuait  à  exercer,  à  enhardir,  à  discipliner  par  degrés  un  per- 
sonnel nouveau  ;  voilà  pourquoi  la  liberté  politique  fut  si  prompte 
à  renaître. 

Dès  que  les  estâtes  eurent  ainsi  reconstitué  leurs  cadres,  le 
despotisme  ne  put  pas  subsister.  Il  tomba  en  16Û8,  se  releva, 
tomba  encore  et  définitivement  en  1688.  Le  propre  de  ces  deux 
révolutions,  c'est  que,  pour  asseoir  le  gouvernement  libre  qui 
suivit,  elles  n'eurent  aucun  ressort  politique  à  créer,  aucune  rela- 
tion nouvelle  à  établir  entre  les  pouvoirs,  aucun  changement  à 

(1)  Macaulay,  History  of  England,  i,  p.  373. 

(2)  Il  est  remarquable  qu'après  la  reforme,  aucun  prélat  anglais  n'ait  plus  joué  un 
rôle  politique  considérable,  alors  qu'en  France  les  plus  illustres  de  nos  premiers 
ministres  ont  été  des  hommes  d'église. 
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:  introduire  dans  la  hiérarchie  sociale,  aucun  privilège  reconnu  à 
•détruire.  Tout  le  nécessaire  existait  déjà  ;  il  n'y  manquait  que  des 
volontés  capables  de  le  faire  mouvoir,  des  mains  habiles  à  le 
mettre  en  œuvre.  On  ne  distingue,  dans  ces  deux  grandes  crises, 
ni  une  opposition  et  une  guerre  de  classes,  ni  les  haines  inexpia- 
bles qu'engendrent  des  abus  trop  longtemps  supportés,  ni  les 
gi'ands  enthousiasmes  théoriques  que  suscite  un  trop  long  jeûne  de 
réformes.  Elles  laissèrent  après  elles,  non  pas  des  progrès  positifs, 
—  de  ceux  que  le  juriste  se  plaît  à  enregistrer,  —  mais  plutôt  une 
vie  nouvelle,  empruntée  aux  élémens  dès  lors  consistans  et 
solides  dont  s'était  refonnée  la  substance  des  grands  pouvoirs.  La 
\Taie  révolution  commence  sans  bruit  au  moment  où  la  révolution 
violente  s'achève.  Le  xviii^  siècle  tout  entier  et  le  premier  tiers  du 
xix^  siècle  sont  occupés  par  une  profonde  transformation  écono- 
mique et  sociale  qui  retentit  dans  la  région  des  pouvoirs  publics. 
C'est  une  seule  et  même  oscillation  en  deux  temps.  Par  sa  pre- 
mière impulsion,  elle  dévelop})e  pendant  un  siècle  la  plus  tyran- 
nique  des  oligarchies,  humilie  la  royauté,  énerve  à  la  fm  les 
libertés  publiques.  Puis,  par  une  sorte  de  répercussion  et  de  retour, 
qui  devient  surtout  sensible  à  partir  de  1832,  elle  entame  la  domi- 
nation aristocratique  avec  les  forces  immenses,  lentement  ralliées, 
de  la  société  industrielle,  et  développe  une  démocratie  qui  paraît 
destinée  à  imprimer  de  plus  en  plus  son  caractère  à  toutes  les 
institutions. 

11  n'entre  pas  dans  notre  dessein  d'aborder  ce  sujet,  qui  veut  être 
traité  à  part.  Ce  que  nous  avons  voulu  rappeler,  et  ce  qu'il  valait 
peut-être  la  peine  de  prouver  plus  abondamment  qu'on  ne  l'avait  fait, 
c'est  que  l'Angleterre  avait,  avant  les  autres  peuples,  achevé  sa  crois- 
sance de  corps  politique,  qu'elle  s'était,  la  première,  dégagée  sub- 
stantiellement de  la  féodalité,  dont  elle  a  gardé  en  partie  les  formes, 
et  que,  dès  l'époque  des  Tudors,  elle  se  présente  avec  les  carac- 
tères d'une  société  adulte  et  moderne,  en  possession  des  notions 
de  l'état  et  de  la  loi,  de  tous  les  organes  du  gouvernement  repré- 
sentatif et  parlementaire  et  du  principe  de  la  suprématie  du  pou- 
voir civil. 


E.   BOUTMY. 


LA 


RÉFORME    MARITIME 


IL 

LA   GUERRE    MARITIME   ET   L'ORGANISATION    DES   FORCES   NAVALES. 


Nous  avons  montré,  dans  une  précédente  étude  (1),  que  le  gros 
cuirassé,  que  le  mastodonte  de  la  mer,  était  vaincu  par  les  microbes, 
torpilleurs  et  canonnières,  à  l'assaut  desquels  il  ne  lui  serait  plus 
possible  de  résister.  Il  nous  reste  à  expliquer  comment  nous  com- 
prenons la  guerre  maritime  de  Tavenir,  et,  par  suite,  l'organisation 
des  forces  navales  d'un  grand  pays  tel  que  le  nôtre.  Cette  seconde 
tâche  n'est  pas  moins  importante  que  la  première  ;  elle  l'est  plus 
peut-être  ;  car  il  ne  suffit  pas  de  détruire  le  cuirassé,  il  faut  encore 
le  remplacer.  Nous  avons  parlé  de  torpilleurs  et  de  canonnières, 
nous  avons  fait  voir  quelle  serait  leur  efficacité  soit  dans  l'attaque 
d'une  escadre,  soit  dans  les  opérations  sur  les  côtes.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  Nous  avons  maintenant  à  rechercher  si  ces  nouveaux 
engins  de  combat  suffiront  à  la  guerre  maritime  et  s'ils  n'auront 
pas  besoin  d'être  complétés  par  des  navires  d'un  type  différent.  Gela 
fait,  nous  aurons  encore  à  nous  demander  d'après  quels  principes 

(1)  Voyez  la  Revue  do  15  décembre  1884. 
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et  suivant  quelle  méthode  devront  être  organisées  ces  flottilles  légères 
que  nous  proposons  de  substituer  aux  lourdes  flottes  d'aujourd'hui. 
Problème  vaste  et  complexe,  d'autant  plus  difficile  à  résoudre  qu'on 
nepeut  s'appuyer  pour  le  faire  sur  l'expérience  acquise  en  deman- 
dant des  leçons  au  passé.  Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  les  marines 
modernes  pour  reconnaître  qu'elles  ne  ressemblent  en  rien  aux 
marines  anciennes.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  nos  escadres 
actuelles,  composées  d'unités  de  combat  si  diverses,  si  hétérogènes, 
et  les  escadres  uniformes  d'autrefois?  A  l'ancien  vaisseau  de  ligne, 
partout  et  toujours  le  même,  a  succédé  une  variété  de  types  qui 
changent  de  peuple  à  peuple,  d'année  en  année,  qui  se  modifient 
avec  une  rapidité  telle  qu'à  peine  l'un  d'eux  est  créé,  il  est  démodé. 
Le  mouvement  est  si  rapide,  les  inventions  si  multipliées,  qu'on 
voit  les  bâtimens  les  plus  dissemblables  se  mêler,  se  heurter  dans 
la  même  marine,  sans  qu'on  puisse  dire  lequel  d'entre  eux  serait  le 
plus  propre  à  la  guerre  maritime  et  d'après  quelles  règles  il  fau- 
drait les  combiner  tous  pour  les  faire  concourir  à  une  action  com- 
mune d'où  dépendraient  l'issue  d'une  grande  lutte  et  les  destinées 
des  nations  qui  y  seraient  engagées. 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  des  véritables  causes  de  cette  sorte 
d'anarchie  maritime,  il  faut  se  poser  une  question  primordiale  : 
que  sera  la  guerre  maritime  de  l'avenir?  quelles  en  seront  les  con- 
ditions et  les  conséquences?  On  ne  peut  savoir,  en  effet,  de  quels 
instrumens  on  doit  se  servir  lorsqu'on  ignore  et  le  but  à  poursuivre  et 
les  moyens  de  l'atteindre.  Or,  c'est  cette  incertitude  qui  plane  en 
ce  moment  sur  la  marine.  Pendant  des  siècles,  les  peuples  qui  ont 
prétendu  à  la  suprématie  maritime  se  proposaient  un  objectif  par- 
faitement déterminé  :  l'écrasement  des  flottes  de  leurs  rivaux  dans 
une  ou  plusieurs  de  ces  batailles  d'escadre  dont  le  succès  donnait 
à  la  puissance  victorieuse,  pour  une  durée  plus  ou  moins  longue, 
ce  qu'on  appelait  «  l'empire  de  la  mer.  »  Cette  magnifique  expres- 
sion, si  emphatique  qu'elle  fût,  répondait  fidèlement  à  la  réalité. 
Le  jour  où  une  nation  avait  détruit  d'un  seul  coup  ou  dans  une 
série  de  combats  décisifs  toutes  les  forces  navales  qui  pouvaient  la 
tenir  en  échec,  elle  était  bien  vraiment  maîtresse  de  l'océan,  elle 
en  avait  la  souveraineté,  elle  y  régnait  sans  partage,  elle  ne  souf- 
frait pas  que  personne  vînt  y  entrer  en  concurrence  avec  elle.  Il  lui 
suffisait  pour  cela  de  bloquer  les  côtes  de  ses  adversaires,  d'en 
surveiller  les  ports,  d'arrêter  au  passage  les  navires  de  commerce, 
de  rendre  impossible  la  sortie  des  croiseurs,  enfin  de  laisser  sans 
cesse  l'ennemi  sous  la  menace  du  débarquement  d'une  armée  tom- 
bant tout  à  coup  sur  son  territoire,  diversion  puissante  d'où  dépen- 
dait souvent  l'issue  d'une  guerre.  Une  seule  bataille  pouvait  assurer 


L\    RÉFORME    MARITIME.  129 

ces  immenses,  ces  inappréciables  avantages.  Gomme  il  n'y  avait  alors 
qu'un  type  de  navire,  le  vaisseau  de  ligne,  et  par  suite  qu'une  unité 
de  combat,  ce  même  vaisseau  de  b'gne  armé  d'une  puissante  artillerie, 
les  escadres  étaient  toutes  pareilles,  et  lorsque  l'une  d'elles  avait  péri 
dans  un  désastre  maritime,  il  fallait,  pour  la  reconstruire,  de  nom- 
breuses années  durant  lesquelles  celle  qui  l'avait  vaincue  dominait 
sans  contestation.  Cette  dernière  parcourait  le  monde  en  toute  liberté. 
Elle  s'emparait  sans  péril  d'un  certain  nombre  de  points  de  ravitail- 
lement, de  forteresses  bien  placées,  commandant  les  grandes  routes 
militaires  et  commerciales,  de  ports  invulnérables,  sur  lesquels  elle 
s'appuyait,  dans  les  croisières,  pour  interdire  à  qui  que  ce  fût  de 
lui  disputer  la  possession  du  domaine  maritime.  A  l'abri  des  mu- 
railles de  Gibraltar  et  de  Malte,  les  flottes  anglaises  observaient  tous 
les  passages  de  la  Méditerranée,  que  nul  n'aurait  pu  tenter  de 
forcer  sans  se  briser  contre  un  obstacle  subitement  élevé  devant  lui. 
La  bataille  d'escadre  était  réellement  l'objectif  principal  de  la 
marine,  puisque  c'était  elle  qui  donnait  ou  qui  enlevait  «  l'empire 
de  la  mer.  »  Le  siège  des  places  fortes  avait  également  une  impor 
tance  capitale,  puisque  ces  places  fortes  dominaient  et  pouvaient 
fermer  les  grandes  routes  de  la  guerre  et  de  l'industrie.  Mais,  d'or- 
dinaire, lorsqu'une  puissance  était  parvenue  à  chasser  de  la  mer 
les  flottes  de  ses  rivales,  elle  ne  tardait  pas  non  plus  à  s'emparer 
de  leurs  places  fortes  isolées,  bloquées,  affamées,  qui  finissaient 
par  tomber,  comme  Malte  après  Aboukir,  faute  de  recevoir  des 
secours  qu'il  n'était  plus  possible  de  leur  porter.  Ainsi  donc,  encore 
une  fois,  le  but  suprême  pour  lequel  toutes  les  forces  navales  étaient 
disposées,  c'était  bien  la  bataille  d'escadre.  Et  rien  n'était  plus  simple, 
plus  uniforme  que  cette  bataille  d'où  dépendait  le  sort  du  monde. 
La  victoire  y  résultait  de  l'observation  plus  ou  moins  heureuse,  plus 
oa  moins  habile  d'une  tactique  connue  de  tous,  éprouvée  par  des 
siècles  d'expérience,  reposant  sur  des  règles  parfaitement  fixes,  sur 
des  principes  définitivement  arrêtés,  au-dessus  desquels  le  génie 
d'un  Sufîren  ou  d'un  Nelson  pouvait  bien  se  placer,  dans  une  heure 
d'inspiration  sublime,  mais  qui  ne  s'en  imposaient  pas  moins,  comme 
moyens  assurés  de  succès,  à  toutes  les  flottes  marchant  au  combat. 
De  même  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  type  de  navire,  le  vaisseau  de 
ligne,  qu'une  seule  arme,  le  canon,  il  n'y  avait  aussi  qu'un  moteur, 
le  vent,  ne  permettant  qu'un  petit  nombre  de  combinaisons  qui  se 
reproduisaient  invariablement  à  chaque  lutte  nouvelle.  Consultez  le 
passé,  recueillez  le  récit  des  batailles  navales ,  refaites-en  l'étude 
critique,  si  souvent  faite  :  au  milieu  de  la  diversité  des  incidens 
vous  verrez  que  l'uniformité  des  armes  a  toujours  produit  des  effets 
uniformes.  Avant  de  s'aborder,  les  escadres  se  disputent  pendant 
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plusieurs  heures,  parfois  pendant  plusieurs  jours,  «  l'avantage  du 
vent.  »  C'est  que  celai  qui  le  possédera  possédera  par  cela  seul 
l'avantage  de  la  vitesse,  la  supériorité  de  la  manœuvre,  et  pourra 
envelopper  une  partie  des  forces  ennemies  sans  que  l'autre  partie, 
immobilisée  par  sa  position,  soit  en  mesure  de  lui  venir  en  aide  avec 
assez  de  rapidité  pour  rendre  égales  les  chances  de  la  lutte;  ce  pre- 
mier engagement  décidera  presque  toujours  du  sort  de  la  bataille, 
et  si  l'assadlant  en  sort  victorieux,  il  restera  sans  doute  maître  du 
champ  de  bataille,  n'ayant  plus  qu'à  se  replier,  pour  les  écraser,  sur 
ses  derniers  adversaires,  à  moins  que  ceux-ci,  effrayés  du  danger  et  se 
sentant  vaincus  d'avance,  comme  à  Aboukir  et  à  Trafalgar,  n'aient 
préféré  la  fuite  à  la  défaite.  «  Les  deux  flottes  se  joignent,  dit  l'amiral 
Aube,  marchant  en  ligne  de  file  ou  de  bataille  {Une  of  file,  ofhattle), 
les  deux  expressions  sont  identiques;  elles  se  sont  d'abord  canon - 
nées  à  distance,  puis  bord  à  bord;  les  murailles  sont  trouées  par 
les  décharges  répétées  des  batteries  ;  les  ponts  ruissellent  de  sang; 
les  mâtures  pendent  et  tombent  ensevelies  le  long  du  bord;  les  gou- 
vernails brisés  ne  dirigent  plus  le  navire,  presque  immobile;  l'abor- 
dage est  devenu  possible;  pour  quelques-uns,  il  a  décidé  de  la  lutte. 
Les  amiraux  cherchent  dans  les  débris  de  leurs  Hottes  combien  de 
vaisseaux  peuvent  manœuvrer  encore.  Le  vainqueur  sera  celui  qui 
en  comptera  le  plus;  il  peut  achever  la  destruction  de  son  adver- 
saire si  celui-ci  persiste  dans  une  héroïque  résistance  ;  mais  la  brise 
change,  la  nuit  se  fait  ou  tout  autre  incident  le  soustrait  à  ses  coups: 
la  lutte  n'est  pas  finie,  elle  se  renouvellera  bientôt  sur  un  autre 
champ  de  bataille  ;  ou  la  nuit  a  tardé,  la  brise  est  restée  la  même, 
rien  n'a  modifié  les  chances  respectives  des  combattans;  ou  peut- 
être  encore  la  tempête  a  achevé  l'œuvre  de  destruction  si  bien  com- 
mencée. Alors  la  victoire  est  décisive;  elle  s'appelle  Trafalgar,  si 
vous  le  voulez,  et  pendant  dix  ans,  l'Angleterre  sera  maîtresse  incon- 
testée de  l'océan.  Ses  escadres  bloqueront  toutes  les  côtes  ennemies, 
fût-ce  celles  de  l'empire  de  Napoléon,  c'est-à-dire  celles  de  l'Europe  ; 
ses  convois  sillonneront  sans  crainte  les  grandes  lignes  commer- 
ciales du  monde,  dont  les  négocians  de  Londres  et  de  Liverpool 
exploiteront  seuls  les  marchés  et  monopoliseront  le  commerce  (1).  » 
Tableau  non  moins  vrai  que  saisissant,  et  dont  l'exactitude  ne  res- 
soit  pas  seulement  des  victoires  décisives,  mais  encore  de  celles 
dont  les  effets  ont  été  moins  désastreux  pour  le  vaincu  parce 
qu'il  était  parvenu  à  compenser  l'infériorité  du  nombre  par  l'ha- 
bileté de  la  manœuvre  et  l'heureuse  observation  des  règles  de  la 
tactique.  Forcé  de  combattre  à  La  Hougue,  avec  une  quarantaine  de 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  1882. 
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vaisseaux,  3,114  canons  et  un  peu  moins  de  20,000  hommes,  contre 
une  centaine  de  vaisseaux,  Zi,000  canons  anglais,  2,614  canons 
hollandais  et  42,000  hommes,  Tourville  sut  les  tenir  en  échec  durant 
toute  une  journée  et  se  retirer  sans  désastre,  grâce  à  l'habileté  avec 
laquelle  il  conserva  l'avantage  du  vent,  grâce  aussi  à  la  maladresse 
des  Anglais,  qui,  au  lieu  de  prendre,  comme  tout  leur  commandait 
de  le  faire,  les  Français  entre  deux  feux,  s'ouvrirent  un  passage  entre 
leurhgne  afin  de  rejoindre  les  Hollandais,  dont  ils  étaient  coupés. 

Yoila  l'histoire  du  passé,  l'histoire  de  la  marine  à  voiles,  histoire 
d'hier  par  la  date,  histoire  déjà  bien  ancienne  par  les  conditions  qui 
la  rendaient  possible.  Depuis  lors,  deux  grandes  révolutions  se  sont 
produites  :  celle  de  la  vapeur  d'abord  qui  a  suffi  à  faire  évanouir 
en  fumée  les  principes  de  l'ancienne  tactique,  ensuite  celle  de  la 
torpille,  plus  importante  encore  et  d'un  effet  beaucoup  plus  radical. 
Examinons  d'abord  la  première  ;  et,  pour  donner  à  cet  examen  toute 
sa  valeur,  demandons  aux  tacticiens,  aux  stratégistes,  aux  critiques 
maritimes  quel  changement  elle  a  apporté  à  ces  règles ,  à  ces 
méthodes  du  combat  naval  dont  nous  venons  de  constater  le  carac- 
tère absolu,  universel,  rigoureusement  scientifique.  Sur  ce  point, 
ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord,  c'est  une  variété  d'opinions  et  de 
jugemens,  une  contradiction  de  doctrines,  et,  comme  eût  dit  Mon- 
taigne, un  «  tintamarre  de  cervelles  »  vraiment  extraordinaires. 
L'exemple  même  des  quelques  combats  qui  ont  eu  lieu  dans  ces 
dernières  années  n'a  nullement  modifié  l'indécision  générale.  La 
seule  bataille  d'escadre  qui  puisse  nous  donner  des  leçons,  la  bataille 
de  Lissa,  n'a  mis  en  relief  aucune  vérité  incontestable  devant  laquelle 
tout  le  monde  se  soit  incliné.  Il  semblait  pourtant  qu'elle  eût  con- 
firmé la  prédiction  que,  bien  des  années  auparavant,  l'amiral  de 
Jonquières,  alor^'  simple  lieutenant  de  vaisseau,  avait  faite  sur  les 
conséquences  de  l'invention  de  la  vapeur.  «  Grâce  à  la  vapeur,  écri- 
vait-il, les  navires  se  meuvent  en  tous  sens  avec  une  telle  rapidité 
que  les  effets  du  choc  peuvent,  et,  qui  plus  est,  doivent  remplacer 
les  armes  de  jet  et  annuler  les  calculs  d'une  manœuvre  savante.  » 
Inutilité  ou  plutôt  impossibilité  d'une  manœuvre  savante,  efficacité 
du  choc  :  tels  sont  bien,  en  effet,  les  indications  que  les  tacticiens 
ont  retiré  de  la  bataille  de  Lissa.  Mais  ne  croyez  pas  qu'ils  soient 
parvenus  à  en  déduire  de  nouvelles  règles  de  combat.  Conduit  à 
étudier  la  bataille  de  Lissa  dans  un  de  ses  plus  savans  mémoires, 
l'amiral  Bourgois  s'exprime  de  la  manière  suivante  :  «  Nous  n'ajou- 
terons rien  à  ce  qui  a  été  dit  sur  la  faute  commise  par  l'escadre  ita- 
lienne en  se  formant  en  ligne  pour  combattre  et  sur  le  mérite  de 
l'ordre  des  Autrichiens;  mais  nous  dirons  avec  une  entière  convic- 
tion qu'aucune  des  circonstances,  ni  même  le  signal  hardi  de  courir 
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SUS  à  l'ennemi  et  de  le  couler  bas,  n'a  exercé  d'influence  décisive 
appréciable  sur  le  résultat  de  la  journée.  Cette  escadre  n'avait-elle 
pas,  en  effet,  traversé  la  ligne  italienne  sans  lui  causer  aucun  dom- 
mage et  tout  vestige  des  ordres  antérieurs  n'était-il  pas  détruit  lors- 
que s'est  produit  l'événement  décisif,  la  grande  expérience  du  choc 
dont  le  succès  constitue  presque  toute  la  victoire  de  Lissa,  et  qui 
a  immortalisé  le  nom  de  Tegelhof  ?  Comme  Nelson  à  Trafalgar,  celui-ci 
a  Irlomphé  bien  plus  par  l'audace  énergique  du  capitaine  que  par 
les  savantes  combinaisons  du  tacticien.  INul  n'oserait  compter  dans 
les  combats  nouveaux  sur  le  hasard  heureux  qui  livra  le  Be  cCltalia 
sans  direction  et  peut-être  sans  vitesse  au  coup  assuré  du  Max-, 
mais  nous  avons  cherché  à  montrer  dans  ce  méoioire  que  l'habileté 
et  le  coup  d'œil  du  capitaine  aidés  par  la  connaissance  précise  des 
mouvemens  de  son  navire  et  des  défauts  de  son  adversaire  peuvent, 
en  créant  des  circonstances  non  moins  favorables,  lui  procurer 
l'occasion  d'un  aussi  beau  succès  (1).  »  Tout  en  prouvant  la  puis- 
sance du  choc,  la  bataille  de  Lissa  laisse  donc  planer  la  plus  com- 
plète incertitude  sur  la  manière  dont  doit  être  conduit  le  combat 
par  le  choc.  Faut-il  s'étonner,  après  cela,  que  les  armes  de  jet  n'aient 
point  disparu,  comme  l'annonçait  l'amiral  de  Jonquières,  et  que  la  lutte 
du  canon  contre  la  cuirasse  ait  repris  avec  plus  d'énergie  que  jamais 
le  lendemain  du  triomphe  deTegethof  ?  Faut-il  s'étonner  même  que 
M.  Gougeard,  dans  sa  récente  brochure  (2),  appliquant  le  principe  : 
Dans  le  doute  abstiens-toi,  ait  été  jusqu'à  proposer  de  renoncer  au 
choc,  de  supprimer  l'épei on  pour  augmenter  la  vitesse?  On  doit  donc 
reconnaître,  avec  l'amiral  Bourgois,  qu'entre  deux  bâtimens  d'égale 
valeur,  l'issue  de  la  lutte  dépendra  exclusivement  désormais  du  sang- 
froid  et  de  l'habileté  des  capitaines,  ce  qui  détruit  la  tactique  navale; 
car  il  est  bien  évident  que  la  valeur  des  hommes,  ne  pouvant  être  pré- 
jugée, ne  peut  pas  non  plus  faire  l'objet  d'une  science.  «  Dans  le  cas 
d'un  combat  d'escadre,  dit  M.  de  Penfentenyo,  on  ne  saurait,  au  sujet 
de  l'ordre  qui  semblera  le  plus  propre  à  donner  et  à  recevoir  le 
choc,  poser  aucune  règle  absolue,  car  un  amiral  devra  toujours 
s'inspirer  des  exigences  du  moment  et  subordonner  la  formation  de 
ses  vaisseaux  à  la  nature  de  l'ordre  adopté  par  ceux  qu'il  doit  com- 
battre (3).  »  —  ((  Ainsi,  dit  à  son  tour  l'amiral  Aube,  absence  de 
règles  fixes,  l'énergique  audace  du  capitaine  assurant  le  triomphe 
bien  plus  que  les  savantes  combinaisons  du  tacticien,  tout  vestige 
des  ordres  antérieurs  disparaissant  dans  la  mêlée,  après  le  premier 


(1)  Amiral  Bourgois,  Mémoire  sur  la  giration  des  navires. 

(2)  M.  Gougeard,  la  Marine  de  guerre,  son  passé  et  son  avenir. 

(3)  De  Penfentenyo,  Introduction  à  la  tactique  navale. 
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choc,  un  hasard  heureux  devenant  l'événement  décisif  de  la  jour- 
née, l'audace,  le  sang-froid,  le  coup  d'oeil  du  capitaine,  c'est-à-dire 
des  qualités  morales,  ce  qui  est  le  moins  fixe,  le  plus  ondoyant,  le 
moins  appréciable,  l'imprévu  enfin:  tels  sont  bien  les  derniers  mots 
aujourd'hui  de  la  tactique  navale,  de  cette  science  qui  avait  naguère 
ses  principes  et,  par  suite,  ses  règles  déterminées  (1).  » 

Cette  conclusion  de  l'amiral  Aube,  en  dépit  de  son  apparence 
tranchante  et  paradoxale,  n'est  pas  seulement  la  conséquence  de  la 
diversité  des  jugemens  des  tacticiens  et  des  stratégistes,  elle  est  la 
conséquence  même  des  faits  sérieusement  étudiés.  Du  moment  que 
pour  exécuter  les  manœuvres  les  plus  difficiles,  que  pour  changer  en 
un  instant  toutes  les  positions  du  combat,  on  n'a  plus  eu  à  compter 
avec  la  brise,  personne  n'a  pu  dire  quelle  était  la  meilleure  ligne 
de  bataille  ni  comment  il  fallait  se  présenter  à  l'ennemi.  «  L'avan- 
tage du  vent  »  a  cessé  d'exister;  il  n'y  a  plus  que  l'avantage  du 
nombre  et  de  la  vitesse.  Peu  importe  la  manière  de  s'aborder,  puis- 
qu'après  une  première  passe,  un  premier  assaut  où  l'on  suppose, 
sans  en  avoir  d'ailleurs  aucune  preuve,  que  les  vaisseaux  ne  feront 
que  se  frôler,  la  mêlée  sera  complète,  la  confusion  absolue,  et  chacun 
n'aura  plus  à  songer  qu'à  soi-même.  Il  n'existe  peut-être  pas  deux 
ouvrages  de  tactique  navale  qui  s'accordent  sur  l'ordre  de  bataille 
dans  lequel  une  escadre  doit  marcher  à  la  rencontre  d'une  autre 
escadre.  Les  uns  préconisent  la  ligne  de  file,  les  autres  la  ligne  de 
front,  d'autres  la  ligne  de  relèvement;  les  plus  sincères  avouent 
leur  parfaite  ignorance.  Ces  derniers  seuls  ont  raison.  Quelles  que 
soient  les  combinaisons  tactiques  arrêtées  à  l'avance ,  tout  combat 
.d'escadre  dégénérera  très  vite  en  une  série  de  combats  particuliers 
où  chaque  navire  s'attaquera  à  un  navire  ennemi  et  cherchera  à  le 
couler.  11  est  probable  que  la  canonnade  ne  sera,  comme  à  Lissa, 
que  le  prélude  de  l'action.  Bien  que  le  canon  soit  toujours  resté 
supérieur  à  la  cuirasse,  bien  que,  dans  les  expériences  des  polygones, 
les  meilleures  plaques  n'aient  pu  résister  aux  coups  des  boulets  du 
plus  fort  cahbre,  l'effet  de  l'artillerie  contre  un  but  cuirassé  moliile 
ne  saurait  être  décisif  dans  une  de  ces  batailles  générales  où  l'in- 
tensité de  la  fumée  ne  permet  pas  de  frapper  aisément  l'adversaire 
aux  points  les  plus  sensibles  et  de  lui  causer  un  dommage  irrépa- 
rable. On  a  vu  le  Iluascar  sortir  de  sa  lutte  contre  le  Shah  et  ÏAme- 
tliyst  anglais  sans  blessures  graves.  «  L'état  du  Iluascar  après 
le  combat,  dit  un  écrivain  militaire,  est  un  exemple  de  la  dépré- 
ciation que  subit  l'artillerie  à  la  mer  le  jour  de  l'action.  Il  y  a  loin, 
en  efïet,  des  résultats  obtenus  pendant  un  combat  à  ceux  qu'on 

(1)  Amiral  Aube,  V Avenir  de  la  marine  française.  Voir  la  lievue  dul"  juillei  1874. 
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observe  dans  les  polygones...  En  résumé,  le  monitor  a  été  atteint 
par  soixante-dix  ou  quatre-vingts  projectiles.  Aucun  projectile  de 
23'^'^  n'a  perforé  sa  cuirasse  (1).  »  Et  il  s'agissait  ici  du  combat  d'un 
contre  deux  navires.  Entre  escadres  à  peu  près  égales,  les  résultats 
seraient  moins  importans  encore.  A.  l'abordage  d'autrefois  succé- 
deraient des  tentatives  de  choc  d'un  cuirassé  contre  un  cuirassé. 
On  ne  saurait  dire  quel  serait  le  résultat  de  chacun  de  ces  duels 
séparés,  dont  l'ensemble  formerait  la  bataille,  de  même  que  les  com- 
bats d'Homère  sont  composés  d'une  multitude  d'assauts  singuliers, 
sans  lien  apparent  les  uns  avec  les  autres.  Le.  mérite  des  capi- 
taines, bien  plus  encore  que  la  supériorité  des  armes,  en  déciderait. 
Tantôt,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  dans  les  collisions  de  paquebots, 
deux  cuirassés  qui  choqueront  leurs  lourdes  masses  crouleront 
ensemble  et  s'abîmeront  du  même  coup  dans  les  flots,  tantôt  un 
seul  d'entre  eux  sombrera ,  mais  il  est  à  peu  près  certain  qu'en 
enfonçant  son  éperon  dans  la  coque  de  son  adversaire,  lancé  à 
toute  vapeur,  celui  qui  ne  périra  pas  subira  les  avaries  les  plus 
graves,  comme  il  arrive  aussi  dans  les  abordages  de  paquebots, 
où  le  vaisseau  qui  frappe  l'autre  perd  presque  toujours  son  avant, 
et  comme  il  est  arrivé,  exemple  plus  frappant  encore,  dans  l'abor- 
dage du  Kronprînz  et  du  Frîedrich-der  -Grosse,  où  le  vaisseau 
abordeur  ne  dut  son  salut  qu'au  voisinage  immédiat  d'un  port  de 
guerre  anglais,  qui  lui  offiit  un  refuge  et  les  moyens  de  guérir  sa 
large  blessure.  Le  vainqueur  restera  désemparé,  incapable  d'évo- 
luer, dépourvu  de  vitesse,  à  la  merci  du  plus  faible  adversaire  prêt 
à  fondre  sur  lui.  L'escadre  la  plus  nombreuse  sera  donc  sûre  du 
succès  définitif.  Si  elle  a  pris  la  précaution  de  tenir  en  réserve 
quelques-uns  de  ses  cuirassés  pendant  que  les  autres  auront  été  se 
mesurer  contre  l'ennemi,  aurait-elle  eu  le  désavantage  dans  la  pre- 
mière lutte,  il  lui  sufilra  de  lancer  cette  réserve  sur  le  champ  de 
bataille  pour  écraser  les  débris  sanglans  du  vainqueur.  Le  nombre 
décidera  de  tout.  «  Soyez  nombreux  »  sera  la  seule  leçon  de  la  tactique 
navale,  qu'on  ne  pourra  pas  appeler,  comme  autrefois,  une  science, 
puisqu'elle  «  ne  quittera  plus  désormais,  suivant  l'expression  d'un 
tacticien,  son  caractère  spéculatif  et  ne  ressemblera  pas  à  ces 
rameaux  du  savoir  humain  qui  sont  fondés  sur  des  dogmes  précis 
et  sur  des  règles  déterminées  (2).  » 

Mais  si  l'auteur  que  nous  venons  de  citer  parlait  jadis  au  futur, 
ne  parlerait-il  pas  au  présent  dès  l'heure  actuelle?  N'est-il  pas  évi- 


(1)  Bévue  maritime,  1881,  des  Opérations  de  guerre  maritime  récentes. 

(2)  Lieutenant   Semeclikiii,  aide  de-camp  de   l'amiral  Boutakof,  Lectures  sur  la 
tactique. 
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dent  que ,  dans  les  conditions  que  nous  avons  exposées ,  jamais 
une  escadre,  même  commandée  par  le  chef  le  plus  intrépide,  n'aura 
l'audace  ou  plutôt  la  folie  de  s'attaquer  à  une  escadre  plus  nom- 
breuse? Le  passé,  un  passé  bien  récent,  nous  répond,  à  cet  égard, 
de  l'avenir.  Depuis  l'invention  de  la  vapeur,  nous  n'avons  assisté 
qu'à  une  seule  bataille  d'escadre,  la  bataille  de  Lissa,  dont  l'is- 
sue aurait  été  de  nature  à  inspirer  confiance  aux  marines  numérique- 
ment faibles,  puisqu'elle  semblait  avoir  prouvé  que  le  courage  du 
personnel,  joint  au  génie  du  commandant,  suppléaient  à  la  quantité  et 
à  la  qualité  des  instrumens  de  combat.  Et  cependant,  qu'avons-nous 
vu  lorsque  la  France  et  l'Allemagne,  lorsque  plus  tard  la  Turquie 
et  la  Russie  en  sont  venues  aux  mains?  Dans  ces  deux  guerres,  où 
l'on  avait  cru  un  instant  que  la  marine  aurait  une  importance  capi- 
tale, le  peuple  qui  possédait  le  moins  de  cuirassés  s'est  retiré  du 
combat,  a  rallié  ses  flottes  derrière  les  murailles  de  ses  forts  et  les 
lignes  de  torpilles  de  ses  rades,  livrant  sans  coup  férir  à  l'ennemi  cet 
(i  empire  de  la  mer  »  que  l'Angleterre  n'avait  pu  acquérir,  au  com- 
mencement du  siècle,  qu'après  lesvictoires éclatantes d'Aboukir  et 
deTralalgar.  Faut-il  considérer  cette  fuite,  cet  aveu  d'impuissance 
comme  une  sorte  de  défaite  morale  acceptée  par  le  vaincu  et  dont 
il  aurait  eu  à  souffrir  autant  que  d'une  défaite  véritable?  Non,  car, 
pour  ne  parler  que  de  la  guerre  de  la  Turquie  et  de  la  Russie,  loin  de 
se  résigner  à  l'inaction  maritime  parce  qu'elle  renonçait  à  la  guerre 
d'escadre,  cette  dernière  puissance,  après  avoir  fait  subir  aux  moni- 
tors  turcs,  à  l'aide  de  torpilles  portées  dans  des  embarcations,  les 
dommages  les  plus  graves,  n'hésita  pas  un  instant  à  menacer  l'An- 
gleterre elle-même  et  à  se  préparer  à  l'attaquer  vigoureusement. 
Au  moment  où  leur  escadre  voguait  vers  Resika  pour  sauver  encore 
une  fois  l'empire  ottoman,  qui  ne  se  souvient  de  l'émotion  causée 
tout  à  coup  chez  nos  voisins  d'outre-Manche  par  la  nouvelle  de 
l'achat  d'une  flotte  de  croiseurs  russes  s'apprêtant  à  poursuivre  et  à 
ruiner  sur  toutes  les  mers  le  commerce  britannique  ?  Émotion  bien 
légitime,  car,  si  la  guerre  eût  éclaté,  elle  n'aurait  pas  été  circon- 
scrite au  bassin  oriental  de  la  Méditerranée ,  où  les  cuirassés  de 
l'Angleterre  portaient  si  fièrement  le  drapeau  national.  Tandis  qu'ils 
s'avançaient  vers  les  Dardanelles,  une  flotte  russe,  composée  de 
sept  croiseurs  et  transports,  partis  soudainement  de  ce  port  de  Vla- 
divostok, qui  se  dresse  en  extrême  Orient  comme  un  ouvrage 
avancé  battant  en  brèche  les  fondemens  de  la  puissance  anglaise, 
faisait  son  apparition  devant  San  Francisco.  Les  forces  navales  de 
l'Angleterre  dans  ces  parages  ne  se  composaient  alors  que  de  deux 
navires  mouillés,  l'un  à  Honolulu,  l'autre  à  Vancouver.  Dès  le  début 
des  hostilités,  Esquimalt,  le  seul  dépôt  de  charbon  et  le  seul  port  de 
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tout  le  Pacifique  où  les  vaisseaux  anglais  pussent  aller  se  réparer  et 
se  ravitailler,  serait  tombé  au  pouvoir  des  Russes,  qui,  maîtres  à 
leur  tour  de  l'océan  dans  cette  partie  du  monde,  en  auraient  expulsé 
le  commerce  de  leurs  rivaux,  désastre  plus  grave  pour  ceux-ci  que 
la  perte  d'une  bataille.  D'après  le  Pall  Mail  Gazette^  le  mouvement 
commercial  sur  les  côtes  orientales  et  occidentales  de  l'Amérique  se 
chiffre,  pour  l'Angleterre,  à  plus  de  160,000,000  livres  sterling. 
Tel  eût  été  le  premier  enjeu  de  la  guerre.  A  quoi  sert  donc  de  pos- 
séder l'escadre  la  plus  puissante  de  l'Europe,  si  elle  ne  peut  qu'évo- 
luer lentement  dans  la  Méditerranée  et  sur  les  côtes  européennes, 
sans  y  rencontrer  un  ennemi  bien  décidé  à  échapper  par  la  fuite  à 
une  défaite  presque  certaine,  s'il  lui  est  impossible  de  bloquer  sur 
tous  les  points  du  globe  les  ports  ennemis  pour  arrêter  la  sortie 
des  croiseurs  prêts  à  se  lancer  sur  toutes  les  mers  et  à  y  commettre 
leurs  terribles  déprédations? 

Non-seulement  la  guerre  d'escadre  n'a  plus  de  règles,  plus  de 
principes,  plus  de  méthode  scientifique;  mais,  ce  qui  est  plus  déci- 
sif encore,  elle  n'a  plus  d'effet;  les  fruits  mêmes  d'une  victoire  n'y 
valent  pas  l'effort  à  faire  pour  la  remporter.  Depuis  l'invention  de 
la  marine  à  vapeur  et  les  progrès  de  la  vitesse ,  «  l'empire  de  la 
mer  »  n'est  plus  qu'un  vain  mot,  qu'une  expression  vide  de  sens. 
Les  plus  grands  triomphes  ne  donnent  plus  la  souveraineté  de  l'océan. 
Après  Aboukir  et  Trafalgar,  l'Angleterre  a  pu  fermer  nos  ports  de 
Cadix  à  Anvers,  de  Gibraltar  à  Naples,  menacer  sans  cesse  nos  côtes 
de  débarquemens  semblables  à  ceux  de  Quiberon  et  de  Walcheren, 
surprendre  nos  croiseurs,  détruire  nos  corsaires,  séparer  nos  colo- 
nies de  la  métropole,  les  faire  tomber  une  à  une  en  sa  possession, 
accaparer  le  commerce  du  monde  en  pourchassant  le  nôtre  sans 
pitié.  INous  n'avions  plus  de  flottes,  et  les  siennes  étaient  plus  puis- 
santes que  jamais!  Nous  tentions  bien,  il  est  vrai,  de  lancer  à  la 
poursuite  de  ses  navires  de  commerce  des  frégates  légères  qui,  par- 
fois, échappant  à  une  première  surveillance,  lui  causaient  quelques 
dommages.  Mais,  comme  elles  ne  pouvaient  pas  avoir  une  vitesse 
sensiblement  supérieure  à  celle  des  escadres  anglaises,  puisqu'elles 
n'avaient  également  que  le  vent  pour  moteur,  elles  ne  tardaient 
pas,  malgré  toute  l'habileté,  malgré  l'héroïsme  de  leurs  vaillans 
capitaines,  à  être  enveloppées,  cernées,  capturées.  Leur  histoire,  plus 
ou  moins  glorieuse,  a  toujours  eu  le  même  dénoûment.  Les  temps 
sont  changés!  Aujourd'hui,  le  blocus  strict,  effectif,  réel  de  tous 
les  points  d'un  Uttoral  aussi  étendu  que  celui  de  la  France ,  par 
exemple,  serait  au-dessus  des  forces  non-seulement  de  la  marine 
anglaise,  mais  de  toutes  les  marines  de  l'Europe  réunies.  Pour  gar- 
der un  port  bloqué,  il  faut  que  l'escadre  de  siège  reste  toujours 
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SOUS  pression,  chauffée  à  toute  vapeur,  sans  quoi  de  rapides  croi- 
seurs risquent  de  franchir,  pendant  son  sommeil,  ses  lignes  immo- 
biles, de  gagner  la  haute  mer,  d'y  écumer  les  routes  commerciales, 
d'y  accumuler  en  quelques  semaines  plus  de  ruines  et  de  désastres 
que  des  années  de  blocus  ne  feront  jamais  de  mal  à  un  pays  quel- 
conque. La  guerre  de  la  sécession  a  vu  créer  un  type  spécial,  les 
blockade  runners,  les  violeurs  de  blocus.  Toute  guerre  nouvelle  les 
ferait  renaître  perfectionnés.  Et  personne  n'ignore  que  des  cuirassés 
ne  sauraient  rester  toutes  leurs  chaudières  allumées  sous  peine  non- 
seulement  d'épuiser  leur  combustible,  mais  de  détériorer  leurs 
machines,  incapables  de  résister  à  un  pareil  effort.  «  Le  maximum 
de  vitesse,  a  dit  l'amiral  Aube,  est  fonction  de  la  tension  de  la 
vapeur,  et  cette  tension  ne  peut  être  toujours  maintenue  au  maxi- 
mum qu'en  marche,  ce  qui  implique  une  consommation  de 
combustible  qui  ne  tarderait  pas  à  paralyser  les  navires  par  la 
nécessité  de  le  remplacer  et  par  l'usure,  plus  fatale  encore,  des 
machines  si  délicates  qu'exigent  les  grandes  vitesses.  »  Les  gros  cui- 
rassés ont  d'ailleurs  la  vitesse  normale  de  8  à  i-O  nœuds,  qui  ne 
s'élève  guère  au  maximum  au-dessus  de  13  à  15  nœuds;  les  croi- 
seurs et  les  grands  paquebots  de  commerce  qu'on  convertirait  en 
croiseurs  au  moment  d'une  guerre  filent  aujourd'hui  17  nœuds; 
quelques-uns  ont  atteint  déjà  18  nœuds.  Mais  il  est  certain  qu'on 
obtiendra  des  vitesses  plus  grandes  encore.  Dès  lors  il  n'y  aura  pas 
de  blocus  qui  ne  puisse  être  aisément  forcé,  nous  ne  disons  pas  la 
nuit,  lâche  facile,  mais  en  plein  jour,  devant  l'escadre  ennemie. 

Il  est  donc  clair  que  la  guerre  d'escadre  n'a  plus  de  raison 
'd'être,  puisqu'elle  ne  saurait  assurer  la  domination  des  mers  à  la 
nation  qui  en  sortira  victorieuse.  S'il  y  a  eu  encore  une  bataille 
d'escadre,  en  186(3,  entre  l'Autriche  et  l'Italie,  c'est  qu'à  cette 
époque  la  marine  cuirassée  en  était  encore  à  ses  premiers  tâtonne- 
mens;  on  traversait  une  période  de  transformations  pleine  d'incer- 
titudes, et,  par  suite,  d'erreurs.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'à  côté  de 
la  division  cuirassée  italienne  se  trouvait  toute  l'escadre  à  voiles  de 
l'amiral  Albini,  qui  n'osa  pas  donner,  et  qui  abandonna  l'amiral  en 
chef.  L'amiral  Albini  ne  méritait  pas  moins  de  passer  en  jugement 
que  l'amiral  Persane.  Mais  le  chef  d'état  -  major  de  Tegethof  qui 
dirige  aujourd'hui  avec  tant  d'habileté  la  marine  austro-hongroise, 
vient  de  déclarer  aux  délégations  que,  le  règne  des  cuirassés  étant 
fini,  le  programme  et  les  méthodes  de  son  illustre  maître  devaient 
être  abandonnés.  Au  cours  de  toutes  les  autres  grandes  luttes  mari- 
times dont  nous  avons  été  témoins  en  ces  dernières  années  :  dans 
l'Amérique  du  Nord,  pendant  la  guerre  de  la  sécession  ;  dans  l'Amé- 
rique du  Sud,  pendant  la  guerre  du  Chili  contre  le  Pérou,  la  démon- 
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stration  pratique  de  l'inutilité,  de  l'impossibilité  du  blocus,  seul 
avantage  de  la  victoire  d'escadre,  a  été  faite  de  la  manière  la  plus 
éclatante.  Les  soixante  navires  lancés  à  la  poursuite  de  VAlabama 
et  des  corsaires  du  Sud  ont-ils  empêché  ceux-ci  de  continuer 
sur  l'océan  leurs  entreprises  désastreuses  à  l'ennemi?  La  surveillance 
active  exercée  par  les  Chiliens  sur  les  côtes  du  Pérou  a-t-elle  arrêté 
le  Huaacnr  et  \  Union  dans  leurs  audacieuses  campagnes?  Et,  durant 
les  sombres  mois  de  1870-1871,  la  plupart  de  nos  prises  n'ont- 
elles  point  été  l'œuvre  de  nos  croiseurs  isolés,  bien  qu'une  fausse 
générosité  en  eût  singulièrement  restreint  le  nombre,  tandis  que  nos 
flottes  de  blocus  n'ont  fait  et  ne  pouvaient  faire  subir  que  des  pertes 
insignifiantes  à  l'Allemagne?  La  guerre  de  course  se  substituera  donc 
nécessairement,  fatalement,  définitivement  à  la  guerre  d'escadre 
dans  les  conflits  fuiurs  entre  nations  maritimes.  C'est  en  vain  que 
la  philanthropie,  c'est  en  vain  que  le  droit  des  gens  veulent  s'op- 
poser à  la  force  même  des  choses  :  par  une  de  ces  inconséquences 
qui  ne  sont  point  rares  dans  l'histoire,  la  course  a  été  solennelle- 
ment condamnée  au  congrès  de  Paris  à  l'heure  même  où  elle  alldit 
devenir  d'une  nécessité  telle,  qu'en  dehors  d'elle  il  n'est  plus  pos- 
sible d'imaginer  comment  les  combats  sur  mer  pourraient  être  autre 
chose  que  des  passes  d'armes  aussi  stériles  que  sanglantes,  que  des 
tournois  factices  où  la  grandeur  des  désastres  n'aurait  d'égale  que 
la  faiblesse  des  résultats  obtenus  à  si  haut  prix.  Nous  ne  parlons 
pas  seulement  de  l'avènement  de  la  marine  cuiiassée,  qui  éiait  sur 
le  point  de  transformer  les  flottes  des  puissances  en  escadres  com- 
posées d'un  petit  nombre  de  navires  incapables,  après  une  vic- 
toire, de  faire  la  police  des  mers.  Mais  c'est  au  congrès  de  Paris 
que  le  principe  des  nationalités,  d'où  devait  sortir  la  transforinatioa 
de  l'Europe,  a  reçu  une  première  consécration,  et  en  quelque  sorte 
un  baptême  officiel,  par  la  reconnaissance  implicite  de  la  légitimité 
des  espérances  du  Piémont.  Peu  à  peu  l'Italie  est  née,  puis  l'Alle- 
magne, et  partout  en  Europe  se  sont  constituées  des  unités  natio- 
nales prêtes  à  revendiquer  leur  droit  à  la  vie,  c'est-à-dire  à  l'exten- 
sion extérieure.  Nous  les  avons  vues  lutter  quelque  temps  pour 
l'existence,  consacrant  toutes  leurs  ressources  à  conquérir  par  les 
armes  la  puissance  militaire,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  |)uissance 
politique.  Mais  dès  qu'elles  se  sont  crues  assurées  de  leurs  fron- 
tières continentales,  elles  se  sont  tournées  vers  les  mers,  d'où 
vient  toute  richesse,  d'où  naît  toute  prospérité.  A  peine  libres,  elles 
s'étaient  mises  au  travail,  elles  s'étaient  donné  une  industrie;  il 
leur  fallait  un  commerce.  Or,  le  commerce  ne  se  développe  qu'en 
se  créant  dans  le  monde  entier  des  débouchés  et  qu'en  rapportant 
du  monde  entier  les  matières  premières,  aUment  nécessdiie  aux 
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usines  nationales.  De  là  cette  poussée  universelle  des  peuples  vers 
les  terres  inoccupées,  vers  les  rivages  lointains,  vers  les  grands 
bassins  non  civilisés,  qui,  sous  le  nom  de  politique  coloniale,  semble 
être  devenue  la  préoccupation  capitale  presque  unique  de  l'Eu- 
rope. 11  serait  téméraire  sans  doute  d'affirmer  que  les  grandes 
nations  vont  cesser  de  se  disputer  l'hégémonie  politique  sur  le  con- 
tinent. Néanmoins  on  peut  dire,  sans  risquer  de  se  tromper,  qu'à 
l'avenir  ce  qu'elles  se  disputeront  principalement,  c'est  l'hégémonie 
commerciale  sur  les  mers.  La  concurrence  économique  sera  plus 
ardente  encore  que  la  concurrence  militaire.  Une  politique  réaliste, 
pratique,  recherchera  avant  tout,  par-dessus  tout,  les  profits  maté- 
riels, source  et  origine  de  tous  les  autres.  Et  comme  la  richesse 
publique  n'est  que  la  résultante  de  toutes  les  richesses  particu- 
lières, il  est  clair  que,  dans  les  guerres  de  l'avenir,  pour  détourner 
d'un  pays  un  grand  courant  commercial,  pour  lui  arracher  un  mono- 
pole, il  faudra  frapper  sans  pitié  ses  propriétés  privées  et  chercher 
par  une  série  de  désastres  individuels  à  atteindre  et  à  détruire  sa 
prospérité  générale.  Plus  se  sont  multipliés  les  peup'es  unis,  forts 
et  ambitieux,  plus  ont  augmenté  du  même  coup  les  prétendans  à 
l'exploitation  du  globe,  et  plus  se  sont  accrues  aussi  les  chances  de 
ces  conflits  maritimes  qui  ne  pourront  se  dénouer  que  par  la 
course, car  l'arme  de  la  guerre  étant  toujours  proportionuée  au  but 
de  la  guerre,  il  est  bien  certain  que,  en  dépit  des  éloquentes 
remontrances  des  philosophes,  des  déclarations  platoniques  des 
congrès,  personne  ne  renoncera  à  ruiner  la  marine  de  commerce 
d'un  adversaire,  ce  qui  est  l'objet  même  de  la  lutte,  pour  s'amuser 
à  faire  des  expériences  de  tactique  navale  avec  sa  marine  militaire, 
sans  autre  avantage  que  de  constater  la  supériorité  du  nombre  et 
l'infaillible  puissance  des  grandes  escadres. 

Qu'on  me  pardonne  de  citer  encore  cet  admirable  pamphlet  de 
la  Bataille  de  Dorking,  où  tant  de  vues  profondes  de  l'avenir  sont 
éclairées  par  une  imagination  si  pénétrante  !  u  Insensés  que  nous 
étions!  s'écrie  le  narrateur  des  prétendus  désastres  de  l'Angleterre, 
après  avoir  tracé  un  magnifique  tableau  de  la  situation  de  son  pays 
à  la  veille  même  de  sa  ruine,  nous  pensions  que  toutes  ces  richesses, 
toute  cette  prospérité,  nous  étaient  envoyées  par  la  Providence,  et 
qu'on  n'en  verrait  jamais  la  fin!  Dans  notre  aveuglement,  nous  ne 
nous  apercevions  pas  que  notre  pays  n'étaît,  après  tout,  qu'un 
immense  atelier  où  nous  mettions  en  œuvre  les  matériaux  qu'on 
apportait  des  quatre  points  cardinaux,  et  que,  si  les  autres  nations 
venaient  à  cesser  de  nous  apporter  les  matières  premières,  nous 
étions  incapables  de  les  produire  par  nous-mêmes.  La  houille  et 
le  fer,  il  est  vrai,  nous  offraient  un  grand  avantage  ;  et,  si  nous 
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n'avions  pas  gaspillé  notre  combustible,  nous  en  aurions  eu  pour 
longtemps.  Cependant,  on  prévoyait  déjà  que  ces  matières  allaient 
baisser  de  prix  à  l'étranger,  et,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  les  den- 
rées et  les  céréales  n'abondaient  chez  nous.  Nous  n'étions  aussi 
riches  que  parce  que  les  autres  nations  du  monde  avaient  l'habi- 
tude de  nous  envoyer  leurs  produits  pour  les  vendre  ou  les  manu- 
facturer, et  nous  nous  bercions  de  l'idée  qu'il  en  serait  toujours 
ainsi.  En  effet,  cela  eût  pu  durer,  avec  un  peu  plus  de  sagesse  de 
notre  part;  mais  nous  apportâmes  là  une  insouciance  qui  nous  fit 
négliger  celte  prospérité  qu'on  ne  retrouve  jamais  quand  une  fois 
le  courant  du  commerce  s'est  déplacé...  Ou  ne  put  faire  recon- 
naître à  nos  hommes  d'état  que  notre  prospérité  n'était  que  factice, 
qu'elle  reposait  uniquement  sur  notre  négoce  avec  l'étranger  et  le 
crédit  financier  ;  que  le  courant  du  commerce,  une  fois  détourné  de 
nos  ports,  n'y  reviendrait  plus,  et  que  notre  crédit,  une  fois  ébranlé, 
ne  se  rétablirait  jamais.  A  entendre  parler  les  hommes  de  cette 
époque,  on  aurait  cru  que  la  Providence  avait  décrété  que  notre 
gouvernement  emprunterait  toujours  à  3  pour  100  et  que  le  com- 
merce affluerait  toujours  chez  nous,  parce  que  nous  habitions 
une  petite  île  brumeuse  au  milieu  d'une  mer  toujours  agitée.  » 
Détourner  le  courant  du  commerce,  tel  serait  donc,  contre  la  plus 
grande  des  puissances  maritimes,  l'objectif  de  la  guerre.  Or,  que 
faut-il  pour  détourner  le  courant  du  commerce  d'une  nation  quel- 
conque? Consultons  ce  qui  s'est  passé  en  Amérique  lors  de  la  guerre 
de  la  sécession.  «  Les  croisières  des  corsaires  confédérés,  dit  M.  Dis- 
lère,  n'avaient  pas  eu  seulement  un  résultat  matériel  :  la  prise  et 
la  destruction  d'un  grand  nombre  de  navires  américains.  Jusqu'au 
mois  de  mai  186Ù,  239  navires,  jaugeant  ensemble  ïQh.OOO  ton- 
neaux, d'une  valeur  de  plus  de  15  millions  de  dollars{80,250,000fr.), 
avaient  été  détruits.  L'effet  moral  avait  été  plus  considérable  encore. 
La  plupart  des  navires  de  commerce  fédéraux  étaient  transférés  à 
des  propriétaires  anglais.  Dans  la  seule  année  de  1863,  on  enre- 
gistra le  transfert  de  3/i8  navires,  jaugeant  ensemble  252,000  ton- 
neaux. Létaux  des  assurances  s'élevait  à  des  chiffres  ruineux  pour 
le  commerce  du  Nord.  La  guerre  se  prolongeait  enfin,  non-seule- 
ment par  les  ressources  que  procuraient  les  coureurs  de  blocus, 
mais  encore  par  la  confiance  que  rendaient  aux  défenseurs  du  droit 
des  états  les  exploits,  sans  cesse  renouvelés,  des  Semrnes,  des 
"Wadell  et  de  leurs  émules  (1).  »  Ces  faits  ne  jettent-ils  pas  un  jour 
tout  nouveau  sur  la  guerre  maritime?  Prenons  pour  exemple, 
exemple  purement  gratuit,  nous  l'espérons  bien,  l'hypothèse  d'un 

(1;  Dislère,  les  Croiseurs,  la  Guerre  de  course. 
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conflit  entre  la  France'et  l'Angleterre;  supposons  même,  pour  com- 
plaire aux  partisans  de  la  guerre  d'escadre,  notre  flotte  détruite  ou 
bloquée  par  les  escadres  anglais»^s  :  la  marine  marchande,  sur 
laquelle  repose  l'alimentation  et  l'industrie  de  nos  voisins,  en 
serait-elle  moins  menacée?  Des  croiseurs  s'échapperaient  sans 
cesse  des  côtes  de  nos  trois  mers  pour  gagner  au  large  les  grandes 
routes  commerciales  maritimes.  Elles  ne  sont  pas  nombreuses,  ces 
routes  où  circule  la  richesse  du  monde,  où  se  développe  la  vie  de 
cet  immense  empire  britannique  qui  couvre  le  globe  et  dont  elles 
forment  en  quelque  sorte  les  artères;  on  en  compte  cinq  ou  six,  dix 
tout  au  plus,  qu'il  nous  serait  facile  de  parcourir  continuellement. 
Sans  doute,  de  formidables  places  fortes,  telles  qu'Aden,  Malte, 
Gibraltar,  les  défendent;  mais  qu'importe?  Ce  n'est  pas  sous  le  feu 
de  ces  forteresses  que  nos  croiseurs  iraient  accomplir  leurs  exploits. 
Ils  éviteraient,  au  contraire,  tout  danger  connu  et  possible  à  éviter. 
La  guerre  de  course  a  ses  règles  qu'il  faut  avoir  le  courage  d'ex- 
primer avec  une  parfaite  netteté  :  tomber  sans  pitié  sur  le  faible  et 
fuir  sans  fausse  honte  de  toute  sa  vitesse  devant  le  fort,  telle  en 
est  la  formule.  Du  plus  loin  que  les  croiseurs  apercevraient  une 
forteresse  ou  une  escadre  ennemie,  ou  même  un  navire  de  guerre 
d'une  qualité  non  pas  supérieure,  mais  égale  à  la  leur;  dès,  qu'en 
un  mot,  ils  entreverraient  une  résistance  capable  d'entraver  leur 
mission  de  destruction,  ils  s'envoleraient  à  toute  vapeur,  n'ayant 
garde  d'accepter  un  combat  inégal.  Mais  il  leur  resterait  l'im- 
mensité des  mers,  qu'ils  sillonneraient  sans  cesse  pour  couler  les 
navires  de  commerce,  pour  interrompre  toutes  les  communications 
de  l'adversaire  avec  ses  colonies  et  avec  le  reste  du  monde.  L'au- 
teur de  la  Bataille  de  Dorking  vient  de  nous  dire  quelles  seraient 
les  conséquences,  pour  l'Angleterre,  d'une  campagne  maritime 
ainsi  conduite.  Précisons-les  davantage  encore.  L'Angleterre  a 
importé  l'an  dernier  75  millions  d'hectolitres  de  blé,  —  le  charge- 
ment d'un  millier  de  bâtimens,  —  nécessaires  à  sa  consommation 
intérieure;  elle  importe  d'immenses  quantités  de  bétail  qu'elle  tire 
surtout  des  Llats-Unis  et  du  Canada,  et,  avec  ces  objets  d'alimenta- 
tion, le  coton,  la  laine,  l'alfa,  les  minerais,  etc.,  dont  ne  peut  se 
passer  son  industrie.  Coubien  lui  faudrait-il  d'escadres  pour  escorter 
ces  immenses  convois,  pour  les  préserver  des  coups  des  croiseurs? 
Triplerait-elle,  quintuplerait-elle  sa  marine  militaire,  celle-ci  serait 
encore  incapable  d'assurer  la  sécurité  de  cette  nuée  de  navires  qui 
fait  entrer  annuellement  15  millions  de  tonnes  dans  les  seuls  ports 
de  la  métropole  et  qui  répand  dans  le  monde  17  millions  de  tonnes 
de  produits  des  manufactures  anglaises.  A  peine  les  hostilités 
seraient  commencées,  qu'on  verrait  se  produire  ce  qui  s'est  pro- 


142  REVUE    DES    DEUX    MOXDES. 

duit  pendant  la  guerre  de  la  sécession  d'Amérique,  nous  voulons 
dire  que  le  taux  des  assurances  contre  les  risques  de  la  mer  s'élè- 
verait si  haut  que  la  navigation  deviendrait  impossible.  Pendant 
l'insignifiante  expédition  de  Tell-el-Kébir,  ces  assurances  montaient 
déjà  tellement  pour  les  navires  traversant  le  canal  de  Suez,  que  les 
armateurs  prudens  préféraient  les  remiser  au  fond  des  ports.  Que 
serait-ce  donc  dans  une  véritable  guerre?  Tous  les  rivaux  de  l'An- 
gleterre, toutes  les  nations  jeunes,  ambitieuses,  qui  ont  déjà  une 
industrie  et  qui  se  préparent  à  avoir  une  marine  commerciale, 
s'empresseraient  de  jouer  vis-à-vis  de  la  Grande-Bretagne  le  rôle 
qu'elle  a  joué  elle-même  vis-à-vis  de  l'Amérique  lors  de  la  séces- 
sion. Ils  se  précipiteraient  à  qui  mieux  mieux  sur  la  grande  proie 
pour  en  arracher  chacun  un  lambeau.  Si  la  lutte  durait  quelques 
mois,  les  armateurs,  ruinés,  seraient  obligés  de  vendre  leurs  navires 
aux  puissances  étrangères;  partout  se  formeraient  de  nouvelles 
compagnies  de  navigation  remplaçant  une  à  une  les  compagnies 
anglaises  dépossédées;  et,  quand  le  changement  serait  opéré,  quand 
le  courant  du  commerce  aurait  adopté  des  directions  nouvelles, 
quelle  raison  y  aurait-il  pour  que,  la  paix  venue,  il  se  remît  à 
couler  vers  cette  «  petite  île  brumeuse,  au  milieu  d'une  mer  toujours 
agitée,  »  qui,  pendant  de  si  longues  années,  a  dû  au  merveilleux 
génie  de  ses  habitans  et  à  leur  fortune  plus  merveilleuse  encore 
d'accaparer  le  monopole  de  la  richesse  universelle? 

Que  les  philanthropes  à  courte  vue  ne  nous  taxent  pas  de  bar- 
barie! Dieu  nous  garde  de  souhaiter  la  ruine  de  l'Angleterre,  de 
nous  réjouir  d'avance  de  ce  qui  pourrait  amener  sa  chute!  Mais 
l'exemple  que  nous  avons  choisi  est  celui  qui  prouve  le  mieux  et 
l'ellicacité  ioudroyunte  de  la  course  et,  qu'on  nous  passe  ce  blas- 
phème apparent,  sa  vertu  civilisatrice.  Quoique  les  moyens  pour 
l'atteindre  soient  terribles  et  sauvages,  ce  n'est  certainement  pas 
un  résultat  contraire  au  progrès  des  sociétés  humaines  que  cette 
puissance  nouvelle  du  faible,  qui  assurera  un  jour  l'entière  liberté 
des  mers,  qui  eu  arrachera  l'empire  a  quelques  nations  plus  heu- 
reuses que  les  autres,  qui  en  brisera  le  sceptre  dans  leurs  mains 
impuissantes  pour  en  distribuer  les  débris  à  tout  l'univers.  Peut- 
être  faudra- t-il  passer  par  de  cruelles  révolutions  avant  d'arriver  à 
cet  état  nouveau  qu'on  pourra  réellement  regarder  comme  le 
triomphe  de  l'égalité.  C'est  une  des  conditions  de  noire  nature 
imparlaiie  que  le  bien  même  ne  puisse  se  produire  parmi  nous 
sans  secou&ses,  sans  déchirtmens.  Qui  sait  cependant?  Peut-être 
aussi  l'avènement  de  la  course,  par  cela  même  qu'il  rendra  la 
guerre  maritime  si  dangereuse  pour  eux,  obligera-t-il  les  forts  à 
se  résigner  sans  lutte  à  une  nécessité  fatale,  à  se  soumettre  aux 
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conséquences  inévitables  de  la  concurrence  commerciale  et  politique, 
à  consentir  à  la  perte  de  privilèges  qu'ils  ne  peuvent  plus  conser- 
ver. Les  lois  économiques  tendent  à  égaliser  partout  la  richesse,  à 
faire  passer  sur  tous  les  marchés  le  même  niveau,  à  abaisser  ceux 
qui  sont  élevés  pour  élever  ceux  qui  sont  abaissés  :  Deposuit 
patentes  de  sede  et  exaltavit  humiles.  N'est-il  pas  remarquable  que 
les  lois  de  la  guerre  aient  la  même  tendance,  et  que  la  force,  comme 
les  intérêts,  se  répartisse  de  moins  en  moins  inégalement  entre  les 
peuples? 

On  nous  répondra  sans  doute  que,  si  l'exemple  de  l'Angleterre 
démontre  d'une  manière  décisive  l'inutilité  de  la  guerre  d'escadre 
et  son  remplacement  forcé  par  la  guerre  de  course  contre  une 
nation  uniquement  maritime,  il  n'en  est  plus  de  même  lorsqu'il 
s'agit  d'attaquer  une  nation  continentale  pour  laquelle  la  marine 
n'est  pas  tout.  Contre  une  nation  pareille  la  guerre  d'escadre  peut 
être  très  efficace,  dira-ton;  car  dès  qu'on  aura  écrasé  ses  forces 
navales,  et  qu'on  sera  sûr  de  ne  plus  éprouver  de  ce  côté  une  résis- 
tance sérieuse,  on  sera  maître  de  jeter  sur  le  territoire  ennemi  une 
armée  de  débarquement  qui  lui  causera  de  sanglans  dommages. 
C'était,  en  effet,  jadis,  comme  nous  l'avons  dit,  une  des  consé- 
quences des  victoires  d'escadre.  Mais,  là  aussi,  les  temps  sont  chan- 
gés. Les  armées  ne  sont  plus  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  autre- 
fois. Ce  qu'on  pourrait  débarquer  de  troupes  sur  les  côtes  d'un 
adversaire  ne  déciderait  certainement  pas  de  l'issue  d'une  guerre. 
Et  l'opération  serait  bien  chanceuse.  «  Une  armée  expéditionnaire, 
a  dit  l'amiral  Aube,  ne  peut  franchir  l'océan  que  sur  des  navires 
spéciaux  qu'on  appelle  des  transports  et  aux  conditions  suivantes  : 
1,000  hommes  par  navire,  en  moyenne  500  chevaux  par  navire,  ce 
qui,  pour  une  armée  de  30,000  hommes  et  3,000  chevaux,  exige 
36  navires.  Ces  navires  ne  peuvent  naviguer  à  moins  de  1  câble  de 
distance  l'un  de  l'autre,  et,  tout  au  plus,  sur  deux  lignes  de  file, 
ce  qui  donne  à  la  longueur  de  cette  double  \\gi\e  3,600  mètres, 
chaque  navire,  beaupré  compris,  ayant  une  moyenne  de  100  mètres. 
Pour  être  compacte,  et  en  réglant  sa  vitesse  sur  le  plus  mauvais 
marcheur,  cette  vitesse  ne  pourrait  excéder  8  milles  ;  toute  traversée 
exigerait  donc,  de  la  Manche  aux  rivages  ennemis,  au  moins  qua- 
rante-huit heures  de  navigation.  Ceci  posé,  quel  est  celui  de  nos 
amiraux  qui  oserait  se  charger  d'empêcher  un  navire  à  éperon, 
filant  13  nœuds  au  moins,  de  faire  une  trouée  dans  l'escadre  de 
transports?  Quel  est  celui  de  nos  capitaines  qui  n'accepterait  avec 
joie,  sans  croire  faire  acte  de  clévoûment  et  d'habileté  supérieure, 
de  faire  cette  trouée,  la  nuit  surtout,  et  ne  répondrait  de  couler, 
avant  d'être  atteint  lui-même,  un  nombre  considérable  de  trans- 
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ports  ennemis  ?  On  sait  avec  quelle  rapidité  la  frégate  américaine, 
de  60  canons,  le  Congrès,  s'abîma  et  disparut  dans  les  flots,  sous 
les  coups  du  Merrimac,  grossière  et  imparfaite  ébauche  de  nos 
béliers  actuels.  Plus  de  200  hommes  trouvèrent  la  mort  dans  ce 
sanglant  épisode  de  la  guerre  américaine,  bien  que  le  Congrès  fût 
mouillé  près  du  rivage.  Qu'on  juge  dès  lors  des  risques  auxquels 
serait  exposée  l'armée  de  débarquement  dans  une  des  nuits  de  navi- 
gation forcée,  loin  de  tout  secours  (1)!  »  Ce  premier  danger  évité, 
en  supposant  qu'on  y  parvînt,  que  deviendrait,  en  présence  des 
nations  armées  d'aujourd'hui,  un  corps  de  30,000  hommes  ne  pou- 
vant se  ravitailler  que  par  l'escadre  qui  l'aurait  porté,  obligé  par 
conséquent  de  conserver  toujours  la  mer  comme  base  d'opérations? 
A  peine  débarqué,   ne  serait- il  pas  entouré,  enveloppé  par  des 
masses  supérieures,  écrasé  sous  le  nombre,  forcé  de  fuir  au  plus 
vite  le  rivage  où  il  se  serait  aventuré  ?  Lorsqu'on  parle  de  ces  com- 
binaisons d'autrefois,  on  oublie  que  les  conditions  de  la  guerre  con- 
tinentale   ne   sont  pas  moins  modifiées  que  les  conditions  de  la 
guerre  maritime,  et  que  les  forces  qu'il  faut  mettre  en  mouvement 
pour  frapper  un  coup  décisif  sont  si  nombreuses  qu'elles  ont  besoin 
d'être  appuyées  sur  quelque  chose  de  plus  solide  que  les  vagues  de 
la  mer  et  les  vaisseaux  d'une  flotte  de  transports.  Dans  une  guerre 
continentale,  c'est  encore  la  course  qui  peut  faire  le  plus  de  mal  à 
l'ennemi.  En  1870  et  1871,  notre  situation  ne  se  serait-elle  pas 
aggravée,  notre  résistance  n'aurait- elle  pas  ôié  raccourcie  de  plu- 
sieurs mois,  si  des  croiseurs  allemands  avaient  arrêté  les  nombreux 
navires  qui  nous  portaient  les  armes  et  les  approvisionnemens  des- 
tinés à   remplacer  ceux   que  nous  avions  livrés  à  l'Allemagne  à 
Sedan  et  à  Metz?  Nos  arsenaux  étaient  vides,  notre  industrie  bien 
lente  ;  mais  tous  les  marchés  du  inonde  nous  étaient  ouverts,  et 
nous  y  puisions  à  pleines  mains.  Même  au  milieu  de  ces  épouvan- 
tables désastres,    nos  relations  commerciales  avec  les    étrangers 
se  maintenaient,   notre  richesse  extérieure  n'était  point  atteinte, 
le  travail  national  n'était  point  frappé  de  mort.  De  là  \ient  qu'à  la 
paix  noire  prospérité  s'est  rétablie  si  vite.  Il  en  eût  été  bien  autre- 
ment, si  tout  ce  que  nous  avions  de  navires  de  commerce  avait  été 
détruit  ou  capturé,  si  nos  relations  avec  l'Algérie  avaient  été  cou- 
pées, si  nos  perles  avaient  égalé  nos  malheurs.  Alors  la  ruine  eùi 
accompagné  la  défaite  et  en  eût  cruellement  aggravé  les  consé- 
quences. Quelle  diversion  sur  nos  côtes  aurait  pu  produire  d'aussi 
grandes  catastrophes? 


(1)  Amiral  Aube,  les  Réformes  de  notre  marine  militaire. 
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II. 


C'est  à  dessein  que  nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici  de  la  tor- 
pille, voulant  montrer  que  la  vapeur  seule  suffisait  à  amener 
une  révolution  maritime,  et  que  ceux  qui  combattaient,  depuis  bien 
des  années,  les  escadres,  qui  préconisaient  la  course,  qui  deman- 
daient l'abandon  des  cuirassés  et  la  construction  de  croiseurs 
rapides  avaient  non  seulement  une  vue  prophétique  de  l'avenir, 
mais  encore  une  intelligence  très  nette,  très  juste  et  très  féconde 
du  présent.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  l'avènement  de  la 
torpille,  que  les  perfectionnemens  qui  l'ont  rendue  automobile,  que 
la  création  de  bateaux  torpilleurs  autonomes,  sont  venus  apporter  à 
leurs  idées  une  consécration  tellement  éclatante  qu'elles  en  sont  en 
quelque  sorte  rajeunies  et  renouvelées.  En  présence  de  l'impossi- 
bilité de  trouver  des  règles  de  tactique  sûres  pour  la  bataille  d'es- 
cadre, ils  soutenaient  qu'il  fallait  appliquer  à  l'offensive  navale  le 
principe  de  l'enveloppement  et  des  mouvemens  tournans,  dont 
l'usage  sur  terre  a  valu  de  si  grands  succès  aux  armées  qui  ont  su 
l'adopter  et  le  mettre  en  pratique  ;  qu'aux  combats  singuliers  entre 
cuirassés,  conséquence  fatale  de  la  guerre  d'escadre,  où  la  supério- 
rité appartenait  aux  types  les  plus  perfectionnés,  devait  succéder 
l'emploi  du  nombre,  des  masses,  s'acharnant  contre  le  même  adver- 
saire, le  harcelant  de  différens  côtés  à  la  fois,  l'attaquant  sous  dif- 
férens  angles  ;  que  le  plus  beau  des  navires  géans,  muni  à  la  fois 
de  canons,  d'éperon  et  de  torpilles,  ne  résisterait  pas  à  une  nuée 
de  petites  canonnières,  d'affûts  flottans  et  de  torpilleurs,  évoluant 
plus  vite  que  lui,  le  pressant  de  toutes  parts,  le  frappant  de  coups 
réitérés  et  profitant  de  leur  vitesse  pour  échapper  à  ses  coups; 
qu'en  un  mot,  sur  mer  comme  sur  le  continent,  le  progrès  des 
armes  devait  amener  leur  division,  leur  «  spécialisation,  »  et  le 
triomphe  de  l'ordre  dispersé  sur  l'ordre  compact.  On  leur  répondait 
en  disant  qu'il  était  impossible  de  créer  ces  engins  agiles  et  minus- 
cules sur  lesquels  ils  fondaient  leurs  espérances;  qu'il  fallait  néces- 
sairement, pour  porter  les  canons,  des  navires  d'un  fort  tonnage, 
et  que,  quant  à  la  torpille,  c'était  une  arme  peu  sûre,  dont  on 
n'était  point  maître,  à  laquelle  on  n'avait  point  encore  trouvé,  à 
laquelle  on  ne  trouverait  probablement  jamais  un  navire  approprié. 
L'apparition  foudroyante  des  torpilleurs  autonomes  a  fait  tomber 
d'un  seul  coup  toutes  ces  objections.  Du  moment  que  ces  petits 
navires,  qu'on  croyait  incapables  de  naviguer,  ont  montré  des  qua- 
lités nautiques  de  premier  ordre,  du  moment  que  la  terrifiante 
puissance  de  leurs  moyens  destructifs  a  été  mise  en  pleine  lumière, 
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il  n'a  plus  été  possible  de  contester  qu'on  arriverait  à  constituer 
en  peu  de  temps  et  à  des  prix  relativement  modérés  des  flottilles 
capables  d'entourer  et  de  détruire  les  grandes  escadres.  Le  pro- 
blème des  navires-canons,  qu'on  déclare  insoluble,  ne  l'est  pas  plus 
que  celui  des  torpilleurs  ;  il  peut,  il  doit  recevoir  la  même  solu- 
tion. Quant  aux  béliers,  dont  nous  n'avons  pas  parlé  parce  que,  à 
notre  avis,  le  choc  de  deux  navires  les  détruirait  tous  deux,  et  que 
d'ailleurs,  pour  qu'un  bélier  fût  efficace  contre  un  gros  cuirassé,  il 
faudrait  qu'il  fût  presque  aussi  gros  que  Lii,  on  peut,  on  doit  le 
remplacer  par  la  torpille  portée,  dont  l'effet  n'est  pas  moins  ter- 
rible que  celui  de  l'éperon.  Dès  lor:s,  que  reste-t-il  de  l'ancienne  tac- 
tique, de  la  tac-ti  [ue  d'escadre?  Par  quelle  combioaison,  par  l'adop- 
tion de  quelle  ligne,  de  quel  ordre  de  bataille,  par  quelle  méthode 
stratégique,  une  dizaine  de  cuirassés,  si  admirables  qu'ils  soient, 
résisteraient-ils  en  pleine  mer,  la  nuit  surtout,  à  l'assaut  imprévu  et 
impétueux  d'une  centaine  de  bâtimens  légers,  facilement  maniables, 
évoluant  avec  une  vitesse  vertigineuse,  qui  fon  Iraient  sur  eux  de 
tous  les  points  de  l'horizon,  et  les  enserreraient  d'un  double  ou 
triple  réseau  meurtrier? 

Le  torpilleur,  bientôt  suivi  de  la  canonnière,  fera  donc  dispa- 
raître à  tout  jamais  ce  qui  restait  de  l'ancienne  tactique,  comme 
ces  vapeurs  légères  qu'un  seul  coup  de  vent  violent  dissipe  à 
l'horizon.  Les  défenseurs  les  plus  déterminés  des  cuirassés  le  sen- 
tent si  bien,  ils  en  sont  si  inconsciemment  convaincus,  qu'ils  affir- 
ment déjà  qu'aucune  escadre  ne  s'aventurera  désormais  en  pleine 
mer  sans  être  protégée  par  des  lignes  de  torpilleurs,  d'avisos  et  de 
canonnières  déiensifs,  destinés  à  supporter  les  coups  auxquels  elle 
ne  saurait  résister  elle-même.  A  la  vieille  guerre  d'escadre  succé- 
deraient donc  des  mêlées  de  flottilles,  des  combats  de  microbes,  et, 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  des  charges  de  cavalerie  mari- 
time où  les  inffniment  petits  décideraient  du  sort  des  infiniment 
grands.  S'il  en  est  ainsi,  à  quoi  bon  ces  derniers?  Quel  sera  leur  rôle, 
leur  utilité?  Nous  voulons  admettre,  quoique  rien  ne  soit  moins 
probable,  quoique  toutes  les  expériences  soient  contraires  à  cette 
hypothèse,  qu'ils  soient  préservés  par  leur  avant-garde  de  petits 
bateaux.  C'est  une  supposition  bien  gratuite,  assurément;  car  il 
est  très  clair  que  des  torpilleurs  et  des  canonnières  dèfensifs  ayant 
à  lutter  contre  des  adversaires  aussi  minuscules  et  aussi  rapides 
qu'eux,  qu'une  seule  vague  peut  leur  faire  perdre  de  vue  en  plein 
jour  et  que  rien  la  nuit  ne  désigne  à  leurs  coups,  ont  beaucoup 
moins  de  chances  de  succès  que  les  torpilleurs  et  les  canonnières 
offensifs,  qui,  sans  se  tourmenter  de  combattre  leurs  égaux,  se  lan- 
ceront directement  sur  la  masse  énorme  et  toujours  visible  des 
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cuirassés.  Mais,  encore  une  fois,  nous  consentons  à  ce  que  ceux-ci 
soient  sauvés?  Qu'en  résultera- t-il?  Est-ce  que  l'empire  des  mers 
appartiendra  pour  cela  à  la  nation  qui  les  possédera?  Est-ce  que 
ces  navires,  si  miraculeusement  conservés,  en  seront  plus  capables 
de  faire  efficacement  le  blocus  des  côtes  de  la  nation  vaincue?  A 
coup  sûr  non  ;  s'ils  tentent  cette  entreprise,  ils  se  trouveront  en 
présence  d'une  difficulté  nouvelle  que  n'avons  pas  encore  signalée, 
mais  qui  rendra  à  l'avenir  le  blocus  plus  impossible  encore  que 
nous  ne  l'avons  dit  précédemment.  Nous  nous  sommes  contenté  de 
montrer  qu'une  flotte  en  surveillance  devant  un  port,  une  rade, 
une  baie,  ne  pourrait  demeurer  constamment  sous  vapeur  sans  user 
très  vite  son  combustible  et  ses  machines,  et  qu'en  conséquence 
elle  ne  saurait  arrêter  les  croiseurs  et  les  forceurs  de  blocus.  Mais 
maintenant  ce  ne  sont  plus  seulement  des  croiseurs  qui  sortiront 
des  côtes  bloquées,  ce  seront  des  torpilleurs  !  L'escadre  assiégeante 
devra  rester  en  pleine  mer  pour  éviter  la  surprise  de  'a  torpille 
sous-marine.  C'est  ainsi  que,  pendant  la  guerre  de  1870-1871, 
nous  n'avons  jamais  pu  nous  approcher  des  rivages  allemands.  Au 
large  du  moins,  nous  étions  en  sécurité.  Il  en  serait  tout  autrement 
aujourd'hui.  Les  attaques  incessantes  des  torpilkurs  seraient  cent 
fois  plus  dangereuses  encore  pour  une  escadre  de  blocus  que  pour 
une  escadre  en  marche.  S'imaglne-t-on  quelle  serait  sa  vie  en 
face  d'une  côte  prête  à  vomir  sur  elle,  à  chaque  heure  du  jour,  à 
chaque  minute  de  la  nuit,  des  ennemis  invisibles  qui  viendraient 
l'attaquer  à  l'improviste  dans  la  brume,  dans  l'obscurité,  dans  le 
silence?  Si  elle  se  couvrait  de  filets  protecteurs,  elle  deviendrait 
immobile ,  elle  resterait  à  la  merci  des  torpilles  portées  et  des 
canons  qui  viseraient  sans  peine  un  but  devenu  fixe.  Si  elle  se  bor- 
nait à  s'éclairer  de  feux  électriques,  ses  chaudières,  ses  appareils 
toujours  en  action,  ses  vigies  constamment  en  éveil  s'épuiseraient 
en  peu  de  jours,  et  ce  strait  au  moment  où  hommes  et  choses 
auraient  perdu  tout  ressort,  que  le  danger  éclaterait  soudain, 
inévitable.  Les  forces  humaines,  si  grandes  qu'elles  soient,  de 
quelque  héroïsme  qu'elles  puissent  être  soutenues,  ne  sauraient 
résistera  de  telles  épreuves.  Qui  n'a  lu  dans  les  journaux  ou  dans 
les  lettres  arrivées  de  Chine  des  récits  baisissans  des  souffrances 
morales  subies  par  nos  braves  marins  durant  le  long  mois  qu'ils 
ont  passé  inaciifs,  et  toujours  en  branle-bas  de  combat,  sous  les 
canons  prêts  à  partir  de  Fou-Tchéou  !  Us  en  étaient  arrivés  à  un  état 
de  malaise  tt  d'insupportable  exaspération,  qui  n'aurait  pu  durer 
quelques  semaines  de  plus  sans  amener  de  graves  complications. 
Et  pourtant,  le  danger  était  médiocre  à  Fou-Tchéou,  les  surprises 
peu  probables,  les  torpilles  et  les  torpilleurs  nullement  à  craindre. 
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Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  débilitant  pour  les  âmes  les  mieux  trem- 
pées, pour  les  courages  les  plus  hardis,  que  le  doute,  que  l'indéci- 
sion, que  ces  périls  insaisissables  qu'on  ne  peut  prendre  corps  à 
corps  pour  les  combattre,  qui  glissent  dans  la  nuit  comme  des  fan- 
tômes et  qui  se  transforment  subitement  en  d'épouvantables  réalités 
à  l'heure  même  où,  fatigué  d'une  tension  incessante,  l'attention 
s'affaisse,  l'énergie  retombe  sur  elle-même,  vaincue  et  brisée,  non 
par  la  crainte,  mais  par  la  lassitude. 

Si  la  gaerre  d'escadre  est  devenue  impossible,  depuis  l'invention 
des  torpilles  automobiles  et  des  torpilleurs  autonomes,  on  voit  donc 
que  les  seuls  avantages  qu'on  retirait  des  victoires  d'escadre,  l'em- 
pire de  la  mer  et  ses  suites  d'autrefois,  sont  devenus  plus  impossi- 
bles encore.  En  revanche,  la  guerre  de  course,  cette  arme  du  faible 
contre  le  fort,  acquiert  par  ceite  invention  des  facilités  nouvelles  et  une 
efficacité  merveilleuse.  En  détruisant  le  blocus,  le  torpilleur  permet 
d'abord  que  toutes  les  côtes  d'un  grand  pays  servent  de  point  de 
départ  et  de  point  de  ravitaillement  aux  croiseurs.  Ceux-ci  peuvent 
en  sortir,  ils  peuvent  y  revenir  après  une  campagne  pour  refaire 
leur  charbon  ou  déposer  leurs  prises,  s'ils  en  ont,  sans  risquer 
d'y  être  enfermés  par  une  escadre  ennemie.  Ils  sont  les  rois 
de  la  mer,  où  ils  restent  maîtres  de  narguer  de  loin  les  lourds 
et  lents  cuirassés,  c^e  filer  à  leur  approche  avec  une  vitesse  très 
supérieure,  de  traverser  même  leurs  lignes  pour  forcer  un  blocus, 
comme  les  fameu\  blockdde-runncrs  de  la  guerre  de  la  sécession. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  car  une  autre  guerre  de  course,  la  course 
par  microbes,  si  l'on  me  permet  de  parler  ainsi,  fera  certaine- 
ment son  apparition  dans  le  monde  au  prochain  conflit  maritime. 
Ces  bateaux  minuscultis,  torpilleurs  et  canonnières,  qui  seront  si 
efficaces  dans  l'attaque  des  escadres,  ne  feront  pas  moins  de  mal  à 
la  marine  de  commerce.  Pourvu  qu'ils  soient  escortés  d'un  trans- 
port capable  d'échapper  par  sa  vitesse  aux  menaces  des  cuirassés, 
ils  tiendront  longtemps  la  mer,  invisibles  et  ignorés,  toujours  prêts 
à  fondre  sur  un  ennemi  désarmé  ou  insuffisamment  armé.  Et 
quelle  nation  maritime,  si  pauvre  qu'elle  soit,  ne  possédera  pas  les 
ressources  suffisantes  pour  se  procurer  des  engins  de  guerre  aussi 
peu  coûteux?  C'est  une  des  conséquences  à  la  fois  les  plus  terri- 
bles et  les  plus  belles  des  immenses  progrès  de  l'invention  moderne, 
que  le  peuple  le  plus  riche,  le  plus  puissant,  le  mieux  outillé, 
puisse  se  trouver  à  la  merci  d'un  adversaire  qu'il  aurait  jadis  écrasé 
en  quelques  heures  ;  que  l'admirable  mécanisme  de  sa  prospérité 
matérielle  puisse  être  démonté  par  une  main  qui  s'y  serait  brisée 
naguère  en  essayant  seulement  d'y  toucher.  L'Angleterre  éprouve 
en  ce  moment,  en  présence  de  l'insuffisance  de  sa  marine  militaire, 
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une  émotion  de  doute  et  de  crainte  dont  chaque  jour  les  manifes- 
tations deviennent  plus  vives.  Ses  hommes  d'état  tremblent  pour 
l'avenir;  ils  cherchent  à  le  conjurer  en  augmentant  leur  flotte  de 
combat.  Tentative  vaine,  car  le  problème  qu'ils  ont  à  résoudre  est 
insoluble.  Qu'ils  doublent  le  nombre  de  leurs  navires  de  guerre, 
qu'ils  hérissent  de  fortifications  leurs  frontières  maritimes,  qu'ils 
les  rendent  inattaquables  en  les  couvrant  de  cuirasses,  de  canons 
de  gros  calibre,  voiie  de  torpilles  de  toutes  espèces,  ils  n'em- 
pêcheront jamais  une  puissance  maritime,  fût-elle  de  troisième 
ordre,  de  faire  subir  à  leur  pays  des  pertes  irréparables,  en  lan- 
çant sur  les  mers  plusieurs  de  ces  navires  à  grande  vitesse  qui 
n'auront  besoin  que  de  quelques  kilogrammes  de  matière  ejsplosible 
pour  détruire  en  une  seconde  ses  plus  grands  paquebots. 

Et  ce  qui  se  passera  en  pleine  mer  se  passera  également  sur  les 
côtes,  car  la  guerre  de  course  a  pour  corollaire  lorcé  l'attaque  des 
ports  ouverts,  des  villes  non  défendues,  des  entrepôts  non  forti- 
fiés du  commerce  et  de  l'industrie.  Du  moment  qu'il  est  licite, 
qu'il  est  obligatoire  même  de  frapper  la  propriété  privée  sur  les 
mers,  parce  que  si  on  ne  la  frappe  pas,  il  n'y  a  plus  de  guerre 
possible  et  le  fort  est  toujours  maître  d'écraser  le  faible  sans 
pitié,  de  s'arroger  le  privilège  de  l'exploitation  du  monde,  d'acca- 
parer tous  les  marchés,  de  se  faire  de  la  richesse  de  notre  globe 
une  sorte  de  monopole,  il  ne  saurait  être  défendu  de  détruire  sur 
terre  cette  même  propriété.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison  pour  res- 
pecter une  cité  quelconque,  à  plus  forte  raison  une  cité  prospère, 
que  pour  respecter  une  flotte  commerciale.  Qu'on  incendie  les  pro- 
duits d'un  pays  sur  ses  navires  ou  dans  ses  docks  et  ses  magasins, 
c'est  tout  un.  Ou  plutôt  la  seconde  opération  a  sur  la  première  l'avan- 
tage matériel  et  moral  d'être  plus  décisive.  Il  est  certain  qu'on  amè- 
nera aussi  sûrement  à  la  paix  un  peuple  contre  lequel  on  combat,  en 
le  privant  d'un  de  ses  ports  de  commerce  qu'en  le  privant  d'un  de 
ses  ports  militaires,  de  même  qu'on  atteindra  aussi  sûrement  ce 
résultat  en  dispersant  sa  marine  de  commerce  qu'en  faisant  sau- 
ter ses  escadres  de  guerre.  La  perte  de  Marseille  nous  serait-elle 
moins  sensible  que  celle  de  Toulon?  Or,  pour  cribler  de  projectiles 
une  ville  industrielle  ou  commerciale,  pour  anéantir  sa  richesse, 
quelques  canonnières  de  1A'=™  arrivant  subitement  dans  la  nuit  peu- 
vent suffire.  Et  quel  est  le  peuple,  si  f  iible  qu'il  soit,  qui  n'ait  le 
moyen  de  se  procurer  quelques  canonnières  de  iU"'"!  Sur  ce  point 
encore,  les  chances  de  la  lutte  maritime  sont  à  la  veille  de  s'égaliser 
au  profit  des  faibles.  Le  règne  des  gros  navires  battant  les  grosses 
fortihcations  est  fini  ;  celui  des  petits  engins  meurtriers  s'attaquant 
à  ce  qui  fait  la  vie  et  la  richesse  des  nations  va  commencer. 
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L'avènement  des  torpilleurs  autonomes  laisse-t-il  du  moins  sub- 
sister la  possibilité  de  ces  débarquemens  de  troupes  sur  un  terri- 
toire ennemi,  de  ces  descentes  heureuses  qui,  dans  les  guerres 
d'autrefois,  étaient  un  élément  capital  des  succès  militaires  ?  A  coup 
sûr  non.  L'amiral  Aube  nous  a  déjà  dit  combien  il  serait  aisé,  avec 
un  simple  croiseur  à  éperon,  de  faire  une  trouée  à  travers  une  flotte 
de  transports  comprenant  deux  lignes  de  bateaux  de  3,6f  0  mètres. 
Mais  le  croiseur  à  éperon  est  un  engin  de  combat  très  inférieur;  après 
un  ou  deux  abordages,  il  serait  démoli;  l'avènement  des  torpilleurs  a 
rendu  bien  plus  aisée  et  d'un  effet  bien  plus  certain  la  destruction  des 
flottes  de  transport.  Supposez,  au  lieu  d'un  croiseur  à  éperon,  une 
flottille  de  torpilleurs  se  jetant  dans  la  nuit  au  milieu  de  cette  armée 
flottante.  Quels  dégâts  !  quelles  ruines  !  quels  désastres  !  Allons  plus 
loin.  Admettons  que  ce  danger  soit  évité  par  un  hasard  providentiel 
ou  par  une  fortune  inexplicttble.  L'armée  est  débarquée,  elle  com- 
mence ses  opérations.  Que  devient,  pendant  ce  temps,  sa  base 
d'opérations  et  de  ravitaillement,  laquelle  ne  peut  être  que  l'es- 
cadre qui  l'a  portée?  Elle  continue  à  être  exposée  nuit  et  jour  aux 
attaques  des  torpilleurs;  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long, 
elle  est  brisée  par  eux.  Alors  l'armée  envahissante  est  placée  dans 
la  situation  de  l'armée  d'Egypte  après  Aboukir.  Il  faut  qu'elle  vive 
sur  le  pays,  qu'elle  s'y  maintienne  par  des  victoires  constantes. 
Mais  il  n'y  a  qu'une  ressemblance  apparente  entre  cette  situation 
et  celle  des  troupes  de  Bonaparte  et  de  Kléber,  après  la  destruction 
de  l'escadre  de  Brueys,  car  ces  troupes  n'avaient  pas  grand'chose 
à  craindre  des  mamelucks  et  l'armée  qui  devait  les  combattre  ne 
pouvait  venir  que  par  mer.  Rappelez-vous,  au  contraire,  ce  qui  s'est 
passé  en  1870-1871.  Quelles  auraient  été  les  destinées  du  corps 
de  débarquement  du  général  Trochu,  si,  conduit  comme  on  en  avait 
eu  le  dessein,  sur  les  rivages  de  la  Baltique,  éloigné  de  300  lieues 
du  théâtre  véritable  de  la  guerre,  il  eût  essayé  d'entreprendre,  à 
de  pareilles  distances,  une  campagne  qui  aurait  exercé  si  peu  d'in- 
fluence sur  la  lutte  générale?  Jusqu'au  jour  où  le  sort  s'est  prononcé 
à  Sedan  et  à  Metz,  l'armée  allemande  qui  devait  le  combattre  resta 
prête  sous  les  ordres  du  général  von  Falkenstein,  supérieure  en 
nombre,  maîtresse  des  chemins  de  fer  et  de  toutes  les  richesses  de 
la  contrée.  Le  corps  de  Trochu  aurait  été  entouré,  écrasé  dès  ses 
premiers  pas;  mais  s'il  avait  trouvé  dans  sa  fuite  la  mer  sans  abri, 
la  flotte  de  transport  détruite  ou  dispersée,  il  ne  lui  serait  resté 
d'autre  ressource  que  la  capitulation.  Dès  lors,  il  est  bien  clair  que 
l'importance  de  la  suprématie  maritime  dans  une  guerre  continen- 
tale s'est  évanouie,  comme  tant  d'autres  réalités  d'autrefois  deve- 
nues aujourd'hui  des  illusions.  La  guerre  d'escadre,  la  guerre  de 
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blocus,  la  guerre  de  divert^ions  sur  le  continent,  ne  seront  plus  à 
l'avenir  que  des  souvenirs.  Deux  guerres  seulement  subsistent  :  la 
guerre  de  course  en  pleine  mer  et  la  guerre  de  côtes  contre  les 
villes  non  défendues,  qui  n'est  que  la  conséquence,  le  développe- 
ment naturel  de  la  première  ;  et  nous  pouvons  enfin,  après  avoir 
montré  la  vanité  de  toutes  les  autres,  exposer  comment  celles-là  doi- 
vent être  faites,  avec  quels  instrumens  elles  doivent  être  conduites 
pour  produire  tous  leurs  effets. 

III. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  qu'en  marine,  aussi  bien  qu'en 
économie  politique,  la  grande  loi  de  l'avenir  sera  la  division  du 
travail.  A  l'uniformité  de  l'unité  de  combat  qui  correspondait  à 
runiforniiié  du  combat  lui-même  vont  succéder  des  engins  divers 
n'ayant  chacun  qu'un  seul  rôle  à  remplir.  Chaque  arme  doit  possé- 
der son  bateau;  car  on  ne  fait  jamais  bien  deux  choses  à  la  fois,  et 
si  l'on  voulait  qu'un  navire  unique  continuât  à  être  une  sorte  d'ar- 
senal complet,  on  s'exposerait  à  ce  qu'il  ne  fût  réellement  propre  à 
aucune  des  opérations  qu'on  aurait  à  exécuter  avec  lui.  On  ne  confie 
pas  sur  terre  aux  mêmes  troupes  le  soin  d'exécuter  des  charges  de 
cavalerie  et  de  combattre  à  pied  avec  le  fusil  ou  le  canon.  Les  peu- 
ples barbares  seuls  en  sont  restés  à  des  procédés  de  lutte  aussi 
primitifs.  Le  progrès  sur  mer  a  été  plus  lent  :  depuis  l'invention 
de  la  cuirasse,  il  semblait  même  ajourné  pour  longtemps.  Mais  la 
torpille  automobile  et  le  torpilleur  auiooome  sont  venns  qui  ont 
enfin  acconi()li  ou  qui  accompliront  bientôt  une  révolution  mari- 
lime  semblable  à  celle  d'où  les  armées  de  terre  sont  sorties  trans- 
formées^  Et,  comme  dans  les  armées  de  terre,  le  perfectionnement 
des  armes,  l'emploi  d'instrumens  d'une  précision  et  d'une  puis- 
sance singulière,  amèneront  en  marine  le  triomphe  de  l'ordre  dis- 
persé pour  les  engagemeus  entre  forces  navales,  on  ne  se  conten- 
tera pas  de  spécialiser  les  engins,  on  les  muliipliera  afin  de  pouvoir 
produire  le  plus  d'effet  possible  contre  l'ennemi  en  lui  offrant  soi- 
même  la  cible  la  moins  profonde,  et,  pariant,  la  moins  facile  à 
atteindre.  On  ne  cherchera  plus  la  protection  dans  la  masse,  dans 
l'invulnérabilité,  mais  dans  la  célériié  et,  s'il  nous  était  permis  de 
parler  ainsi,  dans  l'insaisissabiliié.  Le  blindage  disparaîtra  pour 
être  remplacé  par  le  nombre  et  par  les  petites  dimensions. 

Il  existe  aujourd'hui  trois  moyens  de  destruction,  trois  armes 
pour  les  navires  :  la  torpille,  le  canon ,  l'éperon.  Il  serait  donc 
logique  de  créer  des  torpilleurs,  des  canonnières  et  des  béliers, 
INéaamoins,  ces  derniers  doivent  être  supprimés;   car,  pour  agir 
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par  le  choc  contre  de  grands  cuirassés,  il  faudrait  des  béliers  assez 
grands  eux-mêmes,  qui  auraient  de  la  vitesse  sans  doute,  mais  n'au- 
raient point  l'avantage  de  l'exiguïté  des  dimensions.  Et,  comme  nous 
l'avons  dit,  ces  béliers,  en  écrasant  leurs  adversaires,  risqueraient 
d'être  rapidement  démolis.  Nous  les  remplacerons  par  des  torpilleurs 
armés  de  torpilles  portées.  Ce  seront  des  béliers  d'un  nouveau  genre 
agissant  par  le  choc  de  leur  torpille  contre  le  bâtiment  attaqué  et 
n'étant  pas  endommagés  eux-mêmes  par  ce  choc,  car  l'explosion 
de  la  torpille  ne  les  atteint  pas.  Avec  des  affûts  flottans,  des  canon- 
nières de  îA'^'",  telles  que  celles  que  nous  avons  décrites  dans  un 
travail  précédent,  et  des  torpilleurs  munis  en  outre  d'un  éperon, 
qui,  à  un  moment  donné  et  dans  un  cas  extrême  seulement,  car  cet 
éperon  comme  arme  est  très  secondaire,  leur  permettra  de  se  débar- 
rasser d'un  ennemi  de  leur  échantillon,  nous  aurons  réalisé  d'une 
manière  très  suffisante  la  division  du  travail  que  nous  poursuivons. 
Prenons  donc  le  torpilleur  de  hi  mètres  et  de  71  tonneaux  et  la  ca- 
nonnière de  là"",  ayant  des  vitesses  de  20  à  21  nœuds,  plus  tard  de 
25,  et  voyons  comment  on  pourrait  les  disposer  pour  la  guerre  mari- 
time. Nous  avons  armé  la  canonnière  de  ik"'^  de  deux  canons  au  maxi- 
mum, plus  d'autant  de  hotchkiss  que  possible.  Quant  au  torpilleur, 
il  devra  posséder  deux  tubes  de  lancement  et  deux  torpilles  pour 
chaque  tube.  Ces  torpilles  seront  actuellement  de  5'", 75  ayant  une 
charge  de  fulmi-coton  de  liO  kilogrammes.  L'éperon  de  l'avant  aura 
pour  effet  de  protéger  les  tubes  de  lancement  en  cas  d'abordage  ; 
en  ce  moment,  ces  tubes  ont  leur  extrémité  à  lleur  d'étrave,  disposi- 
tion fâcheuse,  car  ils  peuvent  être  endommagés  s'ils  heurtent  par 
l'avaiit  un  bateau  en  mer,  une  bouée  dans  une  rade,  un  coffre,  enfm  un 
obstacle  quelconque.  En  dehors  de  ces  tubes  de  lancement,  le  tor- 
pilleur ne  devra  être  chargé  d'aucune  autre  arme,  ni  canons-revol- 
vers, ni  même  fusils.  C'est  un  torpilleur  d'attaque^  uniquement 
destiné  à  courir  sus  aux  gros  navires.  Si  on  lui  donnait  un  hotch- 
kiss, comme  on  a  déjà  proposé  de  le  faire,  le  capitaine  risquerait 
d'être  tenté  de  se  battre  avec  un  torpilleur  ennemi,  négligeant  de 
la  sorte  le  seul  but  qu'il  doit  poursuivre.  Il  sera  donc  facilement 
arrêté  par  un  torpilleur  ennemi?  dira-t-on.  Il  le  serait,  en  effet,  ou 
du  moins  il  pourrait  l'être  si  on  l'envoyait  seul  au  feu.  Mais,  à  côté 
du  torpilleur  cV attaque^  nous  placerons  un  torpilleur  qu'on  pourrait 
appeler  torpilleur  de  défense,  dont  la  fonction  sera  de  faire  la 
chasse  aux  torpilleurs  ennemis,  afm  de  déblayer  le  terrain  pour 
son  camarade  de  combat.  Le  torpilleur  de  défense  n'aura  pas  de 
tube  de  lancement,  c'est-à-dire  pas  de  torpille  Whitehead.  Son 
armement  se  composera  de  trois  ou  quatre  hotchkiss  d'aussi  fort 
modèle  qu'on  pourra  et  d'une  torpille  portée  au  bout  d'une  hampe. 
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Cette  torpille  servira  à  faire  sauter  une  estacade,  à  briser  un  filet 
protecteur,  voire  même,  si  l'occasion  s'en  présente,  à  couler  un 
navire.  Avec  ses  hotchkiss,  il  criblera  de  balles  les  torpilleurs  enne- 
mis ;  avec  son  éperon,  il  les  choquera  et  les  fera  sombrer.  Ce  sera 
également,  ainsi  que  nous  l'avons  exposé,  le  meilleur  des  béliers. 
Il  remplacera  le  navire  à  éperon  auquel  d'excellens  esprits  pou- 
vaient songer  autrefois,  mais  qui  serait  aujourd'hui  très  inférieur 
à  un  torpilleur  armé  d'une  torpille  portée.  Pour  un  armement  aussi 
réduit  et  léger,  il  est  très  probable  qu'on  n'aura  pas  besoin  d'un 
torpilleur  de  hi  mètres,  qu'un  torpilleur  de  36  mètres  de  long 
environ  et  de  50  tonneaux  suffira.  Ce  torpilleur  devra  pouvoir 
fournir,  comme  le  torpilleur  d'attaque,  de  i,hOO  à  1,800  milles  à 
10  nœuds  avec  son  approvisionnement  de  charbon;  il  serait  même 
bon  que  sa  vitesse  maximum  fût,  si  possible,  supérieure  à  celle  du 
torpilleur  d'attaque,  dût  son  approvisionnement  de  charbon  s'épui- 
ser en  moins  de  six  jours.  Ayant  à  poursuivre  les  torpilleurs  enne- 
mis, il  n'ira  jamais  trop  vite  pour  cela. 

Voilà  donc  deux  bateaux  de  construction  à  peu  près  identique, 
mais  d'un  armement  différent,  destinés  l'un  à  l'attaque  par  la  tor- 
pille, l'autre  à  la  défense  contre  les  torpilleurs.  Ces  bateaux  mar- 
cheront toujours  ensemble;  à  chaque  numéro  de  torpilleur  d'at- 
taque correspondra  un  même  numéro  de  torpilleur  de  défense.  Ils 
seront  «  amateloiés  »  deux  par  deux,  et  ne  se  quitteront  jamais, 
l'un  protégeant  l'autre.  Chacun  de  ces  couples  formera  une  unité 
de  combat  torpille.  Quant  à  l'unité  de  combat  canon,  ce  sera, 
nous  le  répétons,  la  canonnière  de  Hi""^,  que  nous  avons  assez  lon- 
guement décrite  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y  revenir.  Mais  ces 
bateaux,  torpilleurs  et  canonnières,  dans  lesquels  on  aura  tout 
sacrifié  à  la  vitesse,  devront  s'approvisionner  au  bout  de  sept  ou 
huit  jours  de  mer.  Il  leur  faut  des  magasins  où  ils  trouveront 
du  charbon,  des  vivres,  des  hommes  de  rechange.  Dans  notre 
bassin  de  la  Méditerranée,  entre  la  France  et  l'Algérie,  rien  ne 
sera  plus  aisé  ;  les  ports  ne  manqueront  point.  Dans  un  océan  loin- 
tain, ils  peuvent  faire  défaut,  il  est  indispensable  d'y  suppléer. 
C'est  une  nécessité  qui  s'impose  à  toute  marine  légère.  Bien  que 
préconisant  un  navire  d'un  tonnage  déjà  considérable,  M.  Gougeard 
réclame,  pour  lui  venir  en  aide,  une  flotte  de  transports.  Nos 
petits  bateaux  seront  soumis  à  la  même  loi.  Dans  leurs  longues 
croisières,  ils  devront  être  escortés,  eux  aussi,  par  des  transports. 
Nous  choisirions  pour  ces  derniers  le  type  des  paquebots  des 
grandes  compagnies  anglaises  et  françaises,  qui  atteignent  déjà  des 
vitesses  considérables,  mais  en  portant  d'emblée  la  leur  à  16  ou 
17  nœuds  au  moins.  On  les  construira  avec  un  grand  nombre  de 
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cloisons  étanches  afin  de  les  rendre  moins  submersibles.  Quant  à 
leur  vitesse,  ils  ne  s'en  serviront  que  pour  ne  pas  rester  trop  en 
arrière  lorsque  les  canonnières  donneront  la  cbasse  aux  navires  de 
commerce  et  pour  fuir  à  toute  vapeur  devant  l'ennemi,  sous  la 
protection  de  ces  mêmes  canonnières  et  torpilleurs,  s'ils  sont  atta- 
qués. Il  suffira  donc  de  les  armer  d'un  certain  nombre  de  canons 
de  ih"'^  et  de  hotchkiss  leur  permettant  de  combattre  en  cas 
d'absolue  nécessité;  mais,  d'ordinaire,  ils  ne  se  défendront  pas  eux- 
mêmes  ;  ils  seront  tout  simplement  le  parc  de  réserve,  le  convoi  des 
petits  bateaux,  demeurant  le  plus  possible  à  l'écart  des  luttes,  se 
tenant  même,  au  besoin,  sur  des  points  déterminés  où  il  sera  tou- 
jours aisé  de  les  rejoindre,  à  une  certaine  distance  des  routes  com- 
merciales que  les  torpilleurs  et  les  canonnières  écumeront. 

Ces  transports  porteront  les  approvisionnemens  et  les  munitions. 
Ils  devront  pouvoir  fournir  aux  torpilleurs  et  aux  canonnières,  dont 
ils  seront  les  pères  nourriciers,  deux  à  trois  mois  de  vivres  et  trente 
jours  au  moins  de  charbon.  Ils  devront  encore  et  surtout  avoir  à 
bord  un  atelier,  aussi  bien  constitué  que  possible,  pour  torpilles  auto- 
mobiles avec  armes  de  rechange.  iNaturellement,  ils  devront  suffire 
enfin  à  leurs  besoins  personnels  pour  deux  ou  trois  mois  égale- 
ment. Chacun  de  ces  transports,  suivant  son  tonnage,  pourrait  ser- 
vir à  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  torpilleurs  et  de  canon- 
nières. Nous  prendrons  pour  modèle  un  transport  du  type  Mytho, 
Un  transport  de  ce  genre  subviendrait  aux  besoins  de  h  canon- 
nières, de  8  torpilleurs  d'attaque  et  de  8  torpilleurs  de  défense. 
Chaque  canonnière  ayant  un  équipage  de  AS  à  50  hommes, 
chaque  torpilleur  d'attaque  un  équipage  de  ih  hommes,  chaque 
torpilleur  de  défense  un  équipage  de  18  hommes,  cela  ferait,  pour 
les  vingt  bateaux,  i60  hommes  au  maximum  ;  on  en  mettrait 
autant  sur  le  transport,  ce  qui  permettrait  de  changer  de  temps  en 
temps  les  équipages  des  petits  bateaux,  lesquels,  quoique  bien 
moins  inhabitables  qu'on  ne  le  prétend,  sont  pourtant  difficiles  à 
habiter  des  mois  entiers  sans  repos.  Au  cours  d'une  longue  croi- 
sière, officiers  et  matelots  pourraient  alterner  dans  le  service.  De 
cette  manière,  les  souffrances  seraient  médiocres  ;  personne  n'aurait 
sérieusement  à  s'en  plaindre. 

Il  nous  reste  à  montrer  qu'une  flotte  ainsi  constituée  répondrait 
à  toutes  les  exigences  de  la  guerre  maritime  présente  et  future. 
Pour  la  course,  la  chose  est  évidente.  r>GS  transports,  escortés  de 
leurs  microbes,  étendant  leur  action  dans  un  large  rayon,  seraient 
d'admirables  instrumens  de  la  guerre  de  course.  Chaque  petit  bâti- 
ment deviendrait  une  sorte  de  tentacule  qui  s'allongerait  sur  les 
mers  à  la  poursuite  des  navires  de  commerce.  De  plus,  nous  avons 
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les  paquebots  de  nos  compagnies  commerciales  qu'on  noliserait  à 
l'usage  de  nos  canonnières  et  torpilleurs,  ou  qui  pourraient,  sui- 
vant les  circonstances,  être  envoyés  seuls  à  la  chasse  des  ennemis. 
Déjà,  un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  commandés  par  des  lieu- 
tenans  de  vaisseau  qui  les  connaissent,  qui  ont  l'habitude  de  les 
manier,  qui,  du  jour  au  lendemain,  les  conduiraient  en  campagne. 
Mais,  comme  la  course  est  le  but  le  plus  important  de  la  guerre 
maritime,  comme  c'est  par  elle  qu'on  frappera  sur  l'ennemi  les 
coups  les  plus  terribles,  comme  c'est  elle  qu'il  faut  surtout  avoir  en 
vue  dans  la  préparation  des  luttes  de  l'avenir,  nous  pensons  qu'il 
est  nécessaire  de  lui  consacrer  encore  un  instrument  spécial,  indé- 
pendant, qui  ne  soit  consacré  qu'à  elle  et  qui  puisse  lui  faire  pro- 
duire tous  ses  effets.  JNous  proposerons  donc  la  création  de  croi- 
seurs capables  d'agir  seuls,  sans  secours,  sans  autre  protection 
que  leur  vitesse.  Les  transports,  canonnières  et  torpilleurs  seront 
les  vautours  allant  en  bande  à  la  poursuite  des  cadavres;  les  croi- 
seurs rapides  iront  solitaires,  comme  l'épervier,  à  la  recherche 
d'une  proie.  On  discute  beaucoup,  dans  tous  les  pays  maritimes, 
le  type  à  adopter  pour  ces  croiseurs.  Il  semble  qu'en  Angleterre 
on  soit  sur  le  point  de  s'arrêter  à  des  navires  à  protection  limitée, 
du  genre  de  VE.smeralda,  et  en  France  à  des  modèles  semblables  au 
Sfax  ou  au  navire  de  M.  Gougeard.  Quant  à  nous,  sur  nos  croi- 
seurs comme  sur  nos  autres  bâiiinens,  nous  supprimerons  résolu- 
ment toute  cuirasse,  tout  blindage,  car  il  ne  s'agit  pas  de  créer  des 
unités  de  combat  pour  la  guerre,  mais  de  simples  écumeurs  de  mer 
ne  s'attaquant  qu'au  faible  impuissant  à  se  défendre,  il  est  inutile 
de  leur  donner  une  grosse  artillerie.  Nous  nous  contenterons  de 
deux  canons  de  1/i''",  comme  sur  nos  canonnières,  un  en  avant, 
l'autre  à  l'arrière  ou  un  peu  au  centre ,  d'autant  de  hotchkiss 
que  possible,  et  enfin,  en  guise  de  défense  suprême,  de  deux 
tubes  de  torpilles  automobiles  également  disposés,  l'un  à  l'avant, 
l'autre  à  l'arrière.  Ces  croiseurs  de  haute  mer  et  de  grand  vol 
devront  tout  sacrifier  à  la  vitesse,  qui  ne  leur  sera  pas  moins  indis- 
pensable pour  fuir  devant  un  adversaire  redoutable  que  pour  fondre 
à  l'improviste  sur  un  adversaire  désarmé.  Il  faudra  qu'ils  filent  au 
moins  20  nœuds  en  pleine  charge.  Sous  bien  des  rapports,  ils  rap- 
pelleront le  type  proposé  par  M.  Gougeard,  avec  cette  différence 
essentielle  cependant  que,  n'étant  point  des  navires  de  guerre, 
mais  des  rôdeurs  de  grandes  rouies  maritimes,  le  pont  cuirassé 
du  premier  sera  remplacé  pour  eux  par  un  poids  équivalent  de 
charbon.  De  celte  manière,  leur  champ  d'action  et  de  destruction 
s'étendra.  Ils  n'auront  presque  pas  besoin,  pour  se  refaire,  de 
rentrer   dans  les  ports.   Us  s'approvisionneront  sur  leurs  prises, 
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coulant  sans  pitié  les  navires  de  commerce,  après  leur  avoir  enlevé 
leurs  vivres  et  leur  charbon,  afin  de  ne  pas  s'alourdir  par  des  cap- 
tures encombrantes.  Quant  aux  équipnges,  ils  les  jetteront,  après 
les  avoir  recueillis,  sur  la  première  plage  hospitalière.  Mais  ils 
n'auront  garde  de  s'exposer  sciemment  à  aucun  danger.  Si  des  tor- 
pilleurs et  des  canonnières  les  attaquent,  ils  chercheront  leur  salut 
dans  la  fuite  ;  et  jamais  ils  n'auront  l'imprudence  de  s'approcher 
des  ouvrages  fortifiés  de  terre,  où  ils  pourraient  subir  de  graves 
avaries.  Ils  se  borneront  à  croiser  en  mer  et  aussi  à  forcer  les  blo- 
cus. Ces  bateaux  seront  nos  blorkade-runners  et  nos  Alabamas^ 
mais  des  Alabamas  bien  décidés  à  ne  pas  renouveler  la  folie  de 
leur  glorieux  modèle  en  acceptant  le  combat.  Chacun  d'eux  coû- 
tera probablement  plus  de  deux  millions.  Heureusement  il  ne  sera 
pas  nécessaire  d'en  avoir  beaucoup.  Les  grandes  lignes  commer- 
ciales de  l'océan  sont,  nous  l'avons  dit,  au  nombre  d'une  dizaine 
au  plus,  et  c'est  seulement  là  que  nos  croiseurs  auront  à  se  mon- 
trer. 

Mais  il  faut  combattre  les  escadres  qui  subsistent  encore,  qui 
subsisteront  plusieurs  années  peut-être.  Nous  allons  prouver  que 
nos  transports,  canonnières  et  torpilleurs  y  suffiront.  Afin  de  don- 
ner plus  de  précision  à  nos  idées,  nous  classerons  nos  bateaux  par 
groupes,  que  nous  appellerons  groupes  de  combat,  chacun  de  ces 
groupes  étant  composé  de  2  canonnières,  de  h  torpilleurs  d'attaque 
et  de  h  torpilleurs  de  défense.  Le  groupe  ainsi  constitué  nous 
paraît  réunir  une  puissance  suffisante  d'attaque  pour  venir  à  bout 
soit  d'un  cuirassé,  soit  d'un  gros  bâtiment.  Avons-nous  affaire  à  une 
escadre  ennemie,  formée  de  cuirassés,  de  torpilleurs  et  d'éclai- 
reurs?  Du  plus  loin  qu'elle  sera  aperçue,  nos  torpilleurs  et  nos 
canonnières,  profitant  de  leur  vitesse,  l'entoureront  de  tous  côtés; 
les  canonnières  et  les  torpilleurs  de  défense  marcheront  en  tête, 
chargeant  les  éclaireurs  et  les  torpilleurs  ennemis,  frayant  la  voie 
aux  torpilleurs  d'attaque,  qui  seront  tout  près  derrière  eux  ;  ils 
feront  le  plus  de  mal,  mais  aussi  le  plus  de  fumée  possible  en  vue 
de  dissimuler  leurs  compagnons  de  combat.  Si  la  trouée  au  travers 
des  bâtimens  légers  d'avant-garde  réussit,  chose  fort  probable,  les 
torpilleurs  d'attaque  ne  défileront  à  leur  inaximum  de  vitesse  que 
lorsque  les  cuirassés,  tirant  leurs  grosses  pièces,  seront  entourés 
de  cette  auréole  de  fumée  qui  les  environne  et  qui  les  aveugle 
dès  les  premiers  coups  de  canon  ;  alors  rien  ne  pourra  les  arrêter  ; 
pourvu  qu'ils  soient  en  nombre,  le  succès  est  certain  ;  dans  chaque 
groupe  de  combat,  les  torpilleurs  agiront  de  concert  pour  attaquer 
simultanément  le  cuirassé  qu'ils  auront  choisi,  et  de  quatre  tor- 
pilleurs tirant  sur  l'avant,  sur  l'arrière,  sur  chacun  des  flancs  d'un 
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cuirassé  qui  fait  de  la  fumée  avec  toute  son  artillerie,  il  est  impos- 
sible qu'un  pour  le  moins,  même  au  grand  jour,  même  en  pleine 
lumière,  n'atteigne  pas  le  but.  La  seule  difficulté,  c'est  de  franchir  la 
ligne  des  bâiimens  d'avant-garde  ;  de  cette  première  attaque  dépendra 
l'issue  de  la  bataille.  Pour  qu'elle  réussisse,  les  groupes  de  combat 
auront,  suivant  les  circonstances,  diverses  formations  à  prendre. 
Il  y  a  là,  sans  nul  doute,  une  tactique  à  créer.  On  l'étudié  dans  les 
marines  étrangères.  Jusqu'ici,  la  France  ne  s'en  est  point  occupée. 
Elle  va  le  faire,  dit-on.  Nous  nous  en  réjouissons.  Mais  qu'on  se 
hâte  :  il  n'est  que  temps  ! 

Au  reste,  dès  aujourd'hui,  on  peut  énoncer  les  principes  sur 
lesquels  reposera  cette  tactique.  Ils  sont  au  nombre  de  trois  : 
1°  vitesse,  2°  nombre,  3°  invulnérabilité  des  instrumens  de  combat 
par  leurs  petites  dimensions  et  par  leur  rapidité  d'évolution.  On  a 
déjà  proposé  de  grands  torpilleurs,  de  grandes  canonnières,  des 
torpilleurs- canonnières  plus  grands  encore.  On  a  cherché  à  les 
blinder  pour  protéger  leurs  œuvres  vives.  Autant  d'erreurs  qui 
prouvent  qu'on  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  la  vraie  nature  des 
nouveaux  instrumens  de  la  guerre  maritime.  Le  mérite  des  groupes 
de  combat  que  nous  venons  de  constituer,  c'est  de  posséder  l'avan- 
tage que  les  hommes  dispersés  en  tirailleurs  ont  sur  une  troupe 
réunie  en  colonne  serrée.  Ils  combattent  en  longues  lignes,  suffi- 
samment éloignés  les  uns  des  autres  pour  que  les  projectiles 
passent  le  plus  souvent  entre  eux  sans  les  frapper  ;  ils  sont  assez 
mobiles  et  assez  nombreux  pour  envelopper  l'ennemi.  Dans  une 
attaque  telle  que  nous  venons  de  l'imaginer,  leur  première  ligne 
peut  être  détruite  en  tout  ou  en  partie  ;  mais  à  peine  sera-t-elle 
atteinte  que  la  seconde  s'avancera  sans  donner  le  temps  à  l'escadre 
assaillie  de  recharger  ses  pièces  et  de  continuer  son  feu.  D'ailleurs 
une  sorte  de  mêlée  générale  suivra  l'assaut  des  bâtimens  d'avant- 
garde,  protecteurs  de  l'escadre.  Ceux  d'entre  ces  derniers  qui  ne 
seront  pas  culbutés,  se  voyant  dépassés,  se  retourneront  pour  pour- 
suivre l'assaillant.  Au  milieu  de  tous  ces  petits  navires  unis,  em- 
brouillés, confondus,  comment  les  cuirassés  reconnaîtraient-ils  les 
leurs  pour  ne  tirer  que  sur  les  autres?  Et  jusqu'ici,  nous  n'avons 
parlé  que  des  combats  de  jour,  qu'il  faudra  éviter  avec  le  plus 
grand  soin,  ce  qui  sera  toujours  possible,  afin  de  ménager  le 
matériel.  Mais,  la  nuit,  les  chances  de  l'assaillant  seront  bien  plus 
grandes  encore.  Les  torpilleurs  de  défense  disperseront  leurs  adver- 
saires pendant  que  les  canonnières  tireront  sur  les  lampes  élec- 
triques de  l'escadre  afin  de  lui  enlever  tout  moyen  de  résistance. 
Alors  les  torpilleurs  d'attaque  feront  leur  œuvre  pour  ainsi  dire  à 
coup  sûr.  Us  ne  courront  même  pas  de  bien  graves  dangers.  La 
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seule  protection  qu'on  doive  donc  leur  donner,  c'est  leurs  petites 
dimensions  et  leur  vitesse.  Elle  est  suffisante  pour  les  sauver  le 
plus  souvent,  et  elle  a  ceci  de  précieux  qu'elle  peut  s'accorder  avec 
l'écononaie.  Les  petits  bâtimens  sont  naoins  cliers  que  les  grands  : 
c'est  une  vérité  de  M.  de  La  Palisse.  Or,  moins  un  bâtiment  est 
cher,  plus  il  est  facile  d'en  multiplier  les  échantillons  ;  et,  d'autre 
part,  plus  les  échantillons  d'un  bâtiment  sont  multipliés,  plus  on  a 
de  chances  de  succès  dans  des  combats  où  le  nombre  est  d'une 
importance  décisive. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  combats  contre  une  escadre;  car 
s'il  reste  quelques  doutes  au  sujet  de  l'issue  de  ces  combats  en 
plein  jour,  il  n'en  reste  plus  au  sujet  de  cette  issue  la  nuit.  On 
peut  poser  en  principe,  avec  M.  l'amiral  Aube,  que  toute  escadre  atta- 
quée la  nuit  par  une  flottille  de  torpilleurs  conjugués  et  de  canon- 
nières est  une  escadre  «  virtuellement  tuée.  »  Mais  les  personnes 
qui  sont  les  plus  convaincues  de  cette  vérité  font  parfois  des  réserves 
au  sujet  de  la  guerre  de  côtes.  Avec  de  petits  bateaux ,  disent- 
elles,  vons  n'assiégerez  jamais  une  place  forte,  vous  ne  bombarde- 
rez pas  les  forts  de  Malte  et  de  Gibraltar.  Dieu  nous  garde  de  le 
nier!  Seulement  nous  prétendons  que  ceux  qui  pensent  qu'on  les 
bombardera  avec  des  cuirassés  ou  des  gardes-côtes  cuirassés  sont 
victimes  d'une  illusion  complète  et  qu'ils  se  trompent  en  essayant 
dti  conserver  pour  cet  usage  les  lourdes  machines  qu'ils  ont  répu- 
diées pour  la  guerre  d'escadre.  Sur  ce  point,  nous  avons  déjà 
invoqué  dans  une  étude  précédente  l'exemple  d'Alexandrie.  Oh  ! 
certes  Alexandrie  n'est  ni  Malte,  ni  Gibraltar,  ni  Aden.  Ses  fortifi- 
cations n'ont  presque  pas  de  valeur;  leur  seul  mérite  est  d'être 
armées  d'une  artillerie  formidable  qui  était  servie,  dans  la  lutte 
contre  les  Anglais,  par  des  artilleurs  de  dernier  ordre.  Mais  nous 
avons  vu  que,  d'après  le  témoignage  même  des  critiques  maritimes 
de  l'Angleterre,  si  ces  artilleurs  avaient  été  des  Allemands  ou  des 
Français,  le  tiers  de  l'escadre  assiégeante  eût  été  coulé  ou  mis 
hors  de  combat.  Or,  qu'on  fasse  le  calcul  de  ce  que  coûte  le  tiers 
d'une  escadre  cuirassée  et  de  ce  qu'il  représente  comme  valeur 
militaire,  et  qu'on  se  demande  ensuite  quelle  serait  la  nation  assez 
folle,  assez  insensée,  pour  s'exposer,  au  début  d'une  guerre,  à  une 
perte  pareille  sans  autre  profit  que  de  s'emparer  de  fortifications 
ou  plutôt  que  de  réduire  au  silence  des  fortifications  qu'il  lui  serait 
si  aisé  de  tourner?  Nous  croyons  avoir  montré  que  les  places  fortes 
maritimes  n'ont  plus  l'importance  qu'on  leur  attribuait  autrefois. 
Malte  et  Gibraltar  sont  toujours  d'admirables  ports  de  refuge  et  de 
ravitaillement  ;  mais  que  ce  soient  aujourd'hui  les  «  clés  »  de  la 
Méditerranée,  aucun  marin  n'oserait  le  soutenir.  La  Méditerranée 
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n'a  plus  de  clés,  toutes  ses  portes  sont  ouvertes.  Nos  petits  bateaux, 
nos  canonnières,  nos  croiseurs  rapides,  nos  transports  n'hésiteraient 
pas  une  minute  à  traverser  la  nuit,  à  toute  vitesse,  le  détroit  de 
Gibraltar  sans  rien  craindre  des  canons  anglais,  et  quant  au  canal 
de  Suez,  peut-on  dire  sérieusement  que  les  canons  de  Malte  nui- 
ront à  sa  liberté?  Aller  attaquer  Malte  et  Gibraltar  serait  donc,  pour 
une  escadre,  une  entreprise  presque  aussi  inutile  qu'aventureuse; 
mais  ce  qui  la  rendrait  plus  qu'aventureuse ,  ce  qui  la  rendrait 
absurde,  c'est  de  la  tenter  à  l'aide  de  cuirassés.  «  L'idée  de  faire 
un  navire  bon  à  tout,  a  dit  très  justement  M.  Gougeard,  se  traduit 
par  bien  des  symptômes.  La  préoccupation  des  constructeurs  a  été 
encore  de  le  mettre  en  état  d'attaquer  les  fortifications.  Ses  canons 
de  tourelles  ont  un  champ  de  tir  calculé  de  manière  à  pouvoir  battre 
des  forts  situés  à  plus  de  hOO  mètres  d'altitude.  N'est-ce  pas  insensé 
de  vouloir  se  servir,  pour  bonibarder  un  fort,  d'un  navire  coûtant 
20  millions,^ dont  une  des  qualités  maîtresses,  la  vitesse,  ne  trouve 
là  aucun  emploi,  et  qui  peut  être  exposé  par  le  feu  d'un  gros  canon 
bien  placé  à  des  sévices  incalculables  (1)?  »  C'est  l'évidence  même. 
Qu'on  se  rappelle  les  «  sévices  »  subis  par  les  bâtimens  anglais  du 
fait  de  ces  pauvres  aitilleurs  égyptiens  ou  ceux  du  La  Galisson- 
niêre  sous  les  boulets  des  Chinois,  et  l'on  n'aura  pas  de  peine  à 
concevoir  les  désastres  absolument  certains  auxquels  s'exposerait 
une  escadre  de  cuirassés  qui  se  mesurerait  de  gaîté  de  cœur  aux 
grandes  places  fortes  maritimes  de  l'Angleterre  ou  de  l'Allemagne. 
Les  gardes-côtes  cuirassés,  espèces  de  parcs  de  siège  flottans, 
tels  que  le  Vengeur  et  le  Tonnerre,  ne  seraient  pas  mieux  traités. 
Gardes- côtes  cuirassés  et  cuirassés  auraient  à  compter  également 
avec  la  torpille,  qui  leur  ferait  courir  des  dangers  plus  grands 
encore  que  la  grosse  artillerie  des  forts.  Ils  ne  pourraient  s'appro- 
cher du  rivage  sous  peine  de  heurter  une  torpille  de  fond,  comme 
ce  1  âtiment  russe  qui,  dans  les  grandes  manœuvres  de  cette  année, 
a  fait  manquer  ainsi  le  siège  de  Gronstadt.  Mais,  à  distance  même, 
ils  ne  seraient  point  en  sûreté.  jNous  avons  assez  longuement  expli- 
qué combien,  dès  les  premiers  coups  de  canon  du  bombardement, 
l'escadre  assiégeante  et  les  forts  assiégés  seraient  obscurcis  par  la 
fumée.  Les  torpilleurs  s'avanceraient  donc  contre  les  cuirassés, 
cachés,  comme  les  dieux  antiques,  dans  un  nuage,  invisibles  comme 
eux,  jusqu'au  moment  de  surgir,  comme  eux  encore,  avec  l'éclair 
et  l'éclat  de  la  foudre.  C'est  ce  qu'ont  très  bien  compris  les  Anglais; 
tous  leurs  journaux  ont  déclaré,  après  le  siège  d'Alexandrie,  qu'on 
y  avait  eu  de  la  peine  à  continuer  le  tir  des  cuirassés,  tant  on  était 

(1)  M.  Gougeard,  la  Marine  de  guerre,  son  passé  et  son  avenir. 
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aveuglé,  et  que,  si  les  Égyptiens  eussent  possédé  des  torpilleurs, 
le  péril  eût  été  grand.  Il  le  serait  tellement  à  l'avenir,  qu'on  se 
demande  de  quelle  audace  ou  plutôt  de  quelle  témérité  un  amiral 
devrait  être  animé  pour  aller  bombarder  avec  des  navires  géans  un 
point  bien  fortifié.  Obligé  de  se  tenir  à  distance  pour  laisser  à  ses 
torpilleurs  défensifs  et  à  ses  éclaireurs  la  liberté  d'étendre  leurs 
lignes  protectrices,  les  coups  de  canon  de  ses  cuirassés  seraient 
fort  affaiblis.  Et,  comme  chacun  de  ces  cuirassés  tremblerait  sous 
la  menace  d'une  explosion  qui  pourrait  l'atteindre  d'une  minute  à 
l'autre  par  l'arrivée  subite  d'une  torpille,  les  artilleurs  songeraient 
beaucoup  plus  à  se  défendre  eux-mêmes  contre  l'ennemi  minuscule, 
qu'ils  croiraient  toujours  apercevoir  sur  leurs  flancs,  qu'à  bien  viser 
des  forts  lointains  enveloppés  dans  la  fumée,  et  leur  tir  serait  des 
plus  médiocres.  L'escadre  assiégeante  étant  assiégée  elle-même, 
ayant  à  conduire  à  la  fois  deux  tâches  si  différentes,  échouerait 
probablement  dans  l'une  et  dans  l'autre.  En  supposant  même  qu'il 
n'en  fût  rien,  qu'elle  réussît  le  jour  à  bombarder  efficacement  la 
place  forte,  la  nuit  arriverait  bientôt,  pendant  laquelle  rien  ne  la 
protégerait  plus  contre  l'assaut  de  ses  adversaires.  Pour  être  moins 
exposée,  elle  serait  forcée  de  gagner  la  pleine  mer.  Elle  y  arrive- 
rait épuisée  par  une  journée  d'efforts  surhumains,  et,  à  peine  y 
serait-elle,  que  des  torpilleurs  et  des  canonnières,  surgissant  de 
tous  les  points  de  l'horizon,  l'obligeraient  à  recommencer  le  com- 
bat, à  se  défendre  encore  après  avoir  essayé  d'attaquer.  Tout  cela, 
d'ailleurs,  à  quoi  bon?  Eucore  une  fois,  où  est  l'avantage  d'un  bom- 
bardement, d'un  siège,  de  l'incendie  même  de  Malte,  de  Gibraltar, 
d'une  de  ces  vieilles  forteresses  de  la  mer,  jadis  si  redoutables? 
Eutraîneraient-ils  la  reddition  de  la  place?  Belfort  s'est-il  rendu 
après  des  épreuves  de  ce  genre  ?  Pour  s'emparer  des  villes  fortes, 
il  faut  les  investir  longtemps,  et  l'investissement  en  mer  est^impos- 
sible.  Tout  au  plus  l'incendie  d' un  arsenal  se  justifierait-il,  et  encore  ! 
Quel  profil  avons-nous  tiré  de  la  destruction  de  celui  de  Fou- 
Tchéou?  Attaquer  Toulon,  par  exemple,  lorsqu'on  peut  ruiner  de 
fond  en  comble,  sans  le  moindre  danger,  Nice,  Marseille,  Cette, 
serait  une  folie  chevaleresque,  une  de  ces  sottises  militaires  contre 
lesquelles  un  célèbre  tacticien  allemand,  M.  Von  der  Goltz,  a  hau- 
tement protesté  dans  son  livre  sur  la  Nation  armée.  L'attaque, 
comme  la  défense  des  côtes  par  les  places  fortes,  n'est  plus,  ne 
peut  plus  être  qu'un  souvenir  du  passé. 

Toutes  les  nations  se  préparent,  en  effet,  à  protéger  leurs 
côtes  avec  des  torpilleurs.  C'est  surtout  pour  cet  usage  que  l'Alle- 
magne en  fait  construire  en  ce  moment  cent  cinquante  et  l'Au- 
triche soixante-quinze.  Nous  possédons,  quant  à  nous,  un  certain 
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nombre  de  torpilleurs  de  27  mètres  qui  seraient  très  propres  au 
même  rôle  si  on  les  armait  et  si  on  leur  donnait  de  bons  officiers. 
Mais  il  faudrait  en  avoir  dix  fois  plus,  vingt  fois  |plus,  étant  donnée 
îa  grande  étendue  de  nos  côtes.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  guerres 
de  l'avenir,  c'est  contre  ces  nouveaux  engins  qu'on  aura  à  lutter 
lorsqu'on  tâchera  d'aborder  les  rivages  ennemis.  Or,  pour  éviter, 
comme  pour  combattre  ces  infatigables  rôdeurs  de  nuit,  qui  ren- 
contreraient et  qui  couleraient  certainement  tous  les  cuirassés, 
n'avons-nous  pas  encore  besoin  de  petits  bâtimens  doués  d'une 
grande  vitesse  et  d'un  faible  tirant  d'eau?  Nos  canonnières  de 
Ih""^  ont  ces  deux  qualités.  Nous  ne  voudrions  les  employer  qu'au 
bombardement  des  villes  ouvertes,  des  cités  commerciales,  des 
points  non  fortifiés,  où  elles  arriveraient  à  l' improviste  pour  accom- 
plir leur  œuvre  de  destruction,  prêtes  à  fuir  si  la  défense  se  trou-' 
vait  trop  bien  organisée.  11  peut  pourtant  être  nécessaire  de  bloquer 
provisoirement  des  ports  de  guerre  ou  d'essayer  de  forcer  leurs 
passes  afin  d'immobiliser  ou  de  détruire  une  flotte  de  cuirassés 
ennemis.  Il  est  possible  qu'on  y  parvienne  à  force  d'audace  et  de  réso- 
lution. Nous  avons  montré  que  le  blocus  de  croiseurs  et  de  canon- 
nières rapides  était  impraticable;  mais,  enfermer  quelque  temps 
dans  un  port  des  cuirassés  à  marche  lente,  en  croisant  autour  de 
ce  port,  est  une  opération  plus  facile.  On  y  recevrait  sans  doute 
quelques  coups  de  canon  :  étant  données  les  petites  dimensions 
des  torpilleurs  et  des  canonnières ,  il  y  aurait  toutefois  bien 
des  chances  pour  qu'ils  s'égarassent  dans  la  mer.  Si  l'on  vou- 
lait forcer  une  passe  d'accès  suffisamment  ouvert,  ce  qui  ne  se 
ferait  jamais  avec  des  cuirassés,  on  lancerait  en  avant  des  torpil- 
leurs de  vitesse  assez  grande  et  de  formes  assez  exiguës  pour  glis- 
ser sous  le  feu  des  forts  sans  être  atteints,  pendant  que  les  canon- 
nières s'efforceraient  de  réduire  ces  mêmes  forts  au  silence  par  des 
coups  heureux  d'embrasure  ou  jetteraient  le  trouble  et  le  désarroi 
dans  la  ville  en  bombardant  de  loin  l'arsenal,  les  magasins  et  les 
maisons  privées,  à  l'exemple  des  Prussiens,  qui  lançaient  leurs 
boulets  par-dessus  les  fortifications,  sur  Strasbourg  et  sur  Paris, 
convaincus  qu'à  la  guerre  c'est  toujours  le  point  faible  qu'il  faut 
frapper. 

On  nous  objectera  peut-être  encore  que  nos  flottes  et  notre  sys- 
tème de  combat  ne  seront  pas  appropriés  aux  entreprises  colo- 
niales. Rien  de  plus  faux.  Dans  les  pays  qui  sont  le  théâtre  de  ces 
entreprises,  l'armement  des  côtes  est  encore  en  enfance,  soit  à 
cause  de  l'insuffisance  du  matériel,  soit  bien  plutôt  à  cause  de 
l'inexpérience  absolue  des  marins  et  des  soldats.  Prenons  pour 
exemple  la  Tunisie,  le  Tonkin  et  la  Chine.  Nous  avons  déjà  expli- 
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que  pourquoi  il  eût  été  bien  préférable  d'avoir  à  Sfax  de  petites 
canonnières,  pouvant  s'approcher  du  rivage,  à  la  place  des  gros 
cuirassés  qui,  grâce  à  leur  tirant  d'eau  considérable,  n'ont  pu  faire 
usage  que  d'une  partie  de  leur  artillerie.  Au  Tonkin,  il  est  permis 
de  se  demander  à  quoi  nous  ont  servi  nos  cuirassés.  Ils  ont  bom- 
bardé les  forts  de  la  rivière  de  Hué,  sans  doute,  mais  une  bonne 
partie  de  la  besogne  a  été  faite  par  deux  canonnières  qui  ont  pu 
franchir  la  barre.  Après  cet  exploit,  les  cuirassés  sont  restés  immo- 
biles dans  la  baie  d'Along  et  leurs  hommes  n'ont  été  employés  que 
dans  les  compagnies  de  débarquement  à  terre.  Des  canonnières  et  des 
torpilleurs  de  défense  auraient  été  autrement  utiles.  Ils  auraient 
réduit  les  ports  aussi  bien  que  les  cuirassés  ;  les  transports  auraient 
débarqué  autant  d'hommes  à  terre;  enfin,  grâce  à  leur  mobilisa- 
tion rapide,  ces  bateaux  auraient  depuis  longtemps  purgé  le  golfe 
du  Tonkin  des  pirates  qui  l'infestent,  insultant  et  à  la  civilisation 
et  à  notre  domination.  Reste  la  Chine.  Nous  ne  pensons  pas  qu'on 
puisse  nier,  après  l'exploit  des  torpilleurs  hb  et  àQ  à  Fou-Tchéou 
et  celui  des  chaloupes  du  Bayard  à  Shei-Poo,  qu'une  flottille  de 
torpilleurs  n'eût  eu  facilement  raison  de  la  flotte  chinoise.  Une 
flottille  de  canonnières  aurait  également  réduit  les  forts  de  la 
rivière  Min  au  silence.  Peut-être  n'eût-elle  pas  détruit  les  ouvrages 
de  Fou-Tchéou,  élevés  par  un  Français  d'après  les  principes 
modernes  de  la  fortification.  Mais  voudrait-on  nous  dire,  nous  le 
demandons  de  nouveau,  de  quel  poids  a  pesé  sur  les  résolutions 
de  la  Chine  cette  destruction  des  ouvrages  de  Fou-Tchéou,  qui 
d'ailleurs  n'a  pas  été  complète,  qui  ne  pouvait  pas  l'être  avec  les 
moyens  dont  disposait  le  brave  amiral  Courbet?  Fou-Tchéou  est  un 
des  noms  les  plus  glorieux  de  nos  annales  guerrières,  —  c'est  un 
des  plus  beaux  faits  d'armes  dont  puisse  s'enorgueillir  notre  marine. 
C'est  tout,  et  c'est  beaucoup;  et  pourtant  combien  plus  solides 
eussent  été  les  résultats  si,  obéissant  aux  nécessités  et  par  suite 
aux  principes  de  la  guerre  moderne,  notre  escadre  avait  laissé 
de  côté  Fou-Tchéou  et  son  arsenal  pour  s'élancer  dans  le  Yang- 
tse-Kiang,  bombardant  les  villes  ouvertes,  coulant  les  jonques, 
obstruant  les  canaux,  arrêtant  le  commerce,  semant  la  révolution 
dans  ces  contrées  encore  chaudes  de  la  révolte  des  Taïping  et  sai- 
gnant toujours  des  massacres  qui  en  ont  suivi  la  répression  !  Pour 
avoir  voulu  faire  la  guerre  à  la  Chine  d'après  les  méthodes  anti- 
ques et  comme  s'il  s'agissait  d'une  nation  européenne  aux  yeux  de 
laquelle  la  perte  d'une  place  forte  serait  un  désastre,  parce  que  ce 
serait  une  humiliation,  nous  nous  sommes  condamnés  à  des  souf- 
frances, à  des  sacrifices  dont  personne  n'entrevoit  encore  le  terme. 
En  sortant  de  la  rivière  Min,  notre  escadre  est  allée  prendre  Kelung 
et  Tamsui.  A  Kelung,  elle  a  réussi.  Elle  a  échoué,  au  contraire,  à 
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Tamsui,  et  il  a  fallu  se  résigner  à  bloquer  les  côtes  de  Formose.  Ce 
blocus,  extrêmement  pénible  dans  cette  saison,  se  ferait  bien  mieux 
avec  de  petites  canonnières  croisant  rapidement  au  large  et  pou- 
vant se  réfugier,  quand  la  tempête  serait  trop  forte,  dans  la  pre- 
mière baie  venue,  que  par  des  cuirassés.  Mais  qui  sait  si,  avec  des 
forces  navales  organisées  comme  nous  l'avons  indiqué,  Tamsui 
n'eût  pas  été  pris  immédiatement?  N'est-il  pas  à  croire  que,  dès  les 
premiers  jours,  les  canonnières  dont  nous  avons  signalé  les  qualités 
précieuses  et  qu'en  tous  cas  les  torpilleurs  de  défense  auraient 
franchi  la  barre  qui  arrêtait  les  cuirassés  et  les  croiseurs,  et  que, 
remontant  la  rivière,  ils  auraient  occupé  sans  coup  férir  une  ville 
dont  le  nom  rappelle  un  échec  pour  les  mêmes  hommes,  pour  les 
mêmes  marins  qui  n'y  ont  pourtant  pas  moins  déployé  de  vaillance 
et  d'héroïsme  qu'à  Son-Tay  ou  à  Fou-Tchéou  ? 

Nous  croyons  avoir  répondu  à  toutes  les  objections  qui  ont  été 
faites  ou  qui  peuvent  être  faites  aux  nouveaux  engins  de  combat 
que  nous  proposons  pour  la  guerre  maritime.  Il  nous  resterait  à 
démontrer  encore  combien  ils  sont  plus  économiques,  moins  coû- 
teux que  la  flotte  actuelle.  Mais  cela  nous  conduirait  trop  loin. 
Nous  ne  prendrons  qu'un  exemple.  Notre  escadre  d'évolutions, 
l'arme  de  combat  préparée  pour  les  grandes  luttes  sur  mer,  qui 
constitue  le  noyau  et  la  partie  essentielle  de  notre  force  navale,  se 
compose  généralement  de  six  cuirassés  ;  mettons  que  ces  cuirassés 
soient  en  moyenne  de  15  millions  chacun  :  cela  fait,  au  total, 
90  millions  ;  mettons  leur  équipage  à  650  hommes,  cela  fait,  au 
total,  3,900  hommes.  11  résulte  de  tout  ce  qui  précède  qu'un  de 
nos  groupes  de  combat,  dans  les  batailles  d'escadre,  aurait  une 
puissance  offensive  supérieure  à  celle  d'un  des  cuirassés,  et  que, 
dans  les  autres  circonstances  de  la  guerre  maritime,  ces  groupes 
de  combat  réunis  donneraient  des  résultats  bien  plus  utiles  et 
bien  plus  rapidement  obtenus  que  ces  mêmes  cuirassés.  Or,  six 
groupes  de  combat,  que  nous  regarderons  comme  l'équivalent  de 
l'escadre  d'évolution,  représentent  12  canonnières,  soit  12  mil- 
lions et  600  hommes;  2/i  torpilleurs  d'attaque,  soit  6  millions 
et  336  hommes;  24  torpilleurs  de  défense,  soit  6  millions  et 
432  hommes  ;  enfin  3  transports,  à  raison  de  1  transport  pour  deux 
groupes,  soit  12  millions  et  1,380  hommes.  Nous  arrivons  donc 
à  un  total  général  de  36  millions  et  2,748  hommes.  Que  l'on  com- 
pare et  que  l'on  juge!  Et  nous  nous  bornons  à  parler  de  l'escadre. 
Nous  laissons  de  côté  nos  cuirassés  en  chantiers  ou  dans  les  ports, 
nos  croiseurs  blindés,  etc.  Nous  ne  tenons  aucun  compte  des 
énormes  dépenses  accessoires  qu'exige  la  construction  de  la  grosse 
marine,  ateliers  ruineux,   grues  énormes,  bassins  considérables. 
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personnel  immense,  etc.  Pour  l'escadre  seulement,  nous  faisons  une 
économie  de  bli  millions  et  1,152  hommes.  A  la  vérité,  nous  aurons 
dans  nos  groupes  de  combat  plus  d'officiers  que  sur  cette  escadre. 
Mais,  loin  de  le  regretter,  nous  nous  en  félicitons,  car  aujourd'hui 
nos  officiers  ne  naviguent  pas  assez,  ne  commandent  presque  jamais, 
perdent  à  terre  et  sur  les  cuirassés,  où  leur  rôle  est  absolument 
nul, —  le  capitaine,  qui  a  la  responsabilité,  ne  laissant  l'initiative  à 
personne,  —  toutes  leurs  qualités  d'énergie  et  de  décision.  Notre 
personnel  supérieur,  affaibli  par  ce  régime  débilitant,  trouvera  dans 
la  nouvelle  marine  une  sorte  de  régénération,  nous  dirions  même 
de  résurrection. 

Mais  cette  marine  n'existe  pas,  et,  bien  que  notre  flotte  légère  soit 
aisée  à  constituer  en  peu  d'années,  il  est  impossible  de  la  posséder 
immédiatement.  Il  y  a  une  période  de  transition  à  ménager.  Qu'arri- 
verait-il donc  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  nous  devions  soutenir  une 
guerre  maritime  dans  quelques  mois,  l'été  prochain,  par  exemple? 
Jetons  un  regard  sur  nos  flottes,  qu'y  voyons-nous?  Possèdent  elles 
les  élémens  nécessaires  de  la  guerre  de  l'avenir,  telle  que  nous 
avons  essayé  de  la  décrire  ?  Pourraient-elles  faire  face  à  cette  guerre  ? 
Pourraient-elles  s'y  exposer  sans  trop  de  chances  de  désastres?  La 
guerre  de  l'avenir,  avons-nous  dit,  sera  une  guerre  de  course,  une 
guerre  offensive  et  défensive  sur  nos  côtes  et  sur  les  côtes  enne- 
mies, sur  celles  de  nos  colonies  et  sur  celles  des  colonies  ennemies. 
Pour  la  guerre  de  course,  il  faut  des  croiseurs  rapides  :  nous  n'en 
avons  pas  !  les  derniers  construits  par  nos  ingénieurs  sont  moins 
rapides  que  leurs  prédécesseurs;  le  progrès  chez  nous  a  été  à  rebours, 
nous  avons  marché  en  reculant.  Il  faut  aussi  des  canonnières,  des 
torpilleurs  conjugués  et  des  transports  :  nous  en  sommes  absolu- 
ment dépourvus  !  Pour  seconder  les  croisières,  pour  organiser  l'of- 
fensive et  la  défensive  sur  les  trois  mers  qui  baignent  nos  rivages, 
dans  le  bassin  occidental  de  la  Méditerranée,  dans  le  rayon  de  nos 
colonies  et  des  colonies  ennemies,  il  faut,  outre  des  croiseurs  de 
haute  mer  et  de  grand  vol,  des  escadrilles  de  torpilleurs  :  nous  en 
manquons  totalement  !  Nous  l'avons  affirmé ,  sans  être  démenti  : 
c'est  à  peine  si  nous  pourrions  mettre  en  ligne  quarante  torpilleurs, 
et,  parmi  ces  torpilleurs,  il  n'y  en  a  que  huit  du  type  60;  tous  les 
autres  sont  des  torpilleurs  de  27  mètres ,  incapables  de  s'éloigner 
des  côtes.  Les  Russes,  pour  ne  citer  qu'eux,  nous  sont  très  supé- 
rieurs; ils  possèdent  deux  cents  torpilleurs,  dont  cent  cinquante 
dans  la  Baltique  et  cinquante  dans  la  Mer-Noire.  De  canonnières 
rapides  munies  d'une  artillerie  puissante  ou  légère,  nous  n'en  trou- 
verions dans  notre  flotte  aucun  échantillon!  Enfin,  si  nos  transports 
ne  sont  pas  sans  valeur  et  pourraient  servir  à  approvisionner  nos 


LA    REFORME    MARITIME. 


165 


torpilleurs  et  nos  canonnières  le  jour  où  ceux-ci  existeraient,  ils 
ont  une  vitesse  trop  faible  et  suffisent  à  peine  à  assurer  le  ravitail- 
lement d'une  escadre  ou  d'une  colonie  !  On  s'en  aperçoit  au  Tonkin, 
pour  le  service  duquel  nous  sommes  obligés  de  louer,  à  des  prix 
énormes,  des  bateaux  de  commerce.  La  création  des  croiseurs  et 
des  canonnières  demande  du  temps.  Celle  des  torpilleurs  irait 
très  vite.  Tout  le  monde  conviendra  qu'en  s'adressant  à  l'industrie 
française  et  étrangère,  il  serait  possible  d'avoir  en  un  an  une  cen- 
taine de  ces  navires.  Cela  coûterait  25  millions,  le  prix  réel,  très 
différent  du  prix  officiel,  d'un  cuirassé  du  dernier  modèle,  et  ce 
serait  une  dépense  bien  autrement  utile  que  l'achèvement  des  six 
cuirassés  auxquels  on  continue  à  travailler  et  qui  ne  seront  ter- 
minés que  dans  cinq  ou  six  ans  au  plus  tôt,  époque  où  les  grandes 
escadres  risquent  fort  d'être  absolument  condamnées. 

Supposons  qu'on  prenne  cette  sage  résolution,  qu'on  construise 
au  plus  vite  des  torpilleurs.  Comment  les  employer?  comment  leur 
fournir  des  bateaux  nourriciers?  comment  les  joindre  à  notre  escadre, 
qui,  dans  l'état  actuel  des  choses,  ne  saurait  subvenir  à  leurs  besoins? 
Parmi  les  gros  cuirassés  qui  composent  cette  dernière  ou  qui  peu- 
vent la  composer,  nous  avons  sept  navires  à  réduit  central  d'un 
déplacement  variant  entre  7,000  tonneaux  et  8,000  tonneaux.  Ce  sont 
les  types  Richelieu,  Suffren  et  Colbert.  Dans  le  réduit  central  de 
ces  cuirassés  se  trouvent  des  canons  de  27'*";  les  autres  pièces  de 
gros  calibre  et  l'artillerie  légère  sont  étabhes  sur  le  pont.  Or,  per- 
sonne n'ignore  que  les  pièces  du  réduit  central  ont  un  champ  de  tir 
très  restreint,  qu'après  chaque  coup  de  l'une  d'elles,  la  fumée  enva- 
hit ce  réduit  au  point  d'empêcher  pendant  un  certain  temps  le  tir 
des  pièces  voisines,  et  que,  par  suite,  on  peut  affirmer,  sans  blas- 
phémer et  sans  soulever  la  colère  des  canonniers,  que,  si  on  sup- 
primait ces  pièces  de  réduit,  la  puissance  offensive  du  cuirassé, 
au  point  de  vue  de  l'artillerie,  ne  serait  pas  diminuée  de  moitié. 
Ceci  posé,  supposons  qu'on  se  résigne  à  ce  sacrifice.  Chaque  canon 
de  27*='",  avec  son  approvisionnement  réglementaire  et  ses  rechanges, 
pesant  70  tonneaux,  nous  arriverions,  pour  les  cuirassés,  aux  allége- 
mens  de  poids  suivans  :  le  Colbert,  ayant  six  canons  de  réduit,  per- 
drait /i20  tonneaux;  il  en  serait  de  même  du  Trident,  du  Richelieu 
et  du  Friedland,  qui  ont  le  même  nombre  de  canons  de  réduit; 
enfin  le  Suffren,  le  Marengo  et  VOcéan,  qui  ont  quatre  canons  de 
réduit,  perdraient  280  tonneaux.  La  suppression  des  pièces  entraine 
celle  d'une  partie  de  l'équipage.  On  peut  aussi  réduire  propor- 
tionnellement la  mâture ,  les  vivres ,  les  approvisionnemens ,  les 
rechanges,  etc.  Le  mieux  serait  d'enlever,  en  outre,  la  cuirasse  du 
réduit,  qui  n'aurait  plus  de  raison  d'être;  mais,  vu  la  sage  lenteur 
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avec  laquelle  travaillent  nos  arsenaux,  cette  opération  demanderait 
plusieurs  années.  Il  n'y  faut  donc  pas  songer,  pour  le  moment  du 
moins,  car  il  s'agit  avant  tout  de  constituer  une  flotte  de  combat 
immédiatement  disponible,  dont  nous  sommes  absolument  dépour- 
vus. On  pourrait  toutefois  commencer  à  travailler  au  décuirasse- 
ment, partiel  ou  total,  du  réduit  central  d'un  ou  deux  cuirassés, 
parmi  ceux  qui  sont  remisés  dans  les  ports  et  qui  ne  risquent  pas 
d'être  appelés  d'un  moment  à  l'autre  à  faire  partie  de  l'escadre.  Mais, 
pour  les  sept  dont  nous  venons  de  parler,  en  se  bornant  à  la  mesure 
que  nous  avons  indiquée,  on  gagnerait  déjà  700  tonneaux  sur  les 
quatre  premiers  et  500  sur  les  trois  autres. 

On  devine  tout  de  suite  notre  conclusion.  Nous  voudrions  qu'on 
remplaçât  par  son  équivalence  en  charbon  le  poids  des  canons  et 
autres  objets  débarqués.  Le  réduit  central,  complètement  dégagé, 
deviendrait  un  atelier  de  torpilles,  et  nos  cuirassés,  tout  en  restant 
des  navires  de  combat,  puisqu'ils  conserveraient  toute  leur  artille- 
rie de  pont,  seraient  en  mesure  de  subvenir  aux  besoins  d'un  cer- 
tain nombre  de  torpilleurs.  Le  Colbert,  le  Trident,  le  Richelieu  et 
le  Friedland  pourraient  se  charger  de  seize  torpilleurs  chacun,  soit 
soixante-quatre  torpilleurs  ;  le  Suffren,  le  Marengo  et  Y  Océan  pour- 
raient en  nourrir  douze  chacun,  soit  trente-six  torpilleurs.  Nous 
arrivons  donc  à  un  total  de  cent  torpilleurs,  cinquante  torpilleurs 
d'attaque  et  cinquante  torpilleurs  de  défense,  cinquante  couples  de 
combat. 

Si  l'industrie  parvenait  à  nous  livrer  plus  de  cent  torpilleurs, 
nous  trouverions  encore  aisément  à  les  servir.  En  appliquant  le 
système  de  la  suppression  des  pièces  de  réduit  à  nos  frégates  cui- 
rassées, à  celles  du  moins  qui  sont  encore  valides,  et  à  nos  cuiras- 
sés de  station,  nous  formerions  pour  ces  torpilleurs  de  nouveaux 
dépôts  flottans  de  charbon  et  d'approvisionnemens  divers.  Nos  croi- 
seurs prendraient  aussi  à  leur  charge  plusieurs  petits  bateaux.  Il 
ne  faudrait  pas  craindre  de  multiplier  ces  derniers,  qui  sont  la  vraie 
force  destructrice  des  escadres  actuelles.  Qu'on  nous  en  donne 
autant  qu'on  pourra,  et,  même  avec  le  matériel  naval  d'aujour- 
d'hui, nous  arriverons  à  leur  fournir  tout  ce  qui  leur  est  néces- 
saire pour  aller  de  l'avant.  Nous  avons  laissé  de  côté  dans  nos  cal- 
culs nos  trois  plus  gros  cuirassés,  le  Redoutable,  V Amiral-Duperré 
et  la  Dévastation ,  parce  que  ces  navires  ,  beaucoup  plus  puissans 
que  les  autres,  sont  tellement  surchargés  et  encombrés,  ont  à  bord 
tellement  de  machines  auxiliaires,  d'appareils  compliqués,  de  méca- 
nismes savans,  d'installations  particulières,  qu'il  faudrait  un  rude 
labeur  et  un  temps  fort  long  pour  leur  enlever  une  partie  de  ce 
matériel,  pour  les  simplifier  et  les  aménager  à  l'usage  des  torpil- 
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leurs.  Ce  sont  les  plus  beaux  produits  de  la  construction  des  cui- 
rassés. Plût  au  ciel  qu'ils  fussent  les  derniers  ! 

La  flotte  de  guerre  ainsi  constituée  n'est  certes  pas  celle  de 
l'avenir,  celle  dont  nous  avons  tracé  plus  haut  le  programme.  Les 
cuirassés  à  vitesse  inférieure,  à  grand  tirant  d'eau,  à  surface  énorme, 
seront  trop  facilement  détruits  par  les  torpilles,  et  les  torpilleurs 
qu'ils  approvisionneront  seront  trop  souvent  employés  à  les  défendre 
contre  les  torpilleurs  ennemis.  Ils  ne  pourront  s'aventurer  dans 
une  mêlée  que  sous  bonne  garde  ;  mais  tout  nous  manque,  et  il 
faut  pourvoir  au  plus  pressé.  Or,  ce  que  nous  devons  posséder  le 
plus  tôt  possible,  non  pas  demain,  mais  aujourd'hui,  ce  sont  des 
torpilleurs.  Pour  leur  fournir  les  moyens  de  tenir  longtemps  la  mer, 
nous  prenons  ce  que  nous  avons  sous  la  main,  en  attendant  que  nos 
vues  aient  triomphé  et  que  les  instrumens  de  combat  de  l'avenir 
soient  constitués.  Que  si  quelqu'un  regrettait  cependant  les  canons, 
parfois  bien  peu  efficaces,  que  nous  enlevons  aux  cuirassés,  nous 
lui  demanderions  si  ces  sept  navires,  escortés  de  cent  torpilleurs, 
ne  seraient  pas  autrement  redoutables,  ne  constitueraient  pas  une 
force  autrement  décisive  que  leurs  pièces  de  réduit  disparues  et 
que  le  nouveau  cuirassé,  quelque  puissant  qu'il  fût,  dont  on  pour- 
rait les  renforcer,  mais  toutefois  dans  cinq  ou  six  ans  seulement, 
avec  le  prix  des  cent  torpilleurs?  La  réponse  à  une  pareille  ques- 
tion n'est  pas  douteuse.  Ajoutez  à  cette  flotte  de  guerre  quelques- 
uns  de  nos  croiseurs,  quelques-uns  de  nos  transports  qui  serviraient, 
à  un  moment  donné,  à  la  ravitailler,  et  vous  reconnaîtrez  qu'en 
dépit  de  notre  faiblesse  actuelle,  avec  un  peu  de  prévoyance,  d'au- 
dace et  d'habileté,  nous  arriverions  très  vite  à  faire  bonne  figure 
sur  les  mers.  Sans  doute,  il  faudrait  bien  se  garder  de  prendre  pour 
une  organisation  définitive  l'organisation  provisoire  que  nous  pro- 
posons comme  un  pis-aller,  comme  un  expédient,  en  vue  d'utiliser 
les  cuirassés  actuels,  à  jamais  condamnés  d'après  nous.  Nos  cui- 
rassés, débarrassés  de  leurs  pièces  de  réduit  central,  recevront  un 
supplément  de  combustible  ;  tout  le  poids  qu'on  leur  enlèvera, 
canons,  munitions,  équipages,  sera  remplacé  par  du  charbon. 
Néanmoins,  nous  le  répétons,  ils  seront  très  lourds,  dépenseront 
beaucoup,  fileront  très  peu,  et  de  vrais  transports  devront  leur  suc- 
céder le  plus  tôt  possible.  En  attendant,  il  est  urgent  de  songer  à 
organiser,  soit  pour  nos  futurs  croiseurs  de  grand  vol,  soit  pour 
nos  escadrilles  de  torpilleurs  et  de  canonnières,  des  centres  d'action 
sur  les  mers.  Toulon  au  nord  de  la  Méditerranée,  Ajaccio  et  Porto- 
Vecchio  au  centre,  Alger  et  Bizerte  au  sud;  Dakar  et  le  Gabon  sur 
l'Atlantique;  Mayotte  et  Nossi-Bé  dans  l'Océan  indien;  Port-de- 
France  à  la  Martinique,  et  La  Pointe- à-Pitre  à  La  Guadeloupe,  sur 
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les  côtes  de  l'Amérique  ;  Saigon  et  Kelung,  si  nous  y  restons,  dans 
les  mers  de  Chine;  Taïti  avec  le  port  de  Phaéton  près  de  Taravao, 
dans  le  Pacifique,  seraient  ces  centres  d'action.  On  n'aurait  pas  besoin 
de  les  entourer  de  fortifications.  Nos  cuirassés  transformés,  nos  flot- 
tilles de  petits  bâtimens  tour  à  tour  offensifs  et  défensifs,  veilleraient 
mieux  que  de  coûteuses  forteresses,  qui  n'existent  nulle  part  et  qu'il 
faudrait  construire,  à  la  garde  de  nos  trop  rares  dépôts  de  charbon 
qu'on  devrait  multiplier  partout.  Ce  seraient  là  les  mesures  premières, 
immédiates,  et  comme  le  prologue  de  notre  réorganisation  mari- 
time. Mais,  ceci  fait,  cette  réorganisation  ne  devrait  pas  être  retar- 
dée d'une  minute.  Quelques  modifications  qu'on  leur  impose,  nos 
cuirassés  ne  peuvent  servir  qu'un  temps  bien  court.  A  l'avenir,  pour 
tenir  les  mers,  ou  du  moins  pour  y  tenir  la  place  d'une  grande 
nation,  on  devra  y  lancer  des  flottilles  légères  appuyées  sur  des 
transports  rapides  et  des  croiseurs  indépendans,  des  enfans  perdus 
de  la  guerre  maritime  qui  écumeront  sans  merci  les  routes  du 
commerce,  tandis  que,  sur  les  côtes,  des  canonnières  et  des  torpil- 
leurs accompliront  alternativement  leur  œuvre  de  protection  et  de 
dévastation. 

Il  n'est  que  temps  d'aviser.  Nous  sommes  déjà  en  retard  sur  les 
autres  nations.  L'Allemagne,  la  Russie,  l'Autriche,  l'Italie,  l'Angle- 
terre, sont  sur  le  point  de  nous  dépasser.  Et  le  jour  oii  elles  l'auraient 
fait,  notre  avenir  pourrait  être  mis  en  jeu.  Nous  avons  marché  en 
aveugles  il  y  a  treize  ans  vers  une  catastrophe  militaire  ;  des  marins 
éclairés,  convaincus,  dont  je  m'honore  d'être  le  disciple  et  l'inter- 
prète, les  premiers  par  le  caractère  et  par  l'intelligence,  nous  affir- 
ment que  si  nous  n'y  prenons  garde,  que  si  nous  nous  obstinons 
dans  l'infatuation  d'une  supériorité  navale  illusoire,  nous  nous  expo- 
serons à  une  catastrophe  maritime  plus  cruelle  peut-être  et  plus 
irréparable.  La  voix  de  ces  hommes,  qui  ne  combattent  que  pour 
la  vérité  et  pour  la  patrie,  mérite  de  passer  au-dessus  des  clameurs 
politiques  et  d'être  entendue  de  la. France;  car  c'est  son  salut,  son 
existence  même  comme  grande  nation  qui  sont  en  cause,  et  quel- 
ques mois  d'endurcissement  ou  de  défaillance  suffiraient  à  les 
compromettre  pour  toujours. 


Gabriel  Charmes. 


LES 


DERNIERS     TRAVAUX 

DES    BOLLANDISTES 

(1837-1882) 


I.  Acta  sanctorum,  mois  d'octobre,  du  15  au  31,  tomes  vu,  vni,  ix,  x,  xi,  xii  et  xiii. 
—  II.  Analecta  Bollandiana,  tome  i  et  ii,  1882  et  1883.  Bruxelles-Paris,  chez 
V.  Palmé.  —  III.  Les  Actes  des  Martyrs,  supplément  aux  Acta  siacera  de  dom 
Ruinart,  par  Edmond  Le  Blant.  Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  tome  xxx,  iii«  part.  Imprimerie  nationale,  1882. 


La  plus  grande  entreprise  littéraire  des  temps  modernes,  la 
publication  des  Acta  sanctormn,  conçue  par  le  jésuite  Rosweyde 
dans  les  premières  années  du  xvii®  siècle  (1607),  préparée  par  ses 
soins,  reprise  après  sa  mort  par  Jean  Bollandus  en  1629,  et  inau- 
gurée en  fait  en  I6ii3,  avait  occupé  plusieurs  géaérations  de  théo- 
logiens lorsque,  à  la  fin  du  xviii^  siècle  (1796),  la  politique  vint 
frapper  à  la  porte  de  l'abbaye  de  Tongerloo  et  disperser  le  paisible 
institut  de  savans  religieux  de  l'ordre  des  prémontrés,  auxquels  les 
bollandistes  de  la  compagnie  de  Jésus,  supprimée  vingt-trois  ans 
auparavant,  avaient  passé  la  plume  (1).  Le  tome  vi  d'octobre  venait 

(1)  La  suppression  de  la  Société  de  Jésus  est  de  1773.  Mais  l'Institut  hagiographique 
formé  de  membres  de  la  compagnie  lui  survécut  quelque  temps  par  la  volonté  de 
Marie-Thérèse.  Transférés  d'abord  d'Aavers  à  Bruxelles  dans  l'abbaye  de  Cauden- 
berg,  puis  au  collège  de  Bruxelles,  les  théologiens  jésuites  donnèrent  un  volume  en 
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de  paraître  (179/ij.  Le  volume  suivant  était  commencé.  Force  fut 
de  s'arrêter.  Le  goût  public  à  ce  moment  n'était  guère  aux  recher- 
ches d'histoire  religieuse.  L'œuvre  des  Lollandistes  paraissait  desti- 
née à  rester  à  l'état  de  ruine  avant  d'avoir  été  achevée.  La  reprise 
du  travail  semblait  même  impossible,  les  tables  dressées  avec  tant 
de  peine  et  de  soins,  les  livres  spéciaux  lentement  recueillis  et 
nombre  d'autres  instrumens  d'étude  ayant  été  détruits,  pillés  ou 
vendus. 

Vainement,  plusieurs  fois,  en  1801,  1802  et  1810,  le  gouver- 
nement français  songea  à  procurer  la  continuation  des  Actes  des 
saints.  L'indifférence  des  agens  chargés  de  s'entremettre,  le  peu 
de  confiance  des  religieux  survivans,  isolés,  difficiles  à  rallier, 
réfractaires  aux  anciennes  habitudes  et  oublieux  de  traditions  rom- 
pues depuis  longues  années,  l'incertitude  du  présent,  l'insécurité 
de  l'avenir,  les  têtes  tournées  vers  d'autres  soins,  tout  cela  rendit 
stériles  des  tentatives  conduites  d'ailleurs  avec  peu  d'ardeur  et  de 
suite. 

La  question  dormit  encore  vingt-cinq  ans  et  ne  se  réveilla  qu'après 
la  révolution  de  juillet  et  l'établissement  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle en  Belgique.  A  ce  moment,  vers  1835  ou  1836,  on  com- 
mença à  se  préoccuper  à  l'Institut  de  France  de  l'achèvement  du 
monument  des  bollandistes,  non  qu'il  intéressât  en  effet  le  grand 
pubhc,  —  le  nombre  est  petit  de  ceux  qui  trouveraient  une  prison 
joyeuse  avec  le  seul  amusement  des  soixante  in-folio  latins  des 
Acia  sanctorum^  —  mais  cette  collection  était  une  source  précieuse 
d'informations  et  de  documens  pour  nombre  d'esprits  dont  les 
continuateurs  de  \ Histoire  littéraire  et  de  la  Gallia  christiana 
avaient  le  devoir  de  s'inquiéter.  Une  société  d'hagiographes  se 
forma  donc  à  Paris  ;  on  essaya  de  négocier  l'achat  des  manuscrits 
qui  avaient  survécu  au  naufrage  de  1796.  Dans  l'ardeur  un  peu 
inexpérimentée  d'un  nouveau  zèle,  on  se  faisait  fort  de  donner  trois 
volumes  par  an  et  de  tout  finir  en  dix  ans.  M.  Guizot,  alors  ministre 
de  l'instruction  publique,  promettait  l'appui  du  gouvernement. 
«  Cette  entreprise,  écrivait-il,  —  la  continuation  des  Acta,  —  qui 
représente  un  double  intérêt  sous  le  point  de  vue  religieux  et  sous 
le  rapport  historique,  est  digne  d'obtenir  du  gouvernement  fran- 
çais la  même  protection  qu'elle  a  reçue  autrefois  des  divers  gou- 
vernemens  qui  l'ont  encouragée  de  leur  appui.  Je  verrais  avec 


1780  et  un  autre  en  1786.  C'est  seulement  en  1788  que  la  compagnie  de  Jésus  cessa 
de  présider  aux  Acta  sanctorum  jusqu'à  la  suspension  de  la  publication.  Le  seul 
tome  LUI  de  la  collection,  vi«  d'octobre,  donné  en  1794,  n'est  pas  leur  œuvre,  bien  qu'il 
ne  tranche  en  rien  avec  les  autres. 
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une  vive  satisfaction  qu'une  œuvre  de  cette  importance  fût  exécutée 
avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite.  » 

L'opinion  s'émut  en  Belgique,  et  après  elle  les  pouvoirs  publics. 
C'est  au  moment  de  se  le  voir  ravi  qu'on  sentit  l'honneur  que  fai- 
sait au  pays  le  monument  des  Acla  sanctorwn.  On  décida  bientôt 
qu'il  serait  continué  là  où  il  était  né  et  avait  grandi,  et  par  les 
mêmes  mains.  Nul  sans  doute  ne  se  défiait  de  la  science  et  de  la 
conscience  laïques.  On  savait  bien  aussi  que  l'histoire  religieuse 
est  un  terrain  ouvert  à  tous  les  hommes  de  bonne  foi  et  de  bonne 
volonté  et  que,  dans  le  champ  des  recherches  d'érudition,  il  n'y  a 
ni  coin  réservé  ni  fruit  défendu.  Mais  à  plusieurs  il  paraissait  que, 
pour  que  l'œuvre  gardât  son  caractère  et  son  unité,  il  fallait  qu'elle 
fût  continuée  selon  le  plan,  la  méthode  et  l'esprit  qui  y  avaient  pré- 
sidé jusqu'alors;  que  l'ensemble  des  qualités  nécessaires  pour 
atteindre  ce  but  serait  presque  impossible  à  trouver  chez  de  purs 
savans;  que  l'esprit  de  discipline  et  le  respect  des  traditions 
seraient  pour  ceux-ci  d'insupportables  chaînes,  et  la  tentation 
presque  irrésistible  de  rompre  avec  un  passé  qui  ne  les  liait  d'au- 
cune manière  et  de  chercher  l'originalité  dans  de  nouvelles  voies. 
Au  contraire,  les  théologiens  et  les  érudits  de  la  compagnie  de 
Jésus  tiendraient  à  honneur  de  suivre  les  traces  de  leurs  aînés.  Ils 
garderaient  aisément  le  même  esprit,  tout  en  conservant  une  sage 
liberté.  Ils  se  contrôleraient  les  uns  les  autres,  selon  le  vieil  usage, 
sans  répugnances  ni  révoltes  de  vanité  personnelle.  Ils  sauraient 
qu'ils  ont  à  subir  le  contrôle  de  l'église,  laquelle,  en  ces  matières 
si  souvent  incertaines,  laisse  à  chacun  une  suffisante  indépendance, 
et  celui  de  la  science  séculière.  La  personnalité  de  chaque  auteur 
ne  serait  pas  efîacée,  VAma  nesciri  n'étant  imposé  à  personne  ;  et, 
les  articles  étant  signés,  l'amour-propre,  qui  a  sa  place  partout  et 
chez  ceux  mêmes  qui  font  profession  d'humilité,  viendrait  encore 
soutenir  un  zèle  qui  risque  de  s'engourdir  ou  de  s'éteindre  dans 
l'obscurité  des  besognes  anonymes. 

De  telles  raisons,  ce  semble,  n'étaient  pas  fort  mauvaises.  Au 
commencement  de  l'année  1837,  la  compagnie  de  Jésus,  non  sans 
avoir  hésité  quelque  temps,  accepta  la  proposition  de  poursuivre  la 
composition  des  Actes  des  saints.  Le  gouvernement  belge  accorda 
un  subside  annuel  et  toutes  les  facilités  qu'on  demanda,  et,  en 
mars  1838,  le  collège  Bollandien,  constitué  à  Bruxelles,  et  composé 
de  MM.  Boone,  Yan  der  Moère,  Coppens  et  Van  Hecke,  fit  paraître 
un  écrit  pour  annoncer  au  public  qu'ils  reprenaient  l'œuvre  inter- 
rompue depuis  quarante-deux  ans,  protester  de  leur  bon  vouloir, 
intéresser  à  leurs  travaux  les  amis  de  l'égUse  et  ceux  des  sciences 
historiques  et  solliciter  en  tout  pays  la  communication  ou  l'indica- 
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tion  de  tous  les  documens  utiles  à  la  bonne  exécution  de  leur  tâche. 
Très  sagement,  les  bollandistes  n'avaient  pas  promis  d'aller  vite. 
En  matière  d'érudition,  il  y  a  quelque  danger  à  improviser.  Et  puis, 
ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de  refaire  des  tables  et  de  réunir  à 
nouveau  bien  des  matériaux  perdus  ou  dispersés. 

Le  premier  volume  qu'ils  donnèrent  parut  à  Bruxelles.  C'est  le 
tome  vu  d'octobre,  qui  comprend  seulement  deux  jours,  le  15  et 
le  16  de  ce  mois.  Successivement,   et  à  des  intervalles  plus  ou 
moins  rapprochés,  les  tomes  viir,  ix,  x,  xi,  xii  et  xiii  d'octobre  ont 
paru.  Ce  dernier  porte  la  date  de  1882  et  clôt  le  mois.  Ces  sept 
volumes,  qui  composent   l'œuvre  des  nouveaux  bollandistes,  ont 
donc  exigé  un  travail  de  quarante-quatre  ans.  Le  collège  Bollan- 
dien  s'est  renouvelé  plusieurs  fois  pendant  cet  intervalle.  Le  der- 
nier volume  contient  une  courte  notice  sur  les  pères  Carpentier, 
Matagne  et  Van  Hecke,  morts  récemment,  les  deux  premiers  dans 
la  pleine  vigueur  de  l'âge,   le  dernier  plein  d'années,  après  une 
collaboration  assidue  de  près  d'un  demi -siècle.  C'est  un  pieux  hom- 
mage que  les  nouveaux  paient  à  leurs  anciens  en  leur  succédant. 
Aujourd'hui,  les  pères  Van  Hoof,  de  Backer  et  Charles  de  Smedt, 
ce  dernier  président  du  triumvirat,  et  connu  par  plusieurs  travaux 
personnels  fort  estimés,  portent  avec  honneur  l'héritage  de  leurs 
aînés  et  poursuivent  courageusement,  avec  la  sage  lenteur  qui  est 
de  tradition  dans  la  maison  et  que  nulle  critique  n'aiguillonne,  une 
publication  déjà  plus  de  deux  fois  séculaire,  et  dont  aucun  d'eux 
sans  doute  ne  verra  l'achèvement.  Il  faut  le  reconnaître,  l'esprit  de 
discipline,  la  force  du  sentiment  religieux  et  l'attachement  à  la 
gloire  de  l'église  expliquent  seuls  le  dévoûmer.c  à  de  pareils  travaux, 
dont  le  plus  souvent  les  historiens  qui  en  profitent  ignorent  les 
auteurs,  comme  on  s'inquiète  peu  de  l'origine  d'une  source  banale 
où  l'on  va  puiser  sans  scrupule. 


L 


Rendre  compte  du  contenu  des  sept  gros  in-folio  des  nouveaux 
bollandistes  n'est  point  l'objet  nuQ  je  me  propose  ici.  La  Synopsis 
qui  est  d'ordinaire  en  tête  de  chaque  v::lume,  avec  la  division  en 
quatre  classes  qui  seraient  parfois  difficiles  à  justifier  du  status 
ecdesiasticus ,  status  monasticus  ^^  status  sœcularis,  sexus  fœtni- 
neus,  sufîit  aux  curieux.  Approfondir  les  divers  sujets  traités  dans 
ces  volumes  serait  sans  fin  ;  les  effleurer  serait  à  la  fois  long,  insi- 
pide et  stérile.  Je  veux  me  borner  à  quelques  observations  que  m'a 
suggérées  la  lecture  attentive  de  la  partie  antique  de  ces  actes,  — 


LES    TRAVAUX   DES    BOLLANDISTES.  173 

(j'entends  celle  qui  traite  de  Ces  saints,  les  premiers  en  date  et  les 
plus  grands,  ouvriers  inconsciens  de  l'institution  de  l'église ,  qu'on 
appelle  les  martyrs  et  qui  ne  doivent  leurs  titres  de  saints  à  aucune 
autorité  officielle. 

Je  me  heurte  ici  à  une  opinion  émise  récemment,  en  façon  d'hy- 
pothèse, par  un  savant  d'une  immense  et  juste  autorité,  M.  de 
Rossi,  embrassée  et  transformée  en  théorie  par  plusieurs,  et  qui, 
à  mon  goût,  est  plus  ingénieuse  que  solide.  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  d'en  dire  un  mot  en  passant. 

On  prétend  que,  dans  les  premiers  siècles  de  l'église,  au  temps 
même  où  la  profession  de  foi  chrétienne  était  interdite  dans  l'em- 
pire romain  et  tant  de  fidèles  frappés  de  mort  parce  qu'ils  refu- 
saient de  l'abandonner,  nul  ne  pouvait  être  réputé  martyr  et 
honoré  sous  ce  titre  s'il  n'avait  été,  après  enquête  et  dans  les  formes, 
déclaré  et,  si  l'on  peut  dire,  sacré  tel  par  l'autorité  ecclésiastique. 
Un  texte  de  saint  Optât,  évêque  de  Numidie,  dans  la  seconde  moi- 
tié du  IV®  siècle,  à  l'époque  où,  dans  le  monde  romain,  l'ère  des 
martyrs  est  close,  parait  l'unique  fondement  de  cette  hypothèse.  Le 
docteur  africain  raconte  qu'une  matrone  fut  censurée  par  l'église 
parce  qu'elle  baisait  dévotement  «  les  reliques  d'on  ne  sait  quel 
individu  mort,  martyr  peut-être,  mais  non  reconnu,  »  iiescio  cujus- 
dam  hominis  mortui,  et  si  martyris,  sed  necdum  vindicati.  On  ne 
voit  pas  que  ce  dernier  mot  implique  l'idée  d'une  reconnaissance 
juridique.  Le  sens  naturel  est  qu'il  s'agissait  d'un  personnage 
inconnu  et  dont  la  qualité  de  martyr,  généralement  ignorée,  n'était 
marquée  nulle  part.  11  pouvait  y  avoir,  il  y  avait  certainement  alors 
des  tables  de  martyrs,  tables  de  notoriété,  dressées  au  fur  et  à 
mesure  et  le  plus  souvent  sous  la  dictée  de  la  tradition,  sans  qu'au- 
cun acte  officiel,  impossible  le  plus  souvent,  fût  intervenu. 

A  l'aide  de  cette  théorie,  qui  repose  encore  une  fois  sur  le  sens 
très  contestable  d'une  expression  isolée,  on  a  expliqué  aussi  que  le 
sigle  MTR  (martyr;  ait  été  ajouté  après  coup  et  d'une  autre  main 
au  nom  de  Fabianus  epi  [scopus]  trouvé  sur  une  pierre  tumulaire 
dans  le  cimetière  de  Calliste.  Ce  Fabianus,  évêque  de  Rome,  est 
mort  martyr  le  20  janvier  250.  On  dit  que  la  reconnaissance  offi- 
cielle de  son  martyre  fut  différée  à  cause  des  circonstances  qui 
empêchaient  l'église  de  Rome  de  lui  donner  un  successeur  et  de 
légiférer.  Hypothèse  encore,  et  bien  forcée,  ce  nous  semble.  Qui 
donc,  à  Rome,  où  le  martyre  de  Fabianus  avait  été  public,  pouvait 
douter  qu'il  fût  mort  pour  la  foi  ou  l'ignorer?  Est-ce  que  le  conseil 
des  prêtres  de  Rome,  qui,  à  ce  moment  même,  bien  que  décimé, 
faisait  l'intérim  du  pontife  et,  du  fond  de  quelque  cachette,  gouver- 
nait l'église,  en  maintenait  les  restes,  administrait  la  résistance. 
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correspondait  avec  la  Sicile  et  l'Afrique,  n'avait  pas  notifié  à 
l'église  de  Carthage  la  mort  glorieuse  de  son  chef?  Est-ce  que 
Gyprien,  informé  du  fait  dans  sa  retraite,  ne  se  hâtait  pas  de  rendre 
hommage  à  l'héroïsme  de  son  collègue  ?  Qu'y  avait-il  ici  besoin 
d'enquête  et  où  voit-on  qu'on  l'ait  faite  plus  tard  et  que  le  sigle 
ajouté  au  nom  de  Fabianus  sur  sa  tombe  ait  été  gravé  par  décret 
ecclésiastique?  JN'est-il  pas  plus  aisément,  plus  naturellement  sup- 
posable  que  cette  addition,  postérieure  il  est  vrai,  a  été  faite  par 
la  main  d'un  inconnu,  qui,  sans  mandat  ni  mission  de  personne, 
grava  à  la  suite  du  nom  du  pape  un  titre  que  nul  ne  pouvait  lui 
contester  et  qu'il  avait  acheté  de  son  sang  ? 

A  prendre  en  elle-même  la  théorie  de  la  Vindicatîo  martyrum, 
comme  on  l'appelle,  il  semble  qu'en  l'adoptant  on  transporte  en  un 
temps  une  discipline  et  des  procédures  qui  n'existèrent  et  ne  furent 
appliquées  que  beaucoup  plus  tard.  L'église  militante  des  premiers 
siècles  n'a  rien  connu  qui  ressemblât  aux  procès  de  canonisation. 
De  bonne  heure,  à  Rome,  en  Afrique,  ailleurs  sans  doute,  les  évo- 
ques s'inquiétèrent  de  ceux  qui  combattaient  de  leur  personne  et 
souffraient  vaillamment  pour  la  foi  commune,  et  recommandèrent 
qu'on  prît  soin  de  recueillir  leurs  actes.  Mais  il  s'agissait  de  con- 
stituer les  fastes  de  l'église,  de  garder  les  mémoires  de  ceux  qui, 
librement,  avaient  lutté  pour  elle,  et  non  de  ramasser  les  matériaux 
de  ces  prétendues  enquêtes  ecclésiastiques.  Et  encore  ces  soucis  de 
notoriété  n'apparaissent-ils  guère  que  dans  les  premières  années  du 
m"  siècle,  au  moment  où  l'église  commence  à  avoir  le  sentiment  de 
sa  durée,  et,  maîtresse  de  soi,  organisée  en  corps  et  formant  une 
puissante  fédération,  entre  pleinement  dans  le  monde,  aspire  à  s'en 
saisir  et  conçoit  l'ambition  de  devenir  une  institution  et  une  force 
sociale.  Aux  premiers  jours,  et  tant  qu'on  prit  à  la  lettre  le  mot  évan- 
gélique  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  »  on  ne  songea  pas 
à  recueillir  les  traces  du  passage  des  frères  dans  la  vie  pour  les 
transmettre  aux  générations  futures.  Dieu  connaissait  bien  les  siens  ! 

Au  temps  des  persécutions,  le  sens  du  mot  martyr  appliqué  aux 
personnes  est  fort  large.  Il  n'implique  pas  nécessairement  le  fait  de 
la  mort  ou  de  la  torture  subie  pour  la  foi,  mais  souvent  l'idée  d'une 
confession  commencée  ou  éventuelle,  témoin  la  lettre  de  Tertullien, 
Ad  Martyres^  dont  le  premier  mot  est  :  «  Bienheureux  martyrs 
désignés  !  »  lettre  adressée  à  des  chrétiens  prisonniers,  et  tant  de 
passages  où  Gyprien  emploie  ce  mot  de  la  même  manière  à  l'égard 
de  personnes  revenues  de  l'exil  ou  sorties  de  prison,  sans  avoir 
même  comparu  au  tribunal.  Or,  sans  tenir  compte  de  la  difficulté 
d'une  définition  fixe  et  précisément  déterminée,  si,  pour  l'attribu- 
tion de  la  qualité  de  martyr  les  instructions  et  enquêtes  dont  on 
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parle  eussent  été  de  règle  dans  l'église,  nous  aurions  là-dessus 
des  témoignages  contemporains  et  positifs  et  ne  serions  pas  réduits 
à  un  document  unique  et  de  sens  controversable.  En  250,  sous  Tra- 
jan  Dèce,  à  la  fin  de  257,  et,  en  258,  sous  Yalérien  et  Gallien,  il  y 
eut  quantité  de  chrétiens  bannis  ou  exécutés  en  Orient  et  en  Occi- 
dent. A  ces  dates,  où  est  l'autorité  ecclésiastique?  Elle  est  décimée, 
dispersée  ou  cachée.  Les  réunions  chrétiennes  sont  rigoureuse- 
ment interdites ,  les  cimetières  de  la  «  fraternité  »  sous  séquestre. 
Attend-on  alors  pour  appeler  martyrs  ceux  qui  sont  morts  ou  ont 
pâti  pour  la  foi,  que  la  paix  soit  rétablie,  que  les  évêques  soient 
revenus  ou  que  de  nouveaux  aient  été  élus  et  que,  dans  de  solen- 
nelles assises,  ils  aient  instruit  la  cause  des  «  athlètes  du  Christ  » 
et  vérifié  leurs  titres?  On  vit  alors  d'ardens  débats  au  sujet  des 
lapsi  et  des  libellatid,  c'est-à-dire  des  apostats  de  divers  degrés, 
et,  plus  tard,  au  commencement  du  iv«  siècle,  au  sujet  des  tradi- 
teurs,  comme  on  appelait  ceux  qui  avaient  livré  les  livres  saints  aux' 
agens  de  la  police  impériale  ;  on  ne  connaît  nul  débat  au  sujet  des 
martyrs,  si  ce  n'est  quand  ceux  de  la  grande  église  disputent  cette 
qualité  aux  fidèles  morts  ou  vivans  des  sectes  séparées  (1).  La  qua- 
lité de  martyr  se  prend  ou  se  donne  assez  légèrement.  La  facilité  de 
ces  usurpations  prouve  l'absence  de  désignations  officielles. 

Si  le  titre  de  martyr  n'eût  été  valablement  obtenu  qu'après  en- 
quête juridique  et  déclaration  ôpiscopale,  comprendrait- on  que  tels 
ou  tels  eussent  été  communément  considérés  comme  martyrs,  et 
spécialement  célébrés,  qui  ne  s'acquirent  cet  honneur  qu'en  vio- 
lant les  conseils  ou  les  prescriptions  de  l'église,  c'est-à-dire  en  se 
livrant  eux-mêmes  aux  persécuteurs  ou  en  leur  forçant  la  main  par 
des  insultes  ou  des  violences  pubUques  contre  le  culte  païen?  L'af- 
faire de  Polyeucte,  renversant  et  brisant  des  statues  sacrées,  n'est 
pas  un  fait  unique  et  exceptionnel.  Il  y  a  des  exemples  sembla- 
bles en  grand  nombre  dans  le  recueil  trié  de  Ruinart,  et  dans  tous 
les  volumes  des  bollandistes.  Dans  la  même  hypothèse,  compren- 
drait-on tant  d'erreurs  et  de  méprises  étranges  au  sujet  des  mar- 
tyrs? Des  noms  de  localités  pris  pour  des  noms  de  personnes,  le 
chiffre  IIII  des  compagnons  du  pape  Sixtus  il  devenant  le  martyr 
Quartus,  l'expression  commune  synoris  ou  xy?ioris,  désignant  dans 
un  texte  grec  un  couple  de  martyrs  transformé  en  sainte  Xynoris, 
et  tant  d'autres  confusions  semblables?  Comprendrait-on  qu'à  la  fin 

(1)  V.  TertuUien,  Advers.  Praxeam,  1.  Cf.  Eusèbe,  Hist.  Eccl.,  v,  16,  20.  Dans  l'af- 
faire de  Novatianus,  Nicostrate,  confesseur  de  Rome,  ayant  refusé  de  passer  au  parti 
de  Corneille  comme  ses  anciens  compagnons  de  prison,  de  martyr  qu'il  était  appelé 
la  veille,  est  traité  le  lendemain  comme  un  malfaiteur.  V.  Cyprien,  Épit.  L.  Ed. 
Hartel,  p.  613,  ép.  lu,  p.  617. 
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du  V®  siècle,  le  pape  Gélase,  scandalisé  de  l'invasion  d'une  sorte  de 
mythologie  nouvelle  dans  l'iiistoire  de  la  primitive  église  et  de  tant 
d'inepties  ou  de  mensonges  anonymes  qu'on  lisait  aux  offices  sous 
le  nom  vénéré  d'Actes  des  martyrs,  ait  défendu  par  un  décret  la  lec- 
ture de  ces  pièces,  plus  propres  selon  lui  à  discréditer  l'église  qu'à 
la  glorifier  :  Ae  vel  levis  subsannandi  oriretur  occasio. 

Si  les  églises  çà  et  là,  dans  les  premiers  siècles,  dressèrent  des 
tables  de  martyrs,  soit  sur  des  notes  ou  des  mémoires  anonymes 
et  plus  tard,  quand,  dans  la  proscription  de  Dioclétien  ou  les  dévas- 
tations des  barbares,  ces  pièces  avaient  péri  pour  la  plupart,  sur 
des  on-dit,  des  traditions  orales  ou  des  mentions  trouvées  chez  les 
écrivains  plus  ou  moins   contemporains;  si  elles  s'attachèrent  à 
fixer  les  jours  où  les  champions  de  la  foi  étaient  morts,  ou  ceux  où 
ils  avaient  été  ensevelis;  si,  plus  tard,  avec  ces  tables  particulières 
on  essaya  de  former  des  catalogues  généraux, — c'est  là,  ce  semble, 
Torigine  des  martyrologes  et  des  calendriers  ecclésiastiques  ;  —  on 
ne  saurait  voir,  dans  ces  essais  de  classification,  des  documens  d'un 
caractère  officiel  garantis  et  consacrés  par  l'autorité  ecclésiastique. 
Les  deux  plus  anciens  monumens  de  ce  genre  qui  nous  soient 
parvenus  sont  du  milieu  du  iv®  siècle.   On  les  a  trouvés  avec  le 
catalogue  Libérien,    dont  ils    forment  comme  des   annexes;    ce 
sont   deux  pièces   anonymes  très  courtes  :    l'une   a  pour  titre  : 
Depositio  episcoporiim   et  ne   contient  qu'une  liste   de   pontifes 
romains   présentés,    non  dans  l'ordre   de  la  succession  chrono- 
logique, mais   selon   l'ordre   des  jours  de  l'année,  chacun  à  la 
date  de  sa  mort  ou  de  sa  sépulture,  pendant  un  peu  moins  d'un 
siècle,  de  253  à  336.  L'autre  pièce  est  intitulée  :  Depositio  marty- 
rum,  et  n'est  rien,  selon  les  meilleurs  juges,  qu'un  férial  romain, 
ou  un  calendrier  des  grandes   fêtes  invariables.  Or  que  ces  deux 
petits  index  aient  été  dressés  par  l'ordre  d'un  pontife  de  Rome,  ou 
qu'ils  soient  un  document  privé, — ces  deux  opinions  sont  également 
soutenables,  —  on  ne  peut  les  considérer  comme  faisant  loi  au 
sein  de  l'église,  et  la  preuve,  c'est  que  leur  autoritée  est  discutée 
comme  celle  de  tout  témoignage  historique,  que  les  savans  les  plus 
respectueux  des  traditions  ecclésiastiques  ne  se  font  nul  scrupule 
de  les  contredire,  de  placer,  par  exemple,  parmi  les  martyrs  ceux 
que  l'auteur  anonyme  a  rangés  parmi  les  évêques  u  déposés,  »  et 
que  les  martyrologes  autorisés,  comme  ceux  d'Usuard  et  de  Baro- 
nius,  les  démentent  fréquemment.  Les  bollandisîes  aussi  allèguent 
ou  répudient  l'autorité  de  cette  pièce,  selon  qu'ils  y  trouvent  pour 
leurs  thèses  appui  ou  contradiction,  comme  on  le  voit  quand  il 
s'agit  soit  du  pape  Calliste,  soit  des  papes  Lucius,  Etienne  ou  Félix 
au  iii^  siècle. 
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Au  reste  les  bollandistes  n'ont  jamais  admis,  et  les  nouveaux 
moins  encore  que  les  anciens,  que  l'approbation  accordée  par  l'au- 
torité romaine  à  un  bréviaire  ou  à  un  martyrologe  restreignît  la 
liberté  critique  de  l'historien  et  plaçât  les  faits  qu'on  y  relate 
comme  dans  une  sphère  inviolable,  hors  des  atteintes  de  la  néga- 
tion motivée  et  du  doute  réfléchi.  Le  martyrologe  romain  n'est 
guère  en  somme  pour  eux,  comme  pour  tous  les  critiques,  qu'une 
compilation  de  traditions  très  souvent  douteuses,  et  toujours  véri- 
fiables.  Corrigé,  et  remanié  plusieurs  fois  déjà,  il  peut  l'être  encore. 
La  réserve  en  cette  matière  est  de  convenance,  mais  le  droit  de 
l'historien  sur  les  faits  et  sur  les  personnes  n'est  point  contestable, 
et  l'approbation  pontificale  n'emporte  nullement  qu'on  doive  tenir 
pour  certainement  vrai  tout  ce  qu'on  y  trouve. 

Comment  donc  ajuster  ensemble  l'incertitude  reconnue  des  faits 
consignés  dans  les  plus  anciens  et  les  plus  autorisés  recueils  mar- 
tyrologiques,  incertitude  portant  sur  le  martyre  même  et  la  sainteté 
des  personnages,  et  la  théorie  d'après  laquelle  nul  martyre  n'aurait 
été  légitime  qu'après  une  véritable  enquête  et  une  déclaration  de 
l'autorité  ecclésiastique?  Le  moindre  défaut  de  cette  hypothèse, 
c'est  qu'elle  s'appuie  sur  une  autre  qui  est  mal  fondée,  croyons- 
nous,  l'hypothèse  d'une  centralisation  de  pouvoir,  d'une  unité 
de  juridiction  absolue  constituée  déjà  dans  l'église  au  ii''  et  au 
m®  siècle.  Toute  unité  ne  manquait  pas  alors  sans  doute  dans 
l'église,  et  au  temps  des  persécutions  on  pouvait  à  bon  droit  parler 
du  «  corps  des  chrétiens,  »  comme  Constantin  en  parlait  en  313 
dans  son  édit  de  Milan,  mais  cette  unité  n'allait  pas  au  point  qu'on 
imagine.  On  vit  bien,  au  temps  de  Gyprien  et  d'Etienne  en  255  et 
256,  que  les  évêques  en  face  du  pontife  de  Rome  n'étaient  pas 
comme  1  argile  dans  la  main  du  potier  ou  de  simples  sous-ordres 
en  face  du  souverain  absolu;  que  dans  les  circonstances  critiques, 
aux  yeux  des  fidèles,  les  vrais  chefs  étaient  ceux  qui  dans  la  lice 
payaient  de  leur  personne  et  montraient  l'exemple  aux  autres  ;  et 
que,  s'il  appartenait  aux  évêques  de  recueillir  exactement  tout  ce 
qui  concernait  ceux  qui  librement  avaient  témoigné  pour  la  foi,  le 
titre  de  martyr,  pour  être  donné  et  acquis,  n'attendait  pas  le  bon 
plaisir  de  leur  jugement. 


II. 


Des  considérations  qui  précèdent  il  résulte  que  le  fait  du  mar- 
tyre, plus  ou  moins  exactement  constaté,  s'est  imposé  à  l'autorité 
ecclésiastique  et  n'a  relevé  nulle  part  de  ses  décisions  ;  et,  comme 
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conséquence,  que  si  tous  les  martyrs  réels  ne  sont  pas  inscrits  dans 
les  martyrologes,  il  peut  d'autre  part  se  rencontrer  dans  ces  recueils, 
relativement  tardifs  et  souvent  composés  au  hasacd,  bien  des  saints 
douteux  et  bien  des  martyrs  équivoques,  sur  lesquels  l'aveugle 
dévotion  de  la  postérité  s'est  égarée.  Cette  conclusion,  les  bollaa- 
distes  l'admettent  évidemment  de  façon  implicite  et,  comme  nous 
le  verrons,  n'hésitent  pas  à  la  confirmer  à  l'occasion.  Ils  disent  fort 
bien  quelque  part  que  leur  œuvre,  leur  fonction  est  justement 
d'examiner  les  droits  des  martyrs  et  des  saints  à  la  vénération 
commune,  de  vérifier  scrupuleusement  leurs  titres  soit  pour  jus- 
tifier, soit  pour  récuser  le  culte  qu'on  leur  rend.  Ceci  n'est  pas 
absolument  vrai  pour  les  personnages  relativement  modernes  qui 
ont  vécu  dans  la  pleine  lumière  de  l'histoire  des  derniers  siècles 
et  sur  le  compte  desquels  l'autorité  pontificale  a  prononcé  dans  les 
formes.  Pour  ceux-ci  les  bollandistes  n'ont  qu'à  rappeler  les  motifs 
qu'ont  suivis  les  décrets  et  à  les  transcrire.  La  cause  est  jugée 
et  n'est  plus  à  instruire  :  la  critique  des  théologiens  de  la  compa- 
gnie de  Jésus  n'est  plus  libre.  Mais,  pour  cette  grande  multitude 
de  martyrs  et  de  saints  qui  sont  morts  dans  les  premiers  temps  de 
l'église  en  Occident  et  en  Orient,  dont  les  noms,  les  mémoires,  les 
notices  et  les  Actes  remplissent  les  martyrologes  et  les  passionnaires, 
le  procès  est  toujours  ouvert,  et,  après  le  pape  Gélase,  on  peut  croire 
que  plus  d'un  intrus  a  pu  se  glisser  dans  la  foule  et  être  intro- 
duit sans  droit  au  divin  banquet  des  bienheureux. 

Mais  quelle  tâche,  après  tant  de  siècles,  que  cette  vérification  I 
Souvent  la  matière  même  de  la  cause  à  instruire  fait  défaut.  On  ne 
trouve  que  des  noms  parfois  estropiés  ou  diversement  rapportés 
dans  les  recueils,  sans  indication  de  lieu  ni  de  date  ou  avec  des 
indications  évidemment  inexactes.  Quand  on  a  noté  les  noms  avec 
les  diverses  variantes,  et  mis  en  marge  tempore  incerto  ou,  ce  qui 
est  tout  aussi  vague,  i%  ii*^  ou  m®  siècle,  on  a  dit  tout  ce  qu'on 
savait.  Parfois  les  noms  sont  connus  d'ailleurs,  ce  sout  des  person- 
nages de  l'histoire  évangélique,  comme  Salomé,  mère  des  fils  de 
Zébédée,  ou  Marie  de  Magdala,  ou  Luc  l'auteur  àes,  Actes  des  apô- 
tres, ou  Thaddée,  ou  quelqu'un  des  nombreux  amis  de  saint  Paul, 
que  celui-ci  nomme  et  salue  à  la  fin  de  ses  lettres.  La  mémoire 
reconnaissante  des  premiers  fidèles  les  a  rangés  au  nombre  des 
saints  et  quelquefois  des  martyrs,  l'imagination  s'est  donné  car- 
rière à  leur  sujet,  leur  a  prêté  des  aventures,  des  voyages,  des 
rangs  illustres  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  des  morts  diver- 
sement édifiantes.  La  matière  est  délicate  et  la  critique  périlleuse.  Les 
bollandistes  estiment  qu'il  n'est  pas  défendu  d'émettre  des  réserves 
respectueuses  et,  s'il  s'agit  de  faits  manifestement  faux,  d'ac- 
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centuer  l'expression  du  doute.  Mais  ce  qui  fournit  surtout  un  ample 
texte  à  leurs  études,  ce  sont  les  martyrs  qui  ont  des  actes,  c'est- 
à-dire  dont  les  combats,  comme  on  dit,  sont  racontés  avec  plus  ou 
moins  de  détails  et  de  précision.  Parmi  ces  actes  il  en  est  qui  ont 
été  écrits  dans  les  premiers  siècles.  Nous  savons  certainement  que 
beaucoup  de  ces  pièces  se  lisaient  déjà  au  iv^  siècle  et  au  v^  siècle. 
Le  plus  grand  nombre  a  été  composé  du  vi®  siècle  au  xi®.  Quelques- 
unes,  relatant  des  martyrs  prétendus  antiques,  datent  seulement  du 
XV®  et  du  xvi®  siècle.  D'anciens  passionnaires  manuscrits  grecs, 
latins,  arméniens,  syriaques,  coptes,  épars  dans  toutes  les  grandes 
bibliothèques  de  l'Europe  ont  fourni  et  fournissent  encore  aux 
hagiographes  la  matière  de  leurs  publications.  C'est  là  en  somme 
que  réside  le  secret  de  la  victoire  de  l'église  et  de  son  établisse- 
ment dans  le  monde.  C'est  là  qu'on  peut  apprendre  ce  que  vaut 
et  ce  que  peut  l'âme  humaine  et  combien  fragile  et  misérable  est  la 
force  en  face  du  droit;  là  qu'on  trouve  non  des  discours  toujours 
faciles  à  faire  sur  la  conscience  inviolable,  le  dédain  des  choses 
extérieures,  le  désintéressement  et  l'abnégation  héroïque,  mais  les 
vivans  témoignages  de  ces  rares  vertus  descendues  des  lèvres  au 
cœur  et  s'attestant  devant  les  bourreaux  impuissans.  A  toutes  les 
pages,  on  y  lit  ce  noble  cri  proféré  non  dans  l'école,  mais  devant  un 
tribunal  armé  entre  deux  séances  de  tortures  :  «  Tu  peux  me  tuer, 
mais  non  me  forcer.  »  Un  vaste  chapitre  des  annales  de  la  grandeur 
humaine  est  là. 

Mais  cette  question  se  pose  aussitôt  :  quelle  créance  méritent  ces 
Actes?  Évidemment  une  créance  très  inégale.  Dans  presque  tous 
il  y  a  de  l'art  et  de  l'invention.  Beaucoup  composés  à  froid,  long- 
temps après  les  événemens  qu'ils  retracent ,  sont  gonflés  de  rhé- 
torique et  de  théologie,  et  comme  baignés  de  merveilleux;  beau- 
coup ont  été  écrits  uniquement  pour  édifier,  ne  sont  rien  que  des 
panégyriques  ou  des  homélies.  Leurs  auteurs  anonymes  se  sont 
moins  souciés  de  transmettre  des  récits  authentiques  que  de  célé- 
brer la  gloire  de  Dieu  et  de  son  église.  Quelques-unes  de  ces 
pièces  paraissent  des  déclamations,  d'autres  de  purs  romans.  Les 
recueils  qu'on  a  faits  de  ces  Actes  avant  et  après  l'entreprise  des 
boUandistes,  depuis  Lippomani  et  Surius  jusqu'à  Ruinart,  sont  plus 
ou  moins  étendus,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  mêlés  de  fables  et  de 
fictions.  Le  titre  du  recueil  de  Ruinart,  on  le  sait,  est  :  Actes  sin- 
cères et  choisis.  Mais  dans  ce  choix,  la  sincérité  du  savant  reli- 
gieux est  seule  absolue  et  hors  de  doute,  les  Actes  n'ont  qu'une 
sincérité  relative  et  souvent  contestable. 

C'est  l'opinion  de  M.  Edmond  Le  Blant,  si  compétent  en  ces  diffi- 
ciles matières  et  d'une  science  si  précise  et  de  si  bon  aloi.  Dans  un 
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mémoire  considérable,  lu  à  l'Institut,  où  il  entreprend  de  montrer 
que  quantité  de  documens,  rejetés  par  Ruinart  et  généralement 
discrédités,  peuvent  encore  fournir  aux  études  historiques  des  élé- 
mens  d'information  qu'on  aurait  tort  de  négliger,  il  écrit  excellem- 
ment :  «  J'oserais  presque  dire  pour  ma  part  que  présenter  comme 
sincères  une  telle  réunion  d'Actes  complets  me  paraît  chose  hasar- 
deuse. Pour  quelques  pièces  incomparables,  comme  le  sont  certains 
Actes  d'Afrique,  combien  d'autres  pèchent  sur  plus  d'un  point  et 
contiennent  des  signes  bien  probables  d'interpolations  et  de  retou- 
ches (1)  !  »  Il  semble  qu'il  dût  suivre  de  là  que  le  devoir  de  la  cri- 
tique est  d'expurger  les  Actes  de  Ruinart  des  traits  interpolés  qu'on 


(1)  Ceux  qui  ont  lu  le  livre  de  M.  Edmond  Le  Blant  ont  admiré  justement  la 
variété,  la  richesse  et  la  sûreté  de  son  érudition.  Sa  méthode  de  références  et  de  rap- 
prochemens  est  fort  ingénieuse.  Toutes  les  concordances  qu'il  signale  sont  justes  et 
bien  trouvées,  et  par  suite  la  thèse  proposée  paraît  démontrée  et  inattaquable.  Cepen- 
pendant  deux  objections  demeurent  auxquelles  je  ne  crois  pas  que  le  savant  archéo- 
logue ait  répondu.  Je  les  rappelle.  Il  y  a,  dit-il,  des  signes  manifestes  d'antiquité 
jusque  dans  les  actes  les  plus  corrompus  et  les  plus  douteux.  Mais  de  quelle  antiquité 
parle-t-on7  L'expression  n'a-t-elle  pas  ici  forcément  un  sens  fort  large? Les  coutumes, 
formalités  et  moeurs  judiciaires  qu'on  allègue,  par  exemple,  sont-elles  propres  à  telle 
époque  déterminée,  celle  à  laquelle  les  faits  dont  il  s'agit  sont  rapportés,  ne  les  trouve- 
t-on  pas  encore  deux  ou  trois  siècles  plus  tard?  Si  oui,  ce  critérium  est  insuffisant 
puisqu'il  peut  s'appliquer  aussi  bien  au  v*  ou  au  vi^  siècle  qu'au  m*.  En  second  lieu, 
les  traces  ou  signes  d'antiquité  qu'on  signale  dans  des  Actes  dont  pour  tout  le  reste 
on  fait  bon  marché,  peuvent  prouver  seulement  l'érudition  de  ranon3me  qui  a  com- 
posé ces  Actes,  ou  avoir  été  empruntés  d'Actes  sincères  qu'il  eut  sous  les  yeux  et  qui  lui 
servirent  de  modèle.  Ces  imitations,  ces  emprunts  sont  très  fréquens  dans  les  Actes 
des  martyrs.  L'auteur  des  Actes  de  Pionius,  qui  sont  fort  recommandables,  eut  cer- 
tainement sous  les  yeux  ceux  de  Polycarpe  et  s'en  est  visiblement  inspiré.  Les  Actes 
de  Tatien  Dulas,  M.  Le  Blant  le  note,  ont  été  fabriqués  avec  ceux  de  Tarachus.  Ceux 
de  Tryphon,  de  Cyriacus  et  d'Abercius  ont  été  copiés  les  uns  sur  les  autres  ou  sur  un 
original  commun.  On  a  eu  la  fantaisie  de  faire  un  martyr  du  soldat  qui  de  sa  lance 
perça  le  flanc  du  Christ  attaché  sur  la  croix,  on  l'a  nommé  Longinus  et  on  lui  a  com- 
posé des  Actes.  Il  y  a  dans  ces  Actes  des  vestiges  d'antiquité,  des  souvenirs  d'usages 
du  1'^''  siècle.  Cela  prouve-t-il  que  Longinus  ait  été  martyr  ou  môme  qu'il  ait  jamais 
existé?  Voici,  par  exemple,  deux  pièces  hagiographiques,  l'une  qu'on  lit  dans  le  recueil 
de  Ruinart,  l'histoire  de  Sapricios  et  de  Nicephoros,  l'autre  qu'on  trouve  dans  beau- 
coup de  passionnaires  grecs  manuscrits:  Le  combat  ("AO^r^Tt;)  de  Christophoros.  Les 
marques  d'antiquité  abondent  dans  ces  deux  pièces,  des  formes  de  procédures  vrai- 
ment romaines,  des  fragmens  d'interrogatoires  conformes  aux  habitudes  du  m'  siècle. 
Est-ce  à  dire  que  l'histoire  de  Sapricios,  où  perce  manifestement  le  dessein  de  mora- 
liser, d'apprendre  aux  contemporains  la  charité  et  le  pardon  des  injures,  se  rapporte  à 
un  fait  public  et  s'impose  à  l'histoire  comme  un  épisode  de  la  persécution  de  Dèce, 
et  qu'il  y  ait  aussi  un  fond  solide  et  réel  dans  l'histoire  de  ce  bon  géant  larmoyant 
Christophoros  7  Est-il  même  bien  sûr  que  Christophoros  ait  existé  soit  sous  ce  sur- 
nom, soit  sous  celui  de  Roprobus,  qu'on  lui  donne  aussi  et  qui  ne  paraît  pas  plus  au- 
thentique? Telle  est  la  double  objection  qu'on  peut,  je  crois,  opposer  au  travail  de 
M.  Edmond  Le  Blant. 
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y  reconnaît  et,  par  suite,  d'abréger  son  recueil  au  lieu  de  le  gros- 
sir, car,  si  les  pièces  qu'il  a  choisies  pour  les  y  insérer,  sont,  comme 
on  l'accorde,  les  meilleures,  quoique  fort  souvent  douteuses  et  sus- 
pectes, celles  qu'il  a  exclues  sont  plus  défectueuses  encore  et  moins 
dignes  de  confiance.  Mais  la  ihèse  de  M.  Le  Blant,  admissible  d'une 
façon  générale,  est  que,  dans  les  pièces  les  moins  sincères  prises 
en  bloc,  il  y  a  des  parties  antiques,  documentaires,  dont  l'histoire 
peut  faire  son  profit,  et  le  but  qu'il  vise  est  de  montrer  dans  le 
détail  à  quels  signés  on  reconnaît  ces  paillettes  au  milieu  du  gravier 
trouble. 

Les  bollandistes,  dans  les  amples  études  préliminaires  qu'ils  met- 
tent en  tête  des  textes  des  Actes  qu'ils  publient,  fournissent  les  rai- 
sons d'un  triage  à  faire  parmi  les  Actes,  mais  ils  ne  le  font  pas,  du 
moins  par  voie  d'exclusion.  Avec  tous  les  érudits,  ils  distinguent 
les  Actes  en  Actes  fabuleux,  corrompus,  et  sincères.  Ils  savent  de  plus 
qu'il  y  a  des  degrés  dans  le  vrai  comme  dans  le  faux  et,  à  la  suite 
d'un  érudit  de  la  fin  du  xvii^  siècle,  Honoré  de  Sainte-Marie,  ils  dis- 
tinguent les  Actes  sincères  en  cinq  classes  (1)  :  1°  les  autographes 
judiciaires ,  appelés  ordinairement  actes  proconsulaires  ou  prési- 
diaux,  pris  ou  extraits  textuellement  d'archives  publiques;  S"*  les 
autographes  écrits  de  la  main  même  des  martyrs  ;  3°  les  autogra- 
phes composés  par  des  témoins  auriculaires  sur  des  notes  d'au- 
dience ou  sur  des  souvenirs  personnels  immédiatement  après  l'exé- 
cution; ù"  les  actes  faits  d'après  des  pièces  autographes,  un  peu 
plus  tard,  avec  additions  parfois  et  embellissemens  oratoires  [non 
semel  animadversîones  et  rhetoricœ  venustates  additœ)\  5°  enfin, 
les  actes  composés  en  forme  d'homélies  ou  de  panégyriques  sacrés 
ou  bien  insérés  dans  ces  pièces. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  un  peu  de  fantaisie  dans  cette  classification 
des  Actes  «  sincères.  »  Nous  n'avons  pas  d'Actes  qui,  strictement, 
appartiennent  à  la  première  ni  à  la  seconde  de  ces  cinq  classes.  On 
appelle,  il  est  vrai,  «  proconsulaires  »  les  Actes  des  martyrs  scilli- 
tains.  Cette  dénomination  ne  convient  guère  aux  divers  textes  qu'on 
connaissait  avant  la  publication  du  texte  grec,  faite  récemment  par 
M;  Usener  et  tiré  d'un  vieux  manuscrit  de  notre  Bibliothèque  natio- 
nale. Mais  ce  texte  rnême  appartient  plutôt  à  la  troisième  classe 
qu'à  la  première,  par  cette  seule  raison  que  la  sentence  qui  se 
trouve  à  la  fin  fut  très  certainement  prononcée  en  latin.  Il  en  est 
de  même  des  Actes  de  Gyprien.  Nul  ne  les  peut  considérer  comme 

(1)  L'ouvrage  auquel  les  bollandistes  ont  emprunté  cette  classification  a  pour  titre  : 
Réflexions  sur  les  règles  et  sur  l'usage  de  la  critique  touchant  r histoire  de  l'église,  les 
ouvrages  des  pères,  les  actes  des  martyrs  et  les  vies  des  saints.  Paris,  1713,  3  vol. 
in-8".  Cf.  Act.  SS.,  t.  ix  d'octobre,  Act.  S.  Philippi,  au  22  octobre,  p.  537  et  suiv. 
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une  simple  transcription  d'un  document  officiel.  D'abord,  ces  actes 
présentent  dans  les  manuscrits  bien  des  variantes.  D'un  autre  côté, 
le  travail  de  composition  apparaît  dans  le  seul  fait  d'avoir  réuni  en 
un  seul  récit  deux  affaires  jugées  par  deux  proconsuls  différens  et 
séparées  par  une  année  d'intervalle.  Les  deux  interrogatoires  et  les 
deux  sentences  forment  une  partie  très  solide  où  l'auteur  anonyme 
de  la  pièce  n'a  rien  ajouté  de  soi,  mais  cette  partie  même  provient- 
elle  du  greffe  de  Carthage  ou  de  notes  privées?  Question  insoluble 
et  puérile  après  tout.  Le  reste,  c'est-à-dire  le  récit,  excellent  sans 
doute  et  bien  historique,  émane  certainement  d'une  plume  chré- 
tienne. 

Dans  la  seconde  classe,  on  vise  la  longue  Passion  de  Perpétue,  de 
Félicité  et  de  leurs  compagnons.  Or  ici,  nous  avons  deux  textes  : 
celui  de  Ruinart,  auquel  pense  l'auteur  de  la  classification,  n'a  pas 
d'interrogatoire,  consiste  en  rêves  et  en  visions.  Un  autre  texte  men- 
tionne à  peine  les  visions  et  donne  des  interrogatoires  sobres  dans 
leurs  détails  et  fort  vraisemblables.  Or  le  début  du  texte  de  Ruinart 
n'est  d'aucun  des  martyrs  auxquels  on  rapporte  le  récit  de  leurs 
visions,  peut-être  pour  cette  raison  spécieuse  qu'eux  seuls  parais- 
saient capables  de  le  faire.  Mais  cette  pièce  entière  est  de  la  même 
main.  D'où  cette  conséquence:  les  visions,  si  elles  sont  réelles, 
furent  racontées  à  quelqu'un  de  ceux  qui  visitaient  les  prisonniers, 
puis  écrites  par  un  des  confidens  survivans;  si  elles  ne  sont  pas 
réelles,  l'auteur  de  la  pièce  les  a  imaginées  et,  pour  donner  plus  d'au- 
torité à  ses  enseignemens,  les  a  placées  dans  la  bouche  même  de  Per- 
pétue et  de  Saturus,  racontant  eux-mêmes  qu'avant  le  jour  suprême, 
l'esprit  de  Dieu  les  avait  visités.  Il  n'y  a  là,  à  notre  avis,  qu'un  arti- 
fice de  composition.  Ces  actes  donc,  tout  excellens  qu'ils  sout, 
appartiennent  à  la  quatrième  ou  à  la  cinquième  catégorie. 

Les  bollandistes  d'ailleurs  n'attachent  pas  eux-mêmes  un  grand 
prix  à  cette  classification,  car  au  tome  xiii  d'octobre  ils  en  présen- 
tent une  autre,  qu'ils  empruntent  à  M.  de  Smedt  (1).  Celle-ci  émane 
d'un  esprit  plus  critique.  Les  Actes  sincères  se  rangent  ici  en  quatre 
classes  ou,  si  l'on  veut,  en  deux.  La  première  comprend  les  Actes 
que,  par  témoignages  extrinsèques,  nous  savons  certainement  avoir 
été  écrits  au  temps  même  des  persécutions.  Les  trois  autres  espèces 
tirent  leur  autorité  plus  ou  moins  forte  d'indices  internes. 

Le  critérium  de  la  première  classe  ne  nous  semble  pas  d'une  très 
grande  valeur.  Nombre  de  petits  écrits  ecclésiastiques,  bien  que 
cités  par  les  écrivains  des  premiers  siècles ,  n'en  sont  pas  moins 

(1)  Il  l'a  exposé  avant  d'être  agrégé  au  collège  Bollandien  daas  l'ouvrage  :  Intro- 
ductio  generalis  in  historiam  ecclesiasticam,  p.  118-119. 
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réputés  apocryphes.  Les  mentions  que  Justin,  Tertullien  ou  Eusèbe 
en  font  prouvent  simplement  qu'ils  étaient  composés  et  circulaient 
de  leur  temps  parmi  les  fidèles.  J'accorde  bien  que  les  Actes  de 
Cyprien  sont  d'une  autre  valeur  et  qu'ils  tirent  une  grande  part  de 
leur  autorité  de  la  mention  qu'en  fait  le  diacre  Pontius  et  des  traits 
qu'il  leur  emprunte  dans  son  récit  de  la  mort  de  Cyprien.  Mais  le 
passage  où  Eusèbe,  après  avoir  donné  la  lettre  qui  relate  l'affaire 
des  Philadelphiens  et  le  martyre  de  Poly carpe,  note  comme  appar- 
tenant au  même  écrit  et  au  même  temps  les  martyres  de  Pionius 
et  de  Métrodore  marcionite,  et  ceux  de  Garpos^  de  Papylos  et  d'Aga- 
thonicé,  —  erreur  de  près  d'un  siècle,  —  prouve-t-il  que  les  Actes 
de  Pionius  et  ceux  de  Garpos,  tels  que  nous  les  avons  aujour- 
d'hui, sont  ceux-là  même  qu'Eusèbe  eut  sous  les  yeux?  En  aucune 
manière.  Les  Actes  latins  de  Pionius  ne  sont  évidemment  qu'une 
traduction  de  la  fidélité  de  laquelle  on  ne  peut  juger,  faute  d'avoir 
le  texte  grec  original  auquel  certainement  Eusèbe  fait  allusion.  La 
mention  des  écrivains  contemporains  au  sujet  d'une  pièce  hagio- 
graphique n'a  de  portée  qu'autant  qu'elle  est  accompagnée  de  cita- 
tions étendues  qu'on  retrouve  dans  ces  pièces. 

Ces  mentions  d'Actes  sont  d'ailleurs  d'une  extrême  rareté  dans  les 
écrivains  contemporains.  Les  auteurs  de  passions  ont  travaillé  en 
dehors  des  livres  composés,  les  meilleurs  sur  d'informes  canevas, 
la  plupart  sur  des  traditions.  Leurs  héros,  à  très  peu  d'exceptions 
près,  paraissent  ignorés  des  témoins  réguliers  du  temps  et,  d'autre 
part,  presque  aucun  des  martyrs  nommés  par  les  auteurs  contem- 
porains comme  Tertullien,  Cyprien,  Denys  d'Alexandrie  et  Eusèbe 
ne  figure  dans  les  passionnaires.  C'est  un  caractère  particulier  de 
cette  espèce  de  littérature  à  demi  historique  et  à  demi  romanesque 
qu'elle  se  meut  dans  l'ombre  et  le  mystère,  entre  les  choses  divines 
et  les  choses  humaines,  et  se  superpose  à  l'histoire,  comme  les 
mythes  de  Platon  se  greffent  sur  ses  théories  philosophiques. 

Ces  essais  de  classification  des  Actes  sincères  sont  donc  fort  dis- 
cutables. Le  certain,  c'est  qu'il  y  a,  en  petit  nombre,  des  Actes  où 
il  y  a  beaucoup  d'histoire,  et  que,  dans  le  plus  grand  nombre,  il  y 
en  a  un  peu.  Distinguer  les  meilleurs  des  moins  bons  est  surtout 
affaire  de  tact,  et  ce  tact  s'aiguise  à  la  pratique  et  au  maniement 
de  ces  pièces.  Les  meilleurs  Actes  sont  ceux  qui  ressemblent  le  plus 
aux  documens  impersonnels  qui  fournissent  à  l'historien  la  matière 
qu'il  met  en  œuvre.  Ils  sont  brefs,  graves  et  simples  de  ton,  exempts 
d'amplification  pédante  et  de  théologie  doctrinale.  Les  interroga- 
toires n'y  ont  pas  la  forme  de  grossières  disputes,  le  merveilleux 
n'y  a  nulle  place  ;  on  n'y  voit  pas  ces  enchères  de  supplices  d'inhu- 
manité croissante  et  d'inefiicacité  extraordinaire  ;  on  n'y  trouve  pas 
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d'apparitions  ni  de  guérisons  surnaturelles  opérées  en  prison  pour 
prix  de  la  foi,  ni  de  conversions  en  masse  de  prisonniers  et  de  geô- 
liers, ni  de  temples  ou  d'idoles  qui  s'écroulent  d'eux-mêmes  sur  un 
mot  ou  après  un  signe.  On  a  là,  en  revanche,  les  indices  qui  tra- 
hissent les  compositions  artificielles,  totalement  ou  partiellement 
apocryphes. 


III. 


Sur  ces  divers  points,  les  bollandistes  anciens  et  nouveaux  sont 
d'accord  avec  les  mattres  de  la  critique  laïque.  Dans  l'appréciation 
des  Actes  ils  montrent  qu'ils  n'ont  nul  goût  pour  le  merveilleux. 
A  leurs  yeux,  comme  à  ceux  des  libres  savans,  la  valeur  historique 
des  actes  des  martyrs  est  en  raison  inverse  de  la  place  qu'y  tient  le 
miracle,  si  bien  que  ceux  où  il  y  en  a  le  plus  leur  paraissent  les  plus 
suspects.  C'est  ainsi  qu'à  propos  des  Actes  d'un  certain  Maximus 
d'Aquila,  ils  écrivent  :  «  Le  caractère  fabuleux  de  cette  pièce  ressort 
des  seuls  prodiges  dont  elle  fourmille.  »  Et  de  même  au  sujet  des 
Actes  d'un  certain  Macarius,  Romain,  ils  disent  :  «  Tout  ce  qu'on 
trouve  dans  cette  histoire  n'est  guère  plus  sérieux  que  l'antre 
d'Éole,  les  ruisseaux  de  vin,  les  fleuves  de  lait  et  le  reste.  » 

Ils  savent  aussi  bien  que  les  plus  sévères  les  bonnes  méthodes 
et  les  justes  règles  de  la  critique  historique.  «  Quand  nous  essayons, 
dit  le  P.  Van  Hecke,  d'expliquer  et  d'éclaircir  les  actes  des  saints, 
nous  ne  nous  attachons  qu'à  une  chose,  c'est  à  présenter  comme 
certain  ce  qui  est  certain,  comme  douteux  ce  qui  est  douteux  et 
comme  faux  ce  qui  est  faux.  »  Et  ailleurs  ils  écrivent  :  «  En  matière 
d'histoire  ecclésiastique,  il  y  a  deux  écoles  opposées,  celle  des  affir- 
matifs  et  des  crédules  à  outrance  qui  acceptent  tout  complaisam- 
ment  et  les  yeux  demi-clos,  et  s'inclinent  sans  résistance  devant Jes 
récits  les  plus  invraisemblables.  Ceux-ci  nuisent  à  la  cause  de 
l'église  qu'ils  croient  défendre  et  compromettent  la  foi  qu'ils  pré- 
tendent fortifier.  A  l'autre  extrémité,  les  sceptiques  sans  mesure  et 
les  négatifs  de  parti-pris,  dont  l'érudition  subtile  et  vétilleuse  excelle 
à  obscurcir  les  faits  les  plus  clairs  et  à  embarrasser  les  plus  simples. 
Notre  institut  s'est  constamment  étudié  à  éviter  ce  double  excès  de 
la  crédulité  et  du  scepticisme,  et  à  tenir  en  juste  équilibre  la  balance 
de  l'histoire  de  manière  qu'elle  ne  fléchisse  ni  à  la  puérilité  des  fables 
ni  aux  prétendues  difficultés  de  l'érudition  (1).  » 

Peut-être  souhaiterait-on  qu'on  s'expliquât  plus  clairement  sur 

(1)  Act.  SS.,  t.  xn  d'octobre,  p.  290-201. 
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ce  qu'on  appelle  avec  un  dédain  peu  voilé  certaines  chicanes  savantes, 
car  les  difficultés  ne  sont  savantes,  en  effet,  qu'à  la  condition  de 
s'appuyer  sur  la  logique  éternelle  ou  sur  des  faits  bien  établis,  et 
cela  est  au-dessus  du  dédain.  Mais,  après  tout,  on  peut  accorder 
que  le  double  esprit  signalé  ici  règne  effectivement  dans  les  études 
d'histoire  ecclésiastique,  et  que  la  vérité,  ou,  pour  parler  plus  oaodes- 
tement,  le  plus  haut  degré  d'approximation  du  vrai,  n'est  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre.  L'esprit  purement  négatif  est  stérile,  la  crédulité 
excessive  confine  à  la  niaiserie.  11  est  sage  de  prôner  la  voie  moyenne, 
et  il  faut  applaudir  à  ceux  qui  font  profession  de  s'y  tenir.  Toute 
tradition  n'est  pas  méprisable  et,  jusque  dans  les  douteuses,  il  y  a 
encore  comme  un  écho  lointain  et  utile  à  saisir  de  quelque  réalité. 
Seulement  les  bonnes  maximes  sont  plus  faciles  à  donner  qu'à  suivre, 
et,  dans  la  pratique,  il  est  bien  rare  qu'on  garde  constamment  cette 
voie  moyenne  qu'on  conseille  aux  autres,  sans  dévier  quelque  peu 
à  droite  ou  à  gauche. 

On  ne  s'en  rend  nulle  part  mieux  compte  qu'en  lisant  en  tête  de 
chaque  article,  dans  les  sept  derniers  volumes,  les  études  prélimi- 
naires intitulées  :  Coimnentarii  prœvii.  Tout  d'abord  ces  études 
sont  d'une  longueur  interminable  et  souvent  un  peu  vide.  C'est  le 
rebours  de  la  vieille  devise  :  Multa  paiicîs.  Les  auteurs  sont  d'une 
loquacité  infinie  sur  des  personnages  dont  on  sait  à  peine  sûrement 
les  noms,  sur  des  questions  qui  ne  comportent  souvent  nulle  solu- 
tion probable.  La  plupart  des  études  que  nous  avons  lues  gagne- 
raient beaucoup  à  être  resserrées,  réduites  de  moitié  ou  des  deux 
tiers,  allégées  de  hors-d'œuvre  ou  d'hypothèses  en  l'air.  La  diffu- 
sion embrouille  plus  qu'elle  n'éclaire  l'esprit  et  grossit  inutilement 
un  travail  qu'on  a  accusé  bien  des  fois  de  durer  trop  longtemps.  La 
méthode  scolastique  d'exposer  tour  à  tour  les  argumens  affirmatifs 
et  les  argumens  négatifs,  comme  si  l'on  mettait  successivement  des 
poids  dans  les  deux  plateaux  d'une  balance,  encore  qu'un  peu  arti- 
ficielle, n'est  pas  mauvaise;  mais  à  la  condition  de  ne  rien  oublier 
de  part  ni  d'autre,  de  ne  rien  forcer  et  ne  rien  diminuer  et  surtout 
de  laisser  la  balance  parler  seule,  c'est-à-dire  le  lecteur  impartial 
conclure  après  comparaison  attentive.  Mais  si,  après  avoir  inégale- 
ment chargé  les  plateaux,  l'on  lire  l'un  d'eux  et  par  exemple  le  plus 
léger,  comme  on  le  voit  quelquefois,  il  emporte  l'autre,  non  par 
lui-même,  mais  par  la  force  qu'on  lui  ajoute  indûment.  Dans  une 
publication  qui  prétend,  non  sans  raison,  avoir  un  caractère  scien- 
tifique et  qui  est  moins  en  somme  livre  de  doctrine  qu'insirument 
de  travail  et  répertoire  immense  de  documens,  il  n'est  pas  défendu 
sans  doute  de  donner  des  conclusions,  mais  on  voudrait  qu'elles 
sortissent  toujours  et  uniquement  des  choses  mêmes.  Or  il  me  paraît 
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que  bien  souvent,  quoique  la  négative  ou  le  doute  résulte  des  don- 
nées qu'on  allègue,  c'est  par  une  affirmative,  discrète  il  est  vrai, 
que  les  bollandistes  concluent. 

Les  exemples  abondent  dans  nos  volumes  de  cette  incohérence 
entre  les  prémisses  et  les  conclusions.  Voici,  par  exemple,  un  article 
consacré  à  S.  Asterius.  Au  21  du  mois  d'octobre,  le  Martyrologe 
romainp  orte  cette  note  à  son  sujet  :  Aux  bouches  du  Tibre,  S.  Aste- 
rius prêtre  et  martyr  qui,  comme  on  le  lit  dans  la  passion  du  pape 
Calliste,  souffrit  sous  l'empire  d'Alexandre  Sévère.  A  cette  môme 
date  du  21  octobre,  en  marge  :  an  222.  —  Les  bollandistes  après 
une  longue  et  subtile  discussion  sur  le  jour  inconnu,  en  effet,  de  la 
mort  de  ce  personnage,  écrivent  très  sagement  :  De  S.  Asterius  on 
ne  sait  pour  ainsi  dire  rien.  Puis,  à  la  fin  du  commentaire,  que  cet 
aveu  n'a  pas  abrégé,  on  lit  en  façon  de  résumé  :  Ce  qui  paraît  cer- 
tain sur  S.  Asterius,  c'est  qu'il  fut  l'un  des  quarante  prêtres  qui, 
avec  le  pontife,  administraient  alors  l'église  de  Rome,  qu'il  ne  se 
mêla  pas  alors  aux  partis  qui  divisaient  les  fidèles,  mais  demeura 
attaché  à  Calliste  ;  que,  celui-ci  ayant  été  dans  une  émeute  populaire 
précipité  en  bas  de  sa  maison  par  une  fenêtre  et  de  là  dans  un  puits, 
Asterius  recueillit  son  corps  déchiré  et  l'ensevelit  honorablement  ; 
que  pour  cela  il  fut  saisi  et  jeté  d'un  pont  dans  le  Tibre,  dont  les 
flots  le  portèrent  à  Ostie.  —  Voilà  bien  des  détails  circonstanciés  su  r 
un  personnage  qu'on  déclare  inconnu.  Mais  d'où  viennent-ils?  Ils 
sont  ou  gratuitement  supposés,  comme  ce  qui  regarde  son  rôle  dans 
les  controverses  qui  alors  agitaient  l'église,  ou  tirés  diS  seuls  Acte  s 
de  Calliste,  qui  ne  valent  rien. 

De  même,  à  propos  de  l'évêque  Abercius  (22  octobre),  on  voit  le  s 
bollandistes  défendre  avec  une  complaisance  extrême  des  actes  qui 
ne  sont  qu'un  pur  roman.  Je  sais  que  l'éloge  est  maigre  de  dire 
de  cette  pièce  tirée  des  légendes  de  Métaphraste  «  qu'elle  vau  t 
mieux  que  sa  réputation,  »  mais  si  l'on  veut  prendre  le  soin  de  lire 
cette  histoire,  et  se  souvenir  qu'elle  est  rapportée  aux  premières 
années  du  règne  de  Marc  Aurèle  (li57),on  ne  trouvera  pas  trop  sévère 
le  jugement  qu'en  porte  le  sage  Tillemont. 

De  même,  dans  l'article  d'Ursule  et  des  Onze  mille  vierges,  auquel 
nos  bollandistes  consacrent  deux  cent  quarante  longues  pages  (1),  la 
fermeté  de  la  critique  laisse  grandement  à  désirer.  C'est  un  vieux 
conte  des  bords  du  Rhin.  Les  bollandistes  savent  que  sur  ce  sujet 
l'appréciation  est  libre,  et  cette  liberté,  dans  les  premières  pages 
de  leur  étude,  ils  la  revendiquent,  mais  ils  en  usent  peu.  Ils  concè- 
dent, il  est  vrai,  que  les  compagnes  d'Ursule  n'étaient  pas  précisé- 

(1)  Act.  SS.,  t.  IX  d'octobre,  p.  7ô  à  314. 
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ment  OEze  mille,  et  que  toutes,  probablement,  n'étaient  pas  vierges. 
Çà  et  là  aussi  ils  laissent  échapper  des  signes  de  doute,  et  on  voit 
bien  au  fond  que  leur  siège  n'est  pas  fait.  Je  crois  cependant  qu'on 
trouvera  généralement  qu'ils  penchent  du  côté  des  crédules,  qu'ils 
condamnent  en  théorie.  Qu'on  dise,  si  l'on  veut,  qu'il  n'y  a  pas  de 
tradition  populaire,  si  puérile  qu'elle  paraisse,  qui  ne  repose  sur 
quelque  base  réelle,  que  la  légende  d'Ursule  se  rattache  à  quelque 
épisode  de  l'histoire  d'Attila,  cela  n'est  pas  défendu.  Au  temps  où 
Attila  et  ses  hordes  se  répandirent  dans  l'Occident,  le  meurtre  et 
l'incendie  les  accompagnaient.  Mayence,  Trêves,  Cologne,  d'autres 
villes  florissantes  furent  pillées  et  rasées.  En  face  de  cette  inonda- 
tion asiatique  qui  menaçait  la  civilisation  et  le  christianisme  qui 
la  représentait,  l'église,  en  plusieurs  lieux,  dans  la  personne  de 
ses  évêques,  à  Troyes,  à  Orléans,  plus  tard  à  Rome  avec  saint  Léon, 
fit  œuvre  de  défense  patriotique.  Attila,  cependant,  n'en  voulait  pas 
particulièrement  à  l'église.  On  ne  voit  pas  qu'il  ait  fait  exécuter  ni 
saint  Aignan,  ni  saint  Loup.  Y  eut-il  alors  un  épisode  où  un  per- 
sonnage du  nom  d'Ursule,  homme  ou  femme,  avec  plusieurs  com- 
pagnons, ait  joué  le  premier  rôle,  de  manière  à  frapper  les  contem- 
porains et  à  laisser  une  trace  vivante  dans  les  traditions  populaires? 
Cela  est  possible,  mais  nous  ne  savons  rien  de  certain  sur  cet  épi- 
sode. La  clé  de  l'histoire  est  peut-être  dans  les  «  onze  mille,  »  dont 
les  boUandistes  font  si  bon  marché.  Quelques-uns  ont  cherché  dans 
ces  mots  undecim  mil  un  nom  propre  défiguré.  Ne  s'agirait-il  pas 
plutôt  de  onze  soldats,  compagnons  du  personnage  principal,  et 
immolés  avec  lui?  Toute  hypothèse  est  plus  acceptable  que  l'his- 
toire qu'on  raconte  ici  de  cette  jeune  fille  venue  de  la  Grande- 
Bretagne  en  Germanie ,  qui ,  sur  le  bruit  d'une  invasion ,  s'est 
rendue,  avec  des  milliers  de  compagnes,  à  Rome,  pour  prier  aux 
tombeaux  des  Saints-Apôtres  et  demander  au  ciel  de  détourner  les 
barbares,  puis  est  revenue  à  Cologne  au  moment  même  où  les 
hordes  d'Asie  y  roulaient  comme  un  tourbillon,  et  y  est  morte, 
elle  et  ses  amies,  pour  préserver  leur  foi  et  leur  chasteté.  On  risque 
peu  à  nier  purement  et  simplement  ce  qui  est  ridicule.  L'imagina- 
tion des  masses  veut  et  met  partout  de  l'énorme,  de  l'extraordi- 
naire et  du  meiTeilleux.  La  critique  n'en  souffre  nulle  part.  Les 
auteurs  des  légendes  qui  portent  l'âme  des  foules  et  parlent  pour 
elle,  ont  horreur  de  ce  qui  est  simple,  uni,  semblable  à  la  nature. 
Or,  cela  seul  est  matière  d'histoire.  Ajoutons  que  la  nature  et  la 
vérité  sont  souvent  impossibles  à  retrouver  sous  les  étranges  défor- 
mations que  la  fantaisie  et  le  goût  du  grandiose  leur  font  subir. 

De  même,  je  trouve  une  critique  bien  armée,  mais  qui  n'a  pas  le 
courage  de  conclure,  dans  l'histoire  de  deux  martyrs  attribués  au 
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règne  d'Alexandre  Sévère  (1).  Nos  bollandistes,  commentant  leurs 
actes,  démontrent  très  solidement  qu'ils  sont  indignes  de  confiance 
pour  quatre  raisons  qu'ils  déduisent  très  doctement  et  qui  sont,  en 
elîet,  très  bonnes.  On  s'attend  qu'ils  rejettent  la  pièce.  Point  du 
tout  ;  ils  reprennent  leurs  propres  objections,  en  délient  le  faisceau, 
les  brisent  l'une  après  l'autre,  sans  effort  et  à  l'aide  d'explications 
où  l'histoire  ne  souffre  pas  moins  que  la  logique,  et  concluent  déci- 
dément que  les  Actes  sont  sincères  et  l'histoire  véritable. 

Enfin,  dans  les  actes  des  saints  des  quinze  derniers  jours  d'oc- 
tobre, la  question  de  l'origine  et  de  l'organisation  du  christianisme 
dans  les  Gaules  est  plusieurs  fois  touchée,  notamment  à  propos  de 
quelques  martyrs  céphalophores  attribués  au  règne  de  l'empe- 
reur Julien,  en  361  ou  362  (2).  Cette  question  a  depuis  longtemps, 
on  le  sait,  suscité  d'ardentes  polémiques  entre  l'école  historique  et 
l'école  traditionaliste.  Nos  bollandistes  sont  trop  au  courant  des 
bonnes  méthodes,  trop  rompus  à  l'interprétation  des  textes  pour 
adopter  à  l'aveugle  l'opinion  de  ceux  qui,  oubliant  que  les  idées, 
les  croyances  et  les  institutions,  comme  tous  les  autres  faits  humains, 
ne  passent  et  ne  s'étabhssent  que  progressivement  d'un  pays  à 
un  autre,  prétendent  que  le  christianisme  a  éclaté  pour  ainsi  dire 
tout  d'un  coup  dans  le  monde  et  s'est  établi  par  l'action  seule  des 
apôtres.  Il  ne  paraîtrait  pas  légiiime,  aux  savans  théologiens  de 
Bruxelles,  d'opposer  la  vague  phraséologie  des  apologistes  du 
second  siècle  aux  témoignages  précis  et  formels  de  Sulpice  Sévère, 

(1)  Act.  SS.  De  SS.  Theodota  et  Socrata  M.  M.  Niceae  in  Bithynia,  t.  x  d'octobre, 
p.  9  et  33. 

(2;  Act.  SS.,  t.  VII  d'octobre,  p.  816  et  suiv.  Martyrs  Céphalophores,  ou  porte-tête. 
C'est  un  détail  spécialement  noté  pour  les  martyrs  gallo-romains.  De  presque  tous 
ceux  dont  on  dit  qu'ils  sont  morts  décapités  pour  la  foi,  la  légende  raconte  qu'après 
leur  supplice  ils  ramassèrent  leur  tète,  la  pi'irent  entre  leurs  mains  et  marchèrent 
ainsi  jusqu'au  lieu  où  ils  furent  ensevelis.  Cela  est  raconté  de  saint  Denys  de  Paris, 
de  saint  ^'icaise  de  Rouen,  de  saint  Germain  de  Besançon,  de  plus  de  cinquante  autres 
dont  les  noms  sont  énumérés  au  tome  vu  d'octobre,  page  819,  dans  les  Acta  Sancto- 
rum.  Les  bollandistes  n'ont  jamais  songé  à  prendre  à  la  lettre  cette  ridicule  tradi- 
tion. Ils  essaient  de  l'expliquer,  ce  qui  vaut  mieux.  Elle  a  sou  origine,  disent-ils, 
dans  les  représentations  peintes  ou  sculptées  dans  lesquelles  l'artiste,  pour  figurer  le 
genre  de  mort  du  martyr  le  montrait  dans  cette  attitude.  Cette  explication  est  ingé- 
nieuse assurément.  Mais  la  légende  est-elle  née,  en  effet  de  ces  représentations,  ou 
ne  serait-ce  pas  plutôt  l'inverse,  c'est-à-dire  l'art  qui  aurait  exprimé  la  légeude  déjà 
formée?  L'œuvre  d'art  imite  ou  reproduit  les  mythes  plus  qu'elle  ne  les  suscite.  La 
tradition  populaii-e  ne  serait-elle  pas  née  plutôt  lors  de  l'ouverture  de  quelque  tom- 
beau de  martyr  opérée  pour  une  translaîion,  et  de  la  découverte  d'un  corps  de  sup- 
plicié dont  la  tête  placée  entre  les  jambes  était  soutenue  et  comme  portée  par  les 
mains  ramenées  et  repliées  au-dessous  du  bas-ventre?  —  Ce  spectacle  frappant  les 
imaginations  crédules  aurait  produit  la  croyance  fixée  plus  tard  dans  les  récits  et  dans 
les  œuvres  plastiques. 


LES    TRAVAUX    DES    BOLLANDISTES.  189 

des  actes  de  Saturnin  (de  Toulouse)  et  de  Grégoire  (de  Tours).  Ils 
savent  aussi  que,  sur  l'origine  des  églises  de  la  Gaule,  les  tradi- 
tions sont  vagues  et  tardives,  la  plupart  postérieures  au  ix''  siècle, 
qu'elles  sont  nées  d'ailleurs  de  vanités  locales,  du  désir  de  se  con- 
stituer une  sorte  de  noblesse  en  se  créant  des  généalogies  fictives. 
Les  bollandistes  savent  tout  cela,  mais  ils  ont  la  plume  prudente, 
ils  ne  veulent  blesser  ni  contrister  personne.  De  là  quelque  chose 
qui  ressemble  à  de  la  timidité  ou  à  un  manque  de  courage  intellec- 
tuel. De  là  l'usage  des  biais,  des  distinguo  et  des  accommodemens. 
On  accordera  que  la  propagande  des  idées  s'est  faite  partout  et  par 
des  ouvriers  inconnus,  aux  temps  apostoliques,  mais  que  l'organi- 
sation des  églises  constituées  est  venue  plus  tard.  La  distinction 
n'est  pas  mauvaise,  encore  qu'un  peu  subtile,  et  c'est  au  moins  un 
utile  tempérament  que  nos  bollandistes  apportent  à  la  thèse  indé- 
fendable du  traditionalisme  radical. 

Nous  trouvons  le  même  esprit  de  mesure,  on  pourrait  dire  d'incon- 
séquence et  de  faiblesse,  à  propos  des  prétendus  martyrs  du  règne 
de  Julien  (1).  On  n'ose  pas  les  nier  tout  à  fait,  ni  même  déclarer 
nettement  qu'ils  appartiennent  à  un  autre  temps.  Mais  on  établit 
que  c'est  sans  fondement  qu'on  attribue  à  Julien  un  édit  de  persé- 
cution ou  quelque  chose  qui  y  ressemble,  et  qu'il  n'est  ni  vraisem- 
blable, ni  admissible  que  l'ami  de  Julien,  Sallustius,  préfet  des 
Gaules,  ait  de  sa  propre  autorité,  en  dehors  des  crimes  de  droit 
commun,  condamné  et  fait  exécuter  des  fidèles  dans  les  Gaules.  Là 
aussi  on  trouve  un  biais,  à  savoir  qu'il  se  peut  bien  que  quelque 
fonctionnaire  courtisan,  sachant  les  sendmens  secrets  de  Julien,  ait, 
pour  lui  plaire,  exercé,  dans  le  nord-est  de  la  Gaule,  quelque  persé- 
cution. Toute  hypothèse  est  permise  en  matière  incertaine,  mais 
celle-ci  est  tout  à  fait  gratuite. 

Les  exemples  que  nous  avons  donnés  et  qu'on  pourrait  multi- 
plier aisément  prouvent,  ce  nous  semble,  que  la  tradition  pèse  trop 
souvent  sur  la  critique  des  bollandistes  et  l'embarrasse,  et  que  par- 
fois c'est  moins  à  leurs  conclusions  qu'il  faut  s'attacher  qu'aux 
savantes  considérations  qui  les  précèdent.  Ces  conclusions,  dans 
nombre  de  cas,  paraissent  une  concession  faite  à  quelques  raisons 
qu'on  ne  dit  pas,  raisons  morales,  religieuses,  politiques  en  un  sens, 
raisons  de  pure  convenance  dont  la  valeur  proprement  scientifique 
est  nulle,  mais  qui  ne  laissent  pas  d'emporter  les  autres  et  de  déci- 
der les  auteurs. 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  que  les  géomètres  et  les  physiciens  qui  igno- 

(1)  Act.  SS.  Act.  de  S.  Eliphius,  t.  vu  d'octobre,  p.  810  et  suiv.  —  Act.  de  S.  Bolo- 
nia,  t.  VII  d'octobre,  à  la  suite.  Act.  de  S.  Eucharius,  évoque,  t.  xii  d'octobre,  p.  229. 
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rent  de  pareilles  raisons.  Elles  ont  place  dans  les  sciences  morales 
et  religieuses  et  y  prennent  bien  des  formes.  Les  sceptiques  n'y 
échappent  pas  plus  que  les  crédules.  Le  milieu ,  l'éducation , 
l'exemple,  l'habit  qu'on  porte,  inspirent  nombre  d'idées  et  de  juge- 
mens  et  exercent  sur  la  pensée  une  tyrannie  véritable  et  d'autant 
plus  puissante  qu'elle  est  moins  sentie.  Les  préjugés,  les  partis- 
pris,  certaines  façons  de  comprendre  et  de  juger  les  choses  et  les 
personnes,  le  présent  et  le  passé,  viennent  de  ces  influences  occultes. 
Les  bollandistes  sont  des  hommes  très  savans,  mais  ce  sont  aussi 
des  hommes  d'église,  des  membres  de  la  compagnie  de  Jésus.  Gela 
fait  en  chacun  d'eux  comme  deux  natures,  et  la  seconde  est  parfois 
plus  forte  que  la  première.  Chez  eux,  plus  d'une  préoccupation  qui 
devrait  être  étrangère  à  la  pure  interprétation  des  faits  antiques, 
se  laisse  voir  et  restreint  la  liberté  critique  en  des  points  même  où 
il  est  entendu  que  nul  n'est  lié.  Alléguer  l'adage:  In  cluhiis  lihertas 
n'est-ce  pas  s'exposer  parfois  à  être  accusé  d'indiscipline  et  de 
mauvais  esprit?  n'est-ce  pas  risquer  le  scandale,  quand  il  s'agit 
d'opinions,  peu  fondées  peut-être,  mais  communément  reçues  et 
enseignées  dans  l'église  et  passées  à  l'état  d'opinions  consacrées  ? 
Ainsi,  on  est  libre  de  croire  que  le  pape  Corneille,  en  dépit  des 
Actes  qui  racontent  son  supplice,  ne  subit,  au  milieu  du  iii^  siècle, 
d'autre  martyre  que  ce  que  TertuUien,  parlant  de  Praxéas,  appelle 
«  le  court  et  léger  ennui  de  l'exil,  »  et  que  ses  deux  successeurs 
immédiats,  Lucius  et  Etienne,  s'endormirent  dans  la  paix  de  l'église 
et  de  l'empire.  Cependant  l'opinion  contraire  est  de  tradition  dans 
l'église,  et  de  la  part  de  plumes  ecclésiastiques,  il  y  aurait,  aux 
yeux  de  beaucoup,  une  sorte  de  témérité  à  contredire  cette  tradi- 
tion, fût-ce  même  par  les  raisons  les  plus  fortes.  L'usage  de  la 
liberté  théoriquement  accordée  est  ainsi  diminué,  puisqu'il  expose 
à  encourir  la  note  d'esprit  fort  ou  tout  au  moins  aventureux. 

De  même,  les  bollandistes  peuvent-ils  avoir  un  médiocre  souci  de 
la  gloire  de  l'église,  des  idées  de  leur  compagnie  et,  à  propos  des 
saints  et  de  leur  culte,  des  usages,  de  la  possession  d'état  et  de 
l'argument  de  la  prescription,  qui  a  fait  si  grande  fortune  depuis 
Tertullien?  De  là,  chez  eux,  d'inconscientes  complaisances  pour  des 
thèses  qui  ne  se  défendent  que  par  leur  ancienneté;  de  là  tant  de 
conclusions  indécises  après  des  préliminaires  d'une  sinuosité  sans 
fin  qui  trahissent  l'embarras  de  la  conscience  du  savant  en  conflit 
avec  les  scrupules  du  dévot;  de  là  des  réserves  exagérées  en  face 
de  légendes  puériles  qu'on  n'ose  ni  répudier  ni  recevoir  décidément, 
d'interminables  développemens,  où,  après  l'auteur,  le  lecteur  se  perd, 
des  haltes  trop  longues  en  face  de  problèmes  puérils  et  insolubles, 
comme  la  tradition  des  peintures  de  saint  Luc  ;  la  défense  timide 
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de  thèses  plus  fabuleuses  qu'historiques,  comme  celle  des  voyages 
de  Marie-Madeleine  en  Espagne,  des  missions  organisées  par  saint 
Pierre  pour  constituer  les  églises  de  la  Gaule,  comme  l'histoire  de 
la  correspondance  de  Jésus  avec  Abgare,  roi  d'Édesse  ;  de  là  enfin,  à 
propos  des  Actes  des  martyrs,  une  facilité  excessive  dans  la  décla- 
ration d'authenticité  et  de  sincérité  des  textes,  et  tant  d'autres 
déviations  de  ce  centre  de  gravité  historique,  où  l'on  prétend  jeter 
l'ancre  à  égale  distance  du  scepticisme  érudit  et  de  l'aveugle  cré- 
dulité. 


lY. 


La  critique  des  bollandistes  pèche  selon  nous  par  un  excès  de 
facilité  dans  l'admission  finale  de  traditions  souvent  incertaines. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  mal  informée,  —  car  les  savans 
religieux  de  Bruxelles  fournissent  ordinairement  eux-mêmes,  dans 
leurs  commentaires,  les  raisons  à  l'aide  desquelles  on  peut  les 
combattre  et  les  contredire,  —  ni  désarmée  en  face  de  ce  qui  est 
absolument  inadmissible.  S'ils  s'inclinent  parfois  devant  des  saints 
et  des  martyrs,  dont  leurs  études  seules  apprennent  à  douter  ;  si, 
dans  l'appréciation  qu'ils  présentent  des  Actes,  ils  se  montrent  trop 
peu  sévères  çà  et  là  ;  cependant  ils  ne  craignent  pas,  après  démon- 
stration, de  démentir  le  martyrologe  romain  et  certaines  vieilles  tra- 
ditions locales  mal  fondées,  et  de  proposer  dans  le  catalogue  des 
saints  de  justes  éliminations.  En  cela  ils  croient,  non  sans  raison, 
remplir  leur  double  devoir  de  savans  et  de  prêtres,  et  servir  à  la 
fois  ces  deux  causes  qui  leur  tiennent  au  cœur  et  qu'ils  ne  séparent 
pas  :  la  cause  de  la  vérité  et  celle  de  l'église. 

Mais  il  arrive  que  les  doutes  les  plus  discrets,  les  négations  les 
plus  respectueuses  et  les  mieux  fondées  se  heurtent  aux  crédulités 
robustes  des  défenseurs  quand  même  de  traditions  absurdes,  et  que 
les  travaux  les  plus  consciencieux  et  les  plus  sincères  exposent  leurs 
auteurs,  en  dépit  de  leur  caractère  et  de  leur  évidente  modération,  à 
des  attaques  passionnées  et  au  risque  de  censures  officielles.  Il  y  a, 
il  y  eut  toujours  dans  l'église  un  parti  qui  se  défie  des  prêtres  qui 
pensent,  travaillent  et  raisonnent,  comme  si  la  raison  humaine 
n'était  rien  qu'une  orgueilleuse  qu'il  faut  mater,  et  une  coureuse 
d'aventures  à  laquelle  tout  libre  essor  est  interdit,  comme  si  la 
raison  de  l'église  et  la  raison  naturelle  étaient  nécessairement 
opposées,  et  qu'en  suivant  l'une  on  fût  obligé  de  renoncer  à 
l'autre  ! 

A  la  fin  du  xvii^  siècle,  il  s'est  trouvé  un  groupe  de  théologiens  et 
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de  religieux  qui  ont  taxé  d'audace  et  de  témérité  sacrilège  l'œuvre 
des  boUandistes.  Un  homme  qui,  par  la  variété  de  son  érudition  et 
la  pureté  de  son  caractère,  était  en  ce  temps  l'honneur  de  la  com- 
pagnie de  Jésus  et  de  l'institut  Bollandien,  Daniel  Papebrock,  l'ami 
de  Luc  d'Achery,  de  Mabillon  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  dans 
l'église  d'esprits  ouverts  et  éclairés,  après  avoir  pendant  près  de 
cinquante  ans  contribué  à  élever  les  secondes  assises  du  monument 
des  Actes,  et  travaillé  pour  la  plus  grande  part  à  la  publication  de 
quatorze  volumes,  vit  des  bas-fonds  de  l'église  l'ignorance,  la 
jalousie,  un  zèle  aveugle  se  dresser  contre  lui,  mettre  en  question 
et  vouer  à  l'anathème  l'œuvre  de  toute  sa  vie. 

Ce  lut  d'abord  une  lancée  d'aigres  brochures  autour  de  Pape- 
brock. Le  savant  boUandiste  ne  leur  opposa  que  le  silence  du 
dédain.  Puis,  au  commencement  de  Tannée  1693,  les  haines  ecclé- 
siastiques se  condensèrent  en  un  épais  petit  in-/i°  de  650  pages, 
avec  un  titre  criard  (1),  l'appui  de  seize  approbations  de  rehgieux 
et  de  théologiens  variés,  un  double  appel  aux  sévérités  d'Inno- 
cent XII,  en  forme  de  préface  et  de  conclusion,  un  index  ou  résumé 
des  passages  incriminés,  cinq  préambules,  et  le  corps  de  l'œuvre  en 
vingt-quatre  articles  ou  chefs  d'accusation  développés  chacun  en 
quantité  de  propositions  dites  subversives  de  la  foi,  de  la  discipline 
et  des  saintes  traditions,  le  tout  offert  au  pape  et  signé  du  nom  de 
Sébastien  de  Saint-Paul,  provincial  de  la  province  de  Flandre  et 
Belgique,  de  l'ordre  des  frères  de  la  Yierge-Marie  du  mont  Garmel. 
L'ordre  des  carmes  menait  la  bataille  contre  le  téméraire  qui  avait 
osé  mettre  en  doute  nombre  d'histoires  reçues  parmi  ces  religieux, 
et  notamment  qu'ils  fussent  les  héritiers  légitimes  et  les  continua- 
teurs des  prophètes  Élie,  Elisée  et  Enoch,  leurs  maîtres  et  fondateurs. 

Ce  gros  livre,  justement  oublié,  est  un  des  chefs-d'œuvre  de 
l'ineptie  humaine.  La  liste  des  propositions  malsonnantes,  détes- 
tables, hérétiques  ou  sentant  l'hérésie  signalées  par  les  carmes  et 
autres  religieux  et  docteurs  de  Louvain  montre  quel  était  l'état 
d'esprit  d'un  groupe  ecclésiastique  considérable  dans  les  dernières 
années  du  xvii^  siècle.  Nous  en  voulons  citer  quelques-unes. 
Contre  le  sentiment  commun  de  l'église,  Papebrock  soutient  que 
le  Christ  a  vécu  trente-sept  ans  ;  il  ose  douter  que  saint  Luc  ait 
peint  les  images  du  Christ  et  de  la  Vierge  ;  que  Pierre  ait  siégé 

(1)  Ce  titre  est  :  Exhibitio  errorum  quos  P.  Daniel  Papebrochius  S.  J.  suis  in  notis 
ad  Acta  sanctorum  commisit  contra  Christi  paupertatem,  œtatem,  etc.,  Summorum 
Pontificum  Acta  et  Gesta,  brevia  et  décréta  Concilia^  etc.,  idque  nonnisi  ex  meris 
conjecturis,  argutiis  negativis,  insolentibus  censuris,  satyris  ac  sarcasmis  cum  eth- 
nicis,  hœresiarchis,  hœreticis,  aliisque  auctoribus  ab  Ecclesia  damnatis.  Cologne, 
1693.  Les  approbations  sont  de  l'année  précédente  de  mars  à  décembre. 
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plus  de  quinze  ans  à  Rome;  que  Constantin  ait  été  baptisé  par 
le  pape  Silvestre.  Il  ose  regarder  comnie  une  fiction  l'histoire 
de  la  dotation  de  Constantin  au  saint-siège;  contester  l'authen- 
ticité des  décrétales;  renvoyer  à  la  fable  le  récit  de  la  translation 
du  corps  de  saint  Etienne,  premier  martyr,  à  Rome.  Il  ne  craint 
pas  d'attaquer  l'autorité  de  plusieurs  bulles  pontificales  et  de 
manquer  de  respect  à  la  dignité  des  cardinaux,  et  par  exemple  de 
Raronius,  dont  il  contredit  les  Annales  et  conteste  la  chronologie. 
Contre  le  sentiment  commun  de  l'église  il  affirme  présomptueuse- 
ment  qu'on  peut  douter  que  sainte  Véronique  ait  jamais  existé.  Il 
nie  la  réalité  des  martyrs  de  Rrescia  et  l'authenticité  de  leurs  reli- 
ques ;  la  vérité  des  histoires  de  Marthe  et  de  Madeleine.  Il  ne  blâme 
pas  ceux  qui  renvoient  à  la  fable  la  tradition  de  l'apostolat  en  Gaule 
de  Denys  l'Aréopagite.  Il  nie  que  l'église  cathédrale  d'Avignon  ait 
été  consacrée  par  Jésus-Christ.  Il  nie  que  Denys  ait  porté  entre  ses 
mains  sa  tête  coupée.  Il  met  au  nombre  des  récits  fabuleux  l'his- 
toire du  combat  de  saint  George  avec  le  dragon.  Contre  la  sainte 
Écriture,  il  nie  que  le  mont  du  Carmel  ait  été  dans  l'antiquité  un 
lieu  de  dévotion  singulière.  De  plusieurs  saints  qui  jouissent  d'un 
culte  public  dans  l'église,  il  affirme  sur  de  pures  conjectures  qu'on 
peut  douter  qu'ils  aient  existé.  11  ose  railler,  déchirer,  censurer  ou 
déclarer  apocryphes  les  Actes  de  saint  Sylvestre,  des  saintes  Cathe- 
rine et  Barbe,  de  saint  Alexandre  soldat,  et  de  sainte  Antonine,  de 
sainte  Pélagie,  de  Flamine,  etc.,  etc.  — On  peut  ouvrir  au  hasard  ce 
gros  factura,  on  tombera  certainement  sur  quelque  accusation  pué- 
rile ou  ridicule,  laquelle  suppose  chez  l'auteur  et  les  approbateurs 
du  livre  des  esprits  absolument  étrangers  non  seulement  à  la  cri- 
tique, mais  aux  simples  lumières  du  sens  commun.  L'accusation, 
quoique  absurde,  résonna  au  loin.  Le  pape  Innocent  XII,  dont  on 
provoquait  les  colères,  ne  répondit  pas,  frappé  sans  doute  delà  par- 
ticulière niaiserie  des  griefs  accumulés,  et  ne  voulant  pas  s'en  rendre 
complice  en  les  contresignant.  Mais  les  censeurs  flamands  trouvè- 
rent en  Espagne  des  oreilles  à  leur  mesure  et  telles  qu'ils  les  sou- 
haitaient. L'inquisition  de  Tolède  condamna  par  décret  les  quatorze 
volumes  pleins  de  ce  venin  si  subtilement  analysé,  et  taxa  Pape- 
brock,  leur  auteur,  de  témérités  hérétiques,  schismatiques  et  sédi- 
tieuses. Les  boUandistes  s'étaient  contentés  d'abord,  en  forme  de 
riposte,  de  montrer  en  quelques  pages  (t.  i^'  de  juin),  l'ignorance 
et  la  sottise  de  l'auteur  du  iactiim.  Après  le  décret  de  l'inquisition 
de  Tolède,  une  plus  longue  défense  parut  utile,  et  Papebrock 
écrivit  une  réponse  qu'il  promettait  de  compléter.  Il  la  dédiait  très 
habilement  au  roi  d'Espagne,  protestant  de  sa  foi  et  de  sa  bonne 
foi,  demandant  qu'on  voulût  bien  l'éclairer,  s'il  s'était  trompé,  et 
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qu'on  lui  marquât  les  propositions  hérétiques,  schisraatiques  et 
séditieuses  qu'il  avait  énoncées.  11  ne  paraît  pas  qu'il  obtint  satis- 
faction des  inquisiteurs  espagnols.  On  sut  bientôt  qu'au  contraire  ils 
intriguaient  à  Rome  pour  obtenir  du  saint-siège  la  confirination 
de  leur  décret.  La  compagnie  de  Jésus  s'effraya;  un  des  bollan- 
distes  se  rendit  à  Rome,  y  vit  les  cardinaux,  les  rassura  et  en  fut 
rassuré.  A  la  fin,  ordre  fut  donné  par  l'autorité  pontificale  de  laisser 
tomber  cette  affaire  et  de  n'en  plus  parler.  Ce  silence  commandé 
était  plus  humiliant  pour  les  accusateurs  que  pour  l'accusé  et  ses 
amis.  Qui  sait  cependant  si  la  crainte  d'une  nouvelle  aventure  et 
l'expérience  de  la  susceptibilité  si  chatouilleuse  des  théologiens  et 
des  religieux  ne  rendit  pas  désormais  la  critique  du  collège  Bollan- 
dien  plus  timide  qu'il  n'eût  fallu? 

11  n'est  guère  vraisemblable  qu'un  pareil  orage  puisse  se  former 
aujourd'hui  contre  les  sept  derniers  volumes  publiés  depuis  qua- 
rante ans  par  les  bollandistes,  encore  qu'un  nouveau  démonstrateur 
et  dépisteur  de  propositions  erronées  et  ayant  senteur  d'hérésie 
puisse  y  trouver  matière  à  sa  malice;  mais  qui  voudrait  s'exposer 
au  rire  qu'exciterait  parmi  le  grand  public  l'idée  seule  d'accuser  de 
hardiesse  doctrinale  des  membres  de  la  compagnie  de  Jésus?  Où 
rencontrer  seize  théologiens  pour  approuver  semblable  entreprise 
et  s'exposer  à  la  moquerie  universelle? 

Les  bollandistes  nouveaux  gardent  donc  les  voies  de  Papebrock 
et  la  même  indépendance  sans  risquer  de  grosses  affaires.  Ils  en 
essuient  parfois  encore  de  petites,  qui  ne  font  pas  grand  bruit  dans 
le  monde,  et  dont  les  spectateurs  intelligens,  clercs  ou  laïques,  ne 
leur  savent  pas  mauvais  gré.  En  voici  trois  :  la  plus  ancienne  date 
de  la  publication  de  leur  avant-dernier  volume  (tome  xii  d'octobre), 
paru  en  1867. 11  s'agissait  de  trois  prétendus  martyrs  de  Bergame 
attribués  à  la  persécution  de  Maximien  et  à  l'année  306  ;  Domnion, 
Domnon  ou  Domnonus  et  la  vierge  Eusebia,  tous  trois  inconnus  de 
l'antiquité,  ignorés  des  anciens  martyrologes,  de  ceux  mêmed'Adon 
et  d'Lsuard,  et  mentionnés  seulement  pour  la  première  fois  à  la  fin 
du  xvi^  siècle  dans  celui  de  Baronius.  Le  boUandiste  leur  avait  con- 
sacré un  excellent  article.  Il  y  racontait  que,  dans  les  premières 
années  du  xvi®  siècle,  leurs  corps  avaient  été  trouvés  et  exhumés 
près  de  Bergame  avec  une  inscription  tumulaire  qui  donnait  leurs 
noms.  Il  établissait  savamment  que  cette  épitaphe  ne  pouvait  pas 
être  antérieure  à  la  seconde  moitié  du  vi^  siècle,  ce  qui  déjà 
excluait  l'idée  de  martyre,  et  expliquait  qu'une  faute  de  lecture  d'un 
sigle  de  cette  inscription  B.  M.,  —  qui  veut  dire  couramment  Bonœ 
memoriœ,  —  interprété  Beati  martyris ,  leur  avait  fait  conférer 
le  titre  de  martyr;  qu'à  la  suite,  on  avait  assigné  à  chacun  d'eux 
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une  place  dans  le  calendrier  local  et  un  jour  natal  dans  le  marty- 
rologe romain  ;  qu'on  leur  avait  dans  le  même  temps  composé  des 
Actes,  et  qu'en  1725,  leur  culte  ayant  déjà  trente-huit  ans  de  date, 
on  leur  avait  décerné  l'honneur  du  titre  de  patrons  de  la  cité.  De 
là  suivait  qu'ils  n'étaient  rien  que  des  intrus  dans  le  catalogue  des 
martyrs  et  des  saints.  Cette  conclusion  ne  plut  ni  à  l'église  de  Ber- 
ganie  ni  à  son  évêque,  et  celui-ci,  défenseur  attitré  des  patrons 
de  son  diocèse,  fit  appel  du  jugement  des  bollandistes  à  celui  de 
Rome.  La  congrégaiion  des  rites,  saisie  dans  les  formes,  rendit, 
le  20  août  1870,  l'arrêt  suivant  :  «  Les  argumens  allégués  contre  la 
tradition  qui  concerne  les  saints  en  question  ne  prouvent  rien.  » 
Décision  étrange,  qui  n'a  d'autre  but  évidemment  que  de  rassurer 
de  pieux  scrupules  et  de  mettre  en  repos  des  consciences  alarmées, 
mais  qui  semble  annuler  des  raisons  inéluctables  et  casser  une 
solution  historique  très  solidement  établie.  Dans  les  travaux  d'esprit, 
et  en  particulier  dans  les  études  d'archéologie  et  d'histoire,  un 
décret  d'autorité  revisant  une  solution  ne  vaut  que  ce  que  valent 
les  raisons  sur  lesquelles  il  repose.  Non  probant  est  bientôt  dit. 
C'est  le  pourquoi  qui  importe,  que  l'on  cherche,  que  l'on  voudrait 
connaître,  que  l'on  ne  trouve  pas  et  qu'on  ne  peut  deviner.  C'est 
quelque  chose,  il  est  vrai,  qu'une  possession  d'état  de  plus  de  deux 
siècles.  La  loi  civile  n'en  demande  pas  tant  pour  fonder  le  droit. 
Mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  la  vérité  scientifique  ou  histo- 
rique. Une  ancienne  erreur  peut  être  commode  à  la  paresse  de 
l'esprit;  il  est  douteux  qu'elle  soit  solidement  utile  à  personne;  il 
est  faux  que  son  âge  la  fasse  vraie.  La  vérité  n'est  fille  du  temps 
qu'en  ce  sens  qu'il  la  révèle  d'âge  en  âge  aux  générations  qui  se 
succèdent  et  s'éclairent  peu  à  peu.  Il  y  a  en  histoire,  comme  en 
toute  autre  matière,  de  vieilles  erreurs  et  de  jeunes  vérités.  Les 
dernières  seules  sont  dignes  de  respect  et  vraiment  sacrées.  De 
l'homme-d'étude  qui  a  démontré  que  saint  Quartus  et  sainte  Xyno- 
ris  ne  sont  rien  que  des  mots  vides,  qui  osera  dire  qu'il  a  diminué 
la  religion  dans  le  monde,  mal  servi  les  intérêts  de  la  piété  et  mal 
mérité  de  l'église?  Celle-ci  est  née  et  a  grandi  sur  les  ruines  des 
idoles.  Ce  n'est  pas  sans  doute  pour  en  proposer  d'autres  aussi 
vaines  et  aussi  ridicules  aux  adorations  de  l'humanité. 

Après  et  malgré  le  décret  de  la  congrégation  des  rites,  qui  n'est 
rien  en  somme  qu'un  jugement  sur  un  travail  d'archéologie  histo- 
rique, l'article  des  bollandistes  demeure  comme  un  témoignage  de 
la  sagacité  critique  de  celui  qui  l'a  fait  :  on  peut  souhaiter  à  Rome 
un  supplément  de  raisons,  mais  il  est  loisible  aussi  d'estimer  que 
celles  qu'on  a  données  à  Bruxelles  sont  très  suffisantes  pour  per- 
mettre de  reléguer  les  martyrs  de  Bergame  dans  cette  région  des 
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chimères  et  des  fables  où ,  depuis  Papebrock ,  flottent  avec  beau- 
coup d'autres  les  martyrs  de  Brescia. 

Les  deux  autres  affaires  sont  plus  récentes,  et  du  même  genre, 
avec  cette  différence  que  ce  sont  les  bollandistes  qui  spontanément, 
bénévolement  les  ont  provoquées.  L'un  des  hagiographes  de  Bruxelles 
se  trouvantà  Borne  en  1880,  dans  uneaudience  qu'il  eut  de  Léon  XIII, 
entretint  le  saint-père  de  ses  doutes  au  sujet  de  deux  personnages 
inscrits  au  Martyrologe  romain,  Theodotus,  évêque  de  Laodicée,  et 
Stachys,  dont  le  nom,  absolument  inconnu  d'ailleurs,  se  trouve  avec 
plusieurs  autres,  en  forme  de  salutation  à  la  fin  de  l'Épître  aux 
Romains.  11  expliqua  que  le  premier,  ami  d'Eusèbe  de  Gésarée,  qui 
lui  aussi  figure  au  martyrologe  au  21  juin,  n'avait  nul  droit  à  cet 
honneur,  et  que  la  tradition  très  tardive  qui  avait  fait  de  Stachys  le 
premierévêque  de  Byzance,  institué  et  ordonné  par  l'apôtre  S.  André, 
n'avait  pas  l'ombre  de  fondement  historique.  Le  pape  renvoya  la 
décision  des  deux  difficultés  à  la  congrégation  des  rites.  Le  car- 
dinal Bartolini,  qui  la  préside,  écrivait,  en  1882,  que  l'examen  de  la 
cause  de  Theodotus  touchait  à  sa  fin,  que  celle  de  Stachys  serait 
ensuite  discutée  de  très  près,  et  qu'il  fallait  louer  les  bollandistes 
d'avoir  remis  la  solution  de  ces  difficultés  à  la  congrégation  des 
rites,  seul  juge  compétent  et  souverain  en  ces  matières  ;  —  éloge 
excessif,  croyons-nous,  car  ce  ne  sont  pas  leurs  arguniens  et  leur 
solution  historique  que  les  théologiens  de  Bruxelles  entendaient  sou- 
mettre au  tribunal  romain.  L'article  excellent  sur  Stachys  et  ses  com- 
pagnons (1),  quelle  que  soit  la  sentence  du  tribunal  romain,  gardera 
sa  valeur  et  sa  force  et  restera  irréfuté,  encore  qu'on  lui  dénie  son 
effet  logique.  Rien  donc  ne  serait  plus  faux  que  de  prétendre  que 
la  critique  des  bollandistes  est  la  servante  de  Rome,  et  que  leur 
conscience  d'historiens  reçoit  de  là  ses  consignes.  Au  reste,  la  con- 
grégation des  rites  ne  se  hâte  point  de  prononcer.  On  dirait  que  le 
tribunal  du  saint- siège  sent  sa  fausse  position  entre  la  tradition 
dont  il  a  la  garde  et  l'histoire,  qui  juge  aussi  ceux  qui  prétendent, 
en  dehors  de  ses  clairs  témoignages,  juger  et  classer  les  personnages 
du  passé. 


•v. 


C'a  été  un  grief  souvent  allégué  contre  les  Actes  des  .mi'nts  que 
la  durée  interminable  de  cette  publication  et  l'accroissement  pro- 
gressif et  continu  des  volumes.  Lorsque  Rosweyde  avait  songé  à 

(1)  Act.  SS.,  t.  xui  d'octobre,  p.  687  et  suir. 
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l'entreprendre  et  s'éiait  mis  h  recueillir  dans  cette  vue  d'abondans 
matériaux  ;  il  calculait  que  l'œuvre  entière  n'irait  pas  au-delà  de 
quinze  volumes  et  que  sa  vie  suffirait  à  l'achever.  Jean  Bollandus, 
qui  !a  commença,  nourrissait  les  mêmes  illusions.  La  longueur  et 
les  difficultés  de  l'entreprise  n'apparurent  que  plus  tard.  On  peut 
croire  que,  si  l'on  eût  su  au  premier  jour  quel  travad  de  cyclope 
on  aboidait,  les  plumes  fussent  tombées  des  mains  avant  qu'on  eût 
commencé.  Les  premiers  mois  dépassaient  d^^jà  la  mesure  que 
Ros\vp}de  s'était  prescrite.  Janvier  comprenait  deux  volumes,  il  en 
fallut  trois  pour  lévrier,  autant  pour  mars,  autant  pour  avril.  A 
partir  du  mois  suivant,  le  nombre  des  volumes  grossit.  Mai  en 
demanda  huit,  et  à  peu  près  autant  les  mois  suivans.  Octobre  en 
compte  treize. 

Celte  longueur  toujours  accrue  du  travail  qui  remettait,  on  ne 
savait  à  quel  terme,  l'achèvement  de  la  collection,  suscita  plusieurs 
fois  des  difficultés  dans  le  parlement  de  Belgique.  Les  idées  dites 
modernes  provoquèrent  des  oppositions.  Eu  1860,  quelques  députés 
proposèrent  de  rayer  l'allocaiion  de  6,000  francs  assignée  au  col- 
lège Bollandien,  allocation  stérile  à  leur  gré, qui  servait  à  défendre 
et  à  propager  des  idées  et  des  thèses  d'un  autre  âge  et  à  célébrer 
des  saints  qui  .n'étaient  pas  les  leurs.  Le  débat  qui  s'engagea  à 
cette  occasion  (1)  ne  paraît  pas  avoir  eu  l'élévation  et  la  largeur  que 
des  lecteurs  désintéressés  eussent  souhaitées.  Le  fond  et  la  forme 
des  discours  alors  prononcés  furent  des  deux  côtés  d'une  lamentable 
médiocrité.  A  gauche,  des  argumens  de  boutiquiers  réglant  leurs 
dépenses  et  ne  voulant  rien  donner  au  luxe  des  choses  de  l'espjit, 
une  appréciation  inintelligente  et  plate  des  Actes  des  saints,  des 
plaisanteries  d'un  goût  douteux,  un  vultairianisme  de  banlieue.  A 
droite,  manque  absolu  de  sang-lroid,  personnalités  violentes,  apolo- 
gie maladroite  et  lourde  de  légendes  frivoles  revendiquées  comme 
choses  inviolables  et  faisant  partie  des  croyances  mêmes  de  la  majo- 
rité du  pays. 

Le  crédit  fut  maintenu.  Mise  de  nouveau  en  question  quatre  ans 
plus  tard,  attaquée  par  les  mêmes  passions  de  parti,  la  publication 
des  Acta  san'torum  fut  cette  fois  défendue  avec  plus  de  hauteur 
et  d'autorité  (2)  et  l'allocation  demeura  inscrite  au  budget.  La  Bel- 
gique s'est  honorée  en  gardant  cette  œuvre  plus  que  nationale.  On 
a  quelque  peine  à  croire  du  reste  que  la  continuation  de  ce  grand 
monument  eût  cessé  faute  du  maigre  subside  autour  duquel  se 
livraient  de  si  vifs  combats. 

(1)  Chambre  des  représentans  de  la  Belgique,  séance  du  11  février  IStjO. 

(2)  Ibid.,  séances  des  23  et  24  décembre  1864. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  bollandistes  s'étaient  engagés  à  mettre  un 
peu  plus  de  promptitude  dans  leur  travail  et  à  donner  un  volume 
tous  les  trois  ans.  Le  tome  xii  d'octobre  parut,  en  effet,  trois  ans 
après  le  tome  xi,  mais  le  tome  xiii  ne  fut  publié  que  quinze  ans  plus 
tard,  intervalle  assurément  beaucoup  trop  long. 

L'accroissement  de  l'œuvre  paraît  tenir  à  deux  causes  :  en  pre- 
mier lieu,  au  développement  démesuré  des  commentaires  explica- 
tifs et  parfois,  comme  dans  l'article  sur  sainte  Thérèse,  à  l'inser- 
tion d'ouvrages  déjà  publiés  et  qu'on  trouve  ailleurs.  Sur  ce  premier 
point,  les  bollandistes  pourraient  se  corriger  eux-mêmes  et  cultiver 
une  sobriété  qu'ils  ont  trop  négligée  jusqu'ici.  En  second  lieu,  les 
Actes  des  saints,  depais  quarante  ans,  sont  beaucoup  plus  riches  de 
textes  qu'autrefois.  Les  nouveaux  bollandistes,  en  se  montrant  sur 
ce  chapitre  plus  libéraux  que  leurs  aînés,  méritent  pleinement  d'être 
loués.  Ceux-ci  n'avaient  pas  toujours  donné  les  Actes,  soit  faute  de 
les  avoir  trouvés  dans  les  manuscrits  dont  ils  disposaient,  soit  parce 
que  ces  Actes ,  de  substance  historique  fort  mince  en  effet ,  leur 
avaient  paru  d'une  puérilité  ou  d'une  absurdité  trop  criante.  Aujour- 
d'hui, cette  espèce  de  document  est  mieux  cherchée  et,  quelle  qu'en 
soit  au  fond  la  valeur  totale,  mieux  appréciée.  Les  nouveaux  bollan- 
distes ont  pensé  avec  juste  raison,  qu'en  matière  de  textes  on  ne 
saurait  être  trop  généreux  envers  le  public,  qu'il  faut  publier  inté- 
gralement et  sous  leurs  diverses  formes  ceux  qu'on  possède  et  cher- 
cher ceux  qu'on  n'a  pas. 

11  convient  d'approuver  cette  nouvelle  largesse  des  théologiens 
de  Bruxelles  et  de  les  louer  d'avoir  fait  aux  anciens  documens  plus 
de  place  que  leurs  prédécesseurs,  et,  tout  en  gardant  la  liberté  de 
juger,  de  n'avoir  pas  pris  celle  de  choisir.  Bien  plus,  depuis  1882, 
pour  compléter  les  premiers  volumes  de  la  collection  des  Actes,  ils 
ont  foi)dé  un  supplément  sous  le  titre  d'Analecta  Bollandiana  (1), 
où  ils  donnent  des  documens  qu'ils  ont  eu  la  bonne  fortune  de  trou- 
ver et  qu'ils  estiment  d'utile  secours  aux  érudits.  A  propos  de  ces 
pièces  et  particulièrement  des  Actes  grecs  inédits  donnés  dans  les 
Analecta,  j'oserai  émettre  quelques  critiques.  Je  remarque  dans 
les  textes  grecs  publiés  surtout  dans  le  tome  i^'  des  Analecta  un 
scrupule  de  littéralité  dans  la  transcription  des  manuscrits  qui 
dépasse  la  mesure.  Sous  prétexte  de  ne  rien  changer,  on  publie 
des  copies  qui  fourmillent  de  fautes  au  point  d'être  presque  illi- 
sibles. C'est  pousser  trop  loin  le  respect  que  de  reproduire  d'évi- 
dentes incorrections  et  de  fautives  écritures.  Ce  n'est  point  violer 
un  texte  que  de  l'émonder  des  barbarismes  qui  viennent  d'un  copiste 

(1)  Le  tome  i"  a  paru  en  1882  en  quatre  fascicules  trimestriels;  le  tome  ii  en  1883. 
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'gnorant  ou  inattentif.  En  second  lieu,  pour  les  textes  des  Actes, 
soit  latins,  soit  grecs,  on  eût  souhaité  que  les  éditeurs  ne  se  bor- 
nassent pas  aux  seules  copies  laissées  par  leurs  devanciers  ou  trou- 
vées dans  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  de  Bourgogne.  Dans 
l'incomparable  collection  de  manuscrits  de  notre  grande  Biblio- 
thèque, ils  eussent  rencontré  la  matière  de  leçons  nouvelles  et  inté- 
ressantes. Par  exemple,  ils  publient  les  Actes  grecs  de  Christophore. 
La  Bibliothèque  nationale  de  Paris  leur  aurait  fourni  les  mêmes 
Actes  dans  deux  manuscrits  du  ix*  siècle  (1)  et  la  collation  de  leur 
texte  avec  ces  deux-là  n'eût  pas  été  inutile.  Enfin,  on  désirerait  que 
la  plupart  de  ces  documens  inédits  fussent  précédés  d'une  étude 
préliminaire,  si  courte  fût -elle.  Dans  les  Acta  mnctonim,  on  pèche 
d'ordinaire  par  prolixité;  c'est  trop  peu  dire  ici  de  parler  de  séche- 
resse. On  nous  dit  d'où  vient  la  pièce  qu'on  édile,  on  ne  dit  pas  ce 
qu'on  en  pense,  ce  qu'elle  vaut,  quelles  parties  en  sont  fabuleuses, 
quelles  méritent  d'être  réputées  historiques.  C'est  beaucoup  d'édi- 
ter un  document,  mais  il  n'est  pas  superflu  de  l'expliquer  et  d'en 
mesurer,  s'il  se  peut,  la  valeur. 

En  terminant  cette  trop  longue  étude,  nous  ne  saurions  dire 
quel  respect  mérite  le  labeur  des  hommes  qui,  depuis  deux  siècles 
et  demi,  embrassant  dans  leur  esprit  le  champ  immense  de  l'his- 
toire profane  et  de  l'histoire  sacrée  si  étroitement  unies  depuis 
que  le  monde  civi'isé  a  l'empreinte  chrétienne,  ont  ouvert  aux  stu- 
dieux et  aux  savans  tant  et  de  si  diverses  sources  d'informations. 
Les  nouveaux  bollandistes  ont  la  patience  tenace  de  leurs  aînés  et 
une  critique  encore  mieux  éclairée.  Ils  sont  croyans  sans  être  pour 
cela  sottement  crédules.  Si  la  foi  leur  eût  manqué,  l'œuvre  si  pro- 
digieuse qu'ils  ont  élevée  n'eût  pas  vu  le  jour.  S'ils  eussent  péché 
par  crédulité,  cette  œuvre  eût  été  frappée  de  nullité.  Les  derniers 
venus  dans  le  travail  ont  gardé  les  traditions  de  réserve  de  leurs 
dWanciere.  Ils  savent  montrer  pourtant  que  cette  réserve  n^est  pas 
une  servitude  et  qu'on  la  peut  concilier  avec  une  ferme  indépen- 
dance; que  les  concessions  aux  opinions  reçues  ont  des  limites, 
que  Tesprit  critique,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'histoire,  souffle 
aussi  chez  eux,  et  q^ue,  si  le  respect  le  tempère,  il  ne  l'éteint 
pas. 

Bi.  AuBÉi. 


(1)  Bibliothèque  nationale.  Foods  grec,  N"  1470,  fol.  19.  N*  1534^  fol,  251. 


GUILLAUME     DE     HUMBOLDT 


ET 


CHARLOTTE     DIEDE 


Il  n'est  personne  en  Allemagne  qui  ne  connaisse  un  ouvrage  pos- 
thume de  Guillaume  de  Humboldt  intitulé  :  Lettres  à  une  amie.  Publiées 
pour  la  première  fois  en  18/j7,  douze  ans  après  la  mort  de  l'homme 
considérable  à  qui  on  vient  d'élever  un  monument  en  face  de  l'Uni- 
versité de  Berlin,  ces  lettres  firent  sensation;  on  n'a  cessé  depuis  lors 
de  les  rééditer,  elles  ont  pris  place  dans  toutes  les  bibliothèques  (1). 
C'est  le  seul  livre  de  Guillaume  de  Humboldt  qui  ait  pénétré  dans  le 
grand  public.  S'il  n'avait  pas  eu  une  amie,  quelque  chose  aurait  man- 
qué à  sa  gloire:  il  n'aurait  pas  été  lu  des  femmes. 

Tout  le  monde  savait  que  Humboldt  avait  été  un  homme  d'état,  un 
diplomate,  qu'il  avait  représenté  plus  d'une  fois  la  Prusse  auprès  des 
cours  étrangères,  qu'il  avait  signé  avec  le  prince  de  Hardenberg  le 
traité  de  Paris  et  que,  sans  avoir  jamais  joué  les  premiers  rôles,  il 
s'était  fait  remarquer  au  congrès  de  Vienne  par  la  netteté  et  la 
vigueur  de  son  esprit,  par  son  talent  pour  la  discussion,  par  la  sévé- 
rité de  sa  politesse,  assaisonnée  d'une  ironie  froide  et  tranchante. 
On  savait  aussi  qu'après  avoir  quitté  les  affaires,  ce  diplomate  avait 
consacré  le  reste  de  sa  vie  à  la  science,  qu'incomparable  philologue, 
ses  recherches  sur  la  langue  basque,  ses  lettres  sur  le  génie  de  la 
langue  chinoise  et  son  introduction  à  l'étude  du  kawi  avaient  renou- 

(I)  Briefe  an  eine  Freundin^  von  Wilhelm  von  Humboldt.  Elfte  Auflage.  Leipzig; 
Brockhaus,  1883. 
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velé  la  linguistique,  et  que  ses  livres  écrits  dans  un  style  abstrait, 
souvent  compliqué,  étaient  des  magasins  d'idées  où  les  savans  de  tout 
pays  ont  puisé  à  l'envi  et  puiseront  longtemps  encore. 

En  ce  qui  concerne  sa  vie  privée,  on  n'ignorait  pas  que,  dès  sa  jeu- 
nesse, il  avait  eu  toutes  les  curiosités,  et  que  les  femmes  n'étaient 
pas  la  partie  de  cet  univers  dont  il  s'était  montré  le  moins  curieux. 
La  célèbre  Rahel  avait  dit  de  lui  :  «  J'admirerais  davantage  la  liberté 
de  son  esprit  s'il  en  avait  moins  dans  ses  principes.  »  Varnhagen 
l'avait  défini  un  parfait  païen  dans  toute  la  force  du  terme.  Mais  les 
païens  sont  quelquefois  d'excellens  maris.  En  1791,  Humboldt  avait 
épousé  M"*  Caroline  de  Dacherôden,  belle  et  agréable  personne,  à 
laquelle  il  se  fit  un  plaisir  d'apprendre  le  grec  et  qui  lisait  avec  lui 
Hérodote  et  Homère.  Ils  vécurent  jusqu'à  la  fin  dans  la  meilleure 
intelligence;  on  célébrait  ce  ménage  comme  un  modèle  de  cordialité 
conjugale,  d'harmonie,  d'entente  réciproque,  à  cela  près  que,  tout  en 
s'aimant  beaucoup,  il  y  avait  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  se  disait 
pas  :  «  Je  pourrais  ressentir  de  grands  chagrins  et  de  grandes  joies 
sans  éprouver  le  besoin  d'en  faire  part  aux  personnes  que  j'aime  le 
plus  ;  c'est  ainsi  que  j'en  use  avec  ma  femme  et  mes  enfans.  Ils  ne 
savent  pas  le  premier  mot  de  beaucoup  de  choses  qui  m'occupent,  et 
ma  femme  partage  si  bien  mon  sentiment  à  ce  sujet  que,  si  elle  vient 
à  apprendre  par  hasard  quelque  incident  que  je  lui  avais  laissé  igno- 
rer, elle  n'a  pas  l'idée  de  s'en  étonner.  La  confiance  est  un  besoin  de 
l'amitié  et  de  l'amour,  mais  les  grandes  âmes  ont  peu  de  goût  pour 
les  confidences.  »  Il  ajoutait  qu'il  avait  toujours  aimé  à  se  tenir  sur  la 
réserve,  que  dans  le  temps  où  il  était  le  plus  répandu,  il  avait  prati- 
qué l'art  de  rester  solitaire  en  société,  et  que,  si  heureux  qu'il  fût  avec 
les  siens,  rien  ne  lui  manquait  lorsqu'il  était  seul. 

Quand  parurent  les  fameuses  Lettres,  ceux  qui  avaient  approché 
Humboldt  et  qui  se  flattaient  de  connaître  le  mieux  son  caractère,  son 
tempérament,  le  tour  de  son  esprit,  furent  bien  étonnés  d'apprendre 
qu'il  avait  eu  une  amie  avec  laquelle  il  était  resté  en  correspondance 
pendant  plus  de  vingt  années  et  jusqu'à  sa  mort.  Mais  les  amateurs 
de  scandale  n'eurent  pas  leur  compte.  Cette  amie  s'appelait  Charlotte 
Diede,  et  Humboldt  lui  a  déclaré  plus  d'une  fois  qu'il  avait  un  goût 
particulier  pour  son  nom,  qu'il  aimait  à  le  prononcer  et  à  l'écrire.  Il 
se  plaisait  aussi  à  lui  répéter  qu'il  ressentait  pour  elle  le  plus  tendre 
intérêt  ;  mais  il  n'y  avait  là  rien  qui  ressemblât  à  de  l'amour.  Toute 
cette  correspondance  est  écrite  d'un  style  grave,  sentencieux,  couleur 
feuille  morte,  qui  fait  penser  aux  épîtres  de  Sénèque  à  Lucilius.  L'amie 
était  une  personne  fort  mélancolique  et  qui  avait  sujet  de  l'être.  Hum- 
boldt s'appliquait  à  la  consoler;  il  lui  enseignait  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  adoucir  ses  chagrins,  pour  porter  légèrement  le  pesant 
fardeau  de  la  vie.  Les  cent  cinquante  lettres  qu'on  a  publiées  con- 
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ïiennent  tout  un  traité  sur  la  philosophie  d.u  ioiiheur,  et  .on  y  cher- 
rcherait  vainement  un  mot  qui  soit  de  .nature  à  compromettre  la 
mémoire  d'un  philosophe.  C'est  intéressant,  c'est  instructif,,  c'est 
quelquefois  édifiant;  M"*  de  Humboldt  aurait  pu  tout  lire  sans  trou- 
ver de  quoi  se  scandaliser  ou  se  gendarmer. 

Au  surplus,  pendant  les  vingt  années  qu'a  duré  cette  correspon- 
dance, on  ne  s'est  revu  que  deux  fois,  un  jour  à  Francfort,  en  1817, 
puis  à  Gassel,  en  1828,  Charlotte  avait  alors  cinquante-neuf  ans,  Hum- 
boldt en  avait  soixante  et  un.  La  lettre  par  laquelle  il  annonce  sa 
visite  n'est  point  celle  d'un  amoureux;  il  avait  le  pouls  bien  tranquille 
en  l'écrivant.  «  Je  suis  heureux,  ma  chère  Charlotte,   de  pouvoir  vous 
dire  que  nous  avons  modifié  notre  plan  de  voyage  et  que  nous  passe- 
rons par  Gassel.  Je  me  réjouis  beaucoup  de  vous  voir,  ne  fût-ce  qu'une 
heure  ou  deux.  Si  j'arrive  assez  tôt,  je  serai  chez  vous  le  soir  de  ce 
même  jour;  s'il  est  trop  tard,  je  vous  verrai  le  lendemain;  si  je  reste 
le  jour  suivant,  je  vous  ferai  deux  visites.  »  En  définitive,  il  n'en  fît 
qu'une:  «  Si  vous  aviez  demeuré  plus  près,  j'aurais  passé  encore  une 
demi-heure  auprès  de  vous;  mais  c'était  impossible.  Je  suis  charmé 
de  vous  avoir  vue  dans  votre  maison,  dont  je  garde  une  impression 
fort  agréable.  »  Ce  sont  là  des  sentimens  qu'on  peut  avouer  à  tout 
l'univers,   et  pourtant  Humboldt  se  serait  cru  perdu  si  ses  proches, 
-.'ses  amis,  son  secrétaire,  avaient  eu  connaissance  de  sa  très  innocente 
et  très  philosophique  intrigue.  Il  n'en  ouvrit  jamais  la  bouche  à  qui 
que  ce  fût.  Pour  mieux  dérouter  sou  monde,  il  poussa  l'abus  des  pré- 
cautions jusqu'à  faire  écrire  une  fois  pour  toutes  l'axiresse  de  ses 
lettres  à  Charlotte  par  un  maître  d'école  des  environs  de  Tegel.  Muni 
de  cette   provision  d'enveloppes,  qu'il  emportait  dans  ses  voyages,  il 
se  sentait  rassuré  contre  les  indiscrétions  de  ia  poste,  il  y  a  des  gens 
qui  (Ont  la  fureur  du  mystère  et  pour  qui   Le  .bonheur  .suprême  est 
^d'avoir  quelque  chose  à  cacher. 

Il  faut  tout  dire.  Si  Humboldt  ne  ressentait  plus  pom'  Charlotte 
qu'une  amitié  tout  à  fait  tranquille,  elle  lui  avait  inspiré  .dans  sa  jeu- 
nesse un  sentiment  beaucoup  plus  vif.  On  ne  risque  pas  de  se  tromper 
Bn  affirmant  qu'il  en  avait  été  iort  amoureux,  pas  bien  longtemps, 
pendant  itrois  jours.  C'était  en  1788.  Gomme  il  étudiait  à  Goettingue, 
la  curiosité  l'avait  amené  à  Pyrmont,  lieu  d'eaux  très  fréquenté.  Il 
y  rencontra  à  table  d'hôte  une  jeune  fille  d'une  beauté  .accomplie, 
éblouissante,  adorable.  Rien  n'égalait,  paraît-il,  la  fraîcheur. de. Sion 
teint.  Son  charmant  visage  était  encadré  par  d'abondans  cheveux 
iblonds;  ses  yeux  bleus  ont  eu  jusque  dans  sa  vieillesse  le  don  d'atti- 
Ter  les  hommes  et  de  les  étonner.  C'était  la  fille  du  pasteur  de  Liiden- 
hausen,  village  de  la  principauté  de  Lippe-Detmold. 

Les  filles  de  pasteurs  sont  beaucoup  mieux  traitées  dans  la  littéra- 
dnare  allemande  que  îles  .filles  4'e  .professeurs.  .11  ne. faut  pourtant  pas 
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juger  de  cesdèrniêres  sur  letémoignag-e  suspect  de  Benjamin' Gonatanf, 
qui  l'année  même  où  Humboldt  rencontra  Charlotte,  arrivait  à  Goet- 
tingue  et  écrivait'  à  M™'  de  Charrière  :  «  J'ai  fait  une  visite  au  profes-r- 
seurHeyne  et  j'ai  vu  sa  fille.  Mon'  entrée  chez  celle-ci  fait  tableau: 
imaginez  une  chambre  tapissée  de  rose  avec  des  rideaux"  bleus,  une 
table  avec  une  écritoire,  du  papier  avec  une  bordure  de  fleurs,  deux' 
plume&  neuves  précisément  au  milieu,  et  un  crayon  bien  taillé  entre 
ces  deux  plumes,  un  canapé  avec  une  foule  de  petits  nœuds  bleu  de 
ciel,  quelques  tasses  de  porcelaine  bien  blanche,  à  petites  roses,  deux- 
ou  trois  petits  bustes  dans  un  coin  ;  j'étais  impatient  de  savoir  si  la 
personne  était  ce  que  cet  assemblage  promettait.  Elle  m'a  paru  spiri- 
tuelle et  assez  sensée.  »  Il  ajoutait  qu'il  faut  toujours  passer  quelques 
travers  à  une  fille  de  professeur  allemand:  «  Mépris  pour  l'endroit 
qu'elles  habitent,  plaintes  sur  le  manque  de  société,  sur  les  étudians 
qu'il  faut  voir,  sur  la  sphère  étroite  et  monotone  où  elles  se  trouvent, 
prétention  et  teinte  plus  ou  moins  foncée  de  romanesquerie,  voilà 
l'unifonne  de  leur  esprit,  et  M"*  Heyne,  prévenue  de  ma  visite,  avait 
eu  soin  de  se  mettre  en  uniforme.  » 

Les  filles  de  professeurs  sont  souvent  appelées  à  vivre  dans  de 
petites  villes,  où  elles  se  trouvent  mêlées  à  toutes  les  tracasseries,  à 
tous  les  commérages,  à  toutes  les  médisances.  Les  filles  de  pasteurs 
de  campagne  habitent  un  village  où  personne  ne  leur  dispute  leur 
rang  ;  elles  peuvent  se  dispenser  d'avoir  des  prétentions.  Humboldt 
voulait  beaucoup  de  bien  à  ces  princesses  rustiques,  qui  unissaient, 
selon  lui,  les  grâces  de  l'esprit  à  la  simplicité  du  cœur  et  des  manières 
et  qui  avaient  du  monde  sans  être  des  mondaines.  Telle  lui  apparut 
Charlotte,  et  ce  fut  un  enchantement.  Ils  passèrent  ensemble  trois  heu- 
reux jours.  On  ne  se  quittait  guère  du  matin  au  soir,  on  se  promenait, 
on  causait;  Pyrmont  s'était  changé  en  un  lieu  d'innocentes  délices.  En 
faisant  ses  adieux  à  cette  aimable  créature,  l'étudiant  de  Goettingue 
lui  remit  une  feuille  d'album  où  il  avait  écrit  ces  mots  :  «  L'amour  du 
vrai,  du  bien  et  du  beau  ennoblit  et  exalte  le  cœur;  mais  c'est  peu  de 
chose  si  une  âme  sympathique  n'est  de  moitié  dans  tout  ce  que  nous 
sentons.  Jamais  cette  conviction  n'a  été  si  forte  en  moi  qu'à  l'instant 
où  je  me  sépare  de  vous  avec  l'incertaine  espérance  de  vous  revoir.  » 
II  avait  pourtant  promis  solennellement  qu'avant  peu  il  irait  frapper- 
à  la  porte  de  la  petite  cure  de  Lùdenhausen.  Cet  étudiant  était  un 
baron,  il  ne  tint  pas  parole.  Qu'ils  s'appelassent  Guillaume  ou 
Alexandre,  les  Humboldt  étaient  des  hommes  avisés,  incapables  de 
faire  une  folie,  toujours  maîtres  de  leurs  eiitraînemens,  très  attentifs- 
à  écarter  de  leur  vie  tout  ce  qui  pouvait  l'embarrasser. 

Cependant,  à' travers  toutes  les  vicissitudes  de  sa  destinée,  il  n'ou- 
blia jamais  les  cheveux  blonds  et  les  y  eux-  bleus  qui  avaient  mis  pen- 
dant quelques  h'eures  sa  sagesse  en  péril;  il  se  souve-nait  de  certaine 
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allée  où  un  jeune  baron  s'était  promené  avec  une  fille  de  pasteur,  de 
certain  banc  où  ils  s'étaient  assis,  et  quand  vingt-six  ans  plus  tard,  en 
plein  congrès  de  Vienne,  il  reçut  une  lettre  par  laquelle  une  femme 
très  malheureuse  lui  confiait  ses  détresses  et  implorait  ses  conseils,  le 
chapitre  de  son  passé  qui  se  rappelait  subitement  à  lui  causa  une  assez 
vive  émotion  à  ce  diplomate  qui  se  piquait  de  peu  s'émouvoir  :  —  «  3e 
ne  sais  pas,  écrivait-il  à  Charlotte,  si  nous  nous  reverrons  jamais; 
mais  soyez  sûre  qu'il  est  resté  dans  mon  âme  quelque  chose  de  vous. 
Vous  êtes  pour  moi  comme  une  apparition  d'un  passé  qui  ne  s'effacera 
jamais  de  ma  mémoire...  Étrange  relation  que  la  nôtre!  Deux  êtres 
qui  se  sont  vus  pendant  trois  jours,  il  y  a  de  longues  années,  et  qui 
ont  peu  de  chances  de  se  revoir!  Mais  la  joie  pure  et  profonde  que 
j'éprouve  en  ce  moment  est  d'une  espèce  si  rare  que  j'aurais  honte  de 
ne  pas  vous  confesser  que  votre  image  s'est  toujours  confondue  en  moi 
avec  tous  les  sentimens  de  ma  jeunesse,  avec  le  souvenir  d'un  temps 
qui  n'est  plus  et  où  l'Allemagne  était  plus  belle  qu'aujourd'hui.  » 

On  comprend  sans  peine  qu'il  se  souciât  médiocrement  de  la  revoir. 
Cet  homme  peu  romantique  avait  eu  jadis  son  roman  ;  il  craignait  de 
le  gâter.  Charlotte  s'en  étant  remise  à  lui  du  soin  de  décider  si  elle 
devait  aller  vivre  à  Brunswick  ou  à  Goettingue,  il  lui  répondit  :  «  Quand 
j'étais  à  Brunswick,  je  ne  vous  connaissais  pas  ;  à  Goettingue,  je  pen- 
sais souvent  à  vous.  Allez  à  Goettingue.  »  A  la  joie  de  se  souvenir  se 
joignit  bientôt  le  plaisir  d'avoir  une  conscience  à  gouverner.  Charlotte 
l'avait  choisi  entre  tous  pour  son  confesseur,  pour  son  directeur.  Il 
estimait  que  c'est  une  grande  bénédiction  pour  un  homme  que  d'avoir 
sous  sa  garde  un  cœur  de  femme  qui  s'abandonne  à  lui  entièrement, 
sans  réserve,  en  pure  foi.  N'oublions  pas  qu'il  était  infiniment  curieux. 
Dans  les  loisirs  que  lui  laissait  l'étude  du  chinois,  du  kawi  et  de 
l'humanité  primitive,  sa  passion  dominante,  il  en  convenait  lui- 
même,  était  d'étudier  les  hommes  et  les  femmes  de  son  temps,  de  se 
représenter  exactement  leur  façon  de  vivre  et  de  penser  :  «  Je  les 
définis,  je  les  classe,  je  les  rattache  à  des  idées  générales,  j'en  fais 
une  science  particulière.  »  Charlotte  était  une  personne  intéressante  à 
définir  et  à  classer.  Il  exigeait  non-seulement  qu'elle  lui  écrivît  sou- 
vent, mais  qu'elle  lui  racontât  toute  son  histoire  dans  le  plus  grand 
détail,  année  par  année.  Il  lui  réservait  sans  doute  un  alinéa  dans  ce 
traité  d'anthropologie  comparée  qu'il  rêvait  de  publier  un  jour.  C'est 
ainsi  que  de  l'émotion  on  passe  à  la  curiosité;  puis  la  correspondance 
devient  une  habitude,  et  à  mesure  que  nous  vieillissons,  nos  habi- 
tudes nous  sont  plus  chères.  En  conseillant  et  consolant  son  amie, 
Humboldt  faisait  assurément  une  bonne  œuvre  ;  mais  il  y  trouvait  son 
compte  et  son  plaisir,  et  il  est  permis  de  dire,  sans  lui  faire  injure, 
que  c'était  le  genre  de  bienfaisance  qu'il  préférait. 
Elle  garda  religieusement  les  lettres  de  son  illustre  ami  ;  mais  elle  lui 
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avait  ordonné  de  détruire  les  siennes.  On  n'a  conservé  d'elle  que  celles 
qu'elle  écrivit  à  ses  sœurs  et  qu'une  personne  animée  d'un  zèle  pieux 
pour  sa  mémoire  a  pris  la  peine  de  rassembler.  M.  Otto  Hartwig  vient 
de  les  publier  en  y  joignant  une  intéressante  et  agréable  notice,  qui 
nous  apprend  à  peu  près  tout  ce  qu'il  nous  importait  de  savoir  (1). 
Grâce  à  lui  et  à  son  enquête,  nous  connaissons  désormais  la  fille  du 
pasteur  de  Lùdenhausen,  eî  nous  pouvons,  à  notre  tour,  la  définir  et 
la  classer. 

Elle  n'avait  pas  vingt  ans  lorsqu'elle  eut  une  fâcheuse  et  bruyante 
aventure.  Elle  s'ennuyait  dans  son  village,  elle  voulait  en  sortir  à  tout 
prix.  Malgré  l'opposition  de  sa  famille,  elle  s'était  décidée  à  épouser 
le  docteur  Diede,  procureur  auprès  du  tribunal  suprême  de  Gassel.  Ce 
docteur  en  droit  était  riche  ;  mais  il  avait  l'esprit  grossier,  l'humeur 
brutale,  et  quoique  fort  amoureux,  il  ne  savait  pas  respecter  ce  qu'il 
aimait.  |Dès  les  premiers  jours,  Charlotte  s'aperçut  qu'elle  avait  pour 
lui  plus  d'éloignement  que  d'inclination.  Son  père  l'avait  élevée  dans 
des  principes  fort  sévères;  elle  s'en  fit  d'autres  qui  l'étaient  moins. 
Elle  était  intimement  liée  avec  une  femme  assez  légère,  qui  exerçait 
sur  elle  beaucoup  d'empire  et  qui  lui  prouvait  par  son  exemple  qu'il  est 
des  accommodemens  avec  la  loi  du  mariage.  D'ailleurs  elle  vivait  dans 
un  temps  où  beaucoup  de  gens  proclamaient  les  droits  imprescripti- 
bles de  la  passion,  prêchaient  l'affranchissement  du  cœur,  l'amour  libre, 
la  vie  géniale,  qu'ils  opposaient  à  la  vie  bête.  Il  y  avait  à  Weimar 
comme  à  léna  des  femmes  qui  faisaient  beaucoup  parler  d'elles;  on 
les  entourait  d'hommages,  et  pour  leur  faire  plaisir,  les  poètes  et  les 
philosophes  enseignaient  que  certains  devoirs  sont  des  préjugés  bour- 
geois. «  On  ne  prend  plus  le  mariage  au  sérieux,  die  Ehengelten  nicht,  » 
disait  Jean-Paul.  Les  choses  n'allaient  guère  mieux  à  Cassel  qu'à  Wei- 
mar. Le  landgrave  Guillaume  IX  ne  s'occupait  guère  de  moraliser  ses 
sujets.  Il  en  était  à  sa  troisième  maîtresse  officielle ,  la  comtesse  de 
Hessenstein,  dont  il  eut  jusqu'à  dix-huit  enfans.  Charlotte  Diede  céda 
au  courant,  elle  finit  par  se  persuader  qu'on  peut  se  marier  avec  un 
homme  qu'on  n'aime  pas,  sans  que  cela  tire  à  conséquence,  qu'il  y  a 
des  consolations  permises.  Son  mari  fut  imprudent.  Ce  brutal  était 
fier  de  la  beauté,  de  l'esprit  de  sa  femme,  de  tous  les  empressemens 
dont  elle  était  l'objet.  Parmi  les  empressés  qui  fréquentaient  sa  mai- 
son, se  trouvait  un  officier  nommé  von  Hanstein,  capitaine  au  régi- 
ment des  grenadiers  de  la  garde.  Il  avait  l'esprit  fort  ordinaire;  mais 
il  était  de  bonne  famille,  taillé  en  hercule  et  de  manières  très  enga- 
geantes. Quoique  son  visage  fût  tout  couturé  de  petite  vérole,  il  pas- 
sait pour  le  plus  irrésistible  des   séducteurs,  et  bientôt  il  se  vanta 

(1)  Charlotte  Diede,  die  Freundin  von  W.  von  Humboldt,  Lebensbeschreibung  und 
Briefe,  herausgegeben  von  Auguste  Piderit  und  Otto  Hartwig.  Halle,  1884. 
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d'être  au  mieux  aye'c  la  belle  M'"*Diede.  Le  mari  eut  des  soupçons,  fit 
un  éclat,  maltraita  sa  femme,  qui,  désertant  le  domicile  conjugal, 
chercha  un  refuge  chez  son  amant. 

Le  docteur  Diede  demanda  et  obtint' facilement  son  divorce.  Char-' 
lotte  ne  tarda  pas  à  regretter  son  coup  de  tête;  mais  elle  se  flattait  de 
sauver  sa  réputation  en  épousant  son  capitaine  de  grenadiers,  qu'elle 
adorait.  Hanstein,  durant  quatorze  ans-,  l'amusa  par  ses  promesses, 
la  leurra  de  vaines  espérances,  s'engageant  tour  à  tour  ou  se  déga-- 
géant  sans  pudeur  jusqu'au  jour  où  il  épousa  une  autre  femme.  Char- 
lotte payait  chèrement  sa  faute.  Il  lui  fallait  des  illusions,  elle  crut 
mourir  en  les  perdant.  Elle  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  les  amer- 
tumes du  regret  et  dans  l'inquiétude  du  désir.  Elle  était  triste,  malade 
et  pauvre.  Elle  avait  le  génie  des  placemens  malheureux;  sa  modeste 
fortune  s'engloutit  dans  ce  gouffre.  Il  lui  restait  des  doigts  de  fée,  dont 
elle  se  servit  pour  fabriquer  des  fleurs  d'un  goût  exquis  ;  ce  fut  son 
gagne-pain.  Mais  il  fallait  travailler  d'arrache-pied,  se  coucher  après 
minuit,  se  lever  à  la  pointe  du  jour.  Son  courage  résista  à  toutes  les 
épreuves. 

Bien  que  sa  santé  fût  détruite  et  (fue  sa  beauté  eût  souffert,  elle 
inspirait  encore  des  passions.  On  ne  l'approchait  guère  sans  tomber 
amoureux  d'elle.  Les  déclarations  qu'on  lui  faisait  n'étaient  point  pour 
lui  déplaire.  Elle  ne  se  fâchait  pas;  elle  s'étonnait,  se  récriait  et  gron- 
dait fort  doucement.  Il  ne  tint  qu'à  elle  de  se  faire  épouser  par  un 
autre  officier,  qui  avait  plus  de  cœur  que  Hanstein.  Mais  il  était  soup- 
çonneux, jaloux,  et  elle  ne  s'entendait  pas  à  le  rassurer.  Quoiqu'elle 
crût  l'aimer  passionnément,  tantôt  elle  voulait,  tantôt  elle  ne  voulait 
plus,  et  tour  à  tour  elle  s'avançait  ou  reculait.  «  Vous  aimez  tout  le- 
monde  et  vous  n'aimez  personne,  »  lui  disait-il  avec  colère,  et  de 
dépit  il  leva  le  siège.  Un  peu  plus  tard,  un  homme  marié  et  fort  riche, 
qui  lui  avait  rendu  quelques  services  d'argent,  lui  fit  des  propositions 
qu'elle  repoussa  avec  un  geste  d'horreur.  Elle  n'était  pas  née  pour 
être  heureuse,  étant  trop  coquette  pour  une  honnête  femme,  trop  hon- 
nête pour  une  coquette.  Quoi  qu'on  soit,  il  faut  l'être  tout  à  fait  ;  c'est 
encore  la  meilleure  chance  qu'on  ait  de  réussir  dans  ce  monde. 

Elle  fut  longtemps  coquette,  elle  fut  toujours  romanesque.  Elle  ne 
sut  jamais  prendre  la  vie  pour  ce  qu'elle  est  ni  voir  les  hommes  tels 
qu'ils  sont.  Elle  était  sincère  dans  son  repentir  autant  qu'elle  avait  été 
candide  dans  sa  faute,  et  elle  avait:  toute  sorte  de  vertus,  de  l'hon- 
neur, du  désintéressement,  du  courage,  toutes  les  fiertés  d'une  grande 
âme.  Elle  dut  contracter  plus  d'une  fois  des  dettes;  elle  s'imposait 
sanS'  marchander  et  sans  se  plaindre  toutes  les  privations  po'ur  se 
mettre  en  état  de  s'acquitter.  A  mesure  qu'elle  avançait  en  âge,  elle 
avait  plus  de  délicatesse  dans  les  sentimens;  les  lettres  qu'a  publiées 
M.  Hartwigi  en  font  fbi^  et  le  stylô>eiJi.  est  aussi  noble:  qu'abondant  et 
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■facile.  Il  ne  lui  manquait  qd'xrae  chose,  dont  on  a  beaucoup  de  peine 
'à^se  passer,  c'était  le  bon  sens. 'Elle  adora  sottement  son  capitaine  de 
grenadiers,  qui  lui  soutirait  de' l'argent  et  lui  reprochait  d'humilier  son 
amant  en  travaillant  pour  vivre.  Elle  s'obstinait  à  voir  en  lui  le  plus 
magnanime  des  mortels;  il  lui  fallut  ■p]\is  do  dix  ans  pour  s'apercevoir 
que  ce  héros  était  un  drôle  qui  se  moquait  d'elle. 

Quand  elle  se  fut  désabusée,  elle  chercha  ailleurs  un  coeur  d'hon- 
nête homme  à  qui  elle  pût  se  prendre.  On  ne  demandait  qu'à  l'aimer; 
c'était  la  confiance  qui  faisait  défaut,  et  elle  s'en  indignait.  Elle  se 
•plaignait  sans  cesse  que  le  monde  fût  sans  pitié,  qu'il  ne  comprît  pas 
que  le  repentir  lave  la  faute  et  que  l'expérience  transforme  les  âmes. 
Le  monde,  en  effet,  abeaucoup  de  peine  à  croire  au  repentir  et  il  admet 
difficilement  qu'il  y  ait  des  femmes  qui  ne  commettent  qu'une  faute 
et  qui  se  sentent  à  jamais  guéries  du  désir  de  recommencer.  Elle  avait 
de  si  beaux  yeux  qu'elle  n'était  pas  embarrassée  de  trouver  des  conso- 
lateurs; mais  l'amour  ne  lui  suffisait  point,  elle  exigeait  le  respect  et 
la  foi  qui  ne  raisonne  pas.  «  J'ai  fait  de  bien  cruelles  découvertes, 
écrivait-elle  à  sa  sœur.  Je  verse  toutes  les  larmes  de  mon  corps  en 
songeant  que  le  monde  est  assez  injuste  pour  ne  pouvoir  oublier  un 
écart  de  jeunesse,  racheté  par  de  longues  années  d'une  conduite  irré- 
prochable. Partout  où  l'on  ignore  mon  passé,  on  vient  au-devant  de 
moi  avec  bonté  et  on  me  prodigue  les  marques  d'estime  ;  puis  on  s'in- 
forme et  on  s'éloigne,  après  quoi  on  se  ravise  quand  on  me  connaît 
mieux.  Mais  mon  pauvre  cœur  souffi'e  cruellement;  je  me  retire  en 
moi-même  et  je  me  renferme  dans  ma  triste  solitude.  »  Il  lui  semblait 
cpi'elle  était  entourée  d'aveugles  qui  refusaient  de  laisser  opérer  leur 
cataracte.  Se  pouvait-il  bien  qu'on  passât  un  quart  d'heure  auprès 
d'elle  sans  soupçonner  les  trésors  de  tendresse  qu'elle  cachait  au  fond 
de  son  âme,  sans  deviner  qu'il  y  avait  en  elle  de  quoi  rendre  un 
homme  parfaitement  heureux?  Respecter  Charlotte  Diede  et  s'en  faire 
aimer,  oh  !  vraiment,  c'était  goûter  sur  la  terre  toutes  les  joies  du  ciel. 
Mais  non,  ceux  qui  l'aimaient  le  plus  ne  savaient  pas  croire,  ni  même 
douter  de  leurs  doutes;  ils  étaient  inquiets,' ombrageux,  jaloux.  D'autres 
lui  disaient  :  «  Vous  êtes  charmante  et  il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  pro- 
curer paix  et  aise.  Assouplissez  un  peu  votre  humeur  et  vos  principes, 
tâchez  de  ressembler  à  tout  le  monde,  acceptez  les  propositions  qu'on 
vous  fait,  et  laissez  là  vos  grands  airs  ;  vous  n^ètes  pasune  reine.  »  Alors 
elle  se  redressait,  elle  montrait  du  doigt  la  porte  à  l'insolent,  et  c'était 
un  soulagement  pour  safierté  outragée  et' frémissante.  Hélas  !  l'insolent 
était  parti,  mais  le  chagrin  était  resté,  et,  de  jour  en  jour,  la  vieillesse 
approchait  à  petits  pas.  Elle  eût  dit  volontiers  avec  Sapho  :  «  La  douce 
pomme  rougit  au  bout,  tout  au  bout  de  la  branche,  où  les  cueilleurs  de 
pommes  l'ont  oubliée...  Non,  ils  ne  l'ont  pas  oubliée,  ils  n'ont  pas  su 
la  cueillir,  v 
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Ne  pouvant  se  distraire  de  ses  chagrins,  elle  tâchait  de  les  étoiirdir. 
La  dévotion  fut  son  recours  et  son  refuge.  La  souffrance  lui  exaltait 
l'esprit,  et  elle  était  aussi  romanesque  en  matière  de  dogmes  et  de 
pratiques  religieuses  que  dans  les  jugemens  qu'elle  portait  sur  les 
hommes.  Il  lui  semblait  qu'un  être  très  puissant  et  très  pervers 
s'acharnait  à  la  poursuivre,  que  le  diable  en  personne  empêchait  le& 
capitaines  de  grenadiers  d'épouser  les  femmes  qui  les  adorent,  et  elle 
suppliait  les  dominations  et  les  trônes  de  la  sauver  du  démon.  Elle  se 
souciait  peu  de  la  providence  générale,  il  lui  fallait  une  petite  provi- 
dence particulière,  qui  fît  des  miracles  en  sa  faveur.  Elle  entendait 
que  son  Dieu  fût  à  elle  plus  qu'à  tout  le  monde,  qu'il  lui  appartînt  et 
lui  révélât  sa  présence  par  de  secrets  avertissemens.  Elle  croyait  aux 
rêves,  aux  voix,  aux  sorts  bibliques.  Pour  mettre  son  Dieu  à  l'épreuve, 
elle  s'avisa  de  prendre  un  billet  dans  une  loterie,  quoique  cinq  séries 
eussent  été  déjà  tirées.  Le  billet  coûtait  trente  thalers;  elle  en  gagna 
deux  mille,  et  elle  eut  bientôt  fait  de  les  perdre.  Le  bon  sens  est  un 
conseiller  plus  sûr  que  les  sorts  bibliques. 

11  est  à  présumer  que  lorsqu'en  181/j  elle  conçut  tout  à  coup  la  pen- 
sée de  se  rappeler  à  la  mémoire  de  Humboldt  et  de  lui  demander 
un  peu  d'assistance  et  de  réconfort,  elle  le  voyait  au  travers  de  ses 
souvenirs  qui  la  trompaient  et  qu'elle  se  croyait  encore  à  Pyrmont. 
Elle  espérait  obtenir  de  ce  sage  un  peu  plus  qu'il  ne  pouvait  lui  don- 
ner, et  sans  doute  elle  eut  de  la  peine  à  s'accommoder  de  l'austère 
morale  qu'il  lui  prêchait.  On  sent  percer  dans  les  lettres  de  Humboldt 
la  crainte  qu'elle  ne  se  méprît,  le  désir  d'arrêter  sur  une  pente  dan- 
gereuse et  de  ramener  dans  le  droit  chemin  cette  imagination  sujette 
à  s'égarer.  Il  écrivait  le  16  juillet  1825:  «  Je  regrette  que  vous  vous- 
plaigniez  toujours  de  vos  sombres  mélancolies,  que  je  ne  puis  approu- 
ver et  que  vous  devez  chercher  à  combattre,  ma  chère  Charlotte.  Je 
les  attribue  en  partie  à  vos  excès  de  travail,  mais  assurément  je  n'y 
suis  pour  rien.  Si  vous  savez  lire  mes  lettres,  vous  devez  y  voir  à 
chaque  ligne  l'intérêt,  l'affection  que  je  vous  porte  et  combien  je  serais 
charmé  de  vous  savoir  heureuse.  J'ai  une  idée  fort  nette  de  ce  que 
nous  pouvons  être  l'un  pour  l'autre.  Vous  connaissez  mes  sentimens 
pour  vous  ;  si  courte,  si  fugitive  qu'ait  été  notre  première  rencontre, 
j'en  ai  gardé  un  cher  souvenir,  et  j'ai  saisi  avec  empressement  l'occa- 
sion de  vous  témoigner  ma  sympathie.  Notre  belle  et  tranquille  amitié, 
conforme  à  mon  âge  comme  à  mes  inclinations,  peut  durer  jusqu'à  la  fin 
de  nos  jours,  il  n'y  a  rien  en  moi  ni  en  vous,  je  pense,  qui  s'y  oppose. 
Si  vous  pouvez  vous  en  contenter,  comme  j'en  ai  l'intime  persuasion, 
tout  ira  bien.  »  En  homme  avisé,  il  se  défiait  du  précipice,  et  des  deux 
côtés  du  pont,  il  mettait  des  garde-fous. 

Il  n'est  pas  d'art  plus  difficile  que  celui  de  consoler  les  affligés.  Le 
philosophe  Citophile  répondait  un  jour  à  une  femme  désolée,  qui 
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tâchait  de  l'apitoyer  sur  ses  disgrâces,  que  l'histoire  universelle  n'est 
qu'un  enchaînement  de  malheurs,  que  la  reine  Henriette  avait  vu 
mourir  son  royal  époux  sur  l'échafaud,  que  Marie  Stuart  avait  eu  la  tête 
coupée,  que  la  belle  Jeanne  de  Naples  avait  été  prise  et  étranglée.  — 
«  J'en  suis  fâchée  pour  elles,  »  répliqua  la  dame,  et  elle  se  replongea 
dans  sa  mélancolie.  —  Guillaume  de  Humboldt  s'y  prenait  tout  autre- 
ment pour  consoler  Charlotte  Diede.  Il  n'avait  garde  de  lui  représenter 
que  tout  le  monde  a. ses  chagrins;  il  aimait  au  contraire  à  lui  répéter 
qu'il  y  a  des  gens  parfaitement  heureux  et  que  Guillaume  de  Humboldt 
en  était.  Il  lui  racontait  ses  prospérités,  il  lui  décrivait  son  beau  châ- 
teau de  Tegel ,  ses  antiques,  ses  marbres,  ses  statues ,  une  tête  de 
Méduse  en  porphyre  dont  un  pape  lui  avait  fait  présent,  une  charmante 
nymphe  puisant  de  l'eau,  qui  décorait  l'une  des  niches  de  son  salon. 

Quoique  nous  n'ayons  pas  les  lettres  de  Charlotte,  les  réponses  de 
son  grand  ami  nous  les  font  suffisamment  connaître.  L'entretien  qui 
s'engageait  entre  eux  peut  se  résumer  comme  suit  :  —  Eh  !  quoi, 
demandait  en  soupirant  cette  personne  triste,  malade  et  pauvre,  vous 
êtes  vraiment  heureux?  —  Certes,  et  comment  ne  le  serais-je  pas? 
Toute  ma  vie,  j'ai  joui  de  la  liberté  que  donne  la  fortune  et  j'ai  pu  me 
livrer  sans  contrainte  à  mes  goûts.  Ma  santé  est  bonne,  mon  humeur 
est  égale.  Les  petits  incidens  de  la  destinée  me  touchent  peu.  Je  ne 
me  laisse  attrister  ni  par  le  mauvais  temps  ni  par  les  brumes  de  l'hi- 
ver-, un  ciel  gris  et  bas  a  du  charme  pour  moi,  et  je  ne  connais  rien 
dans  le  monde  entier  d'où  je  ne  puisse  tirer  quelque  plaisir  ou  quelque 
profit.  Quand  j'ai  dû  renoncer  aux  affaires,  il  m'en  a  peu  coûté  ;  l'étude 
m'a  tenu  lieu  de  tout.  Je  travaille  tout  le  jour,  je  ne  quitte  ma  chambre 
qu'assez  avant  dans  la  soirée,  et  je  suis  toujours  tranquille,  toujours 
actif,  toujours  content  de  moi  et  des  autres.  — Ainsi  il  ne  vous  manque 
rien  ?  —  Non,  je  ne  connais  pas  la  servitude  du  besoin.  Je  sais  jouir, 
je  sais  aussi  me  priver.  J'ai  beaucoup  de  plaisir  à  voir  ma  femme,  mes 
enfans,  mes  amis  ;  quand  je  ne  les  vois  pas,  ils  ne  me  manquent  point, 
et  je  m'arrange  pour  me  suffire  à  moi-même.  —  A  ce  compte,  vous  qui 
m'engagez  à  vous  écrire  et  qui  m'assurez  que  mes  lettres  vous  plai- 
sent, vous  n'avez  pas  besoin  de  les  recevoir?  —  Que  vous  dirai-je,  ma 
très  chère  Charlotte  ?  Les  vrais  plaisirs  sont  ceux  dont  on  pourrait  se 
passer,  car  tout  besoin  est  une  douleur  commencée.  — Mon  Dieu  ! 
s'écriait-elle,  épouvantée  de  l'insolence  de  ce  bonheur,  que  faut-il 
donc  que  je  fasse  pour  moins  souffrir  ?  —  Il  faut  faire  comme  moi, 
devenir  indifférente  à  beaucoup  de  choses,  vous  persuader  que  tout  ce 
qui  nous  aide  à  mûrir  est  bon,  tenir  soigneusement  votre  âme  en  équi« 
libre,  tâcher  d'acquérir  ce  repos  du  cœur  que  j'ai  possédé  dès  ma  jeu- 
nesse et  qui  est  préférable  à  la  joie. 

Elle  affectait  d'approuver  sa  méthode,  elle  avait  bien  de  la  peine  à 
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l'appliquer,  et  les  recettes  qu'il  lui  vantait  n'étaient  guère  à  son 
usage.  Il  l'engageait  à  se  distraire  de  ses  maux  en  contemplant  le  ciel 
étoile  :  <(  Avez-vous  remarqué,  lui  écrivait-il,  la  beauté  du  ciel  dans 
ces  dernières  nuits  de  septembre  et  d'octobre?  Trois  planètes  et  une 
étoile  de  première  grandeur  se  trouvaient  rassemblées  ;  on  apercevait 
^Mars  et  Jupiter  dans  la  constellation  du  Lion  ;  Vénus  brillait  à  côté  de 
Sirius.  Le  plus  beau  moment  était  entre  trois  et  quatre  heures  du 
matin.  Nous  nous  sommes  relevés  presque  chaque  nuit,  ma  femme  et 
moi,  et  nous  sommes  restés  longtemps  à  la  fenêtre,  nous  repaissant 
de  ce  spectacle.  J'ai  toujours  aimé  à  regarder  les  étoiles.  En  les  con- 
templant, on  se  dégage  de  tout  ce  qui  est  de  la  terre.  En  face  de  ces 
mondes  répandus  dans  l'immensité  de  l'espace,  nous  nous  sentons 
disparaître;  nos  destinées,  nos  plaisirs,  nos  privations,  auxquelles 
nous  attachons  tant  d'importance,  deviennent  un  pur  néant.  Ajoutez 
que  ces  astres  toujours  en  mouvement  relient  entre  elles  toutes  les 
générations  des  hommes  et  toutes  les  époques  de  la  nature;  ils  ont 
tout  vu  dès  le  commencement  et  jusqu'à  la  fin  ils  verront  tout.  C'est 
une  pensée  où  j'aime  à  me  perdre.  Vous  devriez  étudier  l'astronomie, 
ma  chère  Charlotte;  si  vous  le  désirez,  je  vous  donnerai  des  instruc- 
tions à  ce  sujet,  en  vous  indiquant  des  livres  qui  vous  seront  utiles.  » 
Elle  faisait  toujours  ce  qu'il  lui  disait;  elle  se  mit  à  observer  le  ciel, 
mais  sans  parvenir  à  s'oublier  ;  elle  cherchait  dans  le  vague  du  firma- 
ment l'étoile  où  elle  trouverait  le  bonheur  en  quittant  cette  triste  terre. 
Il  la  grondait  là-dessus;  il  ne  se  lassait  pas  de  lui  répéter  que  le 
secret  du  vrai  contentement  est  de  sortir  de  soi-même,  de  se  détacher 
de  son -cœur  pour  vivre  dans  le  monde  des  idées  éternelles,  immua- 
bles, qui  sont  pour  l'homme  la  source  d'une  félicité  sans  mélange  et 
la  seule  amitié  qui  ne  le  trompe  jamais.  Elle  tâchait  de  l'en  croire, 

'elle  se  mettait  péniblement  en  route  pour  le  monde  des  idées;  mais 
elle  y  emportait  ses  souvenirs,  ses  regrets,  ses  chagrins.  Elle  pensait 
aux  perfidies  de  Hanstein,  aux  CTuautés  des  hommes  à  son  égard,  et, 
quelques  efforts  qu'elle  fît  pour  se  fuir,  elle  retrouvait  partout  Ghar- 

"lotte  Diede.  Aussi  bien,  lorsqu'on  est  inquiet  de  son  lendemain,  lors- 
qu'il faut  passer  des  nuits  à  fabriquer  des  fleurs  et  qu'on  a  des  créan- 
ciers qui  deviennent  pressans,  il  est  plus  difficile  de  pratiquer  Vamor 
intellectualis  de  Spinoza  ou  l'ataraxie  des  stoïciens  que  quand  on  a  le 
bonheur  d'être  baron,  de  n'avoir  ni  créanciers  ni  peines  de  cœur  et 
d'habiter  à  Tegel  un  beau  château  très  confortable,  plein  de  statues 
qui  portent  sur  leur  front  et  dans  leurs  yeux  sans  regard  toute  la  séré- 
nité de  l'Olympe.  Si  l'on  s'en  rapporte  au  témoignage  d'une  de  =ses 
amies,  jusqu'à  sa  mort  Charlotte  se  rongea,  se  dévora:  «  Il  y  avait 
toujours  en  elle,  nous  dit-on,  comme  une  flamme  d'inquiétude  :  'Es 
war  bis  ans  Ende  der  Tage  eine  flammende  Unruhe  in  ihr.  »  Et  cepen- 
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dant,  'les  lettres  de  Humboldt  étaient  pour  elle  un  trésor  que  le  ciel 
même  lui  envoyait.  Il  lui  était  doux  de  penser  qu'un  grand  homme 
s'occupait  d'elle  et  daignait  l'exhorter  à  contempler  les  étoiles.  Elle 
le  traitait  «  d'ami  céleste,  d'ami  divin.  »  Ce  n'étaient  pas  les  conso- 
lations qui  lui  faisaient  du  bien,  c'était  le  consolateur,  et  en  cela, 
comme  en  toute  chose,  elle  était  vraiment  femme. 

L'ami  divin  n'a  pas  rempli  son  devoir  jusqu'à  la  fin.  Pendant  long- 
temps ,  il  avait  servi  à  Charlotte  une  petite  pension  de  près  de 
/jOO  francs,  qui  lui  était  bien  nécessaire  pour  l'aider  à  nouer  les  deux 
bouts.  Il  mourut  en  1835  sans  avoir  pensé  à  lui  rien  laisser.  M.  Gutz- 
kow  s'en  prend  à  son  insouciance,  M.  Hartwig  à  sa  passion  pour  le 
mystère  :  il  ne  voulut  pas  que  ses  héritiers  trouvassent  le  nom  de 
Charlotte  dans  son  testament.  Nous  inclinerions  plutôt  à  croire  qu'il 
avait  fait  ses  comptes  dans  sa  tête  et  décidé  qu'il  était  quitte  et  en 
règle  avec  l'amitié.  Comme  son  frère  Alexandre,  Guillaume  de  Hum- 
boldt était  de  ces  hommes  qui  calculent  toutes  leurs  actions  comme 
toutes  leurs  générosités  et  qui  savent  exactement  oui  finit  le  devoir, 
où  commence  la  sottise.  La  pauvre  Charlotte  était  destinée  à  éprou- 
ver l'un  après  l'autre  tous  les  délaissemens.  La  mémoire  de  l'ami  divin 
ne  lui  en  fut  pas  moins  chère.  Mais  la  vieillesse  commençait  à  lui  faire 
sentir  ses  atteintes,  les  infirmités  étaient  venues  et  ses  doigts  de  fée 
lui  refusaient  le  service.  A  quelque  temps  de  là,  elle  en  fut  réduite, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  à  adresser  au  roi  de  Prusse,  Frédéric- 
Guillaume  IV,  un  suppliant  appel  qui  fut  entendu.  Le  roi  lui  accorda 
une  pension  d'un  peu  plus  de  1,000  francs,  qu'elle  ne  devait  pas 
toucher  souvent.  L'année  suivante,  elle  était  morte;  ce  fut  dans  le; 
cimetière  de  Cassei  qu'elle  goûta  pour  la  première  fois  le  repos. 

Les  lettres  que  lui  écrivit  Humboldt  seront  toujours  intéressantes  à 
relire;  on  y  trouve  partout  la  marque  d'un  grand  esprit.  Mais  il  y 
manque  le  charme,  le  naturel,  la  simplicité  qui  s'abandonne.  Cette'' 
sagesse  si  sûre  d'elle-même  et  si  superbe  dans  son  apparente  bon- 
homie, cette  sagesse  qui  ne  se  dément  jamais,  qui  n'a  pas  de  mau- 
vais jours,  qui  emploie  sa  vie  à  se  regarder  vivre,  qui  ne  sait  ni 
s'égayer,  ni  s'émouvoir,  ni  se  fâcher,  cause  à  la  longue  un  étonne- 
ment  mêlé  d'un  secret  malaise.  Que  deviendrait  ce  pauvre  monde  si 
on  en  bannissait  et  le  rire  et  la  sainte  miséricorde  et  les  saintes 
colères?  Gcerres^  avait  dit  en  181/|  :  «  Guillaume  de  Humboldt  est 
clair  et  froid  comme  un  soleil  de  décembre.  »  Les  Lettres  à  une  amie- 
ont  l'a  sévère  beauté  d'une  journée  d'hiver  sereine  et  lumineuse.  Le 
ciel  n'a  pas  un  nuage,  l'air  est  pur,  le  soleil  brille  sur  les  buissons 
chargés  de  givre  ;  mais  ce  soleil  n'est  pas  celui  qui  fait  fleurir  les 
roses  et  chanter  les-  oiseaux:. 

G.  Vàlbert. 
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LA  CONFESSION  D'UN  REFRACTAIRE. 


Les  Réfractaires;  —  l'Enfant;  —  le  Bachelier;  —  VInsurgé. 


C'est  d'un  vilain  homme  que  je  vais  parler,  et,  —  sans  précisément 
vouloir  m'en  excuser,  auquel  cas  il  serait  plus  simple,  maintenant 
qu'il  est  mort,  de  le  laisser  tranquille,  —  je  dois  dire  tout  d'abord  les 
raisons  que  j'ai  d'en  parler.  La  première,  c'est  que  «  la  mort  n'est 
pas  une  excuse,  »  comme  il  l'a  dit  lui-même,  et  qu'au  contraire  elle 
marque  pour  chacun  de  nous  l'heure  d'être  jugé  selon  ses  actes  et 
selon  ses  œuvres,  sans  haine,  mais  aussi  sans  hypocrisie  de  senti- 
mentalisme. La  seconde,  c'est  que  l'auteur  de  l'Enfant,  du  Bachelier, 
de  V Insurge,  fort  éloigné  d'avoir  jamais  été  le  rare  écrivain  que  l'on 
est  en  train  d'en  faire,  cependant,  une  fois  ou  deux,  n'a  pas  manqué 
de  quelque  talent.  On  peut  dire  également  du  journaliste  du  Cri  du 
peuple  et  du  membre  de  la  commune  que,  si  les  circonstances  ne  lui 
ont  pas  permis  d'accomplir  tout  le  mal  qu'il  rêvait,  cependant  il  aura 
sa  place  dans  l'histoire  d'une  insurrection  que  l'avenir  n'amnistiera 
pas.  Mais  de  tant  d'autres  raisons  que  je  pourrais  encore  ajouter, 
celle-ci  sans  doute  paraîtra  la  plus  forte,  que  les  confessions  de  Jac- 
ques Vmgtras  ou  de  Jules  Vallès  offrent  à  l'observation  l'un  des  plus 
((  beaux  »  cas  qu'il  y  ait,  des  plus  complets  et  des  mieux  caractérisés 
d'une  maladie  qui,  plus  qu'aucune  autre,  mériterait  vraiment  d'être 
appelée  la  maladie  du  siècle  :  je  veux  dire  l'exaltation  de  l'amour- 
propre  et  l'hypertrophie  de  la  vanité  littéraire.  Quand  cette  maladie 
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s'attaque  à  des  natures  saines  d'ailleurs  et  défendues  contre  elle  par 
un  peu  de  bon  sens  ou  un  reste  d'éducation,  on  sait,  et  les  exemples 
en  seraient  faciles  à  nommer,  ce  qu'elle  fait  néanmoins  de  ravages. 
Mais  quand  elle  s'empare,  comme  quelquefois,  d'un  déclassé,  c'est 
alors  qu'on  la  voit  développer  tous  ses  effets.  Et  si  ce  déclassé,  par 
hasard,  se  trouve  être,  comme  Jacques  Vingtras,  une  nature  fonciè- 
rement immorale,  mauvaise  et  dangereuse,  le  mal  aboutit  finalement 
à  des  déformations  d'une  valeur  unique  pour  le  naturaliste,  le  psy- 
chologue et  l'historien. 

On  a  beaucoup  vanté  son  talent  depuis  quinze  ou  vingt  jours,  et 
peu  s'en  faut  que  ceux-là  mêmes  à  qui  sa  manière  de  s'en  servir  fai- 
sait le  plus  de  peur  ne  l'aient  transformé,  comme  j'ai  dit,  en  une 
espèce  de  grand  écrivain.  Accordons-leur  donc  qu'il  y  a  dans  les  Réfrac- 
taires,  dans  VEnfant,  dans  le  Bachelier  même ,  dans  l'Enfant  surtout, 
quelques  pages,  et  peut-être  deux  ou  trois  chapitres  qui  ne  sont  pas 
du  premier  venu.  Disons  en  outre,  s'ils  y  tiennent,  que  la  préoccupa- 
tion de  l'adjectif,  le  souci  de  la  phrase,  et  la  rage  de  l'effet  pittoresque, 
—  une  rage  froide  qui  n'enlève  jamais  à  l'écrivain  l'entière  possession 
de  ses  moyens  de  style,  —  se  sentent,  se  trahissent  ou  plutôt  s'étalent 
partout.  Mais  ce  ne  sont  enfin  là  que  les  procédés  bien  connus  du  natu- 
ralisme, habilement  diversifiés  par  ceux  du  petit  journalisme  :  un  peu 
de  Rochefortdans  beaucoup  de  Zola,  du  Zola  moins  puissant,  plus  court 
d'haleine,  et  du  Rochefort  moins  spirituel,  ou,  pour  mieux  dire,  moins 
divertissant.  «  Marcelin  tient  une  auberge  dans  une  rue  du  faubourg. 
Il  a  la  réputation  à  dix  lieues  à  la  ronde  pour  le  vin  blanc  et  les  gril- 
lades de  cochon.  Il  y  a,  quand  on  entre,  une  odeur  chaude  de  fumier 
et  de  bêtes  en  sueur  qui  avance,  comme  une  buée,  de  l'écurie...  Il  y  a 
aussi  les  émanations  fortes  du  fromage  b^eu.  »  C'est  du  Zola,  comme 
on  peut  voir,  et,  pour  qu'on  n'en  ignore,  la  buée  même  n'y  manque 
pas.  Voici  maintenant  du  Rochefort  :   a  Je   couvrirai  mes  émotions 
intimes  du  masque  de  l'insouciance  et  de  la  perruque  de  l'ironie;  » 
ou  ceci  encore  :  «  Rester  assis,  c'est  bien;  mais,  quand  l'heure  du 
fouet  sonnera  de   nouveau,  où  en  serai-je  ?  Les  délices  de  Capoue 
m'auront  perdu  :  je  n'aurai  plus  la  cuirasse  de  l'habitude,  le  cale- 
çon de  l'exercice,   le  grain  du  cuir  battu;  »  et  vingt  autres  méta- 
phores, —  car  ce  sont  des  métaphores,  —  du  même  goût  hardi,  si 
l'on  veut,  mais   surtout  prétentieux   et  douteux.  Rien  d'ailleurs,  il 
faut  bien  le  savoir,  ne  s'imite  plus  aisément;  ce  n'est  guère  qu'une 
habitude  à  prendre,  comme  l'on  fait  celle  du  calembour;  et  le  moindre 
vaudeville  abonde  en  drôleries  plus  cocasses,  de  même  que,  de  son 
côté,  le  moindre  roman  naturaliste  est  plein  de  descriptions  qui  ne 
fleurent  pas  mieux,  mais  plus  fort.   Là-dessous,  dans  ces  quatre  ou 
cinq  volumes,  pas  une  ombre  d'imagination  seulement,  pas  un  com- 
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mencement,  pas  un  rudiment,  pas  un  semblant  d'idées-;  les- chroni- 
queurs parisiens,  ainsi  qu'ils  s'intitulent,  fabriquent  vraiment  à  bon 
compte  une  réputation  d'écrivain. 

Tout  ce  que  l'auteur  des  Rèfmctaires  a  mis  de  personnel,  sinon 
d'original,  dans  l'emploi  monotone  de  ces  procédés  d'école,  c'est  uni- 
quement son  accent  de  haine  et  de  convoitise  :  la  colère  de  l'im- 
puissant qui  s'en  prend  à  tout  le  monde,  hors-  à  lui-même,  de  son 
impuissance,  et  l'envie  brutale  du  jouisseur.  Il  n'a  rien  aimé  dans 
sa  vie,  pas  même  la  révolution,  quoi  qu'il  en  ait  voulu  dire,  et 
encore  moins  le  «  peuple ,  »  dont  les  sueurs  blessaient  son  odorat 
d'aristocrate,  mais  il  a  beaucoup  haï,  prodigieusement  haï,  d'une 
haine  inexpiable;  et  c'est  le  plus  clair  de  son  talent.  D'autres  n'eusr- 
sent  pas  écrit  s'ils  n'avaient  pas  aimé;  lui,  au  contraire,  s'il  n'avait 
pas  haï.  C'est  dans  l'injure  qu'il  a  cherché  sa  seule  inspiration,  et  s'il 
l'a  quelquefois  trouvée,  c'est  dans  l'insulte,  en  enchérissant  sur  ce 
que  l'auteur  des  Châtimens  ou  l'auteur  des  Odeurs  dt  Paris  avaient  dit 
avant  lui,  mais,  pour  s'ouvrir  une  carrière  nouvelle,  en  crachant,  de 
plus  qu'eux,  sur  ce  qu'ils  avaient  respecté.  De  toutes  les  manières^de 
se  donner  aux  yeux  de  ses  contemporains  les  apparences  du  talent,  et 
de  forcer  en  quelque  sorte  la  réputation,  il  n'y  en  a  guère,  pourvu 
seulement  que  l'on  sache  tourner  une  phrase,  qui  soit  plus  sûre  et 
surtout  plus  rapide.  Car  si  nous  partageons  les  rancunes  de  l'insul— 
teur,  il  flatte,  il  caresse,  il  nourrit  nos  plus  mauvaises  passions;  mais; 
si  nous  ne  les  partageons  pas ,  il  nous-  irrite,  il  nous  indigne,  il  nous 
révolte  d'autant  plus  qu'il  insulte  plus  fort;  et,  pour  les  uns- comme- 
pour  les  autres,  il  est  quelqu'un. 

C'est  évidemment  ce  que  n'ont  pas  compris  les  critiques  naïfs  qui, 
pour  accorder  ensemble,  dans  l'oraison  funèbre  de  ce  mort,  leur 
admiration  de  son  talent  avec  leur  effroi  de  ses-  doctrines,  ont  déploré 
d'un  commun  sentiment,  selon  un  thème  convenu,  que  la  fâcheuse 
politique  eût  enlevé  cet  écrivain  aux  lettres.  Mais  ils  peuvent  se  con- 
soler, et  le  mal  n'a  pas  été  grand.  La  politique  n'enlève  aux  lettres 
que  ceux  qui  ne  les  aiment  point  ou  qui  ne  les  ont  choisies  que 
comme  le  plus  court  moyen  de  faire  en  ce  monde  leur  trou.  Plain-- 
dra-t-on  pas  peut-être  aussi  l'auteur  de  la  Vieillesse  de  Brididi  d'atvolT' 
déserté  le  vaudeville  pour  allumer  sa  Lanlenie?  Mais  le  pamphlétaire 
de  la  Lanterne,  comme  celui  du  Cri  du  peuple,  c'est  la  politique 
seule  qui  les  a  tirès^  du  milieu'  de  la  foule  où  ils  étaient  confon- 
dus-, et  d'où  l'on  ne  voit  pas  qu'ils  eussent  pu  sortir  autrement  que 
par  la  politique,  — puisqu'il  paraît  du  moins  que  c'est  là  de  la  poli- 
tique :  «  J'ai  honte'  de  moi  parmomens,  disait  précisément  Vallès- 
en'  nous  racontant  dans  l'Insurgé  ses  débuts  d«  journaiîste,.  quand: 
c'e^t  seulement  le  styliste  que  la  critique  signale  et  louange-  quand 
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on  ne  démasque  pas  l'arme  cachée  smis  les  dentelles  noires  de  ma 
phrase  comme  l'épée  d'Achillje  à  Sc^tos.  »)  Prophète  après  coup, 
comme  tous  les  prophètes  qui  voient  juste, —  car  il  n'y  a  pas  trois 
ans  que  Jacques  Vingtras  faisait  sur  lui-même  cette  découverte, — 
il  se  rendait  compte  au  moins  que,  sans  la  fureur  injurieuse  de  sa 
rhétorique  et  ses  perpétuels  appels  à  la  discorde  sociale,  son  nom 
■de  Vallès  fût  demeuré  dans  son  obscurité  .première.  En  effet,  sans  eux 
et  par  conséquent  sans  la  politique,  après  un  peu  de  bruit  qu'avaient 
soulevé  les  Réfractaires,. hrait  de  vitres  ca-SBées  iqui  peut  bien  en  pas- 
sant nous  obliger  à  retourner  la  .tête,  mais  ike  .saurait  loiigtem.ps  nous 
retenir,  tout  était  à  recommencer  dans  un  siècle  où,  comme  dans  le 
nôtre,  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans  d'acharné  labeur  ne  suffisent 
pas  toujours  à  fixer  sur  un  homme  l'attention  de  ses  contemporains. 
Mais,  justement,  ce  soi-disant  «  styliste  »  et  ce  prétendu  «  lettré  » 
n'était ipas  homme  à  rien  recommencer,  vidé  qu'il  était  par  ce  premier 
•.■effort,  complètement  vidé,  vidé  de  tout,  —  excepté  de  son  fiel.  On 
iavaitdéjà  trouvé  les  Réfractaires  eux-mêmes  monotones,  et  ils  l'étaient 
sans  doute  autant  que  le  puisse  être  un  recueil  d'articles;  on  trouva 
^communément  la  Rue  plus  monotone  encore,  car  c'était  toujours  la 
même  chose  ;  et  ni  dans  i'Er.fant,  ni  dans  le  Bachelier,  ni  dans  Un- 
surgé  on  ne  saurait  rien  découvrir  qui  ,ne  fût  dans  /a  Rue  ou  dans  les 
. Ré fracl aires.  Sans  les  circonstances  qui  firent  de  lui  une  caricature  de 
personnage  politique,  Vallès  .eût-il  seulement  écrit  ses  trois  derniers 
livres,  on  .peut  se  le  demander;  et  qui  songerait  à  lire  aujourd'hui 
.les  deux  premiers  si  ce  n'était  pour  y  chercher  le  secret  de  sa  poli- 
.tique  ? 

Le  secret  de  sa  politique,  nous  en  avons  dit  déjà  les  deux  premiers 
mots  :  impuissance  et  convoitise,;. le  troisième  en  est  la  paresse,. non 
pas  celle  de  l'épicurien,  ni  même  celle  de  ces  enfans  de  bohème  que 
Mucger  avait  jadis  chantés,  mais  la  paresse  orgueilleuse,  la  paresse 
insolente,  celle  que  l'on  déguise  sous  les  beaux  noms  d'indépendance 
•et  de  respect  de  sa  dignité.  Si  .Jacques  Vingtras,  quinze  ou  vingt  ans 
durant,  a  .traîné  sa  misère  en  savates  sous  les  galeries  de  l'ancien 
Odéon  et  dans  les  cafés  du  vieux  quartier. Latin,  c'est  que  ses  convic- 
tions ne  lui  permettaient  pas  de  prêter  serment  à  l'empire.  Mais  la 
haute  idée  qu'il  se  faisait  du  grand  homme  qu'il  portait  en  lui  ne  lui 
permettait  pas  davantage  de  faire  comme  tout  le  monde,  et  de  cher- 
cher sa  vie  dans  le  travail.  Il  se  jeta  donc  dans  la  bohème,  prépara 
dans  les  crémeries  la  revanche  de  décembre  et  servit  la  grande  cause 
ide  la  révolution  sociale  en  chassant  à  la  pièce  de  cent  sous.  Les 
nmpuissans  le  sont  rarement  au  point  de  ne  savoir  se  faire  des  gua- 
rlités  de  leurs  défauts  mêmes,  et  les  :orgueille.ùx  excellent  .à  .se 
-qparer  deleucs  vices  comme  d'une  marque  .qui  les  distingue.  Ceiui'Ci 
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se  fit  une  situation  de  sa  misère,  et,  si  quelque  bonne  âme  peut- 
être  était  tentée  de  le  plaindre,  il  faut  qu'elle  sache  au  moins  la  cause 
qui  le  retint  si  longtemps  dans  la  bohème,  a  On  avait  une  âpre  jouis- 
sance à  se  sentir  le  plus  fort  dans  le  pays  de  la  détresse,  à  être,  — 
pow  pas  trop  cher  de  vaillance  et  parce  qu'on  avait  appris  du  latin,  —  le 
grand  homme  de  la  gueuserie  sombre.  »  Voilà  le  Yrai  mot  lâché.  De  la 
rue  Soufflot  à  la  rue  Madame,  et  du  carrefour  de  l'Observatoire  à  celui 
de  l'Odéon,  —  pour  pas  trop  cher  de  vaillance,  retenez  bien  cet  aveu 
précieux,  —  il  était  une  façon  de  grand  homme.  La  crédule  jeunesse, 
en  tout  temps,  s'est  volontiers  laissé  prendre  à  ces  affectations  d'in- 
dépendance et  de  cynisme.  Elle  confond  aisément  deux  choses  qui 
pourtant  sont  bien  différentes  :  le  mépris  des  préjugés  et  le  courage 
de  l'esprit.  Elle  ne  distingue  pas  non  plus  très  nettement  le  goût  de 
l'aventure  d'avec  la  dignité  du  caractère.  A  l'émerveillement  donc  de 
ces  fils  de  famille  qui  débarquent  chaque  année  du  fond  de  leur  pro- 
vince, futurs  notaires,  futurs  magistrats,  futursbons  époux  et  bons  pères, 
«  le  plus  fort  dans  le  pays  de  la  détresse  »  exécutait  des  danses  sur  la 
corde  raide,  il  jonglait  avec  des  boulets,  il  avalait  des  lames  de  sabre 
et  rendait  de  l'étoupe  enflammée.  Ce  saltimbanque  avait  ses  tréteaux, 
cet  aboyeur  en  plein  vent  son  public;  et  c'était  le  commencement  de 
cette  popularité  dont  rêvait  son  orgueil. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  je  me  sers  ici  de  ces  comparaisons, 
mais  c'est  qu'effectivement,  comme  un  hercule  de  foire,  il  avait  la 
vanité  de  sa  force  physique,  de  ses  gros  poings,  de  son  «  coup  de  pied 
de  bas  ;  »  de  son  besoin  de  rendre,  comme  il  dit,  les  coups  qu'il  avait 
reçus.  «  On  m'a  battu  pendant  toute  mon  enfance,  cela  m'a  durci  la 
peau  et  les  os...  Allons,  rangez-vous  que  je  le  corrige,  ce  fou  qui  me 
cherche  querelle,  à  moi,  l'échappé  des  mains  paternelles...  J'ai  dix  ans 
de  colère  dans  les  nerfs,  du  sang  de  paysan  dans  les  veines,  l'instinct 
de  la  révolte...  Ne  me  touchez  pas!  Prenez  garde!  j'ai  trop  d'avan- 
tage sur  vous.  »  Et,  comme  un  bellâtre  de  barrière,  à  cet  orgueil  de  sa 
vigueur  il  ajoutait  la  fatuité  de  ses  cheveux  noirs,  de  sa  peau  de 
cuivre,  de  ses  «  dents  de  marbre.  »  Lorsque  les  romantiques  décla- 
maient jadis  le  sonnet  fameux  : 

Je  suis  jeune;  la  pourpre  en  mes  veines  abonde; 
Mes  cheveux  sont  de  jais  et  mes  regards  de  feu , 


ils  eussent  bien  voulu  se  faire  prendre  et  se  prendre  eux-mêmes  au 
sérieux,  mais  ils  ne  pouvaient  pas  s'empêcher  de  sentir  qu'ils  étaient 
légèrement  ridicules,  et  l'ironie  se  }ouait  parmi  leurs  vanteries.  On  ne 
peut  pas  se  tromper  à  l'accent  de  Jacques  Vingtras;  c'est  bien  franche- 
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ment,  quand  il  s'examine,  qu'il  ne  voit  rien  en  lui  qui  ne  le  distingue 
du  commun  des  hommes,  et  ne  le  marque,  pour  ainsi  dire,  d'un  signe 
nouveau  de  supériorité.  «  On  me  fait  des  complimens  sur  mon  pied  chez 
le  bottier.  Il  paraît  que  je  ne  l'ai  pas  trop  vilain, — je  ne  l'ai  jamais  su  ;  » 
ou  encore,  «  Je  vois  dans  une  glace  un  garçon  brun,  large  des  épaules, 
mince  de  taille,  qui  a  l'air  heureux  et  fort.  Je  connais  cette  tête,  ce 
teint  de  cuivre,  et  ces  yeux  noirs.  Ils  appartiennent  à  un  évadé  qui 
s'appelle  Jacques  Vingtras.  Je  me  dandine  sur  mes  jambes  comme  sur 
des  tiges  d'acier.  Il  me  semble  que  je  suis  sur  un  tremplin  :  j'ai  de 
l'élasticité  plein  les  muscles,  et  je  bondirais  comme  une  panthère  ;  » 
ou  bien  encore,  quand  pour  la  première  fois,  il  s'est  fait  habiller  chez 
un  tailleur  à  la  mode  :  «  Me  voilà  enfin  armé  de  pied  en  cap  :  bien 
pris  dans  ma  jaquette,  les  hanches  serrées  dans  mon  pantalon  doublé 
d'une  bande  de  beau  cuir  rouge,  à  l'aise  dans  ce  drap  souple.  J'ai  fait 
tailler  ma  barbe  en  pointe,  ma  cravate  est  lâche  autour  de  mon  cou 
couleur  de  cuir  frais,  mes  manchettes  illuminent  de  blanc  ma  main  à 
teinte  de  citron,  comme  un  papier  de  soie  fait  valoir  une  orange.  »  11 
porte  haut  la  tête,  ce  jour-là,  il  promène  ses  habits  sur  le  boulevard, 
les  filles  le  regardent.  «  Il  y  a  un  bar  américain,  près  du  passage 
Jouffroy,  oîi  la  mode  est  d'aller  vers  quatre  heures.  Des  boursiers, 
des  viveurs,  des  gens  connus  viennent  là  parader  devant  les  belles 
filles  qui  versent  les  liqueurs  couleur  d'herbe,  d'or  et  de  sang.  Je  ne 
déplais  pas,  paraît-il,  à  ces  filles.  «  Il  a  l'air  d'un  terre-neuve  ,  »  a  dit 
Maria  la  Croqueuse.  »  Et,  parmi  tout  cela,  les  rodomontades  de  l'an- 
cien orgueil  qui  subsiste  toujours  :  des  «  menaces  de  gifles  toutes 
prêtes,  »  l'envie  de  «  souffleter  un  ganté  du  bout  de  ses  gants  neufs,  » 
et  la  fureur  de  «  faire  saigner  un  riche.  »  C'est  sa  façon  de  concilier  les 
appétits  de  jouissance  et  de  luxe  vulgaire  qui  lui  brûlent  le  sang,  avec 
son  rôle  de  conspirateur  et  d'ouvrier  de  la  révolution  future.  Le  jour 
011  Jacques  Vingtras  aura  du  vin,  de  l'or,  et  des  femmes,  la  révolution 
ne  sera-t-elle  pas  faite?  Et  malheur  à  celui  qui  dira  le  contraire  ! 

Avec  l'ordinaire  hypocrisie  de  tous  ceux  qui  nous  font  leur  confes- 
sion, —  pour  que  nous  pensions  d'eux  ce  qu'ils  veulent  qu'on  en  pense, 
—  il  a  donc  vainement  essayé  de  rapporter  cette  «  soif  de  bataille  » 
à  l'humilité  de  sa  première  origine,  et  «  au  sang  de  paysan  qui  cou- 
lait dans  ses  veines.  »  On  voit  du  moins  que,  s'il  y  coulait  du  sang  de 
paysan,  il  y  était  fortement  mélangé  de  sang  d'aristocrate.  Et,  en 
réalité,  fanfaron  de  grossièreté,  tartufe  de  jacobinisme,  peu  de  gens 
ont  eu  le  mépris  du  peuple  au  même  degré  que  ce  réfractaire  et  que 
ce  déclassé.  Luisans  de  convoitise,  c'est  toujours  en  haut  que  ses  yeux 
regardent,  vers  les  «  bourreaux  d'argent,  creveurs  de  chevaux,  entrete- 
neurs de  filles;  »  mais  le  paysan,  mais  l'ouvrier,  mais  ceux  qui  tra- 
vaillent et  qui  peinent  offensent  la  délicatesse  de  ses  sens,  u  Ils  man- 
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gent  en  bavant,  ouvrent  la  boucha  en  long;  ils  se  mouchent  avec  leurs' 
doigts,  s'essuient  le  nez  sur  leurs  manches;  »  Jacques  Vingtras,  fils 
d'un  maître  d'études,  est  fait  à  d'autres  manières.  11  faut  l'entendre 
nous  parler  des  bonnes  gens  qui  lui  procurent  un  gîte,  en  l'adressant: 
à  leurs  amis  «  avec  un  mot,  gras  comme  les  doigts  du  charcutier  qui. 
a  vendu  les  côteletteSj  »  ou  de  ceux  qui  l'aident  à  vivre  en  lui  procu-' 
rant  du  travail  :  u  Je  ne  fais  rien,  —  pardon!  je  gagne  dix  sous  cinq 
fois  par  semaine.  Je  donne  une  leçon  à  un  fils  de  portier.  »  Sans  doute 
il  lui  faudrait. desr  vidâmes  pour  leur  enseigner  le  latin,  que  d'ailleurs, 
il  ignore,  et  sur  l'encre  de  ses  billets  de  la  poudre  de  diamans!  Et' 
quand  le  concierge  de  l'École  de  droit,  avant  de  lui  donner  une 
adresse  qu'il  demande,  lui  dit  de  descendre  dans  la  salle  des  inscrip-- 
tions,  et  de  «  faire,  en  l'attendant,  comme  s'il  était  domestique,  » 
de  quel  accent  il  répète ,  après  vingt  ou  trente  ans  passés  :  «  Je 
fais  comme  si  j'étais  domestique!  »  Mais,  en  revanche,  de  quel  accent 
aussi,  sincère  celui-là,  se  rappelant  le  spectacle  qu'il  avait  à  Nantes, 
quotidiennement,  sous  les  yeux,  il  s'écrie  :  «  Le  peuple!.,  où  est  donc 
le  peuple  ici?  Ces  meneurs  de  bateaux,  ces  porteurs  de  cottes,  ces 
Bas-Bretons  en  veste  de  toile  crottô-3,  ces  paysans  du  voisinage  en 
habit  de  drap  vert,  tout  cela  n'est  pas  le  peuple.  »  Et,  en  effet,  «  tout 
cela,  »  c'est  le  peuple  qui  gagne  durement  sa  vie,  dont  les  plaisirs 
sont  grossiers,  dont  les  joies  sont  vulgaires,  le  peuple  qui  se  prive 
sur  son  nécessaire,  et  qui  «  s'ôte  le  pain  de  la  bouche  »  pour  faire  de 
ses  fils,  comme  de  celui-ci,  des  bacheliers,  des  bourgeois,  des  «  redin- 
gotiers.  »  Ce  n'est  pas  le  peuple  des  réfractaires,  qui  vivent  en  marge 
des  sociétés,  ouvriers  sans  travail,  professeurs  sans  élèves,  avocats 
sans  clientèle,  étrangers  sans  aveu,  bohèmes  sans  domicile,  vaga- 
bonds sans  métier,  «  tout  ce  qui  ne  peut  pas  se  dire  quelque  chose, 
ophicléide,  ébéniste,  notaire,  docteur  ou  cordonnier,  »  toute  l'écume, 
des  grandes  villes,  toute  la  lie  des  vieilles  civilisations.  Et  surtout 
ce  n'est  pas  le  peuple  qui  fait  les  émeutes  p'  ur  donner  aux  déclassés, 
de  tout  poil  et  de  toute  origine,  avec  les  pures  satisfactions  de  la  ven- 
geance, —  ne  fût-ce  que  trois  mois,  —  toutes  celles  aussi  du  pouvoir, 
de  l'amour-propre  et  de  l'argent. 

Lisez  maintenant  ce  livre  intitulé  l'Enfant,  que  je  ne  trouve  point, 
«  admirable,  »  comme  quelques-uns,  mais  que  je  puis  bien  appeler. 
«  infâme,  »  sans  y  mettre,  je  pense,  beaucoup  d'exagération.  L'auteur  l'a. 
dédié  :  «  A  tous  ceux...  qui  furent  tyrannisés  par  leurs  maîtres  ou  rossés, 
parleurs  parens;  »  et  il  voudrait  bien  nous  faire  croire  que,  s'il  a  traita 
la  mémoire  de  sa  mère  ou  de  son  père  comme  je  doute  qu'on  le  fasse, 
dans  les  prisons  ou  dans  les  bagnes,  c'est  sous  l'impression  violem- 
ment renouvelée,  des  misères  de  son  enfance  et  des  coups  qu'il  a. 
reçus,  a  Ai-je  été  nourri  par  ma  mère?  Est-ce;  une.  paysanne; qui.  m^a 
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donné  le  sein?  Je  n'en  sais  rien.  Quel  que  soit  Le  sein  que  j'aie  mordu, 
je  ne  me  rappelle  pas  une  caresse  du  temps  où  j'étais  tout  petit;  je 
.n'ai  pas  été  dorloté,  tapoté,  baisoté;  j'ai  été  beaucoup  fouetté.  Ma 
mère  dit  qu'il  ne  faut  pas  gâter  les  enfans  et  elle  me  fouette  tous  les 
matins;  quand  elle  n'a  pas  le  temps  le  matin,  c'est  pour  midi,  rare- 
ment plus  tard  que  quatre  heures.  »  Mais  il  ment  ;  et  ce  n'est  pas  là 
le  principe  de  sa  haine.  Et  nous,  entre  les  lignes  visibles  d'une  con- 
fession apparente  et  publique,  il  nous  faut  savoir  décliiffrer  les  aveux 
qui  ne  sont  pas  écrits. 

Fils  d'une  paysanne  et  d'un  maître  d'études  au  collège  du  Puy,  ce 
que  Jacques  Vingtras  ne  leur  a  jamais  pardonné,  c'est  la  modestie  de 
leur  condition.  «  Je  viens  au  monde  dans  un  lit  de  vieux  bois,  qui  a 
des  punaises  de  village  et  des  puces  de  séminaire.  »  Dans  un  lit  de 
vieux  bois  !  lui,  ce  futur  grand  homme  du  pays  Latin  !  Et  sa  mère,  cam- 
pagnarde, ne  met  pas  l'orthographe  !  Et  son  père,  pauvre  hère,  a.étudié 
({  pour  être  prêtre  !  »  Mais  leur  fils,  du  moins,  leur  a  fait  cruellement 
expier  le  crime  qu'ils  avaient  commis  en  lui  donnant  le  jour. — Ah! 
tu  portais  «  des  robes  raisin  avec  une  ceinture  jaune;  »  et  tu  m'habil- 
lais ((.comme  un  singe,  »  avec  les  vieilleries  de  ton  humble.garde-robe; 
et  :tu  m'appelais  ((  .ton  pauvre  enfant  »  devant  le  monde  ;  et  tu  te  van- 
lais  ((  de  ne  pas  rougir  de  ton  origine;  »  et,  .comme  tu  n'avais  pas  les 
moyens  de  payer  une  bonne,  tu  me  ((  faisais  laver  quelques  assiettes  » 
ou  ((  donner  du  plumeau  sur  les  meubles!  »  Et  toi,  simple  maître 
d'études  ou  professeur  de  septième,  tes  élèves  ((  se  moquaient  de  ton 
grand  ne^.et  de  ton  vieux  paletot;  »  ils  me  traitaient  comme  ((  le  fils 
d'un  galérien  ou  d'un  garde-chiourme  ;  »  tandis  que,  père  ambitieux 
qui. n'imagine  rien  de  plus  ni  de  mieux  que  de  faire  de  son  fils  quelque 
<Jioae  de  .plus  que  lui-même,  tu  m'obligeais  alternativement  de  ((  pio- 
cher les  ,prqphètes  »  et  d'étudier  ((  le  que  retranché  !  n  Eh  bien!  mon  jour 
est  venu,  maintenant,  de  me  venger  des  humiliations  que  vous  m'avez 
imposées.  Les  blessures  d'amour-propre  que  vous  m'avez  values,  je 
vais  donc  pouvoir  vous  les  rendre,  et,  si  vous. n'aviez  pas  conscience 
du  ridicule  que  vous  traîniez  partout  après  vous,  c'est  moi  qui  me 
.charge  aujourd'hui  de  vous  l'apprendre.  On  ne  plie  pas  ainsi  l'échiné, 
monsieur  Vingtras,  devant  ses  supérieurs;  et  vous,  madame  Vingtras, 
on  ne  fait  pas  de  vos  plaisanteries  dans  le  monde.  Vous  m'avez  donné 
de  ((  l'éducation,  »  supportez-en  les  conséquences.  Tel  que  vous  me 
voyez,  moi,  Jacques  Vingtras,  votre  fils,  je  rougis  de  mon  origine,  si 
vous  ne  rougissez  pas  de  la  vôtre;  et  j'ai  honte  pour  vous  de  notre 
commune  misère,  si  vous  ne  paraissez  pas  en  avoir  senti  l'aiguillon. 
.On  ne.fait  pas  d'enfans  quand  on  est  pauvre,  et,  si  l'on  a  le  malhe.ur 
d'en  avoir,  on  tâche  à  les  traiter  comme  des  enfans  de  riche.  —  Et 
jiendant  près  de  quatre  cents  pages,  avec  une  volupté  féroce,  il  .a  jeté 
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le  ridicule  et  l'injure  sur  ce  père  et  cette  mère,  qui  n'avaient  au  fond 
d'autre  tort  que  d'avoir  peut-être  sévèrement  élevé  l'enfant,  dont  à 
notre  tour  nous  avons  le  droit  de  dire  qu'il  le  fut  trop  doucement 
encore,  puisqu'il  devait  devenir  l'homme  que  nous  avons  connu. 

Si  quelque  chose  d'ailleurs  pouvait  ajouter  à  l'odieux  de  ce  livre, 
c'est  qu'il  l'écrivit  bien  des  années  après  avoir  joué  pour  sa  mère  la 
comédie  de  la  réconciliation.  Un  jour,  en  effet,  la  malheureuse  femme, 
—  il  avait  dix-sept  ans,  —  s'était  demandé  si  peut-être  elle  n'avait  pas 
fait  fausse  route  en  élevant  ce  fils  unique  selon  son  propre  jugement  ; 
et  les  rancunes  du  jeune  homme  effacées  par  les  remords  de  la  mère 
semblaient  à  jamais  évanouies.  Mais  dans  cette  figure  de  paysanne 
transformée  «  par  la  poésie  de  la  douleur,  »  tout  ce  que  ce  soi-disant 
avocat  des  humbles  avait  vu,  c'est  que  sa  mère  dans  la  souffrance 
«  avait  la  pâleur  d'une  grande  dame,  »  et  c'est  tout  ce  qu'il  en  avait 
retenu.  Elle  avait  donné  à  ce  réfractaire  la  sensation  d'une  mère  d'aris- 
tocrate, et  pendant  quelques  minutes,  ce  démocrate  et  ce  socialiste 
avait  revu  sa  première  enfance  comme  bercée  sur  les  genoux  d'une 
duchesse. 

Comme  il  avait  voulu  nous  donner  le  change  sur  les  griefs  de  son 
enfance,  il  a  voulu  nous  le  donner  aussi  sur  ceux  de  son  éducation. 
A  vrai  dire,  ce  sont  les  mêmes,  —  car  jamais  peut-être  rhétoricien  ne 
s'est  vu  plus  gonflé  de  son  importance  ni  jamais  bachelier  plus  con- 
vaincu de  sa  science.  «  Mes  parens  m'ont  donné  de  l'éducation,  et  je 
n'en  veux  plus  !  Je  me  plais  mieux  avec  les  laboureurs  et  les  savetiers 
qu'avec  les  agrégés,  et  j'ai  toujours  trouvé  mon  oncle  Joseph  moins 
bête  que  M.  Beliben,  le  professeur  de  philosophie.  »  Et  dans  un  autre 
endroit  :  «  Ah  !  oui,  je  préférerais  des  sabots  !  J'aime  mieux  l'odeur  de 
Florimond,  le  laboureur,  que  celle  de  M.  Sother,  le  professeur  de  hui- 
tième, j'aime  mieux  faire  des  paquets  de  foin  que  lire  ma  grammaire... 
Je  suis  peut-être  né  pour  être  domestique.  »  C'est  ce  que  l'on  dit 
quand  on  a  été  «  le  candidat  de  la  misère  »  à  la  députation,  et  qu'on 
a  fait  partie  de  la  commune  de  Paris.  Mais  quand  on  est  plus  sincère, 
on  laisse  éclater  son  mépris  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  l'orthographe 
et  l'on  garde  un  durable  orgueil  de  ses  succès  en  vers  latins.  «  Le 
délégué  à  l'intérieur  signe  des  actes  pavés  de  barbarismes,  mais 
pavésaussi  d'intentions  révolutionnaires...  et  il  a  organisé  depuis  qu'il 
est  là  une  insurrection  terrible  contre  la  grammaire.  »  Sentez-vous 
s'il  est  fier,  lui,  «  le  lettré,  »  comme  on  l'appelle  entre  gens  de  la 
commune ,  de  savoir  à  peu  près  l'orthographe  ?  Et  quand  il  nous 
raconte  ses  essais  de  correspondance  commerciale  :  «  Monsieur,  c'est 
avec  un  profond  regret  que  je  me  vois  obligé,  triste  ministerium,  de 
vous  dire  que  votre  demande  est  de  celles  que  je  ne  puis  atbo  notare 
lapiUo,  mai'quer  d'un  caillou  blanc.  »* Sentez- vous  s'il  est  heureux  de 
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nous  montrer  que,  jadis,  il  n'a  pas  volé  ses  nominations  en  discours 
latin?  De  quoi  se  plaint-il  donc,  et  que  signifie  cette  dédicace  de  cet 
autre  livre  :  «  A  tous  ceux  qui,  nourris  de  grec  et  de  latin,  sont  morts 
de  faim  ?  »  Nous  allons  le  savoir. 

Il  se  plaint  que  la  société,  qui  fait  des  bacheliers,  ne  leur  fasse 
pas  des  rentes,  et  que  les  succès  de  collège  ne  classent  pas  les  hommes 
pour  la  vie  :  en  haut  les  forts  en  thème  et  les  cancres  en  bas.  En  lui 
donnant  des  prix,  on  l'avait  proclamé  supérieur  à  ceux  qui  n'en  rece- 
vaient point  ;  on  lui  devait  de  lui  continuer  le  respect  de  cette  supé- 
riorité; en  ne  le  faisant  pas,  on  lui  faisait  banqueroute.  «  Je  me  croise 
à  chaque  instant  avec  avec  d'anciens  cancres,  —  c'est  lui  qui  souligne, 
—  qui  ne  s'en  portent  pas  plus  mal.  Ils  n'ont  pas  du  tout  l'air  de  se 
souvenir  qu'ils  étaient  les  derniers  dans  la  classe.  Ils  sont  entrés  dans 
l'industrie,  quelques-uns  ont  voyagé;    ils  ont  la  mine  dégagée  et 
ouverte.  Ils  se  rappellent  que  je  passais  pour  l'espoir  du  collège.  » 
Pour  l'espoir  du  collège!..  Et  son  étonnement  devient  de  la  colère,  et 
son  amour-propre  blessé  se  tourne  en  une  haine  sauvage,  à  mesure 
qu'il  apprend  de  la  vie  qu'un  prix  de  version  latine  ou  de  thème  grec, 
n'étant  pas  la  mesure  unique  de  la  capacité  des  hommes,  n'est  pas 
celle  non  plus  de  leur  succès.  Car  alors  à  quoi  bon  cette  «  latinasse- 
rie?  »  ces  complimens  quand  il  était  le  premier?  ces  fanfares  au  jour 
de  la  distribution  des  prix?  On  se  moquait  donc  de  lui  s'il  y  a  d'au- 
tres forces  en  ce  monde  que  celle  de  l'intelligence  ?  Et  quel  était  le 
sens  de  cette  révolution  fameuse,  qui  n'avait  aboli  ni  le  pouvoir  de  la 
naissance,  ni  celui  de  la  fortune  acquise,  ni  celui  de  l'honorabilité 
continuée  de  père  en  fils,  ni  celui  de  l'esprit  de  conduite,  ni  celui  seu- 
lement du  travail  et  de  la  volonté?  Si  c'en  était  le  temps,  — je  veux 
dire  s'il  s'agissait  d'un   autre   personnage,  plus  digne  de  sympa- 
thie, —  j'aimerais  à  montrer  là  le  point  faible  et  le  vice  du  système 
de  notre  éducation  classique.  Uniforme,  égalitaire,  n'ayant  pas  plus 
d'égard  à  la  diversité  des  conditions  qu'à  l'inégalité  naturelle  des  apti- 
tudes, je  ne  pense  pas  qu'il  y  en   ait  une  plus  propre  à  faire   des 
«  réfractaires  »  et  des  «  déclassés,  »  parce  que  je  n'en  vois  pas  qui 
donne  à  la  jeunesse  une  idée  moins  exacte,  plus  fausse  et  plus  déce- 
vante surtout  de  la  réalité  de  la  vie.  Mais  la  question  est  de  celles 
que  l'on  ne  saurait  trancher  ni  traiter  en  passant.  Et,  dans  le  cas  d'un 
Vallès,  quelques  reproches  que  l'on  puisse  faire  à  ce  système  d'éduca- 
tion, j'aime  mieux  dire  que,  souvent  heureux  en  ses  effets,  il  ne  pro- 
duit ses  pires  conséquences  qu'autant  qu'il  opère  sur  une  nature  fon- 
cièrement   immorale,  mauvaise  et  dangereuse. 

On  a  bien  souvent  essayé,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  d'ob- 
scurcir, de  brouiller  le  sens  de  ces  vieux  mots.  On  affecte  donc  volon- 
tiers de  croire  et  peut-être  croit-on,  pour  l'avoir  entendu  répéter  à 
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d'aimables  sceptiques,  qu'une  nature  «  immorale  »  est  celle  tout  sim- 
plement qui  comprend  la  morale  autrement  que  nous,  ou  une  nature 
«  dangereuse,  »  celle  qui  met  en  péril  les  intérêts  de  nos  pas-sions  et 
notre  égoïsme.  Mais  les  vraies  et  vieilles  définitions  en  sont  autres,  et 
n'ont  rien  d'arbitraire.  Une  natm^e  «  immorale  »  est  celle  qui  ne  sent 
pas  la  nécessité,  pour  l'être  faible  ou  vicieux  que  nous  sommes,  d'être 
toujours  et  constamment  en  garde  contre  les  suggestions  qui  lui  vien- 
aent  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  son  fonds  d'animalité.  Nous  avons 
tous  en  nous  les  commencemens  ou  les  semences  des  plus  détesta- 
bles passions,  et  tous  nous  sommes  poussés  par  des  instincts  obscurs 
vers  l'assouvissement  des  pires  appétits.  Être  immoral,  ce  n'est  rien 
de  plus  que  lâcher  la  bride  à  ces  instincts,  proclamer  qu'ils  nous  sont 
donnés  pour  être  satisfaits,  que  c'est  donc  être  dupe  que  de  chercher 
à  les  vaincre;  mais  aussi  c'est  remettre  en  question,  dans  chacun  de 
nos  actes,  l'existence  même  de  la  société,  qui  n'est  au  fond  qu'une 
assurance  mutuelle  que  les  hommes  ont  prise  les  uns  contre  les  autres. 
Ai-je  besoin  de  prouver  que  peu  de  natures  ont  été  plus  profondé- 
ment «  immorales  »  que  celle  du  malheureux  homme  dont  je  parle, 
si  peu  de  «  réfractaires  »  ont  réclamé  plus  insolemment  que  lui  le 
droit  d'être  lui-même,  sans  mesure  et  sans  borne?  Il  ne  s'agit  plus 
ici  de  ce  qu'il  a  fait  ou  de  ce  qu'il  n'a  point  fait  ; — nous  dépendons  trop 
des  circonstances  pour  que  nos  actes  seuls  suffisent  à  fonder  un  juge- 
ment sur  nous;  —  il  s'agit  de  ce  qu'il  eût  voulu  faire  si  l'occasion,  :si 
la  fortune,  si  nos  destins  l'eussent  permis.  Or,  il  nous  a  lui-même 
raconté  son  existence  à  peu  près  tout  entière,  et  quoi  qu'il  ait  pu  rêver 
de  honteux  ou  de  coupable,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  un  seul  instant 
hésité  sur  son  droit  de  le  faire.  De  toutes  les  formes  de  l'immoralité, 
si  ce  n'est  pas  la  pire,  elle  en  est  du  moins  bien  voisine;  j'en  connais 
de  plus  dégradantes,  mais  non  pas  de  plus  complètes  ni  de  plus  redou- 
tables :  se  prendre  soi-même  comme  l'on  est,  avec  ses  défauts,  avec 
ses  vices,  et  n'hésiter  jamais,  pour  aucune  considération  que  ce  puisse 
être,  à  les  diviniser  en  les  satisfaisant.  Jacques  Vingtras  s'est  peut-être 
.su  gré  d'avoir  écrit  VEnfant  comme  d'un  acte  de  courage,  et  en  tout 
cas,  pas  une  heure,  pas  une  minute  il  n'a  cru  qu'il  lui  fût  interdit  de 
l'écrire.  En  effet,  qu'importait  le  reste, —  le  reste,  c'est-à-dire  tout  ce 
qui  rend  le  souvenir  du  père  ou  de  la  mère  sacrés  à  leur  enfant,  —  du 
moment  qu'il  avait  son  amour-propre  à  venger,  ses  rancunes  à  éva- 
cuer et  «a  bile  à  vomir? 

Ajoutez  maintenant  qu'aucune  qualité  n'a  compensé  ses  wifces,ietrcîest 
en  bon  français  ce  qu'on  appelle  une  mauvaise  nature  :  celle  où  manque, 
en  même  temps  qu'une  volonté  droite  qui  discipline  et  qui  dompte  J'in- 
£tinct,  l'idée  qui  l'utilise,  en, le  détournant,  comme  on  fait  des  iorces 
physiques,  vers  un  hwi  meilleur  et  plus  noble  qu'il  n'est  ,lui-jnôme. 
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Dans  la  plupart  des  hommes,  en,  effet,,  la  mal  est  mélangé  de  bien. 
Ceux  mêmes  qui  vont  droit  devant  eux,  sans  réflexion,  repentir  ni 
remords-,  peuvent  proposer  à  leur  besoin  d'agir  un  objet  qui  l'épure.  Il 
y  a  des  sophistes,  comme  Rousseau,  comme  Proudhon,  que  l'on  peut 
détester,  mai&  que  cependant  la  morale  ne  saurait  absolument  con- 
damner; et  il  y  a  des  révolutionnaires  comme  Danton,  comme  Robes- 
pierre, que  le  jugement  de,  l'histoire  a  distingués,  distinguera  toujours 
d'un  Hébert  ou  d'un  Marat.  Ce  n'est  pas:  seulement  que  les  uns  ou  les: 
autres,  en.  prêchant  la  révolte  ou  se  laissant,  tomber  jusqu'au  crime, 
y  aient  porté  une  autre  pensée  que  celle  de  faire  leur  fortune  litté- 
raire: ou.  politique,  c'est  qu'ils  avaient,  quel  qu'il  fût,  un  certain 
idéal,  je  veux  dire  une  préoccupation  qui  débordait  l'heure  pré- 
sente, la  vie  mortelle,  un  souci  de  ce  qui  serait  quand  euxrmêmesi 
ne  seraient  plus.  Tels  d'entre  eux  étaient  si  loin  d'être  des  natures- 
«  immorales,  »  que  la  morale,  c'est-à-dire  la  formule  de  la  conduite 
humaine,  a  été  la  grande  affaire  de  leurs  méditations;  et  tels  autres,, 
justement  flétris,  et  quoique  leur  nom  n'éveille  que  d'odieux  souver-- 
nira,  ne  furent  pas  cependant  des  natures  tout  à  fait  «  mauvaises.  » 
Et  la  preuve  en  sera  si  je  mets  seulement  à  côté  des  noms  que  je  viens 
de  citer  le  nom  de  Jules  Vallès. 

C'est  que  celui-ci  n'eut,  jamais  ce  qui  s'appelle  une  idée  politique  ou 
sociale,  c'est  que  jamais  il  ne  connut. qu'une  ardeur,  celle  de  parvenir, 
et  c'est  enfin  que  jamais  il  ne  se  proposa  d'autre  objet  que  de  rassa.- 
sier  les  convoitises  de  Vallès.  J'ai  tâché  de  montrer  quelles-  elles  avaient 
été.  «  La  voilà  donc,  s'écrie-t-il ,  à  la  date  du  18  mars  1871,  dans 
rinsurgè,  la  voilà  donc,  la  minute  espérée  et  attendue  depuis-  la  pre 
mière  cruauté  du  père,  depuis  la  première  gifle  du  cuistre,  depuis  le 
premier  jour  passé  sans  pain,  depuis  la  première  nuit  passée  sans  logis  l 
—  Voilà  la  revanche  du  collège,  de  la  misère  — et  de  décembre.  »  La. 
revanche  de  décembre  !  le  lecteur  sait  ce  qu'il  en  doit  penser  mainte- 
nant. C'est  le  mot  qu'il  fallait  pour  donner  une  couleur  politique  aux 
haines  de  Jacques  Vingtras  et  à  ses-  convoitises.  Mais  si  l'on  pouvait 
douter  qu'il  se  moquât  de  décembre  comme  de  brumaire,  et  de  février 
comme  de  juillet,  il  suflirait  d'un  dernier  aveu,  u  Les  gumx  sont  des 
gens  heureux,  dit  là  chanson  de  Béranger,  mais  il  ne  faut  pa&dire  cela 
aux  gueux;  s'ils  le  croient,  ils  ne  se  révolteront  pas;  ils  prendront  la; 
besace,  le  bâton,  et  non  le  fusil.»  En  effet,  s'ils  ne  prennent  pas  le  fusiU 
que  deviendra  Jacques  Vingtras?  et  que  deviendront  ses  appétits? 
Disons  donc  aux  gueux  qu'ils  ne  sont  pas  heureux;  s'ils  ne  sentent  pas 
leur  misère,  tâchons  d'en  éveiller  en  eux  le  sentiment;  s'ils  essaient 
d'en  sortir  honnêtement,  par  le  travail  et  l'effort,  persuadons-leur  que 
c'est  une  duperie;  s'ils  manquent  de  maux  réels,  inoculons-leur-en 
d'imaginaires;  s'il  n'y  a  pas  de  haines  dans  leur  cœur,  sachons  leur 
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en  inspirer;  et,  —  qu'ils  prennent  seulement  le  fusil,  il  en  sortira  tou- 
jours bien  quelque  chose. 

C'est  ce  qui  mettra,  si  l'on  veut,  le  dernier  trait  à  cette  nature,  et 
celui  qui  l'achèvera  de  peindre  :  immorale  et  mauvaise,  elle  fut  encore, 
et  de  plus,  dangereuse.  A  la  vérité,  je  sais,  dans  ces  affectations  de 
férocité  sanguinaire,  ce  qu'il  entre  presque  toujours  de  «  cabotinage  » 
et,  si  je  l'ose  dire,  de  «  fumisterie.  »  A  Vallès  donc,  comme  à  tant 
d'autres,  le  cœur  faillit  au  moment  d'agir,  ou  du  moins  on  l'a  dit,  et 
lui-même  s'est  défendu  d'avoir  conseillé  les  incendies  de  1871  et  le 
massacre  des  otages.  Mais  l'histoire  lui  répondra  comme  ce  fédéré  : 
((  Le  massacre  des  otages?  Eh  !  dites  donc,  le  lettré,  et  les  massacres 
de  septembre  !  c'était  donc  une  blague  quand  vous  nous  disiez  de 
faire  comme  en  93  ?  »  En  effet,  on  n'a  fpas  le  droit  de  reculer  et  de 
bouder  la  besogne,  pour  malpropre  qu'elle  soit,  quand  on  a  soulevé 
la  révolte,  et  soulevée,  comme  Vallès,  au  nom  des  pires  passions  qui 
puissent  pousser  l'homme  contre  l'homme.  On  ne  l'excuserait  certes 
pas,  mais  en  le  jugeant  on  pourrait  le  plaindre  si  l'on  discernait  seu- 
lement quelque  chose  en  lui  de  la  nature  du  sectaire  ou  du  fanatique  ; 
on  n'y  reconnaît  malheureusement  que  les  rancunes  de  l'impuissant, 
l'envie  du  réfractaire  et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  les  instincts  du 
forban.  Qu'importe  après  cela  qu'un  jour  il  ait  empêché  celui-ci, 
comme  il  s'en  vante,  de  faire  sauter  le  Panthéon,  ou  celui-là  de  joindre 
une  victime  de  plus  à  celles  de  la  commune?  Ce  qui  demeure  vrai, 
c'est  qu'il  était  de  ceux  dont  les  appétits  brutaux  et  l'indisciplinable 
égoïsme  voient  et  verront  toujours,  dans  toute  société  réglée,  leur 
naturelle  et  constante  ennemie.  Ce  qui  n'ebt  pas  moins  vrai,  c'est  que 
les  satisfactions  qu'il  réclamait  de  la  vie,  il  les  voulait  au  prix  d'une 
révolution  ou  d'un  bouleversement  social,  comme  s'il  eût  dû  manquer 
quelque  chose  à  sa  volupté  s'il  ne  l'eût  obtenue  de  l'émeute  et  du 
meurtre.  Et  ce  qui  peut-être  est  encore  plus  vrai,  c'est  que,  si  c'est  là 
une  distinction,  —  non  pas  sans  doute  unique,  mais  enfin  assez  rare, 
—  on  n'en  imagine  pas  dont  lui-même  eût  été  plus  fier.  A  ce  titre, 
entre  Hébert  et  Marat,  par  exemple ,  à  peine  moins  grotesque  que 
l'un  et  presque  aussi  féroce  que  l'autre ,  il  tiendra  dignement  sa 
place  dans  un  musée  national  des  horreurs,  et  en  attendant,  comme 
cela  sans  doute  ne  pourra  manquer  quelque  jour,  qu'il  ait  aussi  lui 
sa  statue  sur  une  place  publique,  dans  ce  pays  de  France  où  le  sou- 
venir des  révolutions  s'immortalise  en  bronze.  Tant  d'autres  ont  déjà 
la  leur  !  et  ne  souscrit-on  pas  quelque  part  pour  celle  de  Danton  ? 


F,  Brunetière. 
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Si  tout  n'était  sérieux  quand  la  France  est  en  jeu,  si  l'on  pouvait 
oublier  un  instant  le  pays  compromis  pour  ne  voir  que  les  petites  pas- 
sions, les  intrigues,  les  inconséquences  des  hommes  et  des  partis, 
tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  suffirait  peut-être  à  amuser  une  cer- 
taine curiosité  et  pourrait  être  pris  pour  un  imbroglio  qui  manquerait 
d'ailleurs  assez  souvent  d'esprit.  Tout  marche  si  étrangement,  les 
questions  sont  si  bizarrement  engagées  et  enchevêtrées  qu'on  ne  dis- 
tingue pas  bien  le  secret  de  cette  comédie  trop  prolongée,  où  les  acteurs 
finissent  par  se  perdre  eux-mêmes  dans  leurs  propres  combinaisons. 

On  voit  bien  des  calculs  équivoques,  des  intentions  assez  vulgaires, 
des  manèges  d'une  habileté  douteuse;  on  ne  voit  pas  un  système  de 
gouvernement,  une  idée  sérieuse,  et  nos  politiques,  même  ceux  qui 
ont  la  prétention  de  tout  conduire,  seraient  bien  embarrassés  de  dire 
où  ils  vont,  comment  ils  dénoueront  toutes  ces  affaires  extérieures  ou 
intérieures  qui  se  pressent  devant  eux  depuis  que  les  chambres  sont 
rentrées.  Ils  ne  savent  sûrement  pas  comment  ils  en  finiront  avec 
cette  expédition  du  Tonkin,  devenue  la  guerre  avec  la  Chine,  et,  s'ils  se 
hâtent  de  triompher  des  succès  de  nos  soldats,  de  la  récente  prise  de 
Lang-son,  ils  ne  semblent  pas  mieux  fixés  aujourd'hui  qu'hier  sur  les 
suites  d'une  entreprise  qui  n'a  cessé  de  s'étendre  et  de  s'aggraver 
parce  qu'elle  n'a  jamais  été  dirigée.  Ils  vivent  au  jour  le  jour,  suffisant 
par  de  petits  moyens,  par  des  expédions,  aux  nécessités  les  plus  incom- 
modes du  moment,  se  laissant  aller  avec  une  sorte  de  naïveté  bizarre 
à  leurs  passions  de  parti  et  ajoutant,  selon  la  circonstance,  une  scène 
de  plus  à  leur  imbroglio.  Ils  jouent  un  peu  avec  tout,  avec  le  budget 
qui  n'est  pas  encore  voté,  avec  le  scrutin  de  liste  qu'ils  se  promettent 
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d'organiser  à  leur  profit  comme  ils  ont  arrangé  l'éleciorat  sénatorial, 
avec  le  droit  sur  les  blés  qu'ils  offrent  comme  un  appât  aux  popula- 
tions agricoles,  avec  un  licenciement  anticipé  de  soldats  dont  ils  espè- 
rent tirer  quelque  avantage  de  popularité  dans  les  campagnes.  Au 
fond,  ils  n'ont- plus  visiblement  d'autre  préoccupation  que  de  se  pré- 
parer au  grand  scrutin  de  cette  année,  de  prolonger  leur  règne  par  les 
élections  prochaines.  Ils  n'en  sont  plus  à  se  persuader  que  tout  est 
permis  pour  assurer  une  victoire  de  parti  :  c'est  entendu,  et  la  répu- 
blique telle  qu'ils  la  font  est  l'héritière  empressée  de  tous  les  abus 
de  pouvoir,  de  toutes  les  tactiques,  des  captations  dont  on  a  si  souvent 
accusé  les  autres  régimes  de  se  servir  pour  vivre  ou  pour  se  délivrer 
de  leurs  adversaires,  La  république  d'aujourd'hui,  il  faut  en  convenir, 
a  même  perfectionné  les  vieux  procédés,  et,  à  défaut  d'autre  progrès, 
en  voilà  un  que  les  républicains  du  jour  peuvent  se  flatter  d'avoir 
réalisé.  On  pourra  les  égaler  en  les  imitant  si  on  le  veut,  on  ne  pourra 
pas  les  surpasser,  surtout  dans  l'art  de  se  servir  du  budget  pour  les 
propagandes  électorales,  d'abuser  des  influences  et  des  majorités! 

Assurément  il  est  impossible  de  montrer  cet  esprit  de  parti  et  d'ex- 
clusion plus  ingénument  que  ne  l'a  fait  le  sénat  dans  la  vérification  des 
pouvoirs  des  sénateurs  récemment  élus.  Il  commence  bien,  ce  nou- 
veau sénat,  et  il  promet  de  remplir  son  rôle  d'assemblée  modératrice 
et  impartiale!  11  y  a  quelques  années  déjà,  la  chambre  des  députés  se 
trouvait  un  jour  exposée  à  une  tentation  à  peu  près  semblable  dans 
une  solennelle  vérilication  de  pouvoirs  et,  dans  sa  fougue  de  représaille, 
elle  procédait  on  ne  peut  plus  sommairement  ;  elle  décrétait  sans  plus 
de  façon,  sans  plus  de  formalités,  l'invalidation  en  masse  des  députés 
conservateurs  et  la  validation  sans  examen  des  élus  républicains.  On 
avait  beau  dire  aux  vainqueurs  du  jour  qu'ils  abusaient  de  leur 
majorité,  qu'ils  faisaient  ce  qui  n'avait  été  jamais  fait  dans  aucune 
assemblée,  qu'ils  créaient  de  plus,  par  une  iniquité  de  jurisprudence 
parlementaire,  une  arme  dont  on  pourrait  se  servir  contre  eux;  ils 
n'écoutaient  rien,  ils  invalidaient  sur  l'étiquette:  c'était  simple  et  netl 
Le  sénat,  nous  l'avouons,  n'est  point  allé  aussi  loin,  il  n'a  pas  moins 
donné  à  sa  manière  un  double  exemple  assez  triste,  en  débutant  par 
deux  actes  de  faiblesse  ou  de  dangereuse  partialité. 

Qu'est-il  arrivé,  en  effet?  Il  s'est  trouvé  une  élection,  celle  du  Finis- 
tère, qui  n'était  l'objet  d'aucune  contestation  sérieuse,  sur  laquelle  ne 
pesait,  de  l'aveu  de  beaucoup  de  républicains,  aucune  présomption 
d'irrégularité.  Tout  ce  qu'on  a  pu  remarquer,  après  des  recherches 
minutieuses,  c'est  que  quelques  prêtres,  cinq  ou  six,  usant  d'un  droit 
qui  n'est  pas  mis  en  doute,  ont  été  élus  délégués  sénatoriaux.  Chose 
étonnante  !  Dans  ce  pays  de  mœurs  et  de  traditions  religieuses,  quel^ 
ques  délégués  ont  été  logés  dans  des  maisons  ecclésiastiques!  Quoi 
encore?  M.  l'évèque  d'Angers,  qui  est  député  et  qui  est,  à  ce  titre, 
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électeur  sénatorial  du  Finistère,  aurait  prononcé  une  allocution  dans 
une  réunion  privée  !  Il  aurait  même  donné,  à  ce  qu'il  paraît,  sa  béné- 
diction à  ceux  qui  la  demandaient,  et  c'est  ce  qu'on  a  appelé  la  béné- 
diction des  votes  1  11  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  obtenir  du  sénat 
le  vote  d'une  enquête  parlementaire,  —  et  remarquez  que,  dans  la  com- 
mission qui  a  été  nommée  pour  procéder  à  cette  enquête,  on  n'a  pas 
eu  même  la  simple  équité  d'admettre  un  représentant  de  l'opposition, 
de  la  minorité.  De  sorte  que,  pour  quelques  détails  insignifians,  on 
suspend  la  représentation  sénatoriale  de  toute  une  contrée  et  on  va 
agiter  un  département,  soulever  des  passions,  troubler  peut-être  les 
consciences,  pour  se  mettre  à  la  recherche  de  preuves  qu'on  n'a  pas 
contre  une  élection  jugée  jusqu'ici  régulière.  —  D'un  autre  côté,  il  y  a 
l'élection  du  département  de  l'Eure.  Ici  on  n'est  pas  réduit  tout  à  fait  à 
des  présomptions,  à  des  bruits.  Il  y  a  eu,  non  pas  la  bénédiction  des 
votes,  mais  la  distribution  des  faveurs  officielles.  M.  le  ministre  des  tra- 
vaux publics,  imitant  fidèlement  les  circulaires  impériales,  a  écrit,  à  la 
veille  des  élections,  pour  annoncer  la  concession  d'un  chemin  de  fer 
qui  s'était  fait  longtemps  attendre.  Ce  n'est  pas  tout:  il  y  aurait  eu 
une  irrégularité  à  peu  près  constatée,  à  Bernay,  dans  la  désignation 
des  délégués  sénatoriaux,  et  la  question  de  légalité  était  soumise  au 
conseil  d'état.  N'importe!  le  sénat,  selon  les  purs  républicains,  ne 
pouvait  s'arrêter  pour  si  peu.  M.  le  ministre  des  travaux  publics  n'a 
fait  que  son  devoir  en  distribuant  à  propos  la  manne  électorale,  —  tou- 
jours comme  sous  l'ejnpire.  11  n'y  avait  point  à  s'inquiéter  de  l'arrêt 
du  conseil  d'état,  qui  devait  être  prononcé  deux  jours  après.  On  ne 
pouvait  pas  même  attendre  l'impression  du  rapport  sur  l'élection.  Il 
fallait  se  hâter  d'en  finir,  de  fermer  la  porte  à  M.  le  duc  de  Broglie, 
qui,  par  le  fait,  n'est  plus  sénateur,  et  qui  trouvera  peut-être  dans  les 
travaux  de  l'esprit  un  dédommagement  que  beaucoup  de  membres  du 
sénat  n'ont  pas. 

Ainsi,  sévérité  outrée  dans  l'élection  du  Finistère,  complaisance  ou 
indulgence  pour  tous  les  abus  dans  l'élection  de  l'Eure,  partialité  vio- 
lente ou  puérile  dans  les  deux  cas,  c'est  là  le  dernier  mot.  Qu'espère- 
t-on  gagner  avec  ces  procédés?  Les  républicains  du  Luxembourg  ont 
cru  peut-être  se  populariser  en  montrant  leur  zèle;  ils  n'ont  montré 
qu'une  chose,  c'est  que  le  niveau  parlementaire  a  peut-être  assez  sen- 
siblement baissé,  depuis  les  élections  dernières,  au  Luxembourg.  Le 
sénat  n'a  pas  vu  qu'en  cédant  du  premier  coup  à  des  conseils  de 
parti,  il  sortait  de  son  rôle  d'impartialité  modératrice,  il  avouait  sa 
faiblesse  et  ne  faisait  que  donner  une  arme  de  plus  à  ceux  qui  veu- 
lent toujours  l'atteindre  dans  son  autorité,  dans  son  indépendance  et 
même  dans  son  existence. 

Une  revision  constitutionnelle  a  été  accomplie  non  sans  peine  et 
sans  bruit,  il  y  a  quelques  mois,  pour  donner  une  vie  nouvelle,  tout 


228  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

au  moins  une  organisation  différente  au  sénat,  et,  en  définitive,  à 
quoi  donc  a-t-elle  conduit,  cette  revision?  Elle  a  déjà  subi  une 
première  épreuve;  elle  n'a  eu  d'autre  résultat  que  d'affaiblir  le 
sénat  par  la  suppression  d'une  classe  de  sénateurs  qui  pouvait 
représenter  la  stabilité,  les  lumières,  l'indépendance,  et  par  l'adop- 
tion d'un  nouveau  régime  électoral  conçu  dans  un  intérêt  évident  de 
parti?  C'est  que  les  lois  n'ont  de  valeur  et  de  signification  que  par 
l'esprit  qui  les  inspire,  et  l'esprit  qui  a  inspiré  la  dernière  revision 
était  sans  fécondité.  On  a  tout  simplement  amoindri  le  sénat  sous 
prétexte  de  désarmer  ceux  qui  voulaient  le  détruire.  Maintenant,  c'est 
la  chambre  des  députés  qui  a  entrepris  de  se  reviser  elle-même,  non 
plus  par  un  changement  de  constitution,  qui  n'était  pas  nécessaire, 
mais  par  un  retour  au  scrutin  de  liste,  au  vote  collectif  par  départe- 
ment, La  question  est  depuis  longtemps  à  l'étude  dans  une  commis- 
sion parlementaire  ;  elle  a  été  l'objet  d'un  récent  rapport,  elle  a  pris 
rang  dans  l'ordre  des  discussions  les  plus  prochaines.  Cette  loi,  qui 
viendra  après  le  débat  engagé  aujourd'hui  sur  les  céréales,  peut-être 
après  le  budget,  c'est  un  préliminaire  des  élections.  Que  produira- 
t-elle  dans  la  situation  de  la  France? 

Il  n'est  point  douteux  que,  considéré  à  un  point  de  vue  théorique  et 
supérieur,  le  scrutin  de  liste  a  une  portée,  un  caractère  que  n'a  pas  le 
scrutin  d'arrondissement.  Il  donne  aux  élections  une  signification  plus 
politique;  il  met  ou  il  est  censé  mettre  l'intérêt  général  d'une  repré- 
sentation plus  fortement  composée  au-dessus  des  intérêts  et  des 
importances  de  localité.  Le  scrutin  de  liste  peut  avoir  sans  doute  cet 
avantage.  Est-il  plus  vrai,  est-il  plus  sincère  que  le  scrutin  d'arron- 
dissement? A  parler  franchement,  c'est  une  question  qui  a  été  tran- 
chée tour  à  tour  dans  tous  les  sens,  selon  les  circonstances,  depuis 
que  le  suffrage  universel  existe.  Lorsque  le  scrutin  de  liste  a  été  la 
loi  du  pays,  on  n'a  pas  tardé  à  en  saisir  les  inconvéniens  et  les  abus. 
On  a  vu  qu'il  ne  produisait  qu'une  représentation  factice  élue  sans 
garanties,  préparée  par  des  comités  sans  mandat  ou  par  quelque 
prépotence  directrice  :  on  a  demandé  à  revenir  au  scrutin  d'arrondis- 
sement 1  Depuis  dix  ans,  ce  dernier  genre  de  scrutin  existe,  et  on  a  vu 
cette  masse  d'appétits  locaux,  d'ambitions  vulgaires,  de  médiocrités 
brouillonnes,  encombrant  la  vie  publique,  tenant  en  échec  l'adminis- 
tration, le  gouvernement.  On  a  eu  ce  que  M.  Gambetta,  dans  son  lan- 
gage irrévérencieux,  a  appelé  une  «  chambre  de  sous-vétérinaires  :  »  on 
demande  aujourd'hui  à  revenir  au  scrutin  de  liste  !  C'est  un  peu  l'his- 
toire d'un  malade  qui  se  tourne  de  tous  les  côtés ,  cherchant  une 
position  dans  l'espoir  d'être  soulagé  du  mal  dont  il  souffre  pour  le 
moment.  Cela  signifie  tout  simplement  que  le  suffrage  universel,  depuis  ^ 
qu'il  a  été  inauguré  en  France,  n'a  point  trouvé  encore  son  organisation.  '^ 
Il  reste,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  d'élément  tour  à  tour  soumis  à  un  pou- 
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voir  qui  le  dirige  ou  incompressible,  et,  à  voir  les  idées  qui  régnent, 
aujourd'hui  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  la  loi  qui  sera  vraisem- 
blablement votée  ne  soit  qu'une  expérience  incohérente  de  plus.  Ce 
dont  les  partisans  du  scrutin  de  liste  devraient  se  préoccuper  avant 
tout,  en  effet,  ce  dont  ils  s'occupentle  moins,  c'est  d'organiser  le  suffrage 
universel.  Ils  se  préparent  uniquement  à  faire  voter  le  scrutin  de  liste 
pour  l'exploiter  dans  un  intérêt  de  parti,  et,  au  lieu  de  chercher  à  atténuer 
les  abus  du  suffrage  universel  dans  l'application,  ils  semblent  s'étudier 
au  contraire  à  en  aggraver  les  dangers  en  repoussant  une  proposition, 
pourtant  bien  naturelle,  qui  consisterait  à  proportionner  le  nombre 
des  députés  au  chiffre  des  électeurs  plutôt  qu'au  chiffre  brutal  de  la 
population.  La  question  est  bien  simple  en  vérité.  Il  s'agit  tout  bon- 
nement de  savoir  si  les  étrangers  allemands,  italiens,  anglais,  qui 
affluent  à  Paris,  dans  quelques  villes  du  Nord  ou  du  Midi,  concourront 
indirectement  à  déterminer  l'importance  de  la  représentation  par 
département.  Les  radicaux  tiennent  absolument  à  avoir  des  députés 
qui  représentent  dans  une  certaine  mesure  des  étrangers. Chose  plus 
singulière,  le  gouvernement  lui-même  semble  assez  disposé  à  accepter 
ce  système,  tout  au  moins  à  le  laisser  passer  sans  contestation.  Et 
voilà,  on  en  conviendra,  une  étrange  manière  de  préparer  une  orga- 
nisation sérieuse,  nationale,  surtout  durable,  du  suffrage  universel 
par  le  scrutin  de  liste  ! 

On  parle  sans  cesse  de  réformes,  de  progrès,  on  se  flatte  aussi  de 
reconquérir  par  une  politique  d'initiative  l'influence  au  dehors.  C'est 
là  justement  la  question.  Pour  accomplir  de  vraies  et  utiles  réformes, 
comme  pour  avoir  une  politique  extérieure  sérieuse,  il  y  a  un  certain 
nombre  de  conditions  nécessaires  en  dehors  desquelles  tout  est  vain 
ou  périlleux.  Il  faut  un  gouvernement  attentif,  mesuré,  ferme  dans 
ses  desseins  comme  dans  sa  conduite  ;  il  faut  aussi  une  majorité  réelle. 
Ce  sont  les  deux  grands  ressorts  sans  lesquels  on  ne  peut  rien.  Et, 
pour  être  une  majorité,  il  ne  suffit  pas  de  parler  comme  parlait  récem- 
ment le  président  d'un  groupe  parlementaire,  M.  Develle,  de  se  dire 
modestement  qu'on  a  mérité  la  confiance  du  pays,  qu'on  a  réalisé  toute 
sorte  de  progrès,  que  la  question  des  fonctionnaires  a  été  heureuse- 
ment résolue,  que  «  jamais  le  contrôle  de  nos  finances  n'a  été  plus 
vigilant,  »  qu'on  représente  «  les  principes  de  modération  et  de  jus- 
tice, »  que  tout  est  pour  le  mieux.  Il  ne  suffit  pas  non  plus,  pour  être 
un  gouvernement,  d'en  affecter  l'apparence,  de  prendre  des  airs  d'au- 
torité, de  se  montrer  expert  aux  petits  manèges  et  aux  petites  capta- 
tions  de  pouvoir.  Pour  être  une  majorité  et  un  gouvernement,  il  faut 
savoir  ce  qu'on  veut  ;  il  faut  avoir  des  vues  précises,  un  sentiment 
exact  des  besoins,  des  mœurs,  des  intérêts  du  pays,  et,  il  faut  se  dire 
surtout  qu'on  ne  fonde  pas  un  régime  ,avec  les  idées  qui  ont  servi  à 
détruire  tous  les  régimes,  avec  des  complaisauces  pour  les  factions, 
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avec  des  passions  exclusives,  des  guerres  contre  les  croyances,  et  des 
apothéoses  des  agitateurs  révolutionnaires  de  tous  les  temps.  L'autre 
jour,  les  pouvoirs  publics  se  sont  dérangés  pour  une  cérémonie  de 
place  publique.  La  chambre  des  députés  s'est  fait  un  devoir  d'inter- 
rompre ses  travaux  ;  M.  le  président  de  la  république  a  envoyé  ses 
représentans;  les  ministres  se  sont  rendus  à  la  cérémonie.  Tout  ce 
monde  officiel  s'est  mis  en  mouvement  pour  assister  à  l'inauguration 
d'une  statue  de  M.  Ledru-RoUin,  élevée  à  la  place  où  il  y  avait  une 
statue  de  Voltaire,  qui  avait  succédé  à  une  statue  du  prince  Eugène. 

Fort  bien!  Qu'est-ce  que  M.  Ledru^RoUin ?  Pourquoi  lui  élève-t-on 
une  statue?  M.  Ledru-Rollin  n'a  jamais  été  vraiment  qu'une  médiocrité 
gonflée  et  assez  prétentieuse,  qui  n'a  eu  qu'une  importance  toute  fac- 
tice et  éphémère.  Il  n'a  certes  mérité  des  statues  ni  par  son  éloquence, 
ni  par  les  œuvres  de  l'esprit,  ni  par  ses  actions,  ni  par  l'éclat  d'une 
grande  carrière.  Il  est,  dit-on,  l'un  des  fondateurs  du  suffrage  uni- 
versel, il  l'a  été  dans  tous  les  cas,  avec  bien  d'autres,  même  avec  un 
des  chefs  du  parti  légitimiste,  M.  l'abbé  de  Genoude,  qui  avait  élevé  le 
drapeau  du  suffrage  universel  bien  avant  le  tribun  révolutionnaire. 
Jeté  un  jour,  par  le  hasard  des  événemens,  dans  un  gouvernement 
provisoire  et  au  ministère  de  l'intérieur,  M.  Ledru-Rollin  n'a  montré 
au  pouvoir  que  l'inconsistance  agitée  d'un  politique  à  la  fois  violent 
et  faible.  Il  n'a  laissé  qu'un  souvenir  de  son  passage  dans  les  affaires 
de  son  pays  :  il  a  été  un  des  auteurs  de  la  révolution  du  2k  février 
18/|8  contre  un  gouvernement  demeuré  jusqu'au  bout  dans  la  loi,  et 
il  a  été  aussi  l'insurgé  du  13  juin  18/t9  contre  la  république  elle- 
même.  Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  c'est  là  la  moralité 
de  la  cérémonie:  sur  ce  piédestal,  c'est  la  force  qui  triomphe;  cette 
statue,  elle  est  élevée  à  l'esprit  d'insurrection,  et  c'est  l'esprit  d'insur- 
rection, c'est  la  force  qu'on  est  allé  l'autre  jour  honorer  officiellement. 
On  s'en  serait  passé,  c'est  bien  possible  ;  on  y  est  allé  parce  qu'on  n'a 
pas  osé  se  séparer  du  radicalisme,  et  c'est  préciséjiient  parce  qu'on 
subit  ces  complicités,  parce  qu'on  a  de  ces  héros,  qu'on  a  tant  de  peine 
à  être  un  gouvernement  sérieux  et  une  vraie  majorité.  C'est  parce 
qu'on  est  bon  gré  mal  gré  enchaîné  à  la  politique  révolutionnaire  qu'il 
n'y  a  que  des  réformes  équivoques  à  l'intérieur  et  des  entreprises 
incohérentes  à  l'extérieur. 

A  voir  comment  tout  change  et  décroît  ou  s'altère  au  courant  de  ce 
siècle  qui  se  précipite,  on  ne  peut  se  défendre  parfois  d'un  certain 
retour  d'esprit  vers  d'autres  temps  qui  ont  eu  sans  doute  eux-mêmes 
leurs  troubles  et  leurs  crises,  leurs  faiblesses  et  leurs  ridicules,  mais 
où  il  y  avait  aussi  à  travers  tout  l'ardeur  des  idées,  la  générosité  des 
senlimens,  le  goût  des  conquêtes  libérales  et  des  plus  nobles  garan- 
ties publiques.  On  se  reprend  à  interroger  un  passé  déjà  lointain,  à 
compter  tout  ce  ,que  les  années  ont  dévoré  d'hommes  et  de  gouverna- 
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mens,  tout  ce  qu'elles  ont  laissé  de  ruines  sur  cette  longue  route  où 
les  étapes  sont  marquées  par  des  révolutions  et  des  déceptions. 
C'est  l'impression  qui  se  réveille  à  la  lecture  de  ce  nouveau  volume 

.  de  la  Correspondance  de  Charles  de  Rémusat  avec  sa  mère,  un  des  plus 
intéressans  et  des  plus  vifs  de  cette  série  qui  a  commencé  par  les 

■  Mémoires  et  les  Lettres  de  M'»«  de  Rémusat  sur  l'empire,  qui  va  aujour- 
d'hui   jusqu'aux  premières   années   de  la   restauration.   Ces    lettres 

I  nouvelles  sont  une  histoire  familière,  piquante  des  incidens  ou  des 

'  travers  du  jour  en  même  temps  qu'un  drame  tout  moral  et  intellec- 
tuel entre  deux  esprits  d'élite  à  un  des  momens  les  plus  attachans, 
les  plus  caractéristiques  peut-être  du  règne  de  la  légitimité  restaurée. 
On  est  en  1818,  à  ces  heures  encore  indécises  où  la  restauration,  déli- 
vrée par  M.  de  Richelieu  de  l'occupation  étrangère,  essaie  de  se  déga- 
ger à  l'intérieur  et  de  prendre  une  direction  libérale  par  un  ministère 
modéré  et  éclairé,  avec  une  loi  nouvelle  sur  les  élections,  avec  la  loi 
du  maréchal  Gouvion-Saint-Gyr  sur  le  recrutement  de  l'armée,  avec 
les  lois  de  M.  de  Serre  sur  la  presse.  Les  vieux  partis,  ultras  et  émi- 
grés de  l'ancien  régime,  révolutionnaires  ou  impérialistes  mal  dégui- 
sés, s'agitent  autour  de  cette  royauté  bien  intentionnée,  mais  incer- 
taine et  hésitante,  tandis  que  de  toutes  parts  commence  à  s'élever 
une  jeunesse  étrangère  aux  factions,  intelligente,  instruite,  géné- 
reuse, impatiente  de  vivre  et  de  penser.  Les  partis  conspirent,  les 
chambres  discutent,  les  ministres  ne  sont  pas  toujours  sûrs  les  uns 
des  autres  et  se  jalousent,  les  salons  s'ouvrent  à  l'élégance  et  à  l'es- 
prit, les  jeunes  gens  cherchent  leur  voie  :  tout  est  en  mouvement  I  c'est 
le  cadre  où  se  joue  cette  correspondance  entre  M"*  de  Rémusat ,  qui 
est  à  Lille  avec  son  mari,  préfet  du  Nord,  et  Charles  de  Rémusat,  qui 
est  à  Paris,  occupé  au  ministère  de  la  marine,  auprès  de  M,  Mole,  fort 
mêlé  au  monde  et  déjà  épris  d'idées  nouvelles.  Rien,  certes,  de  plus 
attrayant  que  cette  conversation  animée  de  deux  personnes  de  nature 
et  d'âge  si  différons,  —  la  mère,  clairvoyante,  sensée,  attentive  à  tout 
ce  que  fait  ou  pense  son  fils,  ingénieuse  à  l'avertir  et  même  à  le  redres- 
ser, —  le  fils,  libre  d'esprit,  ayant  déjà  des  convictions  sous  un  air 
mondain,  grandissant  à  vue  d'œil  jusqu'au  jour  où  le  livre  de  M"'"  de 
Staël  sur  la  révolution  française  le  révèle  en  quelque  sorte  à  lui-même, 
et  où  il  écrit  :  «  Ce  livre  me  ravit,  jl  m'enchante,  il  m'émeut.  Aucune 
lecture  ne  m'a  plus  touché,  ne  m'a  mieux  été  au  cœur  que  celle-là.  J'en 
pleure  de  joie,  quelquefois  de  douleur  et  souvent  aussi  de  fierté;,,  c'est 

.  un  juste  sujet  de  fierté  que  de  retrouver  dans  un  esprit  de  cette  hau^ 
teur  toutes  ses  opinions...  »  Ce  livre  de  M"^«  de  Staël  était  l'objet  de 
son  premier  écrit,  que  M.  Guizot  signalait  comme  une  expression  de 
ce  que  pensaient  les  générations  nouvelles,  et  qu'il  avait  d'abord  natu- 
rellement communiqué  à  sa  mère.  Ainsi ,  ils  vont  l'un  et  l'autre,  la 
mère  et  le  jeune  homme,  se  confiant  toutes  leurs  impressions,  par- 
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lant  des  choses  ks  plus  sérieuses  comme  des  bruits  mondains  ou 
d'une  représentation  de  M"*  Mars,  commentant  les  incidens  de  la  poli- 
tique et  les  discussions  des  chambres,  traçant  au  passage  de  piquans 
portraits  des  ministres,  de  M.  Mole,  de  M.  Pa&quier,  des  ultras  ou  des 
révolutionnaires. 

De  ce  monde  d'autrefois  et  de  ce  temps  il  ne  reste  plus  rien,  pas 
même  les  lois  libérales  de  M.  de  Serre  sur  la  presse,  qui  ont  été  rem- 
placées et  n'ont  jamais  été  égalées.  Il  ne  reste  tout  au  plus  que  le 
souvenir  d'un  moment  brillant  de  l'histoire,  des  tentatives  généreuses 
qu'on  faisait  alors  pour  arriver  à  fonder  par  degrés  des  institutions 
libres,  et  le  sentiment  assez  peu  consolant  que,  depuis  cette  époque, 
on  a  fait  du  chemin  sans  aller  plus  droit  au  but.  C'est  justement  en 
cela  que  ces  lettres,  révélation  d'un  esprit  jeune  et  fier,  retrouvent  un 
singulier  à-propos.  Il  est  certain  que  bien  des  idées  qu'on  avait  en 
1818  et  en  1820  ressembleraient  aujourd'hui  à  de  l'ingénuité,  tant  on 
s'est  accoutumé  à  ne  tenir  aucun  compte  des  condiiions,  des  garan- 
ties en  dehors  desquelles  un  jeune  libéral  d'autrefois  trouvait  que  la 
vie  publique  n'avait  plus   de  prix.   Charles  de  Rémusat  écrivait,  en 
1818,  non  par  diplomatie  de  parti,  mais  dans  l'intimité,  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  plus  dangereux  que  le  despotisme  éhonté  de  la  force, 
qui    ne  trompait  personne,   c'était    «  le  despotisme   hypocrite,   qui 
cherche  des  excuses,  expose  ses  motifs,  colore  ses  intentions,  remet 
tous  les  droits  en  question  et  profite  de  l'incertitude  des  esprits,  de 
l'inquiétude  des  consciences  pour  les  faire  parler  à  son  gré.  »  Ce  jeune 
libéral  de  la  restauration  avait  le  sentiment  profond  qu'il  n'y  avait  pas 
de  Hberté  sans  des  garanties  précises  pour  tous  et  sans  le  respect  de 
ces  garanties,  qu'il  n'y  avait  pas  un  ministère  sérieux  s'il  n'avait  pas 
un  système  suivi,  s'il  ne  s'attachait  pas  aux  institutions,  et  c'est  sous 
la  monarchie,  trois  ans  après  1815,  qu'il  parlait  ainsi.  Lorsque  le  maré- 
chal Gouvion-Saint-Cyr  proposait  sa  loi  de  recrutement,  qui  est  restée 
longtemps  une  des  lois  les  plus  libérales,  les  plus  populaires,  qui  chassait 
l'arbitraire  de  l'armée,  il  rencontrait  une  vive  opposition  parmi  les 
royalistes,  et  ce  qu'on  attaquait  dans  la  loi,  c'était  justement  ce  que 
Charles  de  Rémusat  défendait,  en  montrant   dans  le   maréchal  un 
modèle  à  suivre.  «  C'est  une  belle  attitude,  écrivait-il,  que  celle  de  ce 
ministre  de  la  guerre  qui,  impassible  et  muet  au  milieu  du  fracas  des 
disputes,  ne  prend  la  parole  que  pour  être  entendu  de  la  France 
entière...  Il  y  a  un  mois,  ses  collègues  se  moquaient  de  lui;  c'était  à 
qui  plaisanterait  sur  son  calme  et  son  immuabilité,  et  il  s'est  trouvé 
tout  bonnement  que,  parce  qu'il  savait  ce  qu'il  voulait,  il  a  été  plus 
habile  qu'eux  tous.  Tout  serait  donc  facile  si,  au  lieu  de  dépenser 
son  esprit  en  petites  choses,  on   ne  procédait  que  par  grandes  me- 
sures,., enfin  si,  selon  l'expression  de  Mirabeau,  on  élevait  l'oriflamme 
au-dessus  de  toutea  les  bannières.  »  Le  fait  est  que  l'exemple  a  sou 
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prix  pour  nos  ministres  de  la  guerre  qui  se  succèdent,  et  que  la 
lecture  de  ces  Lettres  de  1818  pourrait  n'être  pas  inutile  à  ceux  qui 
prétendent  gouverner  avec  leur  arbitraire,  leurs  expédiens  et  leurs 
petitesses,  en  mettant  leur  u  bannière  »  de  parti  au-dessus  de 
«  l'oriflamme,  »  c'est-à-dire  au-dessus  de  l'intérêt  de  la  France.  Cette 
lecture,  elle  apprendrait  au  besoin  à  ceux  qui  l'ignorent  que,  sous  bien 
des  rapports,  ils  sont  moins  avancés  qu'on  ne  l'était  en  1818,  et  elle 
montrerait  aussi  aujourd'hui  comme  alors  que,  suivant  un  autre  mot 
de  M""*  de  Rémusat,  nous  ne  reprendrons  une  véritable  importance 
extérieure  qu'en  revenant  à  des  idées  plus  justes,  plus  élevées,  à  un 
système  de  politique  intérieure  mieux  ordonné, 

La  France,  il  est  vrai,  n'est  pas  la  seule  nation  de  l'Europe  qui  ait 
eu,  dans  notre  temps,  ses  épreuves  ou  ses  crises,  qui  se  soit  souvent 
trompée  de  route,  et  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  elle  n'est  pas  seule  à 
avoir  des  embarras  de  toute  sorte.  Le  monde  contemporain  est  engagé 
aujourd'hui  dans  des  affaires  qui  peuvent  avoir  d'étranges  consé- 
quences, où  l'imprévu  peut  ménager  bien  des  surprises.  Que  résul- 
tera-t-il,  particulièrement  pour  l'Angleterre,  de  ces  complications 
égyptiennes  où  le  ministère  s'est  aventuré  plus  qu'il  ne  le  voulait 
peut-être,  où  il  se  trouve  pris  plus  qu'il  ne  l'avait  prévu?  C'est  une 
question  qui  se  débat  depuis  quelques  jours  déjà  dans  les  chambres, 
que  la  discussion  même,  si  étendue  qu'elle  soit,  n'éclaircira,  à  coup 
sûr,  que  très  incomplètement,  et  qu'elle  ne  résoudra  pas,  dans  tous 
les  cas  parce  que,  devant  les  événemens  qui  se  précipitent,  les  dis- 
cours ne  sont  rien.  Lorsque  tout  récemment  le  parlement  s'est  rou- 
vert sous  la  vive  impression  des  mécomptes  de  la  guerre  du  Soudan, 
un  des  premiers  actes  de  l'opposition  a  été  de  présenter  une  motion 
de  censure  contre  la  politique  ministérielle,  et  le  chef  du  cabinet, 
M.  Gladstone,  n'a  point  hésité  à  avouer  qu'on  se  trouvait  dans  une 
situation  des  plus  compliquées,  dans  une  crise  fort  sérieuse.  Un  des 
chefs  conservateurs,  lord  Salisbury,  de  son  côté,  forçant  un  peu  les 
couleurs,  est  allé  beaucoup  plus  loin  ;  il  a  déclaré,  dans  un  mouve- 
ment d'éloquence  passionnée,  que  l'Angleterre,  au  moment  où  le  par- 
lement se  réunissait,  se  trouvait  dans  les  circonstances  les  plus 
graves  qu'on  eût  connues  depuis  longtemps,  qu'elle  était  partout 
isolée,  que  le  fameux  concert  européen,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit, 
n'apparaît  aujourd'hui  que  comme  une  coalition  européenne  contre 
l'Angleterre;  il  a  ajouté  qu'on  était  menacé  jusqu'en  Asie  par  les 
mouvemens  agressifs  de  la  Russie  contre  l'empire  de  l'Inde,  et  qu'il 
y  avait  à  craindre  que  les  embarras  du  Soudan  ne  fussent  aggravés 
par  ceux  qui  seront  toujours  prêts  à  saisir  l'occasion  de  s'en  servir. 

Il  est  certain  que,  si  la  situation  n'est  pas  aussi  sombre  que  Ja 
dépeint  lord  Salisbury,  elle  est  tout  au  moins  bien  compliquée,  comme 
M.  Gladstone  en  a  fait  sincèrement  l'aveu;  elle  s'est  même  aggravée 


234  REVUE   DES   DEUX   MONDES, 

depuis  quelques  jours  par  une  série  de  contretemps,  d'incidens  mal- 
heureux et  dramatiques  qui  ont  fortement  ému  l'imagination  anglaise. 
Au  premier  moment,  on  s'était  plu  à  garder  quelques  doutes  sur  la 
chute  définitive  de  Khartoum,  sur  le  sort  de  Gordon,  et,  dans  tous  les 
cas,  on  comptait  pouvoir  poursuivre  la  campagne  sur  le  Haut-Nil,  aller 
jusqu'à  la  capitale  du  Soudan,  occupée  depuis  peu  par  le  mahdi.  Main- 
tenant toutes  les  illusions  se  sont  évanouies  coup  sur  coup.  L'infortuné 
Gordon  est  bien  décidément  mort,  après  avoir  adressé  à  ses  compa- 
triotes des  appels  désespérés,  qu'on  publie  aujourd'hui  ;  il  a  été  trahi, 
comme  il  l'avait  prévu  et  tristement  annoncé  d'avance  dans  ses  derniers 
messages.  Ce  premier  objet  de  la  campagne  africaine  a  disparu,  et 
non-seulement  il  n'y  a  plus  l'espoir  de  continuer  les  opérations  qu'on 
avait  entreprises,  d'enlever  Metammeh,  comme  on  paraissait  le  proje- 
ter, d'aller  jusqu'à  Khartoum,  qu'il  faudrait  désormais  assiéger,  mais 
les  Anglais  semblent  même  être  réduits  à  la  nécessité  de  rétrograder, 
d'abandonner  les  positions  qu'ils  avaient  conquises.  Le  colonel  Wilsoa 
n'a  pu  être  sauvé  sur  le  JNil  par  lord  Beresford  qu'à  travers  mille  dan- 
gers et  dans  les  circonstances  les  plus  tragiques.  La  brillante  affaire 
où  a  péri  le  général  Earle  n'a  été  qu'un  succès  sans  lendemain,  qui  a 
été  chèrement  acheté  et  qui  n'a  rien  avancé.  Le  général  BuUer,  qui  a 
remplacé  sir  Herbert  Stewart,  mort  de  sa  blessure,  est  obUgé  de  quitter 
Abou-Kléa  et  de  se  replier  sur  Gadkul.  Les  troupes  que  le  gouverne-» 
ment  anglais  vient  d'expédier  avec  les  généraux  Brackenbury  et  Gra- 
ham  seront  sans  doute  forcées  de  prendre  des  positions  choisies  avec 
prudence,  soit  à  Souakim,  soit  à  Berber.  C'est,  en  un  mot,  une  cam-^ 
pagne  à  recommencer  dans  des  conditions  nouvelles,  avec  des  moyens 
militaires  plus  complets,  et  cette  campagne,  on  ne  pourra  la  reprendre 
que  dans  quelques  mois,  P'ici  là,  c'est  une  attente  pénible,  mais 
inévitable,  dont  la  fierté  anglaise  subit  impatiemment  la  nécessilé. 
Par  une  coïncidence  qui  n'est  peut-être  que  fortuite,  à  laquelle  lord 
Salisbury  a  fait  allusion,  il  s'est  trouvé  qu'au  moment  où  se  pas- 
saient ces  cruels  événemen§  du  Haut-Nil,  la  Russie  semblait  méditer 
quelque  mouvement  au  coeur  de  l'Asie,  sur  Hérat,  et  aussitôt  on  a 
vu  l'empire  de  l'Inde  menacé.  D'un  autre  côté,  enfin,  on  vient  de 
publier  dans  une  multitude  de  livres  blancs  et  bleus  toutes  ces  con-; 
troverses  diplomatiques  où  M.  de  Bismarck,  tout  entier  à  ses  conquêtes 
coloniales,  ne  laisse  pas  de  prendre  avec  l'Angleterre  un  ton  assez  hau^ 
tain,  qui  a  pu  paraître  quelque  peu  irritant  à  des  esprits  déjà  surex- 
cités. Tout  cela  s'est  produit  à  la  fois,  et  c'est  dans  ces  conditions  passa- 
blement dangereuses  ou  scabreuses  que  le  parlement  s'est  réuni. 
L'Angleterre  n'est  point  sans  doute  perdue  pour  une  de  ces  crises  où, 
depuis  longtemps,  elle  s'est  accoutumée  à  retremper  son  énergie.  Le 
chef  officiel  et  responsable  du  gouvernement,  M.  Gladstone,  ne  reste 
pas  moins  dans  une  situation  difficile,  d'autant  plus  que  tout  ce  qui 


BEVUE.    —    CHRONIQUE.  235 

arrive  est  manifestement  la  suite  d'une  politique  qui,  depuis  la  pre- 
mière heure,  n'a  jamais  su  ni  prévoir  ni  vouloir,  qui,  par  ses  hési- 
tations et  ses  contradictions  incessantes,  a  laissé  s'aggraver  ces  affaires 
d'Egypte  et  du  Soudan,  devenues  presque  inextricables. 

Aujourd'hui  il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  sortir  de  ces  embarras 
par  un  acte  de  volonté  énergique  et  prévoyante,  par  un  déploiement  de 
forces  devant  lequel  on  ne  pouvait  plus  reculer;  il  s'agissait  d'abord  de 
gagner  une  première  bataille  devant  le  parlement,  de  rallier  une 
majorité  émue  elle-même  des  derniers  événemens,  et  M.  Gladstone  a 
posé  la  question  avec  la  supériorité  de  sa  raison  en  déclarant  qu'il  ne 
serait  pas  avantageux  pour  l'Angleterre  d'offrir  aux  autres  nations  le 
spectacle  d'un  gouvernement  déconsidéré  et  d'une  chambre  sans  con- 
fiance. En  réalité,  si  le  parlement  s'était  senti  tout  à  fait  libre,  il  aurait 
bien  pu  répondre  au  chef  du  ministère  par  un  témoignage  de  mau- 
vaise humeur,  en  s'associant  à  une  motion  de  censure  plus  ou  moins 
mitigée;  c'était  d'autant  plus  à  craindre  que  M.  Gladstone  ne  s'est 
pas  expliqué  d'une  manière  bien  nette,  qu'il  a  gardé  une  certaine 
réserve  dans  sa  défense,  dans  l'exposé  de  sa  politique,  et  que,  d'un 
autre  côté,  même  dans  son  parti,  parmi  les  libéraux,  il  y  avait  des 
susceptibiUtés,  des  inquiétudes,  des  impatiences,  dont  M.  Goschen  s'est 
fait  l'organe  résolu  et  éloquent.  M.  Goschen,  qui  a  une  sérieuse  impor- 
tance, n'a  pas  fait  précisément  un  discours  d'opposition  ;  il  n'a  pas  du 
moins  hésité  à  déclarer  qu'il  entendait  réserver  son  opinion,  qu'il  ne 
s'associerait  à  un  vote  favorable  que  s'il  obtenait  des  explications  sul- 
fisantes  sur  les  intentions  du  gouvernement,  sur  ce  qu'on  se  proposait 
de  faire  k  Khartoum,  à  Berber,  à  Souakim,  en  un  mot  sur  toute  la  poli- 
tique de  l'Angleterre  dans  la  vallée  du  Nil.  L'intervention  et  le  lan- 
gage de  M.  Goschen  ont  certainement  leur  gravité;  ils  attestent  sous 
une  forme  particulière  la  scission  parmi  les  libéraux.  Ce  qui  a  pu 
toutefois  garantir  encore  le  ministère  d'un  échec  trop  décisif,  c'est  la 
difficulté  qu'il  y  aurait  à  le  remplacer.  Que  lord  Salisbury  ait  déclaré 
tout  récemment  qu'il  était  prêt  à  prendre  avec  son  parti  la  direction 
des  affaires,  c'est  possible,  il  est  dans  son  rôle.  Évidemment  la  cam- 
pagne qu'il  poursuit  n'a  d'autre  but  que  de  renverser  le  ministère  et 
de  le  remplacer;  mais  c'est  une  crise  intérieure  ajoutée  à  une  crise 
extérieure,  en  plein  inconnu  pour  ainsi  dire,  sous  un  nouveau  régime 
électoral,  et  de  plus,  ce  serait  peut-être  une  aggravation  sensible  de  la 
situation  diplomatique,  après  les  paroles  acerbes  que  le  chef  des  con- 
servateurs a  prononcées  dernièrement  contrôla  Russie. Les  tories  peu- 
vent sans  doute  essayer  de  se  rapprocher  de  l'Allemagne;  seulement 
ils  seront  obligés  alors  de  faire  à  M.  de  Bismarck  de  sérieuses  conces- 
sions sur  la  politique  coloniale;  au  demeurant,  c'est  un  grand  trouble. 
C'est  ce  trouble  même  qui  a  sans  doute  servi  le  ministère,  au  moins 
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une  dernière  fois  ;  si  M.  Gladstone  a  fini,  en  effet,  par  sortir  à  demi 
victorieux  de  toutes,  ces  confusions,  il  l'a  certainement  dû  à  la  gravité 
de  la  situation;  il  l'a  dû  peut-être  aussi  à  l'appui  de  M.  Parnell  et  de 
ses  amis,  qui  ne  lui  auront  évidemment  donné  leur  vote,  s'ils  l'ont 
donné,  que  moyennant  réciprocité,  à  la  condition  d'obtenir  un  adou- 
cissement des  lois  répressives  en  Irlande.  M.  Gladstone  avait  bien 
quelque  raison  de  dire  que  la  situation  était  compliquée,  et,  après  tout, 
la  première  condition  pour  l'Angleterre  reste  toujours  de  rétablir  ses 
affaires  sur  le  Haut-Nil. 

Au  milieu  de  toutes  ces  complications  égyptiennes  cependant,  quelle 
est  la  position  que  l'Italie  se  propose  de  prendre  avec  le  contingent 
assez  important  qu'elle  a  expédié  dans  la  Mer-Rouge?  Quelle  est  la 
nature  de  ses  relations  avec  l'Angleterre  ?  Y  a-t-il  entre  les  deux  pays 
un  certain  accord  pour  partager  les  dangers,  les  difficultés  et  les  avan- 
tages d'une  action  commune?  Le  ministre  des  affaires  étrangères  du 
roi  Humbert,  M.  Mancini,  interrogé  plusieurs  fois  dans  son  parlement 
de  Rome,  a  refusé  absolument  de  répondre  et  de  s'expliquer;  mais  ce 
que  M.  Mancini  n'a  point  dit,  lord  Granville,  il  y  a  quelques  jours,  sir 
Charles  Dilke,  hier  encore,  l'ont  dit  à  peu  près  dans  les  chambres 
anglaises.  Autant  qu'on  en  puisse  juger  par  les  explications  des  minis- 
tres anglais,  il  n'y  a  entre  les  deux  pays  ni  traité,  ni  coavention,  ni 
arrangement  concerté  d'aucune  sorte.  L'Italie  a  simplement  agi  sous 
sa  propre  responsabilité  en  envoyant  ses  soldats  dans  la  Mer-Rouge, 
L'Angleterre,  prévenue  des  intentions  du  cabinet  de  Rome,  ne  l'a  ni 
encouragé  à  occuper  Massaouah  ni  détourné  de  cette  occupation  ;  elle 
l'a  tout  au  plus  engagé  à  s'entendre  avec  la  Porte,  qui  reste  la  sou- 
veraine territoriale  dans  ces  contrées,  et  qui  a  protesté  depuis  contre 
l'intervention  italienne.  Sir  Charles  Dilke  a  même  ajouté,  au  sujet 
de  l'occupation  de  Massaouah  :  «  Nous  ne  nous  reconnaissons  en 
aucune  sorte  responsables  de  cet  acte,  nous  ne  l'avons  pas  suggéré 
à  l'origine,  et,  quoique  nous  en  ayons  eu  connaissance,  nous  ne  l'avons 
pas  conseillé.  »  Que,  malgré  tout,  il  y  ait  entre  les  deux  pays  une 
entente  assez  intime,  les  cabinets  de  Rome  et  de  Londres  sont  les 
premiers  à  l'avouer.  11  ne  résulte  pas  moins  de  tout  cela  que  l'Angle- 
terre lient  à  garder  la  liberté  de  son  action,  à  décliner  toute  autre  res- 
ponsabilité, et  que  l'Italie,  pour  sa  part,  reste  engagée  dans  une  affaire 
assez  difficile  à  préciser.  C'est  là  pour  le  moment  toute  la  situation. 


CH.  DE  MAZADE. 
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LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


Les  Consolidés  anglais  ont  baissé  de  deux  unités  depuis  la  nouvelle 
de  la  chute  de  Khartoum.  En  même  temps  qu'une  émotion  légitime 
agitait  tout  le  pays,  le  désarroi  se  mettait  au  Stock-Exchange.  Le 
marché  des  Consolidés  est  étroit  et  il  n'a  peut-être  pas  été  besoin 
de  bien  nombreuses  ventes  de  liquidation  pour  déterminer  le  mouve- 
ment qui  s'est  produit.  La  réaction  s'explique  d'ailleurs  par  l'éven- 
tualité d'une  élévation  de  Vincome-tax,  entre  autres  mesures  fiscales 
dont  l'adoption  pourra  être  rendue  inévitable  par  l'énormité  des  frais 
de  l'expédition  nouvelle  où  s'engage  l'Angleterre. 

A  ces  raisons  financières  s'ajoutent  des  considérations  politiques. 
Dès  la  reprise  de  la  session  du  parlement,  une  double  motion  de  cen- 
sure a  été  présentée  contre  la  politique  du  cabinet  Gladstone,  l'une  à 
la  chambre  des  communes  par  sir  Stafford  Northcote,  l'autre  à  la 
chambre  des  lords  par  le  marquis  de  Salisbury.  Le  gouvernement,  dont 
les  perpétuelles  hésitations  ont  été  en  grande  partie  la  cause  directe 
de  la  triste  situation  où  se  trouve  actuellement  l'Angleterre,  a  été 
attaqué  à  la  fois  par  les  conservateurs  et  par  une  fraction  du  parti 
libéral,  sous  la  direction  de  M.  Goschen.  Celui-ci  voudrait  arracher  au 
cabinet  l'engagement,  sinon  d'écraser  le  mahdi  à  Khartoum  (ce  qui 
est  reconnu  plus  difficile  qu'on  ne  l'avait  présumé  d'abord),  du  moins 
de  procéder  à  une  occupation  permanente  de  la  ligne  Souakim-Berber. 
M.  Gladstone  a  refusé  de  prendre  aucun  engagement.  Le  cabinet,  mis 
en  minorité  à  la  chambre  des  lords,  n'en  a  pas  moins  retrouvé  une 
faible  majorité  aux  communes. 

Notre  marché  ne  s'est  pas  laissé  atteindre  par  la  baisse  du  grand 
fonds  d'état  britannique.  La  solidarité  qui,  d'ordinaire,  relie  si  étroite- 
ment les  mouvemens  des  deux  bourses  de  Londres  et  de  Paris,  a 
été  rompue  pour  la  circonstance.  La  rente  anglaise  baissait  pour  des 
raisons  sinon  locales,  du  moins  spéciales  à  l'Angleterre;  il  n'en  devait 
pas  résulter  un  motif  de  recul  sur  nos  fonds  publics,  d'autant  plus 
que  peu  de  jours  après  que  les  Anglais  apprenaient  la  perte  de  Khar- 
toum et  la  fin  tragique  de  leur  héros,  le  télégramme  nous  apportait 
l'heureuse   nouvelle  de  la  prise  de  Lang-son,  couronnement  d'une 
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campagne  très  habilement  préparée  et  très  brillamment  exécutée  par 
nos  généraux  au  Tonkin.  On  a  appris  quelques  jours  plus  tard  que 
l'amiral  Couri)et  avait  réussi  à  couler  deux  navires  de  guerre  chinois. 
Ainsi,  les  deux  pays  éprouvaient,  dans  leurs  entreprises  lointaines, 
des  fortunes  bien  différentes;  pourquoi  ce  qui  faisait  tort  au  crédit 
de  l'un  aurait-il  nui  au  crédit  de  l'autre  ?  Nos  fonds  publics  ont  donc 
laissé  les  Consolidés  fléchir  sans  les  suivre  dans  ce  mouvement. 
Le  h  1/2  a  monté  de  109.65  à  109.85,  pour  revenir  en  dernier  lieu 
à  109.67;  le  3  pour  100  a  gagné  0  fr.  30  à  81.52;  l'amortissable  s'est 
tenu,  avec  de  courtes  fluctuations,  aux  environs  de  83  francs.  Le  bruit 
d'un  désaccord  entre  les  gouvernemens  de  Londres  et  de  Paris  sur  la 
question  du  riz,  considéré  par  le  dernier  comme  contrebande  de 
guerre,  a  provoqué  dans  la  Journée  de  vendredi  une  réaction  assez 
vive.  Les  vendeurs,  débordés  sur  tous  les  points,  ont  fait  tous  leurs 
efforts  pour  obtenir  la  réponse  des  primes  à  des  cours  un  peu  plus 
bas;  il  est  probable  qu'ils  auront  au  moins  partiellement  réussi.  La 
spéculation  abandonne  de  plus  en  plus  le  k  1/2  pour  se  porter  sur 
le  3  pour  100  perpétuel.  Les  fluctuations  ont  été  plus  larges,  pendant 
toute  la  ({uinzaine,  sur  ce  dernier  fonds  que  sur  le  premier. 

Au  comptant,  l'activité  se  ralentit.  Les  capitaux  disponibles  ont  été 
employés  et  les  achats  de  rentes  et  d'obligations  diminuent.  Cepen- 
dant, alors  que  les  cours  des  obligations  de  nos  grandes  compagnies 
sont  restés  stationnaires  pendant  la  seconde  quinzaine  de  février^ 
les  obhgations  du  Crédit  foncier  ont  été  recherchées,  notamment  les 
Foncières  1877  et  1883,  les  Communales  1880  et  188/j,  et  les  Obliga- 
tions 3  pour  100  de  la  Banque  hypothécaire.  Sur  les  obligations  des 
chemins  étrangers,  calme  complet;  les  Autrichiennes  seules  présen- 
tent une  légère  plus-value  de  2  à  3  francs. 

Les  fonds  russes  ont  été  très  offerts  à  Londres  et  à  Berlin  sur  le 
bruit  que  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  préparait  un  coup  de 
main  contre  Hérat.  Les  journaux  anglais  ont  sonné  l'alarme.  Il  paraît 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  ville  même  de  Hérat,  qui,  pour  l'instant,  ne 
serait  pas  menacée,  mais  d'une  simple  rectification  de  frontières  fondée 
sur  des  considérations  économiques  et  ethnographiques.  A  Berhn,  la 
spéculation  a  réagi  contre  la  mauvaise  humeur  de  Londres.  Malgré 
.  cette  reprise,  toutes  les  catégories  russes  perdent  encore  un  point  et 
demi  environ  sur  les  cours  du  milieu  du  mois. 

L'italien  s'est  tenu  à  peu  près  aux  mêmes  cours  depuis  le  15.  La 
politique  coloniale  a  quelque  peu  nui  à  l'essor  que  prenait  ce  fonds 
vers  ie  pair.  Déjà  trois  expéditions  sont  parties  pour  la  Mer-Rouge 
avec  cinq  mille  hommes  et  des  torpilleurs.  Y  aura-t-il  une  quatrième 
expédition?  La  nouvelle  en  est  presque  chaque  jour  lancée,  puis 
démentie.  A  Londres,  on  déclare  que  l'Angleterre  et  l'Italie  ont  entre 
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elles  les  relations  les  plus  amicales,  mais  ne  sont  liées  par  aucun  traité, 
par  aucune  convention  de  coopération  militaire.  En  Italie,  l'opposition 
réclame  des  explications,  de  la  lumière,  mais  M.  Mancini  refuse  abso- 
lument do  parler,  et  la  chambre  lui  donne  raison.  Entre  temps,  la  dis- 
cussion des  conventions  de  chemins  de  fer  se  poursuit  avec  une  len- 
teur qu'on  serait  tenté  de  croire  calculée.  Le  25  courant,  enfin,  a  été 
entièrement  approuvé  le  contrat  pour  l'exploitation  du  réseau  de  la 
Méditerranée,  et  les  députés  ont  passé  à  l'examen  du  contrat  concer- 
nant le  réseau  de  l'Adriatique. 

Le  mouvement  de  hausse  que  l'on  a  essayé  sur  l'Extérieure  de 
l'Espagne  n'a  pas  réussi.  De  62  il  a  fallu  revenir  à  61  l//i.  A  Madrid, 
la  question  budgétaire  est  grave.  On  annonce  un  gros  'déficit  pour 
l'exercice  en  cours,  et  sans  doute  aussi  pour  le  prochain.  Il  faudra 
recourir  à  la  dette  flottante  et  plus  tard  consolider' cette  dette.  Les 
revenus  de  l'état  ont,  en  effet,  sensiblement  diminué.  A  qui  la  faute? 
Les  journaux  ministériels  disent  que  la  politique  ministérielle  n'y 
est  pour  rien  et  que  les  coupables  sont  :  la  stagnation  des  affaires, 
les  inondations,  le  choléra,  le  phylloxéra  et  les  tremblements  de  terre. 
Peut-être  à  cette  liste  conviendrait-il  d'ajouter  la  situation  lamentable 
de  l'île  de  Cuba. 

La  question  du  règlement  des  finances  égyptiennes  est  à  la  veille 
d'être  résolue.  Les  négociations  étaient  virtuellement  terminées  le 
19  au  moment  de  la  réunion  du  parlement  anglais.  Il  n'y  avait  plus 
que  quelques  détails  insignifians  à  régler.  Les  déclarations  les  plus  for- 
melles à  cet  égard  ont  été  faites  par  lord  Granville  et  par  M.  Gladstone  à 
Londres,  et  par  M.  Jules  Ferry  à  Paris.  Tout  est  convenu  et  arrangé. 
Il  ne  manque  plus  que  les  signatures.  Comme  elles  ne  devaient  être 
données  qu'après  le  vote  sur  les  motions  de  censure,  on  peut  suppo- 
ser qu'elles  ne  tarderont  plus  maintenant  beaucoup.  L'Unifiée,  qui 
avait  été  portée  au-dessus  de  350  par  l'imminence  de  la  conclusion  du 
traité,  a  été  ramenée  à  340  par  l'ajournement  des  signatures. 

Le  sultan  a  signé  l'iradé  par  lequel  la  construction  des  lignes  tur- 
ques de  jonction  est  concédée  au  groupe  de  la  Banque  ottomane  et 
du  Comptoir  d'escompte.  Jusqu'au  19 ,  les  propositions  de  M.  de 
Hirsch  semblaient  devoir  l'emporter;  elles  avaient  les  sympathies  du 
sultan  et  du  palais;  on  sait  qu'elles  ont  été  renvoyées  trois  fois  à 
l'examen  du  conseil  des  ministres.  Mais  le  grand-vizir  s'est  déclaré 
prêt  à  donner  sa  démission  si  ces  propositions  étaient  acceptées.  Le 
sultan  a  cédé.  Toutes  les  ancienpes  catégories  de  fonds  turcs  ont 
aujourd'hui  disparu  pour  faire  place  aux  trois  séries  B  ,  C,  D,  de 
même  type,  et  rapportant  le  même  intérêt ,  mais  différant  au  point 
de  vue  de  la  date  de  l'amortissement,  la  série  B  ayant  la  priorité  sur 
la  série  C  et  celle-ci  sur  la  série  D.  La  dernière  est  en  même  temps 
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la  plus  importante  par  le  nombre  de  titres  et  seule  elle  sert  aux  tran- 
sactions de  spéculation.  Le  k  pour  100  turc  nouveau  a  monté  de  1745 
à  17.77,  ainsi  que  la  Banque  ottomane  de  600  à  608. 

Il  s'est  produit  depuis  quinze  jours  un  grand  changement  de  cours 
sur  les  valeurs  de  la  compagnie  de  Suez.  L'Action  a  monté  de  1,907 
à  2,025;  la  Délégation,  de  1,110  à  1,150;  la  Part  de  fondateur,  de  707 
à  750;  la  Part  civile,  de  1,232  à  1,325.  Le  motif  principal  assigné  à 
cette  hausse  se  trouve  dans  les  négociations  qui  viennent  d'être  enga- 
gées entre  les  puissances  en  vue  d'assurer  la  neutralité  du  canal.  La 
liberté  du  passage  est  proclamée  en  principe  dans  l'arrangement  égyp- 
tien. Le  règlement  des  détails  sera  renvoyé  à  un  traité  spécial,  qui 
sera  élaboré  par  une  commission  internationale,  puis  sanctionné  par 
une  conférence  européenne.  Les  recettes  du  mois  de  janvier  ont  pré- 
senté une  moins-;value  de  1  million  de  francs  sur  1884.  Pour  février, 
la  différence  n'est,  jusqu'ici,  que  de  80,000  francs. 

Le  Crédit  foncier  s'est  tenu  sans  changement  de  1,331  à  1,335.  La 
Banque  de  Paris  a  monté  sans  raison  appréciable  de  777  à  787;  la 
Banque  d'escompte,  de  562  à  571  ;  la  Banque  franco-égyptienne  de 
515  à  522. 

Le  Crédit  lyonnais  est  immobile  à  555.  Les  comptes  de  cet  établis- 
sement pour  188/t  vont  être  soumis  à  l'assemblée  générale  le  7  mars. 

Le  marché  des  chemins  de  fer  est  complètement  délaissé.  Les 
recettes  sont  toujours  en  diminution,  bien  que  les  différences  aillent 
en  s'atténuant.  La  moins-value  atteint  jusqu'ici  :  3,800,000  francs  sur 
le  Lyon;  1,150,000  sur  le  Nord;  850,000  sur  l'Ouest;  976,000  sur  l'Or- 
léans; 1,250,000  sur  l'Est;  327,000  sur  le  Midi;  588,000  sur  les  Lom- 
bards; 494,000  sur  le  Saragosse  ;  497,000  sur  le  Nord  de  l'Espagne; 
145,000  sur  les  Portugais.il  n'y  a  augmentation  que  sur  l'Est-algérien, 
91,000;  les  Autrichiens,  168,000;  et  les  Andalous,  96,000.  En  Italie, 
les  Chemins  méridionaux  ont  monté  jusqu'à  688. 

L'Action  de  la  Franco-Algérienne  a  repris  de  152  à  167  sur  la  déci- 
sion du  tribunal  de  commerce  de  la  Seine  rejetant  toutes  les  préten- 
tions d'un  adversaire  de  la  société.  Le  procès  qui  avait  été  intenté  à 
cette  dernière  avait  eu  pour  conséquence  l'ajournement  par  la  chambre 
du  vote  sur  la  convention  passée  entre  l'état  et  la  compagnie  pour  la 
concession  d'une  ligne  de  chemin  de  fer  en  Algérie. 

L'Action  du  Gaz  a  passé  de  1,587  à  1,607  ;  les  Voitures  ont  été  per- 
lées de  580  à  600;  la  Transatlantique  a  fléchi  à  585,  l'Omnibus  à  1,180. 
Tous  les  titres  de  Panama,  actions  et  obligations,  se  sont  négociés 
pendant  cette  quinzaine  en  légère  reprise. 


Le  directeur-gérant  :  G.  Buloz. 


SOLANGE 


DE    CROIX-SAINT-LUC 


TROISIÈME     PARTIE     (  1  ). 


XIII. 

D'ordinaire,  les  enfans  ne  comprennent  pas  la  mort.  C'est  pour 
eux  quelque  chose  de  vague  et  d'ignoré,  un  mystère  pareil  à  ceux 
qu'on  leur  enseigne  dans  le  catéchisme.  Il  faut  s'être  heurté  déjà 
aux  aspérités  de  la  vie  pour  concevoir  la  navrante  tristesse  de  ces 
deux  mots  qui  résument  toutes  les  vaines  philosophies  :  «  Plus 
jamais!..  »  Cependant,  lorsqu'il  marchait  en  tête  du  convoi,  à  tra- 
vers les  ruelles  silencieuses  de  Léry,  Hervé  devinait  que  tout  était 
fini,  que  son  père  était  bien  loin,  qu'il  ne  le  verrait  plus.  Il  assista, 
muet,  au  service.  L'abbé  Lenoir  officiait  au  milieu  des  enfans  d^ 
chœur  lourdauds,  gênés  dans  leurs  robes  blanches,  sous  lesquelles 
passait  un  bout  de  pantalon  bleu. 

En  rentrant  au  château,  il  courut  à  l'appartement  de  sa  mère. 
Il  voulait  la  couvrir  de  baisers,  pleurer  avec  elle.  La  douairière 
l'arrêta  : 

—  Votre  mère  dort,  Hervé.  Montez  dans  votre  chambre.  J'irai 
vous  y  rejoindre. 

Elle  lui  tenait  la  main,  le  regardant.  Cette  frêle  créature  était 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  et  du  1"  mars. 
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désormais  le  dernier  des  Croix-Saint-Liic.  Tous  les  anciens  preux  : 
et  les  compagnons  de  saint  Louis  et  de  Philippe  Auguste  ;  les  rudes 
partisans  qui  escortaient,  avec  le  sire  de  Coucy  et  Dunois,  les 
royales  misères  de  Jean  le  Bon  et  de  Charles  VII  ;  les  fidèles  qui 
combattaient  avec  Joyeuse  à  Coutras  ;  puis  les  hardis  ligueurs, 
les  amis  de  Guise,  qui  ne  saluaient  :,le  Béarnais  qu'après  la  sou- 
mission de  Mayenne  ;  et  plus  tard ,  ce  Croix-Saint-Luc,  blessé  à 
côté  de  La  Rochefoucauld,  au  siège  de  Bordeaux,  dans  la  guerre 
des  femmes  ;  son  fils,  l'aide-de-caxnp  du  duc  d'Enghien  à  Rocroi,. 
devenu  maréchal  de  France  et  tué  d'un  coup  de  canon  dans  les 
Flandres  ;  toute  cette  race  vaillante,  remuante,  qui  inscrivait  son 
nom  dans  l'histoire  à  chaque  règne  nouveau  ;  courtisans  dévots  pour 
plaire  à  M*"*  de  Maintenon,  courtisans  débauchés  pour  souper  avec 
le  Régent,  courtisans  du  malheur  pour  monter  sur  l'échafaud  de  la 
place  Louis  XV,  courtisans  de  l'exil  pour  mourir  obscurément  à 
Quiberon  ;  toutes  ces  traditions  de  bravoure,  de  noblesse,  de  peti- 
tesse ou  de  grandeur,  tout  cela  se  résumait  en  cet  enfant  de  dix  ans, 
dont  le  père  venait  de  mourir  et  qu'on  allait  priver  de  sa  mère.  La 
douairière  comprit  qu'elle  assumait  une  tâche  redoutable.  Quelque 
chose  comme  une  lueur  de  pitié  entra  dans  ce  cœur  glacé.  Elle 
attira  l'enfant  vers  elle,  et  l'embrassa  au  front.  Surpris,  Hervé  la 
regarda  de  ses  yeux  fiers  et  calmes,  où  luisait  une  volonté  réfléchie. 
Le  lendemain,  sans  le  dire  à  personne,  il  entra  dans  la  chambre 
de  Solange.  Et  ce  furent  des  jeux,  des  baisers,  des  enivremens... 
Hélas  !  des  larmes  aussi.  Elle  était  couchée.  Hervé  se  tenait  assis 
au  chevet,  et  la  mère,  passant  ses  bras  blancs  autour  du  cou  de 
l'enfant,  serrait  avec  bonheur  cette  tête  blonde  sur  sa  poitrine. 
Enfin,  arriva  le  jour  où  devait  se  lire  le  testament.  M'"*"  de  Croix- 
Saint-Luc  confia  Hervé  à  Joseph,  le  premier  piqueur. 

—  Vous  avez  besoin  d'exercice,  dit-elle.  Je  désire  que  vous  alliez 
courir  dans  les  bois.  On  découplera  les  chiens. 

—  Bien,  grand'maman. 

Et  pendant  qu'il  bondissait  dans  les  profondeurs  de  Charmois  ou 
les  taillis  verdoy ans  desCharmettes,  l'iniquité  s'accomplissait.  Quand 
il  revint  et  qu'il  demanda  sa  mère,  on  lui  dit  qu'elle  était  partie. 
Partie?  Sans  l'avoir  embrassé?  Sans  lui  avoir  dit  adieu?  Il  ne  com- 
prenait pas.  Il  resta  quelques  heures,  pensif,  songeur  :  puis,  montant 
dans  l'oratoire  de  son  aïeule  : 

—  Excusez-moi,  dit-il.  J'ai  appris  que  maman  voyageait.  Quand 
reviendra-t-elle  ? 

La  comtesse  contempla  son  petit-fils.  Il  lui  rappelait  moins  Raymond 
que  Solange.  Elle  retrouvait  les  traits,  l'expression  du  visage  de  cette 
femme  qu'elle  haïssait.  Et  cependant  elle  devinait  en  lui  une  volonté 
rude  à  vaincre. 
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—  Elle  ne  reviendra  pas,  répliqua  lentement  la  douairière. 

—  Alors,  je  ne  verrai  plus  maman  ? 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Je  vous  défends  de  renouveler  ces  questions.  C'est  moi  qui 
suis  chargée  de  vous  élever.  Vous  ne  retournerez  plus  au  collège. 
Quand  les  vacances  seront  terminées,  je  ferai  venir  l'abbé  Hélion, 
que  vous  avez  connu  chez  les  pères. 

Hervé  était  en  face  de  sa  grand'mère.  Il  gardait  le  silence. 
Ses  yeux  noirs  et  fermes  ne  perdaient  rien  de  leur  assurance.  Il 
salua  un  peu  craintivement  et  descendit  dans  la  chambre  de 
Solange.  Elle  conservait  cet  insaisissable  parfum  qui  se  dégage 
des  choses.  Les  fines  dentelles,  les  tentures,  les  tapisseries,  le 
grand  lit  bas,  les  meubles  favoris  semblaient  attendre  le  retour 
de  leur  maîtresse.  Au  mur,  en  face  de  la  Vierge  pensive  au- 
dessus  du  prie-Dieu,  pendait  un  tableau,  le  portrait  de  la  com- 
tesse par  Baudry.  La  ressemblance  vivait.  C'étaient  les  yeux  bleus 
et  verts,  les  cheveux  blonds  comme  de  l'or  pâle,  le  teint  éblouis- 
sant de  la  jeune  femme.  Hervé  s'assit  devant  le  chef-d'œuvre 
du  peintre.  Il  restait  là,  abîmé  dans  une  contemplation  muette. 
L'homme  vient  au  monde  et  grandit,  portant  en  lui  certains  senti- 
mens  innés.  L'amour  filial  est  de  ceux  qui  s'éprouvent  et  ne  se 
raisonnent  pas  :  inexplicable  entraînement  du  cœur,  aussi  naturel 
qu'illogique.  On  a  vu  des  fils  choyés,  gâtés,  ne  rendre  qu'une  affec- 
tion faite  d'habitude  et  de  respect,  et  d'autres,  rudoyés,  maltraités, 
élever  un  autel  à  l'idole  sévère  qui  les  méconnaissait. 

Hervé  adorait  sa  mère,  d'instinct,  «  les  yeux  fermés,  »  sans 
réflexion,  sans  s'être  jamais  dit  :  «  Je  l'aime  parce  que  je  suis  son 
fils.  »  Il  l'adorait  comme  l'oiseau  l'espace,  comme  la  fleur  le  grand 
soleil.  Au  collège,  quand  il  travaillait,  sa  songerie  s'envolait  vers 
elle  ;  quand  il  détournait  sa  pensée  du  labeur  interrompu,  il  revoyait 
son  visage  doux,  ses  yeux  tendres,  ses  lèvres  souriantes.  Et  il  se 
blottissait  avec  bonheur  dans  le  silence  tiède  de  la  chambre  par- 
fumée, sentant  flotter  dans  l'air  le  souvenir  impalpable  qui  lui  ravis- 
sait le  cœur.  Partie  !  Elle  était  partie  !  Et  il  ne  la  reverrait  jamais  ! 
Qui  disait  cela?  Sa  grand'mère.  Il  n'aimait  pas  cette  femme  hautaine 
et  froide.  Quelque  chose  les  séparait.  Son  cerveau  d'enfant  remuait 
cette  môme  idée  :  Où  était  sa  mère,  et  pourquoi  les  éloignait-on  l'un 
de  l'autre?  Il  ne  comprenait  toujours  pas.  Et  le  temps  fuyait,  et  il 
se  trouvait  bien,  là,  à  contempler  ces  traits  délicats.  Vers  la  fin  de 
la  journée  seulement,  il  quitta  la  chambre,  non  rassasié  encore  de 
ce  bonheur  silencieux.  Il  craignait  qu'on  ne  le  surprît  et  qu'en 
fermant  la  pièce  on  ne  voulût  à  l'avenir  le  priver  de  la  seule  joie 
qui  lui  restait. 
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Le  temps  était  radieux.  Dans  la  grande  pelouse,  se  dressaient  des 
meules  de  foin  odorant.  Hervé  avait  maintenant  tant  de  gaîté  au 
cœur,  grisé  par  son  souvenir  tendre,  qu'il  se  roulait  dans  les 
herbes,  dans  le  sainfoin,  couché  à  plat  ventre,  riant  de  sentir  les 
fleurs  sauvages  et  la  folle-avoine  emmêlées  dans  ses  cheveux.  Il 
fallut  la  présence  de  sa  grand'mère  pour  éteindre  cette  flambée 
de  joie.  La  soirée  lui  parut  longue  et  ennuyeuse.  Il  ne  se  retrouva 
lui-même  que  dans  son  petit  lit ,  quand  le  silence  emplissait 
déjà  la  maison.  Et  il  s'endormit  avec  un  sourire  en  pensant  à 
Solange. 

Et  tous  les  jours  ce  fut  la  même  chose.  Froid  et  timide  avec 
M*"®  de  Croix-Saint-Luc,  répondant  quand  elle  lui  adressait  la  parole, 
mais  ne  la  questionnant  jamais ,  acceptant ,  sans  les  réclamer, 
les  baisers  glacés  que  matin  et  soir  elle  lui  mettait  au  front.  Il 
jouait  une  partie  de  la  journée,  jusqu'à  ce  que  l'heure  sonnât  où  il 
s'enfermait  dans  la  chambre  solitaire.  Et  c'était  là  le  meilleur  de 
son  temps,  les  heures  qui  lui  semblaient  les  plus  douces,  la  vraie 
récréation  pour  cet  être  précoce,  ferme  et  délicat,  qui  vivait  sur- 
tout par  le  cœur. 

Cependant,  un  lent  travail  de  réflexion  s'opérait  en  lui.  Il  se 
demandait  toujours  :  «  Où  est  maman  et  que  fait-elle?  »  Il  ne  vou- 
lait plus  s'adresser  à  sa  grand'mère.  Il  ne  pouvait  pas  interroger 
les  serviteurs  de  la  maison.  Il  sentait  que  tous  avaient  des  ordres 
particuliers  et  ne  lui  répondraient  pas.  Il  se  défiait  autant  de  Joseph 
que  de  M"®  Ernestine ,  car  la  douairière,  désirant  garder  sous  sa 
main  les  témoins  qui  lui  seraient  nécessaires,  n'avait  pas  congédié 
les  domestiques  de  sa  bru.  Une  seule  personne  plaisait  à  l'en- 
fant :  Virginie,  une  robuste  Bressane  de  quarante  ans ,  ancienne 
lingère  de  la  comtesse  Solange.  Elle  était  veuve  et  venait  de  perdre 
une  fille  de  douze  ans.  Chaque  enfant  lui  rappelait  sa  petite  morte. 
Elle  savait  ce  qu'on  racontait  dans  le  château.  Elle  plaignait  Hervé 
de  son  abandon  :  mais  la  douairière  inspirait  une  telle  crainte  aux 
gens  qui  la  servaient  que  Virginie  cachait  cette  muette  sympa- 
thie. 

Cependant,  les  journées  passaient,  lentes  et  régulières.  La  fin 
du  mois  d'août  approchait.  Jusqu'à  ce  moment,  Hervé  avait  été  à 
peu  près  libre.  Sans  doute,  il  ne  sortait  pas  sans  être  accompagné 
de  Joseph  :  mais  au  moins,  dans  le  parc,  on  le  laissait  courir  seul. 
Un  matin,  il  crut  voir  qu'une  sorte  de  surveillance  s'établissait 
autour  de  lui.  Ou  le  premier  piqueur,  ou  Ernestine  affectaient  de 
le  suivre  de  loin.  Afin  de  préciser  son  soupçon,  il  s'enfonça  dans 
les  taillis  ;  et  toujours,  en  retournant^la  tête,  il  apercevait  la  femme 
de  chambre  qui  le  guettait.  Il  y  avait  déjà  l'orgueil  d'un  homme 
chez  cet  enfant. 
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—  Pourquoi  venez-vous  avec  moi?  dit-il.  Je  veux  être  seul. 

—  M"»^  la  comtesse  m'a  ordonné  de  toujours  accompagner 
M.  Hervé. 

II  frémissait.  Une  lueur  de  colère  brillait  dans  ses  yeux. 

—  C'est  bien,  répliqua-t-il.  Rentrons. 

Il  revint  au  château  et  monta  droit  chez  sa  grand'mère. 

—  Est-il  vrai,  grand'maman,  que  vous  ayez  commandé  à  Ernes- 
tine  de  toujours  m'accompagner? 

—  C'est  vrai. 

—  Me  permettez- vous  de  demander  pourquoi  ?  J'ai  été  libre  de 
jouer  et  de  courir  jusqu'à  présent.  Je  n'ai  rien  fait  de  mal... 

—  Vous  êtes  trop  jeune  pour  comprendre... 

—  Alors,  chaque  fois  que  je  me  promènerai  dans  le  parc,  Ernes- 
tine  viendra  avec  moi  ? 

—  Oui. 

—  C'est  bien.  Je  ne  me  promènerai  plus. 

M"®  de  Croix-Saint-Luc  observait  depuis  longtemps  le  caractère 
de  son  petit-fils.  Elle  connaissait  sa  fierté  ombrageuse,  sa  fermeté, 
qui  touchait  à  l'entêtement.  Cela  ne  lui  déplaisait  pas.  Elle  se  retrou- 
vait en  cet  enfant.  Tiendrait-il  sa  parole?  D'ailleurs,  elle  n'était  point 
fâchée  qu'il  ne  s'éloignât  plus.  La  surveillance  serait  plus  aisée.  Dès 
le  lendemain,  Hervé  reprit  ses  livres  et  se  remit  au  travail.  Pour  se 
reposer,  il  descendait  dans  la  cour  et  marchait  devant  le  château. 
Avant  tout,  il  craignait  qu'on  ne  l'empêchât  d'aller  chaque  après- 
midi  s'enfermer  dans  la  chambre  de  sa  mère.  Un  soir,  il  entendit 
le  cocher  qui  disait  à  Joseph  : 

—  Je  voudrais  qu'il  fît  beau  demain.  Je  vais  chercher  quelqu'un 
à  Blaizy.  C'est  un  grand  avocat  de  Paris  qui  vient  pour  les  affaires 
de  Dijon. 

Mais  le  cocher  se  tut  brusquement  parce  que  Joseph  fit  signe  que, 
lui,  Hervé,  pouvait  entendre.  Quelles  étaient  donc  «  ces  affaires  de 
Dijon  »  qu'il  ne  devait  pas  connaître? 

Le  grand  avocat  arriva,  comme  l'avait  annoncé  le  cocher.  M'^Cîmier, 
de  l'Académie  française,  est  une  puissance  au  Palais.  On  peut  mettre 
en  défaut  sa  science  de  jurisconsulte,  non  pas  la  droiture  de  son 
esprit.  Son  éloquence  est  faite  de  passion,  de  bouillonnemens  et 
de  coups  de  tonnerre.  Il  démonte  son  adversaire  et  l'achève  avec 
ses  périodes  violentes,  dont  la  fougue  et  l'ampleur  rappellent  celles 
de  Berryer.  Sa  grande  force  lui  vient  de  la  haute  estime  où  l'on 
tient  son  caractère.  On  le  sait  incapable  de  plaider  une  cause 
qu'il  ne  croirait  point  bonne.  Il  a  repoussé  des  offres  d'argent 
avec  une  rudesse  simple  qui  commandait  le  respect  à  ceux-là 
même  qu'il  rebutait.  Au  physique,  taillé  en  Hercule,  trapu,  ramassé 
sur  lui-même,  toujours  prêt  à  fondre  sur  l'ennemi,  comme  le  lion 
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au  repos.  Une  tête  violente,  sans  barbe,  avec  des  lèvres  minces, 
éclairée  par  des  yeux  verts  d'où  jaillissaient  des  lueurs  chaudes. 

Dès  son  arrivée  au  château,  il  s'enferma  dans  l'oratoire  avec  la 
douairière,  et  on  ne  le  vit  plus  qu'au  déjeuner.  Il  étudiait  beaucoup 
Hervé.  11  était  aisé  de  voir  que  l'enfant  l'intéressait. 

«  Les  affaires  de  Dijon!  »  Ces  quatre  mots  se  heurtaient  dans 
la  tête  de  ce  fils  qui  ne  pensait  qu'à  sa  mère.  Il  devinait  que  là 
était  le  secret  qu'il  cherchait  vainement  à  connaître.  Pendant  le 
repas,  il  surprit  quelques  mots,  toujours  incompréhensibles.  Mais 
il  se  sentait  gêné  surtout  parle  regard  fixe  de  i\P Cimier,  qui  se 
portait  fréquemment  sur  lui.  Comme  sa  grand'mère  l'interrogeait, 
il  répondit  avec  un  peu  de  crainte,  et  de  même  à  quelques  mots 
de  l'avocat. 

En  sortant  de  table,  celui-ci  dit  tout  bas  à  la  comtesse  : 
—  Vous  avez  raison.  Cet  enfant  m'effraie.  Il  est  trop  précoce. 
Trop  précoce  !  Il  suffisait  de  voir  Hervé,  d'étudier  son  caractère, 
de  regarder  ses  yeux  noirs  et  résolus.  Certes,  il  tenait  de  son 
aïeule  cette  fermeté  au-dessus  de  son  âge,  qui  naguère  étonnait  ses 
maîtres.  Peut-être  aussi  était-ce  comme  la  résurrection  des  vertus 
vaillantes  et  robustes  de  toute  une  race  hardie,  presque  éteintes 
chez  le  père,  et  revivant  en  cet  enfant  dans  leur  splendeur  première. 
Toute  la  journée  et  le  soir  même,  après  le  dîner,  l'avocat  et  la 
comtesse  s'enfermèrent  dans  l'oratoire.  C'est  qu'en  vérité  «  les 
affaires  de  Dijon  »  n'allaient  point  aussi  bien  que  le  désirait  la  douai- 
rière. Le  procureur  général,  le  procureur  de  la  république,  presque 
tous  les  magistrats  du  parquet  inclinaient  en  faveur  de  Solange. 
M™®  de  Croix-Saint-Luc  la  mère  connaissait  le  danger.  Et  elle  avait 
demandé  à  3P  Cimier,  très  attaché  à  sa  famille,  de  plaider  pour  elle, 
sachant  bien  que,  dans  un  procès  aussi  délicat,  la  personnalité  du 
défenseur  serait  la  moitié  du  succès. 

L'avocat  partit  le  lendemain,  et  les  journées  qui  suivirent  effacè- 
rent bien  vite  chez  Hervé  l'impression  de  malaise  que  lui  causait  la 
présence  de  cet  homme.  Il  reprit  sa  vie  accoutumée,  mêlée  de  jeux 
et  de  travail.  Il  fallut  un  hasard  pour  réveiller  dans  le  cœur  de  l'en- 
fant toutes  les  douleurs  filiales  de  sa  tendresse  maladive. 

Un  soir,  vers  huit  heures,  Hervé  jouait  dans  la  salle  de  récréa- 
tion. 11  aimait  à  découper  ces  grandes  images  coloriées  qui  instrui- 
sent les  enfans  en  les  amusant.  Il  venait  de  se  mettre  à  la  besogne 
quand  il  s'aperçut  qu'une  des  images  lui  manquait.  Il  remonta  dans 
sa  chambre  pour  l'y  chercher.  Il  était  forcé  de  passer  devant  l'ora- 
toire, dont  la  porte,  mal  fermée,  restait  à  demi  entr'ouverte.  On 
y  parlait  à  voix  haute.  L'enfant  ne  se  doutait  guère  qu'il  pouvait 
être  question  de  lui  quand  il  entendit  tout  à  coup  prononcer  son 
nom.  Il  s'arrêta,  croyant  d'abord  que  sa  grand'mère  l'appelait.  Non, 
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ce  n'était  pas  elle.  Mais  une  voix  le  nommait,  une  voix  qu'il  recon- 
naissait bien  :  celle  de  cet  avocat,  venu  au  château  quelques  jours 
auparavant.  Il  était  donc  de  retour?  Et  dès  les  premiers  mots,  Hervé 
resta  cloué  en  place,  pétrifié.  M'Cîmier  parlait,  et  sa  parole,  dans  ce 
yaste  château  sonore,  éclatait  puissante  comme  une  fanfare. 

—  Ce  qui  a  failli  nous  perdre,  disait-il,  c'est  que  M'"®  Solange  de 
Groix-Saint-Luc  est  à  Dijon  et  que,  si  près  de  son  fils,  on  l'empêche 
de  le  voir. 

Hervé  frissonnait.  Sa  mère  chérie  à  Dijon  1  Et  il  n'était  pas  avec 
elle! 

—  Ne  me  remerciez  pas,  madame,  poursuivait  M"  Cimier.  C'est 
M.  Duprier,  le  vice-président  du  tribunal,  qui  a  tout  fait.  La  par- 
tie était  compromise  :  il  a  entraîné  ses  collègues.  Je  le  soupçonne 
même  d'avoir  rédigé  l'arrêt  auquel  les  autres  ont  adhéré.  Un  type, 
ce  Duprier!  Habile,  hypocrite,  cauteleux;  voilà  pour  le  moral.  Au 
physique,  une  fouine  gourmande.  Toute  M™^  de  Croix-Saint-Luc  que 
vous  êtes,  je  vous  engage  à  faire  exprès  le  voyage  de  Dijon  pour 
lui  rendre  visite. 

La  douairière  eut  un  haut-le-corps.  M*"  Cimier  reprit  : 

—  Nous  aurons  besoin  de  lui  en  appel. 

—  Vous  croyez  donc  qu'elle  en  appellera? 

—  C'est  inévitable.  Ne  vous  y  trompez  pas.  Nous  avons  affaire  à 
forte  partie.  Votre  belle-fille  a  pour  elle  l'opinion.  Une  mère  qui 
demande  son  enfant  !  H  n'en  faut  pas  davantage  pour  remuer  le 
public.  Aussi  je  m'attends  à  ce  que  la  presse  mette  son  holà.  Oui, 
cela  vous  irrite.  Les  journaux  s'occupant  d'un  procès  de  M"""  de 
Croix-Saint-Luc!  Nous  vivons  à  une  époque  de  liberté  absolue, 
madame.  La  presse  y  représente  un  état  dans  l'état,  une  sorte  de 
quatrième  pouvoir  irresponsable,  qui  ne  dépend  de  rien  et  qui  s'oc- 
cupe de  tout. 

—  Le  scandale  alors  ! 

—  C'est  Mazureau  qui  a  plaidé  pour  votre  belle-fille.  Il  a  fait  de 
la  jurisprudence  au  lieu  de  faire  du  sentiment.  Sans  cela  nous  étions 
perdus.  Mais  il  est  retors.  Il  a  défendu  beaucoup  de  journalistes 
sous  l'empire.  Il  inspirera  des  articles  où  l'on  peindra  la  jeune 
mère  appelant  son  enfant.  Extrêmement  touchant  !  Toutes  les  lec- 
trices de  France  en  auront  des  larmes  dans  les  yeux.  Le  magis- 
trat, quelque  honnête  et  impersonnel  qu'il  soit,  subit  plus  ou  moins 
les  courans  mystérieux  de  l'opinion.  Prenons  garde  d'arriver  en 
appel  avec  un  public  hostile  et  des  juges  prévenus. 

—  Alors  tout  est  perdu? 

—  Allons  donc  !  Vous  avez  au  moins  un  an  devant  vous.  En  un 
an,  on  fait  bien  des  choses. 

—  Avant  tout,  reprit  nettement  la  douairière,  je  veux  garder 
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Hervé.  Avant  tout,  je  ne  veux  pas  que  sa  mère  ait  de  droits  sur 
lui.  J'aimerais  mieux  qu'il  ne  la  revît  jamais.  C'est  impossible.  Au 
moins  ce  ne  sera  qu'en  ma  présence.  Ah!  si  en  m'expatriant,  je 
pouvais  les  séparer  pour  toujours  ! 

Et  elle  laissait  parler  sa  haine  devant  cet  homme  qui  possédait  toute 
sa  confiance,  disant  les  résolutions  qu'elle  avait  prises  pour  l'édu- 
cation de  son  petit-fils.  Non  !  elle  ne  voulait  pas  qu'Hervé  retombât 
sous  l'influence  de  sa  mère.  Elle  dresserait  un  mur  entre  eux,  et 
si  haut,  que  leur  tendresse  commune  ne  pourrait  pas  le  franchir. 
Un  an?  Eh  bien!  elle  aviserait.  Elle  aviserait,  puisque  la  justice 
était  si  lente,  puisque  ces  magistrats  nouveaux  n'avaient  plus  le 
respect  des  vieilles  familles  et  des  traditions  anciennes.  Rien  de 
commun  entre  la  mère  et  le  fils  :  elle  l'avait  juré. 

La  conférence  de  l'avocat  et  de  sa  noble  cliente  s'était  prolongée 
assez  avant  dans  la  soirée.  Quand  M™^  de  Croix-Saint-Luc  demanda 
son  petit-fils,  on  lui  répondit  que  M.  Hervé  reposait  depuis  long- 
temps. La  douairière  était  heureuse  d'avoir  gagné  sa  cause  en 
première  instance.  Mais  elle  prévoyait  une  lutte  dangereuse.  Le 
péril  allait  venir  d'où  elle  ne  l'attendait  pas. 

Dans  ce  flot  de  paroles  heurtées ,  Hervé  ne  comprit  qu'une 
seule  chose  :  c'est  qu'on  voulait  l'empêcher  de  revoir  sa  mère. 
Ces  mots  déjuges,  de  tribunal,  d'appel,  ces  mots  ignorés,  l'épou- 
vantaient inconsciemment.  Il  se  rappelait  les  contes  de  fées  où  la 
belle  princesse  est  enfermée  par  des  enchanteurs.  Et  il  se  com- 
parait tout  bas  aux  douces  victimes  qui  hantaient  son  souvenir.  H 
s'était  résigné  tant  qu'il  avait  espéré.  Maintenant,  il  n'espérait  plus. 
Tout  était  fini.  On  l'éloignait  brutalement  de  sa  mère.  On  l'emmè- 
nerait si  loin,  si  loin,  qu'il  ne  la  reverrait  plus.  L'avocat,  tous  ces 
gens  dont  il  entendait  parler,  devenaient  autant  d'ennemis  acharnés 
après  lui. 

M"®  Ernestine  ne  le  trouva  point,  ce  soir-là,  différent  des  autres 
fois.  Toujours  assez  taciturne,  Hervé  ne  connaissait  pas  les  douces 
familiarités  naturelles  à  son  âge.  D'ailleurs  il  aimait  peu  l'ancienne 
femme  de  chambre  de  sa  mère;  il  se  défiait  d'elle.  Ernestine  se 
retira  comme  d'habitude,  et  l'enfant  resta  seul,  dans  son  lit, 
poursuivi  par  cette  pensée  lancinante  :  «  Sa  mère  !  à  Dijon  !  »  Et 
il  la  croyait  loin ,  bien  loin  !  Et  il  s'imaginait  que  de  vastes  pays 
inconnus  les  séparaient  l'un  de  l'autre  !  Dans  ce  petit  cœur  troublé 
d'étranges  idées  remuaient.  Si  près  d'elle  !  Alors  pourquoi  l'empê- 
chait-on  de  la  rejoindre?  Les  vagues  histoires  des  contes  de  fées 
hantaient  encore  son  esprit,  mais  cette  fois  prenant  un  sens  plus 
précis. 

Parmi  ces  contes  il  y  en  avait  un  qui  le  frappait  surtout  :  la  Belle 
aux  yeux  bleus,  que  Gamaric  vient  voir,  la  nuit,  après  une  longue 
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course  à  travers  les  chemins.  Il  se  comparait  en  lui-même  à  ce 
Gamaric  :  son  imagination  lui  prêtait  une  situation  et  une  douleur 
semblables  aux  siennes.  Lentement,  il  s'endormit,  pensant  tou- 
jours au  conte  enchanté  qui  berçait  sa  mémoire  attendrie.  Un  rêve, 
doux  comme  sa  pensée  filiale,  lui  apportait  les  charmes  trom- 
peurs des  oublis  passagers.  Il  voyait  nettement  un  Gamaric  qui 
était  lui-même,  et  qui  s'en  allait  vers  Dijon,  à  travers  la  nuit, 
franchissant  les  chemins,  ne  sentant  ni  la  peur  des  ombres  mena- 
çantes, ni  le  froid  de  l'automne. 

Les  heures  fuyaient,  et  l'enfant  dormait  toujours  envolé  dans  le 
pays  des  songes  aériens.  Quand  il  s'éveilla,  un  profond  silence  enve- 
loppait le  château.  La  pâle  veilleuse  éclairait  vaguement  la  pièce  de 
sa  lueur  incertaine.  Hervé  regardait  devant  lui,  encore  possédé 
par  la  réalité  douteuse  de  son  rêve,  et  il  le  continuait  maintenant, 
les  yeux  ouverts,  pensant  à  sa  mère,  à  sa  u  Belle  aux  yeux  bleus  » 
qu'il  voyait  de  loin  lui  sourire  et  l'appeler.  Elle  était  à  Dijon...  Pour- 
quoi ne  ferait-il  pas  comme  Gamaric  ?  Pourquoi  n'irait-il  pas,  lui 
aussi,  vers  la  douce  princesse  méchamment  gardée  par  les  enchan- 
teurs félons?  Le  jour,  on  le  surveillait  ;  mais  à  cette  heure  de  nuit 
il  devenait  libre.  Il  y  avait  en  lui  un  peu  de  la  surexcitation  fébrile 
•qui  mélange  le  rêve  et  la  réalité.  Il  ne  se  rendait  pas  même  compte 
des  rudes  difficultés  de  son  projet.  Un  enfant  conçoit  sans  raison- 
ner, et  il  exécute  sans  discuter  avec  lui-même.  Lentement,  Hervé 
se  leva,  s'habillant  comme  il  faisait  au  collège.  Il  ne  se  disait  même 
pas  que  la  route  était  longue.  Il  la  connaissait  pour  l'avoir  faite 
en  voiture  :  mais  il  ne  songeait  pas  que,  cette  même  route,  il  serait 
forcé  de  la  franchir  à  pied.  Tous  ces  raisonnemens  ne  pouvaient  pas 
lui  venir.  Cet  être  exclusivement  sensitif  allait  où  son  cœur  lui  disait 
d'aller.  A  Dijon,  puisque,  là,  il  trouverait  sa  mère.  Est-ce  que  Gama- 
ric n'en  faisait  pas  autant  dans  le  conte  bleu  qui  chantait  à  son 
oreille  comme  une  délicieuse  promesse  ? 

Il  achevait  de  se  vêtir  quand  l'horloge  de  l'église  sonna  trois 
heures.  Résolument,  il  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  qui  donnait 
sur  l'escalier  monumental.  Il  recula,  un  peu  effaré.  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  subissait  l'impression  nerveuse  du  froid,  du  noir,  de  la 
solitude.  La  lune  brillait  au  dehors,  et  les  fils  d'argent  glissaient  à 
travers  les  hautes  fenêtres.  Hervé  s'enhardit,  et  commença  de  des- 
cendre. Mais  son  petit  cœur  battait,  au  moindre  craquement  des 
boiseries.  S'il  éveillait  quelqu'un?  Si  on  l'entendait?  Un  instant  il  y 
eut  quelque  chose  comme  une  défaillance  dans  son  énergie.  Mais  il 
était  au  premier  étage,  en  face  de  l'appartement  de  sa  mère,  et  sa 
tendresse  ranima  sa  volonté.  Il  descendit  l'autre  étage  plus  vite  et 
pénétra  dans  le  salon.  De  là  il  était  aisé  de  gagner  les  jardins.  Enfin, 
il  se  trouvait   dehors.    Les  rayons  de  lune  s'étalaient  en  larges 
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plaques  lumineuses,  et  dans  le  ciel  doux  et  clair  de  septembre,  les 
étoiles  riaient,  pour  montrer  la  route  au  petit  voyageur.  Une  admi- 
rable nuit,  tiède  et  limpide,  comme  on  en  voit  souvent  dans  ces 
pays  boisés,  pendant  les  premiers  jours  de  l'automne.  Les  craintes 
d'Hervé  s'effacèrent  tout  de  suite.  Les  lumières  blanches  qui  cou- 
raient autour  de  lui  rassuraient  son  enfantine  frayeur.  Et  puis  ne 
connaissait-il  pas  les  moindres  détails  du  jardin  et  du  parc?  Est-ce 
que  tous  les  arbres  ne  lui  étaient  point  familiers  ?  La  porte  du  haut 
serait  fermée  au  loquet  seulement,  comme  d'habitude,  et  de  là,  pour 
gagner  la  route  et  la  Première-Croix,  ce  ne  serait  pas  bien  difficile. 

Un  enfant,  même  très  précoce  et  intelligent,  ainsi  qu'Hervé,  n'a 
pas  le  sentiment  des  distances.  On  l'aurait  bien  étonné  si  on  lui 
avait  dit  qu'il  pouvait  se  perdre  en  route.  Se  perdre?  Mais  non.  H 
fallait  aller  à  Lamargelle  et  de  là  à  Saint-Seine.  II  aurait  fait  le  che- 
min les  yeux  fermés.  Et  il  marchait  très  rassuré  maintenant,  très 
confiant,  pensant  à  sa  mère,  se  comparant  tout  bas,  non  sans  fierté, 
à  ce  Gamaric  qu'il  admirait  tant.  H  éprouvait  une  réelle  joie  à  se 
sentir  hors  du  parc,  libre,  non  surveillé,  ne  dépendant  plus  que 
de  lui-même.  H  avait  entendu  dire  qu'on  pouvait  souffrir  de  la 
peur,  la  nuit,  sur  les  grandes  routes  désertes.  Peur?  dans  cette 
lumière  extrêmement  douce  que  jetaient  la  lune  et  les  étoiles, 
pareille  à  une  aube  très  matinale  ? 

Arrivé  au  sommet  de  la  route,  Hervé  se  retourna.  Le  château 
dormait  toujours  couché  dans  son  lit  de  verdures  frissonnantes. 
L'enfant  n'avait  plus  qu'à  marcher  devant  lui.  Le  chemin,  tout 
blanc,  se  déroulait,  montant  jusqu'à  la  Seconde-Croix  qui  se  dres- 
sait là-haut,  étendant  ses  énormes  bras  de  pierre.  Hervé  allait,  ne 
s'arrêtant  pas,  quand  soudain  un  profond  soupir  monta  du  fond  de 
la  vallée,  traversant  les  forêts  encore  immobiles.  Un  vent  d'ouest 
se  levait,  chassant  devant  lui  de  gros  nuages  gris. 

L'enfant  eut  une  première  hésitation.  La  peur  lui  venait  :  une 
peur  vague,  cet  effroi  devant  l'inconnu  qui  est  instinctif  et  à  fleur 
de  peau;  mais  Gamaric  ne  se  serait  pas  effrayé,  et  Hervé  voulait 
imiter  son  héros.  Pour  achever  de  se  rassurer,  il  fredonna  une 
chanson  que  sa  mère  lui  avait  apprise  : 

Dans  la  ville  de  Nantes 
Était  un  prisonnier  : 
Personne  ne  pouvait  le  voir 
Que  la  fille  du  geôlier... 

Tout  au  fond  de  lui-même  remuaient  des  pensées  que  seul  il 
pouvait  avoir.  Sa  grand'mère  disait  souvent  :  «  Quand  on  est 
un  Croix-Saint-Luc,  on  ne  doit  reculer  devant  rien!  »  Et  il  était  un 
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Croix-Saint-Luc;  et  aussi  Gamaric,  qui  allait  revoir  la  «  Belle  aux 
yeux  bleus.  » 

Cependant,  à  mesure  que  l'enfant  marchait,  le  ciel  s'obscurcis- 
sait lentement.  Les  nuages  gris,  glissant  rapidement,  cachaient  et 
découvraient  tour  à  tour  la  lune,  les  étoiles,  toutes  ces  lueurs  sou- 
riantes au  voyageur  nocturne.  Hervé  se  troublait.  Sa  peur  croissait 
avec  l'ombre  grandissante.  Et  maintenant  le  vent  d'ouest  soufflait 
plus  fort,  se  changeant  en  rafale,  courbant  les  arbres  qui  grima- 
çaient comme  des  géans  plies  en  deux.  L'enfant  reprit,  à  voix  plus 
haute,  sans  interrompre  sa  marche  déjà  hésitante  : 

Personne  ne  pouvait  le  voir 
Que  la  fille  du  geôlier  : 
Elle  lui  portait  à  boire, 
A  boire  et  à  manger... 

La  rafale  se  déchaînait.  Le  soupir  devenait  sifflement.  Des  voix 
sourdes  criaient  dans  la  vallée.  Et  Hervé  avait  peur,  et  il  avait  froid. 
Il  pressa  le  pas,  marchant  aussi  vite  qu'il  pouvait,  suivant  bien  le 
milieu  du  chemin  pour  éviter  les  hauts  buissons  aux  dentelures 
sombres  qui  lui  causaient  un  effroi  nerveux.  Tout  autre  enfant  eût 
renoncé  à  son  projet  et  serait  revenu  en  arrière.  Mais  elle  était 
vaillante,  l'âme  de  ce  petit  homme.  Il  serrait  les  dents  et  il  allait 
toujours  devant  lui,  ne  regardant  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  les  yeux 
fixes,  car  là-bas  il  apercevait  le  but  qu'il  voulait  atteindre.  Comme 
il  arrivait  presque  au-dessus  de  Lamargelle,  le  ciel  devint  tout 
noir,  et  les  bois  épais  semblaient  se  rapprocher,  s'unir,  s'étreindre 
pour  barrer  la  route.  Le  vent  avait  des  plaintes  longues  qui  trou- 
vaient un  écho  contre  les  montagnes  sonores.  C'était  bien  la  nuit,  la 
nuit  et  la  solitude,  au  milieu  des  grands  arbres  dont  les  ramures 
grinçaient.  L'enfant  s'arrêta,  épouvanté  :  il  tremblait  maintenant.  H 
essaya  de  chanter  encore,  et,  d'une  voix  chevrotante  : 

Elle  lui  portait  à  boire, 
A  boire  et  à  manger, 
Et  des  chemises  blanches, 
Et  puis  de  beaux  souliers... 

Mais  cela  ne  le  rassurait  plus.  Sa  voix  même  l'effrayait.  Affolé,  il 
prit  sa  course,  s'élançant  en  avant,  se  heurtant  aux  pierres,  n'y 
voyant  presque  plus.  Au  bout  de  quatre  ou  cinq  minutes,  le  souffle 
lui  manquait  :  il  s'arrêta.  Tout  à  coup  éclata  au-dessus  de  sa  tête 
un  jappement  sinistre ,  un  tumulte  innommable ,  quelque  chose 
comme  l'appel  de  clairons  enroués.  C'était  un  vol  d'oies  sauvages 
lancé  à  travers  le  ciel,  venant  de  l'ouest,  a^ec  le  vent.  Hervé  se 
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sentait  vaincu.  Sa  volonté,  sa  fierté,  s'en  allaient  dans  une  terreur 
immense.  A  sa  gauche  se  dressaient  ces  hautes  masses  graniti- 
ques qu'on  appelle  Les  Roches-Saint-Claude  et  qui  dominent  le  vil- 
lage de  Lamargelle.  Éperdu ,  l'enfant  se  réfugia  dans  une  des 
grottes  qui  s'ouvrent  en  leurs  profondeurs  béantes.  Il  lui  sem- 
blait que  là  il  trouverait  un  asile  certain  et  que  ce  danger  inconnu 
qui  le  menaçait  ne  l'y  pourrait  plus  atteindre.  Il  s'étendit  sous  un 
pan  de  granit,  comme  un  pauvre  chien  qui  se  met  à  l'abri,  en  disant 
tout  bas  :  <(  Maman  !..  0  maman  !..  » 

C'était  fini  ;  il  ne  la  verrait  plus.  Le  jour  allait  poindre,  et  là-bas, 
au  château,  on  s'apercevait  de  son  absence.  On  courrait  après  lui; 
en  plein  jour,  on  le  découvrirait  bien  vite.  On  le  ramènerait  en  cette 
maison  où  il  était  prisonnier.  Il  n'avait  plus  peur  ni  de  la  nuit, 
ni  du  vent,  ni  de  la  solitude.  A  l'abri  sous  son  rocher,  il  se  sentait 
protégé  comme  le  naufragé  échoué  sur  une  île  qui  contemple  la 
vague  furieuse.  Sa  mère  !  il  ne  la  verrait  plus  !  Il  ne  la  verrait  plus, 
parce  qu'il  avait  eu  peur!  Il  se  disait  cela,  et  il  ne  bougeait  pas,  et  il 
restait,  encore  tremblant  de  ses  terreurs  anciennes,  épouvanté  par 
cette  nuit  oii  il  avait  manqué  se  noyer.  C'était  fini,  bien  fini.  Sa 
mère,  il  ne  la  verrait  plus...  Son  petit  cœur  se  brisait.  Des  sanglots 
soulevaient  sa  poitrine  et  il  fondit  en  larmes. 

Le  temps  coulait.  Les  nappes  blanches  s'étalaient  à  la  cime  des 
montagnes  encore  ensevelies  dans  leur  linceul  d'ombres.  C'était 
l'aube  humide,  toute  tremblante  dans  son  frais  manteau  de  rosée. 
A  droite,  à  gauche,  les  fermes  s'éveillaient;  au  loin,  grondaient 
les  aboiemens  des  chiens,  mêlés  aux  bruits  vagues  des  choses  qui 
renaissent  à  la  vie.  Puis  les  lueurs  incertaines  se  précisaient  bien- 
tôt, et  les  arbres  sortaient  lentement  de  l'obscurité.  Le  vent  bais- 
sait, et  quelque  chose  de  doux  s'épandait  dans  la  plaine,  calmant 
les  peurs  d'Hervé.  Il  était  très  apaisé.  Il  ne  sentait  plus  que  le 
froid  piquant  du  matin.  Alors  il  eut  honte,  et  ce  petit  cœur  vail- 
lant retrouva  sa  fermeté  perdue.  Soudain,  il  entendit  des  aboie- 
mens plus  rapprochés  ;  puis  des  voix.  On  le  cherchait,  c'était  sûr. 
Il  n'eut  pas  même  l'idée  que  ce  pouvait  être  des  amis.  Il  eut 
honte  d'être  ainsi  trouvé  :  que  ferait-il?  A  la  lisière  du  champ 
paraissaient  déjà  deux  ou  trois  hommes,  dont  l'un,  de  haute  stature, 
commandait  aux  autres.  Alors  l'enfant  n'hésita  plus.  Il  sortit  du 
rocher,  et  marcha  droit  vers  eux,  se  livrant  lui-même,  retenant 
ses  larmes  prêtes  à  couler  encore,  car  cette  fois  c'était  fini,  bien 
fini,  et  pour  toujours... 

XIY. 

Dès  son  arrivée  à  Dijon,  Solange  avait  pu  voir  que  M"^^  Fosca 
connaissait  le  monde  lorsqu'elle  lui  disait  naguère  :  «  N'entre  pas  en 
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lutte  contre  ta  belle-mère  !  )>  L'aristocratie  de  province  est  plus 
sévère  encore  dans  ses  jugemens  que  dans  ses  principes.  A  Paris, 
la  facilité  des  relations,  le  mouvement,  le  bruit,  les  distractions 
renouvelées  sans  cesse,  donnent,  aux  femmes  surtout,  une  indul- 
gence plus  étendue.  Dans  une  ville  comme  Dijon,  ce  qu'on  appelle 
le  monde  aristocratique  est  très  restreint,  car  beaucoup  de  per- 
sonnes ne  quittent  leurs  châteaux  que  rarement.  C'est  une  société 
fermée,  où  les  questions  se  débattent  lentement,  les  sujets  de 
discussion  étant  peu  nombreux. 

Le  scandale  qui  éclatait  dans  la  famille  des  Croix -Saint -Luc 
devenait  une  mine  inépuisable  de  causeries,  d'allusions  et  de  calom- 
nies. Les  faits  étaient  grossis,  comme  d'habitude,  mais  sans  cette 
pointe  de  bonhomie  et  de  banale  indifférence  qui  est  particulière 
aux  Parisiens.  La  vieille  marquise  de  Moloy,  qui  faisait  autorité, 
se  prononça  nettement  contre  Solange.  Dès  lors  ce  fut  un  déchaîne- 
ment. Des  salons  aristocratiques,  l'aventure  fut  colportée  dans  les 
salons  bourgeois.  Puis  le  Phare  de  la  Côte-cVOr,  journal  royaliste 
et  catholique,  s'en  empara,  et  glissa  une  note  perfide  dans  la  chro- 
nique mondaine,  entre  les  nouvelles  locales  et  le  cours  des  graines 
oléagineuses.  Le  Petit  Bourguignon  s'indigna  d'être  plus  mal 
renseigné  que  son  rival.  Il  donna  des  détails  «  complètement 
inédits.  »  Et  l'histoire  courut  les  carrefours. 

Solange,  sa  beauté,  sa  délicatesse,  ses  souffrances,  ses  chastes 
amours  :  tout  cela  fut  mis  à  nu  et  livré  à  la  curiosité  du  vulgaire. 
Il  fut  de  mode,  pendant  une  huitaine,  d'inventer  chaque  jour  quelque 
chose  de  nouveau. 

—  Vous  savez  ce  qu'on  a  découvert?  Le  comte  n'a  pas  été  tué 
par  accident.  Pas  du  tout,  mon  cher  ami.  Un  suicide  ! 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  que  ce  M.  Bertrand  du 
Manoir  n'a  pas  été  le  premier. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  venin  dans  l'âme  des  médians  et  des  jaloux 
coulait  librement.  La  sympathie  ne  s'éveilla  en  faveur  de  Solange 
que  lorsqu'on  vit  des  gens  décidés  à  la  défendre  résolument.  Tant 
qu'une  créature  humaine  conserve  des  amis,  elle  n'est  point 
encore  perdue.  Bientôt,  on  apprit  que  le  parquet  se  prononçait 
contre  la  décision  du  conseil  de  famille  ;  sans  compter  l'appui  de 
W"  Fosca,  qui  avait  des  amis  partout.  C'est  alors  que  la  réaction 
commença.  L'opinion  est  absolument  lâche.  On  se  mit  à  défendre 
Solange  avec  les  mêmes  argumens  qui  servaient  naguère  à  la  com- 
battre. 

Quel  serait  l'avis  du  tribunal?  Voilà  ce  que  tout  le  monde  se 
demandait.  La  chambre  des  vacations  était  présidée  par  le  vice- 
président,  M.  Duprier.  Et  on  l'entourait,  on  le  questionnait,  on  cher- 
chait à  deviner  son  opinion.  Mais  il  se  renfermait  dans  un  silence  tou- 
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jours  prudent  et  diplomatique.  M'  Cimier  le  dépeignait  excellemment. 
Cet  homme,  petit,  maigre  et  anguleux,  ressemblait  à  une  fouine.  Pro- 
tégé par  tous  les  gouvernemens,  bien  en  cour  sous  tous  les  ministres, 
M.  Duprier  ambitionnait  un  siège  de  président  de  chambre.  Sou- 
plesses, ruses,  rien  ne  lui  coûtait  pour  avancer  d'un  pas  de  plus 
sur  le  chemin  tracé.  Il  savait  trouver  tout  ce  qui  peut  flatter  un 
homme.  Le  premier  président,  M.  Mornant.  était  fort  vaniteux. 
M.  Duprier  lui  faisait  une  cour  assidue.  Quand  il  écrivait  à  M*"'  Mor- 
nant, il  mettait  toujours  sur  l'enveloppe,  entre  parenthèses,  ces  huit 
mots  étonnans  :  «  Son  mari,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  » 

Or,  l'affaire  était  délicate.  Il  convenait  de  la  terminer  sans  se 
brouiller  avec  pereonne  :  ni  avec  le  ministère  qui  défendait  la  bru,  ni 
avec  la  haute  société  qui  défendait  la  belle-mère. Il  manœuvrait  si  bien 
que,  Id  veille  même  du  jugement,  Solange,  ses  conseils.  M™'  Fosca, 
se  croyaient  sûrs  de  gagner.  La  jeune  comtesse  attendait,  dans  sa 
chambre,  au  couvent  des  dames  de  Saint-François-d' Assise.  Tous 
ses  amis  étaient  partis  pour  l'audience.  Une  profonde  émotion  la 
peignait.  Tantôt  elle  marchait  à  pas  rapides  à  travers  la  pièce,  tantôt 
elle  demeurait  auprès  de  sa  fenêtre  ouverte,  regardant  passer  et 
repasser  les  oisifs  et  les  indifférens. 

Gomment  tous  ces  gens-là  pouvaient-ils  être  si  calmes  lorsqu'on 
allait  flétrir  l'iniquité  ou  l'absoudre?  Son  cher  petit  Hervé!  Oserait-on 
le  lui  prendre?  Et  sa  confiance  s'évanouissait,  et  ses  terreurs 
anciennes  lui  revenaient  une  à  une.  Ils  n'avaient  donc  pas  d'enfans, 
tous  ces  juges  !  Comme  l'heure  était  longue  !  Elle  suivait  la  marche 
des  aiguilles,  si  lentes  et  si  rapides,  hélas  !  La  journée  était  superbe. 
Les  savoureux  parfums  de  l'automne  montaient  du  vaste  jardin  qui 
entourait  le  couvent.  Le  ciel,  où  couraient  de  petits  nuages  gris 
pommelés,  avait  des  profondeurs  souriantes.  Mais  Solange  ne  voyait 
rien,  n'entendait  rien.  Son  esprit  était  là-bas,  au  Palais  de  justice, 
dans  ce  prétoire,  qui  lui  apparaissait  cruel  et  formidable. 

Et  pendant  ce  temps-là,  moralement,  on  la  traînait  sur  la  claie, 
on  la  mettait  toute  nue.  M''  Cimier,  avec  sa  redoutable  éloquence, 
ramassait  un  à  un  tous  les  petits  détails  et  en  formait  un  ensemble 
terriblement  logique.  Il  montrait  Bertrand  amoureux,  et  ses  assi- 
duités, et  la  jalousie  naturelle  du  mari  s'éveillant  en  présence  du 
scandale  prochain.  Puis,  le  jeune  homme  arrivait  à  Lamargelle.  Et 
il  forgeait  de  toutes  pièces  un  roman  qui  semblait  vrai,  comparé  à 
la  réalité  du  drame.  Les  rendez-vous  dans  Les  Brosses,  même 
l'entrevue  nocturne,  jusqu'à  l'explosion  finale,  quand  le  comte,  aidé 
de  son  premier  piqueur,  faisait  feu,  la  nuit.  Les  deux  lettres  saisies 
devenaient  a  d'impudiques  aveux.  »  Le  baiser  sur  le  front  «  une 
passion  follement  sensuelle.  »  La  mort  du  mari  «  un  désespoir  qui 
se  réfugiait  dans  la  tombe.  » 
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Puis  les  témoignages,  habilement  groupés  par  M.  Duprier,  dans 
son  interrogatoire,  écrasaient  la  malheureuse  Solange.  Vainement 
son  avocat,  médiocre  au  reste,  essayait  de  faire  de  la  jurisprudence. 
La  mauvaise  impression  était  produite.  Dans  une  réplique,  terrible 
comme  un  coup  de  boutoir,  M'^  Cimier  résuma  nettement  toute  la 
cause.  Il  prouva  l'adultère,  flétrissant  la  jeune  femme.  Et  il  prit  ses 
craintes,  ses  pudeurs,  ses  larmes,  ses  angoisses,  ses  amours  pour 
les  jeter,  toutes  palpitantes  encore,  au  milieu  des  éclats  de  rire  de 
la  foule. 

Le  tribunal  approuvait  purement  et  simplement  le  conseil  de 
famille.  M'"*'  Fosca  était  navrée.  Comment  apprendre  une  pareille 
nouvelle  à  son  amie ,  qui  vivait  en  pleine  espérance  ?  Hélas  !  dès 
qu'elles  furent  en  présence  l'une  de  l'autre,  les  deux  femmes  se 
comprirent  au  premier  regard.  Il  n'y  eut  pas  une  question  posée, 
pas  une  réponse  faite.  En  entendant  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre, 
la  comtesse  s'était  levée. 

—  Ma  pauvre  enfant  !  dit  M"*^  Fosca. 

Et  Solange  s'abattit  dans  ses  bras,  sans  larmes,  les  yeux  fermés 
prête  à  défaillir.  A  quoi  bon  lui  donner  des  détails?  A  quoi  bon  lui 
raconter  la  haineuse  plaidoirie  ?  Elle  souffrait  déjà  bien  assez  dans 
sa  maternité  meurtrie  sans  la  frapper  encore  dans  sa  pudeur  révol- 
tée. 

—  Je  suis  à  bout,  dit-elle  enfin.  Cette  lutte  me  tue  ! 

—  Voyons,  mon  enfant,  reprit  M""'  Fosca,  ne  te  décourage  pas 
encore.  Il  y  a  toujours  de  l'espoir.  Tu  peux  aller  en  appel  et  gagner. 
Pourquoi  pas  ? 

Mais  Solange  ne  croyait  plus.  Elle  hochait  doucement  la  tête, 
avec  l'abandon  automatique  et  régulier  des  malades. 

—  Non,  non,  je  n'espère  plus  maintenant.  Vous  m'avez  vue  bien 
courageuse  jusqu'à  la  fin.  C'est  que  j'espérais.  A  présent,  rien  ne 
peut  me  sauver,  car  rien  ne  m'est  plus.  Cette  femme  est  plus  forte 
que  nous.  Elle  use  d'influences  que  nous  n'avons  pas.  Elle  a  surtout 
une  force  de  résistance  que  je  ne  possède  point.  Mon  pauvre  petit 
Hervé  ! . .  mon  mignon  ! 

Et  elle  pleurait  maintenant,  elle  s'avouait  vaincue.  Encore  lutter! 
encore  se  débattre  !  Non,  elle  ne  pouvait  plus.  Elle  l'avait  dit  :  elle 
était  à  bout.  Toute  la  nuit,  les  mêmes  pensées  déchirantes  han- 
tèrent son  esprit.  Perdre  son  fils  !  II  était  là  à  quelques  lieues.  Et 
elle  ne  le  voyait  pas,  elle  ne  pouvait  pas  le  voir!..  Alors  elle  res- 
sassait tous  les  souvenirs  d'autrefois,  lorsqu'elle  était  heureuse 
lorsque  son  mignon  vivait  auprès  d'elle.  Que  faisait-il  maintenant? 
Il  dormait,  dans  sa  petite  chambre,  avec  l'abandon  tranquille  des 
•enfans,  ne  se  doutant  pas  qu'elle  lui  coûtait  bien  cher,  cette  jour- 
née qui  venait  de  finir. 
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Que  penserait-il  plus  tard,  lorsqu'il  lirait  les  détails  de  ce  procès? 
Il  rougirait  de  sa  mère  peut-être  !  Cette  pensée  torturait  Solange. 
Elle  se  reprochait  à  l'égal  d'un  crime  les  légèretés  commises.  Et 
toute  la  nuit,  les  douleurs  anciennes  se  réveillaient  en  ce  cœur 
impitoyablement  déchiré. 

Les  deux  jours  qui  suivirent  furent  pour  M'"^  Fosca  une  inquiétude 
de  toutes  les  heures.  Solange  ne  pleurait  pas;  elle  ne  se  plaignait 
pas.  11  semblait  que  le  ressort  de  sa  vie  fût  brisé.  Son  amie  avait 
désiré  qu'elle  lit  une  longue  promenade  en  voiture  aux  environs  de 
Dijon.  Elle  n'avait  pas  résisté.  On  eût  dit  qu'elle  n'était  plus  elle- 
même,  mais  une  autre  femme,  ayant  abdiqué  sa  volonté.  M™*^  Fosca 
eût  tout  préféré  à  cet  état  de  résignation  maladive.  Elle  aurait  voulu 
que  Solange  criât,  qu'elle  pleurât.  Une  douleur  qui  se  confie  est 
déjà  une  douleur  qui  combat.  Mais  non.  Elle  se  heurtait  à  l'une 
de  ces  créatures  à  demi  vivantes  chez  lesquelles  on  sent  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  mort. 

Le  matin  du  troisième  jour,  vers  dix  heures,  M""^  Fosca  arriva, 
selon  son  habitude,  mais  l'air  enjoué,  presque  riant  : 

—  Je  t'apporte  une  bonne  nouvelle ,  ma  chère  enfant.  Nos  amis 
de  Paris  se  sont  remués.  Antoinette  et  Bertrand  surtout  !  Il  paraît 
que,  dans  le  monde,  on  est  furieux  contre  ta  belle-mère.  Bertrand 
avait  de  grandes  influences  auprès  du  garde  des  sceaux  :  il  les  a 
fait  agir.  11  est  à  peu  près  certain  que  l'on  va  s'efforcer  de  retirer  à 
la  cour  de  Dijon  ton  procès  pour  le  transférer  à  la  cour  de  Besan- 
con. Oui,  tu  es  comme  moi  :  tu  ne  comprends  guère  pourquoi  cette 
décision  nous  est  utile.  Je  vais  te  l'expliquer.  11  parait  que  l'on  attri- 
bue la  perte  de  ton  affaire  en  première  instance  à  l'autorité  que  la 
comtesse  douairière  exerce  dans  le  département.  A  Besançon,  rien 
de  pareil  n'est  à  craindre. 

Solange  écoutait  les  paroles  d'Herminie,  l'œil  immobile,  sans 
comprendre. 

—  Comment  !  tu  ne  me  réponds  rien  ? 

Une  flamme  traversa  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

—  Que  vous  dirais-je  que  je  ne  vous  aie  déjà  dit?  Je  n'ai  plus  la 
foi!  Vous  me  parlez  d'espérance?  D'espérance,  à  moi  qui  ai  le  cœur 
meurtri  et  lassé!  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  suis  à  demi  morte? 
On  élèvera  mon  fils  non-seulement  loin  de  moi,  mais  encore  contre 
moi  !  Je  ne  pourrai  pas  former  son  esprit,  diriger  son  intelligence, 
veiller  sur  son  âme  !  Il  grandira  sans  me  connaître,  et,  plus  tard, 
devenu  homme,  quand  il  pourra  penser,  raisonner,  réfléchir,  on 
lui  fera  lire  ce  procès  inique,  les  dépositions  des  témoins,  les  accu- 
sations mensongères,  les  plaidoiries  des  avocats!  Et  c'est  mon 
enfant  qui  devra  me  juger  à  son  tour!  Mais  c'est  odieux!  mais 
c'est  épouvantable  !  Et  vous   voulez  que  je  vive  avec  cette  honte 
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prématurée  qui  me  ronge  le  cœur?  Allons  donc,  je  ne  veux  pas!., 
je  ne  peux  pas  ! 

Elle  était  transfigurée.  Il  y  avait  dans  son  regard  une  flamme  qui 
brûlait.  Quelque  chose  comme  une  folie  prochaine  luisait  en  ses 
yeux  agrandis. 

—  Vous  avez  cru  que  je  me  résignais  à  ce  qu'on  traîne  ma 
pudeur  de  femme  dans  la  rue,  à  ce  qu'on  recommence  mon  mar- 
tyre, à  ce  qu'on  me  déshonore  à  nouveau  devant  mon  fils  !  On  va 
raconter  encore  que  j'ai  couru  les  bois  avec  mon  amant,  que  j'ai 
rôdé  la  nuit  dans  mon  parc,  comme  une  malade  ou  une  affolée  !  Et 
j'accepterais  un  pareil  supplice  !  Je  vous  dis  que  je  ne  peux  pas,  que 
je  ne  peux  pas  !  Ma  chair  se  révolte  et  mon  cœur  s'indigne.  Je  serai 
peut-être  seule  à  protester.  Du  moins,  je  crierai  au  monde  qu'il  est 
infâme  d'avilir  une  mère  aux  yeux  de  son  enfant  ! 

Et  tout  vibrait  en  elle  à  cette  pensée,  qui  lui  semblait  hideuse 
comme  un  sacrilège.  M'"^  Fosca  eut  peur. 

—  Grand  Dieu  !  que  veux-tu  faire  ? 

—  Mourir,  dit-elle  simplement. 

—  Tu  commettrais  cette  lâcheté? 

—  Ah  !  nous  n'en  sommes  plus  aux  raisonnemens  et  aux  bana- 
lités !  Je  ne  recule  pas  devant  la  souffrance  de  ma  vie  :  je  recule 
devant  le  mépris  de  mon  fils.  Avant  de  m'empoisonner,  je  lui  écrirai 
que  je  suis  innocente  et  que  je  suis  morte  pour  le  lui  prouver  ; 
parce  qu'on  ne  ment  pas  au  moment  de  se  tuer;  parce  que,  si  j'étais 
la  femme  qu'on  raconte,  j'aimerais  mieux  vivre  heureuse  dans  mes 
vices  que  de  mourir  pour  garder  le  respect  de  mon  enfant  !  Le 
monde  me  condamnera  s'il  le  veut.  Hervé  m'absoudra  ;  il  me 
plaindra,  il  m'aimera,  il  me  vénérera,  moi  martyre,  moi  qui  n'au- 
rai point  voulu  paraître  devant  lui  chargée  d'opprobre  et  d'iniquité  ! 

Herminie  tenait  les  mains  de  Solange  entre  les  siennes,  des  mains 
glacées  et  frissonnantes.  Et  elle  ne  savait  plus  que  répondre,  et 
cette  femme  l'épouvantait,  cette  femme  au  masque  pâle,  secouée 
de  tremblemens  convulsifs,  vaincue  par  le  désespoir.  Que  lui  dire? 
quelle  parole  trouver?  quelle  consolation? 

Tout  à  coup,  M°^®  Fosca  vit  Solange  se  raidir  comme  si  une  étin- 
celle électrique  l'atteignait  au  cœur.  La  jeune  femme  restait  immo- 
bile, droite,  la  lèvre  entr'ouverte,  l'œil  fixe. 

—  Écoutez...  Entendez-vous  ce  bruit,  là-bas,.,  là-bas,.,  tout 
là-bas?.. 

Est-ce  qu'elle  devenait  folle?  M""^  Fosca  ne  comprenait  plus.  Mais 
Solange  devinait  sa  terreur  muette. 

—  Non,  non.  Ne  craignez  rien.  Je  ne  suis  pas  folle.  Vous  n'en- 
tendez rien,  vous.  Mais  moi,.,  moi,  j'entends!.. 
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Elle  restait  toujours  immobile,  la  tête  penchée,  écoutant,  cher- 
chant, guettant.  Loin,  très  loin,  vibrait  le  roulement  d'une  voiture  ; 
puis,  le  bruit  se  rapprochait  et  devenait  plus  distinct;  enfin,  la  voi- 
ture criait  sur  le  pavé  de  la  rue  et  s'arrêtait  brusquement.  Alors, 
elle  étendit  le  bras  ;  et,  d'une  voix  nerveuse,  éclatante  : 

—  Hervé!..  Hervé!..  C'est  Hervé! 

Elle  s'élança ,  mais  elle  ne  pouvait  plus  se  tenir  debout.  Elle 
défaillait  et  se  retint  à  la  muraille,  les  yeux  fermés,  le  visage  illu- 
miné par  une  joie  céleste,  par  un  sourire  divin.  La  porte  s'ouvrit,  et 
Hervé  parut,  suivi  de  M.  d'Artis.  Il  n'y  eut  pas  un  cri,  pas  un  mot. 
L'enfant  était  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  le  couvrait  de  bai- 
sers, parlant,  riant,  pleurant,  l'embrassant,  où  elle  pouvait,  à  pleines 
lèvres,  envolée  dans  une  extase,  à  demi  folle  d'un  bonheur  perdu 
et  soudainement  retrouvé... 

XV. 

—  Alors,  tu  n'es  pas  surprise  de  me  voir? 

—  Je  t'attendais. 

—  Ah  !  ma  chérie,  si  tu  savais  le  tapage  qu'a  fait  l'histoire  dans 
les  journaux!  Cet  enfant  de  dix  ans  qui  se  sauve,  la  nuit,  pour 
retrouver  sa  mère  !  et  M.  d'Artis  qui  le  recueille,  épuisé,  n'en  pou- 
vant plus,  pour  l'arracher  à  sa  prison!..  Enfin,  vous  deux,  libres, 
heureux,  sur  cette  petite  plage  belge.  C'est  pour  le  coup  que  tout  le 
monde  te  défend!  Décidément,  ma  chérie,  le  tout  est  de  réussir. 
Et  tu  as  réussi. 

Solange  écoutait,  avec  un  sourire  pâle  ;  et,  près  d'elle,  Antoinette, 
rieuse,  caquetant  en  Parisienne  babillarde,  lui  tenant  les  mains  et 
lui  racontant  tout  ce  qui  s'était  dit.  D'abord,  le  monde  avait  été 
consterné.  Le  scandale,  éclatant  tout  à  coup,  avait  suffi  poui  dominer 
pendant  quelques  jours  le  tumulte  de  la  vie  bruyante.  Quoi!  cette 
M""^  de  Croix-Saint-Luc  si  applaudie,  si  fêtée  l'hiver  précédent? 
C'était  à  ne  pas  croire  !  Et  chacun  possédait  de  très  curieux  détails. 
Ensuite,  le  procès,  et  la  fuite  d'Hervé,  et  la  mère  enlevant  son  fils 
pour  se  réfugier  à  l'étranger  avec  lui,  voilà  qui  remuait  l'opinion  et 
ramenait  à  Solange  ceux-là  même  qui  la  condamnaient  tout  d'abord! 

—  Ce  que  je  voudrais  voir,  s'écria  brusquement  la  baronne  Ber- 
sier,  c'est  la  tête  de  ta  belle-mère.  Doit-elle  être  assez  furieuse  ! 
Mon  mari  prétend  qu'elle  ressemble  à  un  vieux  moulin  qui  n'a  plus 
rien  à  moudre.  Je  ne  sais  pas  si  la  comparaison  est  juste,  mais  au 
moins  elle  est  pittoresque.  A  propos,  tu  ne  m'as  pas  demandé  de 
nouvelles  d'Humbert? 

Antoinette  souriait  malicieusement  en  disant  cela,  et  elle  croyait 
comprendre  la  pensée  de  Solange,   qui,   songeuse,   regardait  les 
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vagues  furieuses  de  la  haute  mer.  Elle  était  bien  à  l'abri,  mainte- 
nant. Sa  belle -mère  ne  pouvait  plus  rien  contre  elle.  Une  heure 
après  l'arrivée  de  M.  d'Artis  et  d'Hervé,  la  comtesse  de  Croix-Saint- 
Luc  montait  dans  le  train  de  Genève,  et  à  six  heures  du  soir  elle 
était  en  Suisse.  M""^  Fosca  n'avait  pas  voulu  la  suivre.  Elle  trouvait 
plus  sage  de  rentrer  à  Paris,  afin  de  prévenir  les  fâcheux  jugemens 
du  monde.  Elle  voulait  pouvoir  dire  :  «  J'étais  là,  j'ai  vu.  » 

Mais  elle  avait  donné  les  plus  sages  conseils  à  son  amie.  Même 
eu  hiver,  la  Suisse  est  sillonnée  de  voyag-eurs.  Elle  désirait  que 
Solange  n'y  restât  point.  A  cette  époque  de  l'année,  il  y  a  des 
plages  abandonnées  où.  nul  ne  troublerait  la  pauvre  femme.  Elle 
y  vivrait  dans  une  telle  solitude  que  le  soupçon  ne  l'atteindi'ait 
pas.  C'est  ainsi  que  la  comtesse  s'était  installée  à  Blankenberghe,  un 
peu  au  nord  d'Ostende.  Elle  avait  loué  une  grande  villa  au  bord 
la  mer.  Elle  se  plaisait  là,  toute  seule,  car  pas  un  étranger  n'habitait 
la  ville.  Brusquement,  la  baronne  Bersier  était  venue  la  surprendre 
huit  jours  après  son  arrivée, 

—  Voyons,  ma  chérie,  reprit  Antoinette,  en  embrassant  son  amie, 
tu  as  des  chagrins  que  tu  me  caches.  Tu  ne  m'as  pas  encore  tout 
dit. 

Solange  rougit. 

—  Bertrand  ne  t'a  pas  écrit  ?  demanda-t-elle  à  voix  basse. 

—  Non. 

—  Peut-être  craignait-il  de  te  déplaire.  Il  a  été  si  malheureux  ! 
Il  s'est  tant  accusé,  tant  maudit,  d'avoir  eu  cette  fatale  idée  de  te 
suivre  en  Bourgogne  1 

La  comtesse  baissait  les  yeux. 

—  Tu  ne  me  réponds  rien  toujours?..  Ainsi,  mon  frère  ne  t'a  pas 
donné  signe  de  vie,  depuis  la  nuit  terrible,  là-bas,  dans  le  parc? 

—  Non. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  accusé  ? 

Solange  releva  ses  yeux  purs  sur  son  amie. 

—  Je  ne  l'ai  pas  accusé.  S'il  ne  m'a  pas  écrit,  c'est  qu'il  ne  fal- 
lait pas  qu'il  écrivît.  S'il  n'est  pas  venu,  c'est  qu'il  ne  devait  pas 
venir.  J'ignore  quelles  raisons  ont  dicté  sa  conduite,  mais  elles  sont 
justes,  car  Bertrand  a  le  cœur  droit  et  l'âme  haute.  Je  douterais  de 
moi  avant  de  douter  de  lui.  Il  a  peut-être  cru,  comme  tu  le  disais, 
que  je  le  rendais  responsable  du  malheur  qui  m'a  frappée.  Jamais  ! 
La  seule  coupable,  c'est  moi  qui  me  suis  laissée  aller  au  charme 
de  cet  amour  délicieux.  Je  croyais  ne  commettre  aucune  faute  en 
me  défendant  contre  la  séduction  qu'il  exerçait  sur  moi.  Je  me 
trompais.  Je  ne  manquais  à  aucun  de  mes  devoirs  envers  moi  ;  je 
manquais  à  mes  devoirs  envers  mon  enfant.  Et  la  preuve,  c'est  que 
j'ai  failli  le  perdre,  c'est  que  le  scandale  est  venu,  et  que  je  suis  à 
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l'heure  qu'il  est  une  de  ces  femmes  dont  on  parle  !  Ah  !  les  réflexions 
sombres  que  j'ai  faites,  quand  j'étais  seule,  là-bas,  dans  ce  cou- 
vent, et  que  je  me  croyais  à  tout  jamais  perdue!  Eh  bien  !  pas  une 
fois  je  n'en  ai  voulu  à  Bertrand.  Il  a  eu  tort  de  se  maudire.  Je  ne 
lui  avais  pas  dit  de  me  suivre;  mais  je  lui  avais  permis  de  rester  ! 
A  la  grande  surprise  de  Solange,  au  lieu  de  répondre,  Antoinette 
ouvrit  la  fenêtre  et  agita  doucement  son  mouchoir  : 

—  Oui,  tu  ne  comprends  pas.  Je  vais  t'expliquer.  Mon  mari  atten- 
dait dehors.  Toujours  aussi  bien  dressé,  va,  cet  excellent  Humbert! 
Il  a  pensé  que  nous  aurions  des  confidences  à  échanger,  et  il  ne 
monte  que  maintenant,  parce  que  je  le  lui  permets.  Seulement,., 
je  te  préviens,.,  il  n'est  pas  seul... 

Solange  jeta  un  grand  cri  : 

—  Bertrand  ! 

—  Lui-même  !  répliqua  la  rieuse  Antoinette  en  se  tournant  gaî- 
ment  vers  la  porte  qui  s'ouvrait. 

Le  jeune  homme  avait  changé,  lui  aussi.  On  devinait  en  le  regar- 
dant que  chacune  des  douleurs  de  Solange  l'avait  cruellement 
atteint.  Ils  ne  s'étaient  point  vus  depuis  le  fatal  rendez-vous,  au 
fond  du  parc,  lorsque  M.  de  Croix-Saint-Luc,  affolé,  faisait  feu  sur 
l'homme  qu'il  croyait  être  l'amant  de  sa  femme. 

—  Cette  fois  encore,  je  suis  venu  sans  que  vous  me  l'ayez  per- 
mis, dit-il  doucement.  Mais  j'ai  désiré  que  ma  sœur  et  mon  beau- 
frère  fussent  présens.  Solange,  vous  êtes  libre.  Voulez-vous  me 
faire  l'honneur  de  devenir  ma  femme?  Vous  savez  que  ma  mère 
voyage  avec  peine.  Voici  une  lettre  qu'elle  m'a  remise  pour  vous. 
Faudra-t-il  qu'elle  se  soit  trompée  quand  elle  vous  y  appelle  «  ma 
chère  fille?  » 

Solange  fermait  les  yeux,  toute  pâle. 

—  Vous  vous  êtes  demandé  sans  doute  pourquoi  je  ne  vous 
avais  pas  écrit?  Eh!  qu'étais-je  pour  vous,  sinon  le  malheur  et  la 
souffrance  ?  En  vérité,  je  me  reproche  comme  un  crime  l'égoïsme 
de  mon  amour  !  Je  suis  la  cause  de  toutes  les  douleurs  que  vous 
avez  supportées.  Je  n'avais  pas  le  droit  de  courir  auprès  de  vous 
pour  vous  défendre.  J'étais  forcé  de  paraître  vous  abandonner 
lorsque  j'aurais  tout  sacrifié  pour  vous  secourir.  Et  puis...  mon  Dieu! 
c'est  bien  orgueilleux  à  moi  de  parler  ainsi!.,  tout  au  fond  du 
cœur  quelque  chose  me  disait  que  vous  ne  doutiez  pas  de  moi, 
que  vous  compreniez  mon  silence,  que  vous  me  saviez  gré  de  m'é- 
loigner  à  l'heure  où  ma  présence  n'eût  été  qu'un  péril  de  plus. 

Elle  ne  répondait  toujours  pas.  Mais  l'éclat  de  son  visage,  la  con- 
fiance qui  luisait  dans  ses  yeux,  tout  cela  répondait  pour  elle.  Elle 
se  jeta  dans  les  bras  d'Antoinette,  qui  riait  et  pleurait  à  la  fois. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  .sœwr,  dit  la  baronne,  es-tu  contente? 
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Ce  fut  le  baron  qui  le  premier  parla  raison.  C'était  fort  bien  de  s'ai- 
mer :  on  n'avait  même  trouvé  rien  de  mieux  depuis  la  création  du 
monde.  Mais  enfin  les  questions  pratiques  ne  devaient  pas  être 
dédaignées.  Ne  sont-elles  pas  l'accompagnement  forcé  du  bon- 
heur? Et  même  le  bonheur  n'existe  pas  sans  elles.  Solange  n'était 
pas  dans  la  situation  de  toutes  les  veuves.  Jusqu'à  nouvel  ordre, 
elle  ne  pouvait  pas  rentrer  en  France.  Sans  doute,  le  procès  perdu 
en  première  instance  serait  gagné  en  appel.  En  tous  cas,  il  resterait 
peut-être  la  cour  de  cassation.  Mais  enfin,  sous  peine  de  se  voir 
enlever  son  fils,  la  jeune  comtesse  devait  habiter  à  l'étranger  jus- 
qu'à l'arrêt  définitif  des  tribunaux.  Il  fallait  tout  craindre  de  la  douai- 
rière. Elle  n'accepterait  pas  aisément  sa  défaite  :  qui  sait  ce  qu'elle 
tenterait  contre  Solange? 

Bertrand  interrompit  vivement  son  beau-frère  : 

—  Tu  oublies,  dit-il,  que  désormais  les  intérêts  de  la  comtesse 
de  Croix-Saint-Luc  ne  font  plus  qu'un  avec  les  miens. 

—  Bertrand  a  raison  !  s'écria  la  baronne. 

Et  se  tournant  vers  son  mari,  elle  ajouta  sur  le  ton  du  mépris  le 
plus  parfait  : 

—  Votre  sens  pratique  me  révolte  !  En  vérité,  mon  cher,  je  suis 
bien  malheureuse  de  vous  avoir  épousé.  Malgré  toute  la  peine  que 
je  me  donne,  je  n'arrive  pas  à  vous  former.  Un  beau  jour  je  me 
lasserai...  et  alors...  Hein?  vous  dites?  Je  vous  prie  de  croire  que 
je  ne  serai  pas  aussi  naïve  que  Solange  ! 

—  Mais,  je  ne  dis  rien,  ma  chère  Antoinette,  riposta  doucement 
Humbert. 

—  Et  vous  avez  raison!..  Allons,  venez  nous  geler  sur  la  plage. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  ces  amoureux  attendent  avec  impatience 
que  nous  partions?.. 

Oui,  ils  étaient  heureux  de  demeurer  seuls.  Et,  leurs  yeux,  leurs 
lèvres  disaient  les  confidences  promises,  et  ce  qu'ils  pensaient,  et  ce 
qu'ils  espéraient  aussi.  Il  la  tenait  déjà  dans  ses  bras. 

—  Nous  serons  donc  enfin  l'un  à  l'autre,  toujours...  toujours... 
et  rien  ne  nous  séparera!..  Vous  êtes  triste,  Solange?  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  me  rappelle  ce  que  disait  votre  beau-frère. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  aurez  une  triste  compagne,  Bertrand.  Que  suis-je  main- 
tenant? Une  femme  compromise.  On  m'a  livrée  en  pâture  à  la  curio- 
sité de  la  foule.  Le  premier  venu  pouvait  discuter  ma  conduite,  me 
trouver  à  son  gré  coupable  ou  innocente... 

Et  comme  il  faisait  un  mouvement,  elle  reprit  avec  amertume  : 

—  Non,  laissez-moi  finir.  Il  faut  que  nous  connaissions  bien  tous 
les  deux,  et  ce  que  nous  faisons,  et  l'avenir  qui  nous  attend.  Savez- 
vous  ce  qu'on  dira  quand  vous  m'aurez  épousée  ?  Que  j'étais  votre 
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maîtresse,  en  effet,  et  que  ma  belle-mère  avait  raison  de  m'arracher 
mon  fils,  puisque  je  n'étais  plus  digne  de  l'élever. 

—  Solange  ! 

—  Je  vous  supplie  de  ne  pas  m'interrompra.  Je  ne  garde  aucune 
illusion.  Si  j'étais  restée  en  France,  bataillant  et  luttant,  peut-être 
aurais-je  fini  par  triompher.  Du  jour  où  j'ai  pris  la  fuite,  je  me  suis 
condamnée  moi-même. 

—  Condamnée?  Ne  suis-je  point  là  maintenant  pour  vous 
défendre  ? 

—  Ayons  du  moins  le  courage  de  tout  prévoir,  -En  me  demandant 
de  m' épouser,  vous  devenez  non-seulement  le  mari  d'une  femme  dont 
on  parle,  mais  encore  d'une  femme  vouée  à  l'exil.  J'ajoute  :  d'une 
femme  pauvre.  M°^^  deFierchamps  a  enlevé  son  fils  comme  j'ai  enlevé 
le  mien.  Elle  a  dû.  payer  des  amendes  énormes  qui  ont  dévoré 
presque  tout  ce  qu'elle  possédait.  Votre  beau-frère  avait  raison. 
L'amour  se  nourrit  d'idéal,  mais  il  en  meurt.  Nous  nous  aimons, 
nous  sommes  libres  :  discutons  honnêtement  et  loyalement.  A  vous 
de  sentir  si  je  vous  apporte  assez  de  bonheur  pom*  compenser  le  mal 
que  je  vous  réserve. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ignorais  tout  cela?  Ce  que  mon 
beau-frère  a  dit,  je  le  sais  mieux  que  lui,  mieux  que  vous  peut-être. 
Vous  êtes  une  femme  persécutée,  voilà  tout.  Et  même,  si  la  perfidie 
du  monde  vous  avait  atteinte,  personne  n'oserait  élever  la  voix  en 
entendant  ma  mère  vous  appeler  sa  fille,  en  me  voyant  vous  donner 
le  nom  que  les  miens  ont  porté  avec  honneur  !  Vous  êtes  pauvre  ? 
Tant  mieux.  Nul  ne  doutera  de  mon  amour,  puisque  j'aurai  le  bon- 
heur de  tout  partager  avec  vous  !  L'exil?  Ah  !  sera-ce  donc  un  exil, 
la  solitude  où  nous  vivrons  tous  les  deux,  loin  des  importuns  qui 
nous  gâteraient  notre  bonheur  ? 

Elle  écoutait  avec  ravissement.  Oui,  elle  l'avait  bien  jugé.  Oui, 
c'était  bien  l'être  chevaleresque,  noble  et  tendre,  en  qui  elle  s'était 
confiée.  La  vie  s'était  chargée  d'éprouver  l'amour  qu'il  lui  jurait 
naguère,  et  il  sortait  victorieux  de  l'épreuve.  Elle  pouvait  se  reposer 
en  lui.  Il  l'aimait  bien  pour  elle,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  dévoûment 
et  d'abnégation  dans  l'amour. 

—  Doutiez-vous  donc  de  moi?  dit-il  très  bas. 

—  Non,.,  mais  je  vous  remercie,  car  vous  venez  de  me  donner 
l'une  des  plus  grandes  joies  que  j'aie  éprom.vées.  Ah  !  mon  ami,., 
comme  vous  êtes  bon  de  m'aimer  autant  que  je  vous  aime  !.. 

Ils  étaient  penchés  l'un  vers  l'autre.  Leurs  visages  se  touchaient 
presque.  Us  goûtaient  un  bonheur  infini  :  quelque  chose  comme  un 
bien-être  moral  dans  toute  sa  plénitude.  Au  dehors  l'océan  déchaî- 
nait ses  lames  grises  sous  le  ciel  sombre.  Un  hurlement  violent  et 
monotone  montait  vers  eux  comme  les  sanglots  de  ce  grand  déses- 
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péré  qui  n'a  pas  de  home  et  rôde  éternellement  dans  l'infini.  Le 
vent,  qui  faisait  rage,  ébranlait  les  murailles  de  la  villa.  Mais  ils 
étaient  trop  remplis  l'un  de  l'autre  pour  rien  voir,  ou  pour  rien 
entendre. 

—  Eh  bien  !  est-ce  fini  les  confidences  ?  dit  gaîment  la  voix  rieuse 
d'Antoinette. 

Derrière  elle,  se  profilait  la  figure  sérieuse,  mais  narquoise, 
d'Humbert,  toujours  bien  dressé,  toujours  correct.  A  ce  point,  qu'en 
admirant  sa  docilité,  on  ne  pouvait  jamais  savoir  s'il  se  moquait  de 
lui-même  ou  de  sa  femme.  Peut-être  bien  des  deux  ! 

—  Vous  êtes  d'accord?  dit-il.  Oui?  Tant  mieux!  Est-ce  qu'on  ne 
dîne  pas  ? 

Solange  se  mit  à  rire  et  appela  Hervé.  Déjà,  il  n'était  plus  le 
même  qu'à  Léry.  Ce  qu'il  y  avait  de  trop  précoce  dans  cette  nature 
fine  se  fondait  en  une  plénitude  de  bonheur.  Enfin,  il  la  retrouvait 
donc,  l'existence  qu'il  menait  avant  d'entrer  au  collège  !  Il  ne  quit- 
tait plus  sa  mère;  il  vivait  constamment  auprès  d'elle!  Le  boule- 
versement subit  de  leur  existence  ne  le  préoccupait  guère.  Il  ne 
savait  qu'une  chose  :  c'est  qu'on  ne  les  séparerait  plus.  Solange 
connaissait  son  Hervé.  Elle  se  remarierait  sans  qu'une  ombre  glissât 
sur  ce  front  pur.  Qu'il  pût  vivre  avec  sa  mère  :  voilà  tout  ce  que 
demandait  cet  être  imprégné  de  tendresse. 

Hervé  entra  dans  le  salon.  La  vue  de  tous  ces  étrangers  l'interdit 
un  peu,  d'abord.  Mais  Bertrand  le  prit  dans  ses  bras,  et  le  baisa  sur 
les  yeux.  Il  y  eut  un  long  regard  échangé  entre  eux.  Mais  il  y  avait 
tant  de  confiance  chez  l'un,  et  de  tendresse  chez  l'autre,  qu'un 
lien  subit  se  noua  entre  ces  deux  créatures  inconsciemment  unies 
par  un  amour  commun.  Dans  ce  regard  unique,  Bertrand  disait  tout 
ce  qu'il  y  avait  dans  son  cœur  :  «  Je  t'aime  parce  que  tu  es  à  elle, 
parce  que  tu  viens  d'elle...  »  Et  lui,  l'enfant,  avec  une  sorte  d'in- 
tuition irraisonnée,  il  sentait  que  cet  homme  fort  et  doux  le  proté- 
gerait et  le  défendrait  toujours... 

...  Le  dîner  fut  très  gai.  Antoinette  surtout  se  montrait  joyeuse, 
pleine  de  verve  et  d'entrain.  Elle  avait  toujours  un  petit  sac  plein 
d'anecdotes  mondaines,  de  bruits  de  salons.  Et  elle  vidait  ce  petit 
sac  sans  interrompre  un  instant  sa  besogne  coutumière  de  com- 
mère narquoise.  Pour  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps. 
Solange  revivait  cette  existence  parisienne  qui  l'amusait  tant 
naguère.  La  baronne  racontait  la  campagne  menée  par  M""^  Fosca, 
lorsque  commençait  le  procès  devant  le  tribunal  de  Dijon.  Et  ses 
marches,  ses  contremarches  ;  les  désespoirs  comiques  de  la  maré- 
chale, forcée  par  son  amie  à  voir  des  fonctionnaires  de  la  Répu- 
blique.  Oh!  il  n'y  avait  pas  besoin  de  soutenir  la  conversation, 
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Antoinette  y  suffisait  à  elle  seule.  Les  anecdotes  jaillissaient,  égra- 
tignant  l'une,  griffant  l'autre  :  point  méchantes  en  somme.  Pas  un 
grain  de  mauvaiseté  dans  cette  petite  tête,  vide  et  charmante 
comme  une  cervelle  d'oiseau  ! 

Humbert  interrompit  sa  femme.  Très  respectueusement ,  par 
exemple  !  Le  baron  Bersier  était  l'homme  de  toutes  les  prudences. 
Solange  se  trouvait-elle  bien  à  Blankenberghe?  Ne  craignait-elle 
rien?  Certes,  les  mères  menacées  dans  leurs  plus  chères  tendresses 
ont  la  seconde  vue  du  cœur.  Il  fallait  que  la  jeune  comtesse  se  pré- 
munît contre  toute  espèce  de  danger.  Elle  devait  tout  prévoir,  ayant 
en  face  d'elle  une  ennemie  comme  la  douairière.  La  villa  louée  par 
Solange  n'était  pas  isolée  ;  elle  se  dressait ,  toute  coquette,  avec 
ses  allures  riantes  de  chalet  suisse  ,  entre  deux  maisons  habitées 
par  des  familles  belges  qui  demeureraient  là  tout  l'hiver.  Et  puis 
les  précautions  étaient  prises.  Solange  avait  défendu  à  Hervé  de 
sortir  sans  elle.  Quand  elle  allait  se  promener  avec  son  fils,  elle  était 
suivie  par  le  valet  de  chambre,  un  gaillard  solide.  D'ailleurs  ses 
promenades  ne  se  faisaient  jamais  que  dans  le  jour.  Et  puis  que 
pouvait-elle  craindre  sur  le  territoire  belge? 

Humbert  insistait.  Il  connaissait  l'amour  puissant  que  Solange 
éprouvait  pour  son  enfant.  Mais  il  se  méfiait  de  la  confiance  trop 
grande  des  natures  tendres.  En  somme,  la  lutte  continuait.  Le  pro- 
cès viendrait  en  appel.  Il  fallait  redouter  la  moindre  imprudence  : 
vivre  tellement  retirée  que  le  monde  oubliât  Solange  jusqu'au  jour 
de  la  lutte  suprême.  La  baronne  et  lui  comptaient  repartir  le  len- 
demain pour  une  excursion  de  huit  jours  en  Hollande.  Ils  ne  voulaient 
pas  s'en  aller  seuls.  Et  comme  Bertrand,  qui  comprenait,  ébauchait 
un  geste  de  refus,  Humbert  lui  montra  Hervé  d'un  signe  rapide. 

Lorsque  l'enfant  fut  couché  dans  la  grande  chambre  où  Solange 
dormait  avec  son  fils,  ils  se  trouvèrent  tous  les  quatre  au  salon.  Le 
baron  Bersier  reprit  tranquillement  sa  thèse  ;  à  l'indignation  de  sa 
femme,  bien  entendu. 

—  Comment  !  s'écria  Antoinette  scandalisée,  vous  voulez  les  sépa- 
rer encore,  ces  pauvres  malheureux  !  Ne  l'ont-ils  pas  été  déjà  ?  Et 
pendant  trop  longtemps  ? 

—  Que  dira  le  monde  si  on  les  voit  vivre  à  côté  l'un  de  l'autre? 
Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 

—  Le  monde  1  toujours  le  monde  !  Il  n'est  pas  si  méchant  que  ça, 
le  monde  1  Quand  on  reste  bien  tranquille,  il  ne  vous  dit  rien. 

—  Vous  déraisonnez  à  merveille. 

—  Je  déraisonne,  moi  ! 

—  Parfaitement. 

Et  elle  allait  déjà  partir  en  guerre  lorsque  son  mari  reprit  avec 
sa  tranquillité  un  peu  railleuse  : 
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—  Vous  oubliez  toujours  que  Solange  est  dans  une  situation  très 
particulière.  L'opinion,  pour  elle,  c'est  la  moitié  du  succès.  Ce  fatal 
procès  n'a  fait  que  trop  de  bruit,  et  le  nom  de  Bertrand  n'a  été  que 
trop  prononcé  déjà. 

—  Mais  puisqu'ils  sont  fiancés,  où  est  le  mal,  triple  entêté  que 
vous  êtes  ! 

—  Ils  sont  fiancés.  Fort  bien  !  Qui  le  sait?  Nous.  Et  avec  nous? 
Personne.  Fiancés  !  Ce  n'est  pas  une  situation  régulière  que  d'être 
fiancés  !  On  n'annonce  pas  cela  par  un  billet  de  part  ou  une  note  dans 
les  journaux  !  Bien  mieux  :  si  on  savait  maintenant  que  Solange  et 
Bertrand  se  marieront,  dès  que  la  loi  le  permettra,  on  les  attaque- 
rait avec  ce  mariage  même. 

Antoinette  piétinait  comme  une  mule  andalouse. 

—  Vous  vous  impatientez,  ma  chère  :  mais  vous  ne  me  répondez 
rien.  Ne  croyez-vous  pas  que  des  argumens  vaudraient  mieux?  Oui, 
oui,  je  n'ai  pas  besoin  que  vous  me  montriez  Solange  et  Bertrand. 
Oh!  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  me  trouvent  sévère.  Sévère,  mais 
injuste!  Eh  bien!  c'est  à  vous-même,  ma  chère  future  belle-sœur, 
c'est  à  votre  bon  sens  que  je  m'adresse.  Croyez-moi  :  votre  procès 
n'est  pas  de  ceux  qui  se  jugent  selon  le  droit  ou  même  selon  l'équité. 
Des  magistrats,  en  pareille  matière,  sont  faciles  à  influencer.  Et  croyez 
bien  que  l'opinion  des  autres,  tant  méprisée  par  Antoinette,  sera 
pour  moitié  dans  le  succès.  Pour  vous  et  votre  mari,  ce  ne  serait 
pas  une  existence  que  de  vivre  toujours  à  l'étranger.  Il  faut  que 
vous  triomphiez  devant  le  tribunal.  Et,  avec  beaucoup  de  pru- 
dence, je  crois  que  c'est  chose  facile.  Antoinette  vous  a  dit  que  tout 
le  monde  vous  était  revenu;  mais  on  est  si  changeant!  Ceux-là 
même  qui  vous  défendent  aujourd'hui  vous  attaqueraient  demain 
s'ils  vous  croyaient  heureuse.  Enfin  la  femme  chez  vous  ne  doit 
jamais  oublier  la  mère.  Et  justement  parce  que  vous  êtes  libre  à 
présent,  vous  devez  vivre  comme  une  recluse  :  entre  votre  fils 
qu'il  faut  défendre  et  votre  dignité  qu'il  faut  maintenir. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle.  Bertrand  pense  comme  moi,  si 
comme  moi  il  souffre  d'une  séparation.  Merci,  mes  chers  amis,  de 
m'avoir  aimée  quand  j'étais  malheureuse,  de  m'avoir  soutenue 
quand  j'étais  chancelante  !  J'aurai  du  courage  jusqu'au  bout. 

Bertrand  se  taisait.  La  quitter  encore  ?  Il  n'en  aurait  pas  la  force. 
Mais  si  son  cœur  protestait  contre  le  petit  discours  d'Humbert,  son 
bon  sens  l'approuvait.  Il  se  souvenait  combien  il  avait  nui  à  Solange 
en  se  cachant  à  Lamargelle.  La  jeune  comtesse  était  libre  en  pays 
étranger  :  matériellement  on  ne  pouvait  rien  contre  elle.  Mais  la 
douairière  la  ferait  surveiller.  Et  si  elle  acquérait  la  preuve  que  leur 
intimité  continuait,  elle  se  servirait  cruellement  de  cette  arme  nou- 
velle. Brusquement  il  prit  la  main  de  Solange  : 
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—  Puisque  vous  croyez  tous  les  deux  que  je  dois  partir,  je  parti- 
rai ce  soir  même. 

—  Comme  voilà  bien  mon  exalté  !  s'écria  Humbert. 

—  Hélas  !  demain,  je  n'aurais  peut-être  plus  le  courage  de  m'en 
aller... 

C'était  aisé  de  quitter  Blankenberghe  dans  la  soirée.  Le  rapide 
d'Osteiide  prend  à  Bruges  les  voyageurs  de  cette  petite  plage.  Ber- 
trand n'avait  pas  voulu  que  personne  l'accompagnât.  Depuis  qu'il 
entrevoyait  la  nécessité  d'une  nouvelle  séparation,  son  goût  larouche 
de  solitude  le  ressaisissait.  Et  puis  il  ne  voulait  pas  que  la  com- 
tesse restât  seule.  Par  sa  propre  souilrance  il  sentait  tout  ce  que 
son  amie  souflrait  elle-même.  Elle  était  plus  à  plaindre  que  lui. 
N'allait-il  pas  retourner  en  France,  retrouver  ses  amis,  revivre  sa 
vie  accoutumée?  Elle,  au  contraire,  elle  était  non-seulement  pro- 
scrite, mais  encore  forcée  de  se  condamner  à  une  réclusion  volon- 
taire. 

Toutes  ces  pensées  remuaient  en  son  cerveau  à  mesure  que 
le  rapide  l'emportait  vers  Bruxelles.  Il  partait  malheureux,  mais 
ayant  le  bonheur  immense  de  l'avoir  revue.  Puis  sa  souffrance,  à 
présent,  avait  le  droit  d'espérer.  Il  se  sentait  si  préoccupé,  naguère, 
quand  ce  procès  maudit  se  jugeait,  là-bas!  Quand  il  lui  fallait  aller 
dans  le  monde,  n'avoir  point  l'air  de  se  cacher!  Maintenant,  au 
moins,  il  était  sûr  de  l'avoir  bien  à  lui,  avec  les  exquises  jouissances 
d'un  amour  permis. 

XVI. 

Tout  d'abord  la  fuite  d'Hervé  avait  atterré  M"""  de  Croix-Saint- 
Luc  la  mère.  Et  quel  tumulte  dans  la  maison  !  Joseph  et  M"*  Ernes- 
tine  furent  les  premiers  instruits  de  l'événement.  Celle-ci,  comme 
d'habitude,  entra  dans  la  chambre  de  l'enfant  à  sept  heures.  Le  lit 
était  vide.  Elle  crut  qu'il  s'était  levé  déjà.  Mais  quand  elle  trouva 
vides  aussi  le  cabinet  de  toilette  et  la  salle  d'études,  une  peur 
immense  la  saisit.  Elle  descendit  vite  l'escalier  et  courut  pour  appe- 
ler Joseph.  Il  était  dans  la  cour. 

— ^  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  avez,  mademoiselle  Ernestine? 
dit-il  stupéfait,  en  voyant  la  femme  de  chambre  toute  blême,  les 
mains  tremblantes. 

Elle  le  regardait  d'une  façon  si  étrange  qu'il  s'épeura,  lui  aussi. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  ?  dit-il  une  seconde  fois,  mais  d'un  ton 
sérieux. 

—  M.  Hervé  s'est  sauvé. 
Joseph  fit  un  bond. 

—  Comment  !  sauvé  ? 
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La  porte  de  la  grille  s'ouvrait  :  la  douairière  revenait  de  la  messe. 
Ernestine  ne  tenait  qu'à  une  chose  :  à  ne  point  perdre  sa  place. 
C'est  pour  cela  qu'elle  était  si  effrayée.  N'allait-on  pas  la  rendre 
responsable?  La  comtesse  n'y  songea  même  point.  D'abord  elle 
refusa  de  croire  qu'Hervé  s'était  enfui.  Cette  fille  se  trompait.  Est-ce 
qu'un  enfant  de  dix  ans  se  sauve  la  nuit,  dans  l'inquiétant  silence 
des  champs  endormis?  Cependant,  un  quart  d'heure  après,  il  fallait 
bien  se  rendre  à  l'évidence.  On  avait  fouillé  vainement  tout  le  châ- 
teau. La  grande  porte  du  salon,  encore  entr'ouverte ,  était  un 
témoignage  irrécusable.  On  s'aperçut  bien  vite  qu'il  avait  dû  fuir 
par  là. 

Fuir?  où  cela?  La  comtesse  n'hésita  pas  un  instant.  Elle  donna 
l'ordre  à  Joseph  de  monter  à  cheval  et  de  partir  ventre  à  terre  sur 
la  route  de  Dijon.  Cette  femme  hardie  ne  se  décourageait  pas. 
Le  destin  pouvait  frapper  sur  elle,  il  ne  faisait^point  plier  cette  âme 
hautaine.  Déjà,  elle  regardait  la  catastrophe  bien  en  face;  elle  en 
étudiait  les  suites  et  ce  qu'elle  ferait  pour  en  triompher. 

M"""  de  Croix-Saint-Luc  connaissait  l'amour  profond  d'Hervé  pour 
sa  mère.  Elle  avait  été  jalouse  de  Solange.  Non  parce  que  son  cœur 
souffrait,  mais  parce  qu'elle  seule  devait  dominer.  Cependant  elle 
réfléchissait.  Etrange  nature,  celle  de  cet  enfant.  Ainsi  donc,  il  avait 
eu  le  courage  de  s'en  aller,  en  pleine  nuit,  à  travers  les  chemins? 
Et,  tout  au-dedans  d'elle-même  remuait  une  sorte  de  fierté.  Elle 
admirait  ce  caractère  précoce.  Hervé  tenait  de  sa  mère  sa  ten- 
dresse, son  besoin  d'aimer;  mais  cette  énergie  de  volonté  venait 
d'elle,  d'elle  seule.  Elle  ne  se  trompait  donc  pas.  Il  y  avait  la  pro- 
messe d'un  homme  en  cet  enfant.  Certes,  cette  aventure  changeait 
bien  la  situation.  Solange  libre,  et  libre  avec  son  fils,  devenait  la 
plus  forte;  cependant,  si  elle  sentait  croître  sa  haine  contre  sa 
bru,  elle  n'en  voulait  pas  à  son  petit-fils.  On  eût  dit  qu'elle  lui 
avait  une  sorte  de  reconnaissance  de  se  montrer  déjà  fort,  étant 
enfant,  quand  son  père,  étant  homme,  se  montrait  encore  faible.  Il 
lui  prouvait  ainsi  l'énergie  de  cette  race  glorieuse  dont  il  sortait. 
Tout  de  suite  elle  voulut  engager  la  bataille.  Elle  rédigea  len- 
tement, posément,  une  longue  dépêche  à  M*  Cimier,  lui  demandant 
s'il  pouvait  disposer  de  vingt-quatre  heures  et  venir  au  château. 
Dans  le  cas  contraire,  elle  partirait  pour  Paris.  Elle  connais- 
sait l'avocat.  Elle  le  savait  aussi  entier,  aussi  absolu  dans  ses 
affections  que  dans  ses  haines.  Elle  ne  se  trompait  guère.  Le  soir 
même,  la  réponse  de  M*"  Cimier  arrivait.  Il  prendrait  l'express  de 
nuit  qui  s'arrête  vers  minuit  à  Blaizy.  Il  la  priait  de  l'envoyer  cher- 
cher. Rude  preuve  de  dévoûment  que  donnait  cet  homme  déjà 
vieux.  Le  chemin  est  long  et  fatigant,  à  travers  ces  montagnes 
âpres,  en  plein  automne  et  en  pleine  nuit. 
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Dès  l'aube,  M®  Cimier  était  debout. 

—  Voulez-vous  savoir  mon  opinion  bien  franche,  madame?  dit 
l'avocat  quand  on  l'eut  introduit  chez  la  comtesse. 

—  Vous  savez  que  je  hais  les  détours,  répliqua-t-elle  en  le  regar- 
dant en  face. 

A  cette  heure  matinale,  cette  femme  et  cet  homme,  vieux  cha- 
cun d'un  demi-siècle,  avaient  la  mine  calme  et  reposée.  Et  cepen- 
dant, lui  venait  d'accomplir  en  quelques  heures  un  voyage  qui  en 
eût  fatigué  de  plus  jeunes  ;  elle,  elle  ne  dormait  plus,  depuis  que, 
la  nuit,  elle  cherchait  les  moyens  de  recommencer  la  lutte.  Elle 
s'assit  sur  un  grand  fauteuil  en  chêne  sculpté,  pendant  que  l'avo- 
cat, dressant  sa  tête  puissante,  parlait  en  marchant,  selon  sa  cou- 
tume. 

—  Nous  sommes  battus  :  nous  échouerons  en  appel.  Ah  !  si  la 
jeune  comtesse  était  toujours  à  Dijon,  je  ne  dis  pas.  Mais  il  faut 
avoir  le  courage  de  voir  les  choses  comme  elles  sont.  L'opinion  est 
pour  elle,  maintenant.  Une  femme  que  son  enfant  va  rejoindre, 
la  nuit,  par  les  chemins,  cette  femme-là,  coupable  ou  non,  intéres- 
sera tout  le  monde.  Vous  ne  connaissez  pas  comme  moi  le  public 
ondoyant  et  divers.  Il  se  passionne  pour  telle  ou  telle  cause,  pour 
tel  ou  tel  homme,  sans  qu'on  puisse  expliquer  pourquoi.  Tenez  pour 
certain  que  l'on  intéresse  toujours  le  public  avec  une  mère  ou  un 
chien.  Ça  ftiit  pleurer  !  Aller  en  appel  ?  On  répondra  qu'il  y  avait  jadis  un 
intérêt  à  retirer  la  tutelle  à  M""®  votre  belle-fille.  A  présent,  cette 
tutelle,  elle  l'exerce  de  fait.  Et  elle  l'exerce  non-seulement  malgré 
vous,  mais  encore  malgré  la  loi.  Or  elle  vit  à  l'étranger.  Que  pou- 
vons-nous sur  elle?  Rien.  La  cour  ne  verra  donc  dans  votre  pour- 
suite qu'une  haine  tenace.  L'intérêt  moral  de  l'enfant  n'étant  plus 
en  cause,  vous  perdrez. 

M°  Cimier  parlait  d'un  jet,  sans  s'arrêter,  avec  la  fougue  qui 
le  rendait  si  convaincant.  La  comtesse,  le  coude  appuyé  sur  le 
rebord  sculpté  du  fauteuil,  écoutait,  impassible,  les  yeux  fixes. 

—  Il  n'est  pas  encore  question  d'un  appel,  monsieur.  D'ailleurs 
qui  s'est  pourvue  devant  la  cour?  Cette  femme,  non  pas  moi.  Je  ne 
connais  pas  les  lois,  cependant  je  me  rappelle  l'histoire  de  M"^^  de 
Fierchamps,  qui  est  à  peu  près  semblable  à  celle-ci.  Un  référé  l'a 
condamnée  à  rendre  sa  fille,  avec  qui  elle  avait  passé  la  frontière, 
sous  peine  de  cinq  cents  francs  d'amende  par  jour  de  retard. 

—  Le  cas  n'est  pas  le  même.  M™''  de  Fierchamps  n'était  point 
veuve.  Son  mari  avait  demandé  et  obtenu  la  séparation  de  corps. 
Elle  se  sauva,  emportant  une  somme  assez  considérable.  Or,  sa 
fortune  personnelle  n'était  pas  liquidée.  M.  de  Fierchamps,  en 
ayant  été  l'administrateur  jusqu'au  jugement,  a  pu  aisément  s'op- 
poser à  des  ventes  de  terrains  ou  de  maisons.  Ici,  qu'avons-nous? 
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Une  femme  veuve  ;  mariée  sous  le  régime  de  la  séparation  de 
biens,  précaution  sage,  puisque  M.  de  Croix-Saint-Luc  était  cinq 
ou  six  fois  plus  riche  que  sa  femme  ;  de  plus,  l'apport  dotal  consiste 
en  une  somme  de  douze  cent  et  quelques  mille  francs,  qu'elle  a  pu 
ou  qu'elle  pourra  réaliser  avant  que  nous  ayons  le  temps  d'agir 
contre  elle.  N'oubliez  pas  que  la  mort  de  son  mari  l'a  faite  légale- 
ment l'unique  administrateur  de  sa  fortune  personnelle.  Que  lui 
importe  d'avoir  à  payer  une  amende  plus  ou  moins  considérable? 
Elle  est  hors  d'atteinte  et  se  rit  de  nous. 

Ces  argumens  étaient  irréfutables.  Mais  M""'  de  Croix-Saint-Luc 
ne  cédait  jamais. 

—  Soit,  monsieur.  Tout  ce  que  vous  dites  est  exact.  Mais  si  elle 
se  croit  vraiment  hors  d'atteinte ,  pourquoi  demande-t-elle  que  le 
jugement  de  première  instance  soit  cassé  ? 

—  Nous  ne  savons  pas  encore  ce  qu'elle  fera  maintenant.  Elle 
peut  fort  bien  se  désister.  J'admets  qu'elle  ne  se  désiste  pas.  Eh 
bien!  nous  perdrons. 

—  Parce  qu'elle  a  l'opinion  pour  elle? 

—  Ce  n'est  pas  le  mot  juste.  Tout  le  monde  ne  lui  donne  pas  rai- 
son :  mais  tout  le  monde  la  trouve  intéressante. 

—  Est-ce  qu'on  ne  retourne  pas  l'opinion  ? 
M*"  Cimier  sourit  : 

—  Elle  se  retourne  même  bien  toute  seule  !  On  peut  rendre 
impopulaire  un  favori  de  la  foule,  parce  qu'on  peut  l'attaquer  par- 
tout et  sans  relâche.  Le  cas  est  tout  autre.  La  presse,  le  public, 
n'ont  pas  à  intervenir  :  c'est  une  cause  jugée.  Dans  huit  mois,  dix 
mois,  un  an,  quand  l'appel  viendra,  —  s'il  vient,  —  M"""  votre  belle- 
fille  aura  pour  elle  la  force  du  fait  accompli.  On  ne  se  souviendra 
plus  qu'elle  a  été  coupable  :  tout  le  monde  se  rappellera  qu'elle  a 
été  bonne  mère.  La  légende  sera  acceptée.  Et  une  légende,  madame, 
c'est  encore  plus  difficile  à  démolir  qu'à  créer  ! 

—  C'est  pourquoi  je  trouvais  utile  d'introduire  ce  référé  tout  de 
suite.  En  ce  moment,  la  légende  dont  vous  parlez  n'existe  pas 
encore;  en  ce  moment,  la  presse,  le  public,  nos  amis,  peuvent 
encore  prendre  un  parti.  L'opinion  se  trompe?  Vous  m'avez  dit 
qu'on  la  retournait.  Faites-le. 

—  Par  quels  moyens? 

—  Par  tous  les  moyens. 

Il  y  eut  un  silence.  Ils  se  regardaient.  Et  dans  les  yeux  d'acier  de 
la  comtesse  M*  Cimier  voyait  luire  sa  pensée  secrète.  Elle  reprit  : 

—  Une  amende?  Et  que  m'importe  une  amende!  Je  donnerais 
la  moitié  de  ma  fortune  pour  avoir  mon  petit-fils.  Ce  que  je  ne 
veux  pas,  c'est  que  le  dernier  des  Croix-Saint-Luc  soit  élevé  par 
une  mère  indigne.  Enfin,  soutenez-moi,  défendez-moi.  Ne  craignez 
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rien.  Je  ne  resterai  pas  oisive.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  voulu  le  scan- 
dale. Qu'il  retombe  sur  elle.  Que  m'importe  à  moi?  Je  suis  au-des- 
sus. 

]\P  Cimier  avait  compris.  Autant  ce  qu'elle  disait  que  ce  qu'elle 
ne  disait  pas.  Il  s'inclina. 

—  C'est  bien,  madame.  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez.  Ce 
soir,  je  verrai  le  président  du  tribunal  à  Dijon.  Demain,  je  serai  à 
Paris.  Avant  un  mois,  nous  li\Terons  bataille. 

Il  n'y  avait  plus  qu'une  demi-heure  avant  le  déjeuner.  C'était  le 
jour  où  les  pauvres  de  la  commune  venaient  conter  leurs  misères 
à  la  comtesse.  Tous  savaient  qu'on  n'implorait  pas  vainement  sa 
pitié.  Il  y  avait  là  une  dizaine  d'hommes  et  de  femmes,  dont  quel- 
ques-unes tenaient  leur  enfent  par  la  main.  Réunis  dans  le  parloir, 
ils  attendaient  que  M""^  de  Croix-Saint-Luc  pût  les  recevoir  et  les 
entendre.  Sur  aucun  de  ces  visages  on  ne  lisait  la  crainte  du  refus, 
cette  compagne  accoutumée  du  malheureux.  Ils  allaient  vers  elle 
comme  vers  une  madone  miraculeuse  ne  disant  jamais  non.  M-  Cimier 
suivait  d'un  œil  curieux  cette  scène  étrange.  Autant  cette  femme  se 
montrait  dure  contre  Solange,  autant  elle  se  montrait  bonne  pour 
ces  pauvres  gens.  En  une  demi-heure,  la  comtesse  apaisa  toutes  les 
douleurs,  calma  toutes  les  angoisses.  La  dernière  venue  était  une 
pauvi'e  femme  qu'on  appelait  la  Claudine.  Son  mari  se  mourait  d'uno 
horrible  maladie.  M""*  de  Croix-Saint-Luc  le  visitait  de  temps  en 
temps.  Mais  en  dépit  de  son  énergie,  elle  n'avait  pas  le  courage 
d'y  retourner  souvent ,  de  rester  plus  de  quelques  minutes  dans 
cette  cabane  empuantie  par  le  mauvais  air. 

La  Claudine  contait  son  histoire,  en  geignant,  en  tournant  son 
tablier  dans  ses  mains  calleuses.  La  malchance  la  poursuivait  tou- 
jours. Depuis  longtemps,  elle  cherchait  du  travail  et  elle  venait 
enfin  d'en  trouver  ;  mais  loin,  très  loin,  bien  au-delà  d'Lchalot.  Ne 
pouvant  laisser  son  mari  tout  seul,  elle  faisait  venir  une  de  ses 
nièces  pour  l'aider.  Celle-ci  demeurait  à  Jouey,  près  d'Arnay-le- 
Duc,  à  l'autre  bout  du  département  ;  elle  n'arriverait  que  le  lende- 
main dans  l'après-midi,  assez  tard.  Et  la  Claudine  devait  partir  le 
matin,  de  bonne  heure.  Est-ce  que  M'""  la  comtesse  voulait  per- 
mettre à  l'une  des  journalières  qui  travaillaient  dans  les  jardins  de 
la  remplacer? 

—  C'est  impossible,  mon  enfant.  Vous  vous  rappelez  que  le  méde- 
cin vous  a  longuement  expliqué  comment  il  fallait  vous  y  prendre 
pour  soigner  votre  mari.  La  femme  dont  vous  parlez  ne  saurait 
pas. 

Des  larmes  brillaient  entre  les  cils  de  la  pauvre  créature.  C'était 
une  de  ces  solides  Bourguignonnes,  bien  plantées  sur  jambes,  qui 
font  à  elles  seules  l'ouvrage  de  trois  filles  du  Midi.  Elle  avait  dû 
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être  belle,  jadis,  avec  ses  cheveux  noirs  en  toison  et  ses  grands 
yeux  inintelligens  ;  mais  la  peau  s'était  bien  vite  tannée  à  vivre  en 
plein  ciel  dans  le  rude  travail  des  champs,  car  la  terre  est  une  impla- 
cable marâtre  qui  nourrit  ses  enfans  moins  facilement  qu'elle  ne  les 
tue.  Maintenant,  elle  semblait  être  une  vieille  en  qui  serait  restée 
une  apparence  de  jeunesse.  Et,  se  croyant  repoussée  par  M""®  de 
Groix-Saint-Luc,  elle  se  tenait  devant  elle,  immobile  dans  sa  dou- 
leur et  sa  stupidité. 

La  comtesse  prit  deux  louis  dans  son  aumônière  : 

—  Je  n'enverrai  pas  la  journalière,  mon  enfant.  Mais,  ne  crai- 
gnez rien,  votre  mari  sera  bien  soigné.  Virginie  vous  remplacera 
demain  matin,  et  c'est  moi  qui  remplacerai  Virginie  jusqu'à  ce  que 
votre  nièce  arrive.  Tenez,  emportez  cet  argent.  Allez,  mon  enfant. 

M*"  Cimier  partit  une  heure  après  le  repas.  Et,  pendant  que  le 
coupé  l'entraînait  sur  la  route  de  Dijon,  il  songeait  à  cette  femme 
étrange,  entière  dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  Il  la  connaissait 
depuis  longtemps,  et  cependant  elle  l'étonnait  encore.  Il  savait 
quelle  était  sa  robuste  piété.  Il  venait  de  la  voir,  comme  toujours, 
charitable  au  pauvre  monde  :  poussant  tellement  loin  cette  charité-là 
qu'elle  semblait  être  une  sœur  grise  déguisée  en  grande  dame. 
Alors,  pourquoi  ces  contradictions?  Pourquoi  si  bonne  pour  ces 
paysans  et  si  dure  pour  Solange?  Peut-être  le  même  sentiment 
inspirait-il  le  devoùment  envers  les  uns  et  la  haine  contre  l'autre. 
Au  milieu  de  ses  pauvres,  elle  consolait  et  secourait  les  misères 
humaines,  parce  que  c'est  un  enseignement  de  l'évangile  et  un 
ordre  de  l'Eglise.  Elle  agissait  ainsi  pour  obéir  à  sa  conscience,  qui 
était  ferme,  plutôt  qu'à  son  cœur,  qui  était  froid. 

Et  c'était  toujours  sa  conscience  qui  la  poussait  à  continuer,  sans 
relâche,  la  lutte  commencée.  Quel  autre  sentiment  l'eût  guidée?  L'in- 
térêt? Pour  garder  la  fortune  de  son  petit-fils  en  même  temps  que 
sa  tutelle  ?  Au  contraire,  elle  se  fût  dépouillée  afin  qu'Hervé  lui  restât. 
Une  tendi^esse  exagérée  pour  cet  enfant?  Mais  l'avocat  savait  que 
cette  femme  hautaine  haïssait  la  sensibilité  presque  autant  que  le 
péché.  En  poursuivant  ce  procès,  elle  croyait  remplir  son  devoir, 
et  dans  cette  tâche  rien  ne  l'arrêtait.  Elle  ne  connaissait  ni  une 
entrave  ni  un  obstacle  qui  pussent  l'empêcher  de  se  diriger  vers 
son  but,  puisque  ce  but  était  sacré.  Il  fallait  la  connaître  autant  que 
M®  Cîmier  pour  démêler  la  psychologie  de  ce  caractère.  Avec  quelle 
fermeté  elle  lui  avait  dit  :  «  Triomphons  par  tous  les  moyens  !  » 
Sans  pitié,  elle  suivait  son  chemin.  L'honneur  du  nom  !  c'était  l'uni- 
que pensée  de  cette  femme.  Et  cependant  elle  ne  craignait  ni  le 
scandale  d'un  nouveau  procès,  ni  le  tapage  d'un  débat  public.  Ce 
scandale  et  ce  tapage  ne  l'atteignaient  pas,  ne  pouvaient  pas  l'at- 
teindre. Connaissant  peu  l'époque  où  elle  vivait,  elle  ignorait  l'élan 
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irrésistible  que  la  poussée  démocratique  imprime  à  l'opinion  de  la 
foule.  En  somme,  l'avocat  la  trouvait  toujours  la  même  :  immuable 
dans  ce  qu'elle  croyait  être  son  droit  et  surtout  son  devoir.  En 
somme,  une  volonté  puissante,  une  intelligence  supérieure,  en  un 
temps  amolli  où  les  historiens  futurs  flétrirtnt  surtout  l'émiettement 
des  caractères. 

M*  Cimier  ne  resta  que  quelques  heures  à  Dijon.  Le  temps  de 
prendre  langue,  de  voir  le  président  et  l'avoué  de  la  comtesse. 
Le  soir  même,  il  montait  en  wagon  et  rentrait  à  Paris.  Il  avait 
assumé  une  tâche  délicate.  Retourner  l'opinion!  cela  est  vite  dit. 
Mais  comment?  Il  cherchait,  ne  trouvait  pas,  et,  hochant  sa  tête 
rude ,  s'acharnait  à  la  besogne.  Cependant  le  temps  marchait.  Ce 
fut  le  hasard  qui  se  chargea  de  réveiller  l'attention  publique.  Un 
grand  journal  publia  un  beau  matin  une  correspondance  de  Nice. 
Comme  tout  reporter  qui  se  respecte,  le  correspondant  donnait  les 
détails  les  plus  complets  sur  la  saison.  Il  dépeignait  les  toilettes 
avec  des  élans  de  lyrisme  ;  il  citait  avec  émotion  les  noms  de  trois 
princes  allemands,  de  six  princes  italiens,  et  de  deux  douzaines  de 
princes  russes.  Quant  aux  princes  grecs  et  moldaves,  on  ne  les 
comptait  plus  :  il  y  en  avait  trop.  Suivait  une  colonne  et  demie  sur 
les  Parisiens  notabler,  égarés  déjà  entre  les  palmiers  de  la  Pro- 
menade des  Anglais.  Et  après  une  énumération  très  soignée,  le 
correspondant  parlait  de  Bertrand  du  Manoir.  A  propos  de  rien,  pour 
faire  de  la  copie.  Il  rappelait  le  procès  de  Dijon,  et  les  débats,  et  la 
disparition  de  l'enfant  enlevé  par  sa  mère.  Le  même  soir,  un  autre 
journal  annonçait  que  «  la  comtesse  douairière  de  Croix-Saint-Luc 
introduisait  devant  le  président  du  tribunal  de  Dijon  un  référé 
qui...  »  On  en  parlait,  on  s'en  occupait.  Et  la  malheureuse  Solange 
était  rejetée  toute  vivante  aux  calomnies  et  aux  discussions  de  la 
foule. 

A  ce  moment-là,  les  Parisiens  ne  s'amusaient  pas.  Depuis  quatre 
jours,  «  les  actualités  »  manquaient.  Comme  un  arrivage  de  halle  ! 
Les  uns  prirent  à  nouveau  parti  pour  la  jeune  comtesse  ;  les  autres 
contre  elle.  Et  ce  fut  toute  la  presse  qui  se  lança  dans  le  mouve- 
ment. Celui-ci,  au  nom  de  la  morale,  applaudissait  l'aïeule  ;  celui-là, 
au  nom  du  droit  naturel,  déclarait  qu'une  mère  devait  garder  son 
enfant.  Ce  qui  naguère  s'était  produit  en  petit  à  Dijon,  se  produi- 
sait maintenant  en  grand,  sur  ce  théâtre  énorme  de  Paris.  Mais  la 
question  prenait  aussi  des  proportions  inattendues.  Ce  n'était  plus 
un  procès  comme  tous  les  procès.  On  invoquait  l'humanité,  on  citait 
des  pères  de  l'église.  C'était  odieux  et  comique.  Qui  avait  attaché  le 
grelot?  On  ne  savait  pas.  Les  journaux  catholiques  et  royalistes  défen- 
daient la  belle-mère  ;  les  journaux  républicains  défendaient  la  bru. 
Alors  ce  différend  de  famille  devint  une  ((  cause  parisienne.  »  D'au- 
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cims  disaient  tout  bas  que  pour  faire  tant  de  tapage,  certaines  gens 
devaient  avoir  un  motif  caché.  Mais  lequel?  En  tous  cas,  le  but  de 
M^  Cimier  fut  atteint.  Les  anecdotes,  les  calomnies,  les  médisances 
eurent  beau  jeu.  Le  référé  fut  tel  qu'on  devait  s'y  attendre.  Solange 
était  condamnée  à  rendre  Hervé  à  sa  grand'mère,  sous  peine  de 
quatre  cents  francs  d'amende  par  jour  de  retard. 

XVIL 

Elle  ne  savait  rien.  M'"^  Fosca  lui  avait  demandé  une  procuration 
en  règle.  Toujours  enfermée  à  Blankenberghe  dans  une  solitude  de 
recluse,  lajeune  femme  vivait,  attendant  de  l'avenir  le  bonheur  qu'elle 
avait  toujours  ignoré.  Elle  semblait  ne  penser  qu'à  son  fils.  Tous 
deux  se  suffisaient,  et  jamais  l'enfant  n'avait  été  si  gai,  si  heureux. 
Sa  mère  voulait  qu'il  travaillât  et  que  son  instruction  ne  souffrit 
pas  de  l'exil.  Un  professeur  venait  deux  heures  le  matin  et  deux 
heures  dans  l'après-midi.  D'ailleurs  Solange  et  Hervé  ne  se  quit- 
taient pas.  Elle  assistait  aux  leçons,  brodant  une  tapisserie,  mais 
distraite  par  la  voix  d'Hervé,  qui  lisait  une  version  ou  récitait  un 
fragment  de  classique. 

Le  professeur  parti,  la  récréation  commençait.  Hs  s'en  allaient 
se  promener  tous  les  deux,  dans  la  campagne  ou  sur  la  plage.  Leur 
plus  grand  plaisir  était  de  s'asseoir,  tout  frissonnans,  à  l'extrémité 
de  l'estacade.  Et  bien  emmitouflés ,  ils  voyaient  la  mer  bondir 
devant  eux  avec  ses  violences  et  ses  emportemens.  Le  mouvement 
du  petit  port  les  amusait.  Hs  connaissaient  maintenant  les  grandes 
barques  de  pêche ,  peintes  en  vert  et  en  noir,  avec  leurs  voiles 
toutes  rouges  ;  et  les  bricks  élancés,  pareils  à  des  mouettes  qui  s'en- 
volaient sur  les  vagues.  Hs  voyaient  entrer  les  chaloupes  des  ports 
du  Nord,  de  Dunkerque,  d'Ostende,  deFlessingue,  que  le  gros  temps 
forçait  de  se  réfugier  dans  un  abri.  Hervé  se  passionnait  pour  toutes 
ces  choses,  ainsi  que  les  enfans  intelligens  que  l'océan  émerveille 
et  séduit.  H  restait  à  les  regarder,  tout  songeur,  et  quand  sa  mère 
lui  demandait  à  quoi  il  pensait,  il  étendait  sa  petite  main  vers  l'ho- 
rizon silencieux. 

H  lui  disait  qu'il  aurait  voulu  s'en  aller  avec  elle,  loin,  bien 
loin,  vers  ces  pays  enchantés  dont  ses  livres  lui  parlaient.  Les 
voyages  invraisemblables  et  bizarres  qui  furent  à  la  mode  pendant 
quelques  années  ont  fîiussé  le  jugement  des  enfans  ;  du  moins  leur 
ont-ils  donné  l'amour  de  la  nature,  de  la  mer,  et  des  immensités 
bleues. 

Un  après-midi,  vers  trois  heures,  Hervé  était  assis  avec  sa  mère, 
sur  l'un  des  bancs  de   l'estacade.  Soudain  une  colonne  de  fumée, 
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montant  vers  le  ciel  comme  une  poussière  grise,  annonça  l'arrivée 
d'un  vapeur. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  l'enfant  ;  nous  n'en  avions  pas  encore  vu. 
Et  il  restait  les  yeux  fixés  sur  le  petit  bâtiment  qui  s'élançait  vers 

le  port  avec  des  allures  de  poulain  échappé.  Quel  événement  pour 
lui  !  Et  ses  yeux  grands  ouverts,  son  front  plissé,  indiquaient 
l'émotion  joyeuse  de  l'enfant.  Solange  sourit  :  la  gaîté  de  son  fils, 
c'était  sa  gaîté  à  elle. 

—  Mon  chéri  ! . .  murmura-t-elle  en  l'embrassant. 

L'heure  de  la  leçon  du  soir  put  seule  l'arracher  à  sa  vision.  Hervé 
ne  discutait  jamais,  ne  résistait  jamais,  quand  sa  mère  lui  disait  de 
sa  voix  douce  :  «  Allons,  viens.  »  Ils  marchèrent  vers  la  maison, 
lentement,  à  petits  pas. 

—  Maman,  reprit-il,  tu  devrais  envoyer  Ehrmann  au  port.  Il 
demanderait  quel  est  ce  bateau,  d'où  il  vient,.,  où  il  va. 

Ehrmann  était  un  robuste  Flamand  recommandé  à  la  comtesse 
par  le  propriétaire  de  la  villa.  Grand,  imberbe,  avec  une  figure 
grasse  où  disparaissaient  presque  entièrement  des  yeux  petits  et 
sans  lueur,  cet  homme  ne  plaisait  guère  à  Solange  ;  mais,  dévoué, 
ne  répliquant  jamais,  il  semblait  n'avoir  d'autre  préoccupation  que 
d'engloutir  quatre  repas  tous  les  jours.  Il  avait  servi  d'ailleurs  dans 
deux  ou  trois  maisons  du  pays.  Il  exécuta  l'ordre  reçu.  Le  soir, 
Hervé  savait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  C'était  un  yacht  anglais, 
monté  par  son  propriétaire  et  qui  allaita  Amsterdam.  Hervé  écartait 
les  rideaux  et  regardait  avidement  le  yacht  qui  stoppait  juste  en 
face  de  la  villa.  Solange  rêvait.  La  nijiit  tombait,  et  dans  le  port 
tout  noir,  on  voyait  à  peine  briller  çà  et  là  quelques  lumières 
pareilles  à  des  lucioles  tremblantes.  L'enfant  revint  auprès  de 
sa  mère.  Sur,  une  grande  table  s'étalaient  les  images  peintes 
qu'il  se  plaisait  à  découper. 

Ainsi  fuyaient  leurs  soirées.  Elle  ne  quittait  pas  son  (c  mi- 
gnon. »  Elle  restait  de  longs  momens,  silencieuse,  contemplant  le 
visage  heureux  de  l'enfant,  vaguement  éclairé  par  les  reflets  pâles 
de  la  lampe.  Solange  vivait  de  ses  deux  amours.  Sa  pensée  ne  quit- 
tait Hervé  que  pour  s'en  aller  là-bas,  vers  l'autre  mer,  la  mer 
bleue,  que  Bertrand  regardait  aussi  en  songeant  à  l'absente.  Tous 
les  matins,  la  lettre  arrivait  de  Nice,  et  Solange  lisait  avec  ivresse 
les  pages  enflammées  du  jeune  homme.  Il  lui  disait  qu'il  l'aimait, 
qu'il  l'adorait,  qu'il  la  désirait.  Elle  !  elle,  sa  femme  !  Rude  épreuve, 
cette  séparation  qu'ils  s'imposaient  ;  mais  de  quel  bonheur  elle  serait 
suivie  ! 

Et  le  temps  et  la  distance,  semblaient  aviver  encore  la  passion  de 
Bertrand.  Ses  lettres  avaient  des  pointes  de  gaîté.  Ne  possédait-il  pas 
la  certitude  du  lendemain?  Il  lui  contait  mille  fohes  ;  et  ses  inquié- 
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tudes,  et  ses  joies  quand  lui  aussi  recevait  le  message  quotidien.  Ils  en 
venaient  tous  les  deux,  malgré  l'éloignement,  à  se  considérer  souvent 
comme  tout  près  l'un  de  l'autre.  Ce  n'étaient  même  plus  des  lettres, 
mais  d'interminables  causeries.  Leur  amour  ne  pouvait  plus  gran- 
dir, mais  il  changeait  lentement  de  nature.  Il  ne  lui  parlait  plus 
comme  à  une  fiancée,  mais  comme  à  une  épousée  qu'on  retrouvera. 
Et  ces  flammes,  ces  transports  d'amour  inquiétaient  les  chastetés 
de  Solange.  Bientôt  elle  se  laissait  doucement  brûler  par  ce  feu  qui 
lui  consumait  le  cœur.  A  la  fin  du  premier  mois,  ils  n'eurent  plus 
assez  des  lettres.  Il  voulut  tous  les  matins  une  dépèche  lui  disant 
comment  elle  avait  passé  la  journée  de  la  veille. 

Quand  Hervé  était  couché,  Solange  répondait  à  son  ami.  Dans  le 
tiède  silence  de  la  chambre,  elle  restait  là,  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  lui  confiant  toutes  ses  pensées,  lui  décrivant  son 
existence  dans  tous  ses  détails.  L'amour  de  la  femme  délicate  ne 
brûle  pas  de  ces  ardeurs  qui  dévorent  un  amant.  Mais  peu  à  peu  la 
passion  de  Bertrand  pénétrait  Solange.  Elle  se  laissait  bercer  déli- 
cieusement par  la  caresse  des  causeries  lointaines,  par  ces  baisers 
qu'il  lui  envoyait.  A  certaines  heures,  toute  troublée,  elle  se  sentait 
plus  malheureuse  encore  de  cette  séparation  qu'elle  aussi  jugeait 
nécessaire.  Pourquoi  Humbert  disait-il  que  la  vie  ne  serait  pas  pos- 
sible dans  un  long  exil  ?  Serait-ce  donc  l'exil,  une  existence  exquise 
entre  les  deux  êtres  qu'elle  aimait  le  plus  au  monde  ? 

Un  matin,  M'"®  Fosca  lui  écrivit  au  sujet  du  référé.  La  situation 
changeait.  M"^^  de  Croix-Saint-Luc  la  mère  recommençait  la  lutte  : 
il  fallait  se  défendre.  Les  amis  de  Solange  crurent  qu'on  voulait  la 
ruiner.  Ils  se  méprirent  tous  sur  les  intentions  de  la  comtesse.  Per- 
sonne n'imagina  que  ce  procès  recommencé  n'était  qu'une  feinte. 
Ruiner  Solange  ?  Impossible.  M''  Cimier  l'avait  bien  dit.  La  fortune 
de  M"^  de  Chanlieu  était  toute  en  valeurs  mobilières,  faciles  à  réaliser. 
Le  notaire  de  la  jeune  comtesse  avait  prévu  le  danger,  du  reste  ;  et 
quand  intervint  la  décision  du  président  du  tribunal,  il  était  trop  tard. 

Jusqu'à  ce  moment,  les  amis  de  Solange  lui  avaient  écrit  assez 
régulièrement.  Cependant,  dès  le  second  mois,  elle  s'aperçut  que 
les  lettres  se  faisaient  rares.  Bientôt  elle  ne  restait  plus  en  corres- 
pondance qu'avec  M™^  Fosca  et  Antoinette.  Et  elle  croyait  sentir 
chez  elles  une  affection  toujours  aussi  profonde,  mais  un  peu  triste. 
Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire  ?  Elle  demandait  des  explications  à 
ses  deux  amies.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  répondaient,  ou  répondaient 
par  des  phrases  banales,  sans  précision.  Elle  ne  s'inquiétait  pas 
encore,  mais  il  lui  semblait  qu'un  péril  ignoré  planait  sur  elle.  Elle 
cherchait  à  comprendre,  s'imaginant  que  les  lettres  de  Bertrand 
jetteraient  un  peu  de  clarté.  Non.  Il  était  bien  toujours  le  même, 
toujours  passionné,  brûlé  par  la  fièvre  impatiente  de  son  amour. 
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Vers  le  milieu  de  la  jetée,  se  dressait  une  villa  occupée  par  une 
ftimille  belge.  Solange  rencontrait  quelquefois  une  jeune  femme, 
M"""  Van  den  Leghe,  au  visage  doux  et  plaisant.  Elles  se  saluaient 
en  se  souriant  quand  elles  se  croisaient  sur  la  plage.  Un  matin, 
comme  elle  rentrait  d'une  promenade  avec  Berxé,  M"*  Van  den 
Leghe  l'aborda,  lui  demandant  timidement  la  permission  d'aller  la 
voir.  Elles  se  quittèrent  presque  liées.  Mais  Solange  ne  s'ex- 
pliquait pas  la  manière  un  peu  plaintive  dont  sa  voisine  lui  avait 
parlé.  On  eût  dit  qu'elle  venait  d'être  frappée  par  un  malheur 
récent,  et  que,  pareille  à  ses  amies  de  Paris,  cette  jeune  femme 
voulait  l'entourer  d'une  affection  particulière. 

Cependant,  peu  à  peu,  cette  préoccupation  influait  sur  le  carac- 
tère de  Solange.  Sa  tête  se  penchait.  Elle  devenait  triste  et  pen- 
sive. Alors  Hervé  la  regardait  de  son  regard  fixe,  avec  une  flanmie 
dans  les  yeux.  11  se  mettait  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et  lui  jetant 
les  bras  autour  du  cou  : 

—  Tu  es  triste,  maman!.. 

—  Non,  mon  chéri. 

—  Je  le  vois  bien,  moi  :  tu  es  triste... 

Alors  elle  souriait  vaguement  de  ce  pâle  sourire  qui  fait  mal. 
Pourquoi  ce  changement  chez  elle?  Elle  ne  savait  pas.  Elle  subis- 
sait l'oppression  morale  d'une  créature  menacée  par  une  catastrophe 
prochaine.  Quand  Ilerminie  lui  annonça  qu'elle  était  condamnée  à 
rendre  Hervé  sous  peine  de  payer  une  amende  considérable,  elle 
haussa  les  épaules.  Sans  doute  sa  fortune  était  à  l'abri  d'un  séquestre. 
Mais  on  la  menaçait  d'un  exil  éternel.  Que  lui  importait?  N'avait- 
elle  pas  Hervé  près  d'elle?  Bientôt  ne  serait-elle  pas  la  femme  de 
Bertrand?  Non,  ce  n'était  pas  là  le  danger  qu'elle  devinait,  qu'elle 
sentait.  H  y  avait  autre  chose  qu'on  ne  lui  disait  pas.  Et  elle  relisait 
leg  lettres  toujours  plus  affectueuses,  plus  tendres,  d'Herminie  et 
d'Antoinette. 

Et,  dans  cette  tristesse  profonde  qui  l'envahissait  lentement,  la 
grande  mer,  triste  aussi,  qui  pleurait  toujours,  lui  devenait  une 
amie.  Elle  se  disait  tout  bas  les  vers  d'Henri  Heine,  ces  vers  qui 
gémissaient  et  qui  souftraient  comme  elle  :  ((  Devant  les  yeux  s'étale 
l'immense  désert  des  eaux  ;  au-dessus  voguent  les  nuées,  ces  grises 
et  informes  filles  de  l'air,  qui  de  la  mer,  avec  leurs  seaux  de  brouil- 
lards, puisent  l'eau,  la  traînent  à  grand'peine  et  la  laissent  retom- 
ber dans  la  mer...  »  Quand  elle  voyait  Hervé  endormi, elle  soulevait 
le  rideau  et  demeurait  pendant  des  heures  enfouie  dans  son  rêve, 
contemplant  les  vagues  grises  comme  de  l'ardoise ,  écoutant  les 
furieuses  lamentations  du  vent  du  nord,  qui  de  sa  voix  mystérieuse 
contait  de  lugubres  histoires. 

Un  matin,  elle  venait  de  recevoir  son  courrier.  La  lettre  de  Ber- 
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trand,  s'étalait  avec  les  autres  dans  le  plateau  d'argent.  Elle  l'ouvrit 
et,  dès  les  premiers  mots,  elle  jeta  un  cri.  Bertrand  commençait 
ainsi  :  «  Dans  trois  jours,  mardi  soir,  à  dix  heures,  je  serai  auprès 
de  vous...  »  Lui?  Quel  bonheur!  11  n'était  plus  question  pour  elle  de 
prudence.  Elle  aurait  à  ses  côtés  son  ami  pour  la  défendre.  Elle  reprit 
la  lettre.  Bertrand  ne  lui  donnait  pas  de  raisons.  Il  lui  disait  :  «  J'ar- 
rive. »  Voilà  tout.  Il  se  réservait  d'expliquer  le  motif  de  ce  voyage 
inattendu.  Dans  trois  jours  !  mardi  !  Il  arriverait  le  lendemain  !  Ce 
fut  sa  première  journée  joyeuse  depuis  bien  des  semaines.  Et, 
comme  si  le  ciel  voulait  sourire  à  son  bonheur,  le  temps  brumeux 
et  pluvieux  s'éclairait  brusquement.  Le  soleil,  comme  une  baguette 
de  fée,  chassait  les  nuées  sombres.  Hervé  vit  tout  de  suite,  en 
regardant  sa  mère,  qu'elle  n'avait  plus  son  front  soucieux,  ses 
yeux  tristes. 

—  Tu  as  donc  reçu  une  bonne  nouvelle,  maman?  demanda-t-il 
naïvement. 

—  Oui,  mon  chéri... 

Il  se  mit  sur  les  genoux  de  Solange,  comme  il  ftiisait  souvent,  et, 
lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou  : 

—  Alors,  puisque  tu  es  heureuse,  il  faut  que  j'aie  ma  part. 
Embrasse-moi  longtemps,  bien  longtemps...  Ah!  maman,  tu  es 
belle,  tu  es  bonne  et  je  t'aime  ! 

Et  pendant  une  heure,  ce  furent  des  jeux  sans  fin,  des  éclats  de 
rire. 

—  Vois  comme  le  ciel  est  clair  !  Veux-tu  que  nous  allions  nous 
promener? 

—  Tout  de  suite,  mon  mignon. 

Il  faisait  très  Iroid.  Mais,  en  hiver,  le  soleil  est  si  rare  en  ces 
pays  du  Nord  que  plusieurs  personnes  étaient  déjà  sur  la  plage, 
marchant  rapidement  sur  la  grande  chaussée  bitumée  qui  longe  la 
mer.  Solange  se  sentait  mieux  depuis  cette  lettre.  Elle  respirait  avec 
bonheur  les  acres  senteurs  salines.  Vers  le  soir,  elle  dit  :  «  Demain, 
il  sera  là.  »  Elle  attendait  avec  impatience  maintenant.  Et,  de  nou- 
veau, elle  se  reprochait  d'avoir  consenti  à  ce  que  Bertrand  s'éloi- 
gnât. Elle  repassait  un  à  un  les  argumens  d'Humbert  et  ne  les  com- 
prenait plus.  Était-ce  la  solitude  qui  changeait  sa  manière  de  voir? 
Ou  bien  plutôt  l'angoisse  qui  lui  serrait  le  cœur? 

Le  lendemain,  elle  attendait  encore  plus  impatiemment  que  la 
veille.  Et  quand  le  soir  revint,  elle  était  toute  nerveuse. 

—  Couche-toi  de  bonne  heure,  mon  mignon,  dit-elle  à  Hervé. 
J'attends  quelqu'un...  que  tu  connais  et  que  tu  aimes  bien  :  M.  Ber- 
trand du  Manoir. 

—  Il  vient? 

—  Oui,  à  dix  heures.  Il  arri\e  de  Nice. 
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—  Je  vais  me  coucher,  maman,.,  mais  tu  m'embrasseras  dans 
mon  lit? 

—  0  mon  mignon  ! 

Elle  ne  le  quitta  pas  avant  qu'il  fût  endormi ,  le  baisant ,  le 
caressant,  jouant  avec  les  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  C'était  la 
grande  joie  d'Hervé  d'avoir  sa  mère  auprès  de  lui  quand  il  était 
couché.  Il  lui  disait:  a  Raconte-moi  des  histoires,.,  des  histoires 
encore...  »  Mais  elle  s'interrompait  bientôt  pour  l'embrasser,  pour 
jouer  avec  lui.  Et  ce  soir-là,  elle  riait,  toute  contente,  elle  qui  depuis 
tant  de  jours  demeurait  assombrie  et  renfermée  dans  ses  cruelles 
songeries.  Les  paupières  de  l'enûmt  battaient.  Un  doux  sommeil  le 
prenait  lentement.  Elle  se  demandait,  en  voyant  son  mignon  envolé 
déjà  dans  le  monde  des  rêves,  si  elle  ne  se  montrait  pas  un  peu 
injuste  pour  le  sort.  Elle  s'épouvantait  de  périls  imaginaires  quand 
elle  avait  auprès  d'elle  ce  bonheur  certain.  Elle  s'épeurait  de  haines 
qu'elle  ignorait  quand  Bertrand  lui  vouait  un  amour  dont  elle  ne 
doutait  pas. 

Il  allait  venir.  Elle  le  sentait  à  côté  d'elle,  près  d'elle.  Il  allait 
venir  !  Chaque  minute  écoulée  était  un  pas  nouveau  qui  les  rappro- 
chait l'un  de  l'autre.  Doucement,  à  voix  très  basse,  elle  appela  la 
femme  de  chambre  qui  attendait  dans  la  pièce  voisine.  Elle  lui 
recommandait  bien  de  ne  pas  quitter  l'enftmt.  Avant  de  sortir,  elle 
jeta  un  long  regard  sur  le  lit.  Hervé  dormait  toujours,  calme  et 
souriant.  Alors  seulement  elle  rentra  dans  le  salon.  II  était  un  peu 
moins  de  dix  heures. 

Oh  !  il  n'était  pas  loin  !  Elle  fermait  les  yeux  et  le  voyait  marcher. 
Un  pas  rapide  au  dehors,  sur  la  chaussée...  Lui  !  Encore  une  minute, 
et  il  était  devant  elle.  Il  n'y  eut  pas  un  mot  échangé,  pas  un.  Ils 
étaient  déjà  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  enlacés,  perdus  dans  l'in- 
fini de  leurs  baisers. 

—  Vous  êtes  venu  !  Merci  !..  Je  n'aurais  pas  osé  vous  appeler  ; 
mais  j'étais  trop  malheureuse  ! 

—  Malheureuse  ? 

Il  prononça  ce  mot  d'une  voix  si  étrange  qu'elle  le  regarda,  bien 
en  face,  dans  les  yeux.  Ce  n'était  pas  de  la  surprise  qu'il  trahis- 
sait, mais  plutôt  de  la  tristesse.  Savait-il  donc  quelque  chose? 
Yenait-il  à  ses  côtés  pour  la  défendre,  et  parce  que  ce  danger  qu'elle 
sentait  planer  au-dessus  d'elle  s'abattait  enfin  lourdement?  Elle  lui 
prit  la  main,  et  avec  force  : 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici  ? 

—  Mais,  Solange... 

—  Il  y  a  quelque  chose  que  j'ignore,  quelque  chose  qu'on  me 
cache!  reprit-elle  nerveusement.  Eh  bien!  je  veux  tout  savoir.  Je 
ne  suis  pas  une  enfant.  J'ai  du  courage.  Si  mes  ennemis  ne  se  sont 
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pas  lassés  de  me  poursuivre,  hélas  !  moi,  je  ne  suis  pas  encore 
lassée  de  souffrir.  Vous,  du  moins,  vous  ne  me  déguiserez  rien. 
Bertrand,  je  vous  en  supplie,  c'est  affreux  d'ignorer  ce  qui  vous 
attend,  où  l'on  va,  d'ignorer  ce  qui  se  passe.  Sortez-moi  de  ces 
angoisses  où  depuis  des  semaines  et  des  semaines  je  me  débats 
désespérément  ! 

Il  hésitait.  Et  en  le  regardant  toujours,  Solange  voyait  combien  il 
était  changé  depuis  leur  longue  séparation.  Ses  yeux  étaient  som- 
bres, ses  traits  tirés,  son  geste  brusque  et  nerveux.  Il  avait  beau- 
coup souffert,  lui  aussi,  et  pour  qui,  souffert,  sinon  pour  elle?  Alors, 
lentement,  mais  courageusement,  il  lui  avoua  tout,  et  comment,  elle, 
elle,  la  pure  Solange,  on  l'avait  jetée  en  pleine  polémique,  déshabil- 
lant sa  vie,  racontant  son  mariage,  faisant  d'elle  une  actualité,  un 
sujet  de  polémique,  une  chronique  parisienne.  Dès  les  premiers 
mots,  elle  ferma  les  yeux,  anéantie.  Le  sang  affluait  trop  violem- 
ment à  son  cœur.  Elle  se  sentait  perdue  ;  trop  d'ennemis  s'achar- 
naient après  elle.  Ainsi  c'était  le  scandale,  c'était  la  honte! 

—  Vous  me  pardonnez  de  vous  dire  tout  cela?  reprit  Bertrand. 
Mais  ni  Antoinette,  ni  M"^^  Fosca,  ne  voulaient  parler.  Et  il  me  sem- 
blait, à  moi,  que  vous  deviez  tout  savoir.  Maintenant  que  vous 
n'ignorez  plus  la  vérité,  Solange,  écoutez-moi  bien.  Les  prudences 
d'Humbert  ne  sont  plus  de  saison.  On  vous  attaque  et  vous  n'avez 
à  côté  de  vous  personne  pour  vous  défendre.  Si  j'étais  déjà  votre 
mari,  si  vous  portiez  mon  nom,  j'aurais  le  droit  d'imposer  silence 
à  cette  haine  qui  s'acharne  après  vous.  Laissez-moi  choisir  l'heure 
où  vous  souffrez  le  plus  pour  vous  renouveler  ma  demande.  Dès 
que  nous  le  pourrons,  épousez-moi  !  Et  je  vous  jure  que  les  enne- 
mis de  M™^  de  Groix-Saint-Luc  respecteront  la  femme  de  Bertrand 
du  Manoir  ! 

Un  joie  infinie  lui  venait.  Elle  éprouvait  un  bonheur  profond  à  se 
sentir  aimée  d'un  homme  si  chevaleresque,  si  noble,  si  élevé.  Il  lui 
appartenait  bien  absolument,  puisque  rien  n'amoindrissait  la  puis- 
sance de  son  amour. 

—  Mon  beau-frère  prétendait  qu'on  se  servirait  de  notre  mariage 
même  pour  vous  attaquer.  C'est  pour  cela  que  j'ai  cédé,  que  je 
suis  parti.  J'ai  eu  tort.  On  vous  a  crue  sans  défense.  Ceux-là  qui 
auraient  eu  peur  de  moi  ne  vous  ont  point  redoutée.  D'un  bôté, 
une  famille  riche  et  puissante  ;  de  l'autre,  une  femme  non  protégée, 
sans  parens,  presque  sans  amis.  L'humanité  est  lâche  :  personne 
n'a  hésité.  Maintenant,  je  ne  vous  quitte  plus.  Le  malheur  ne 
pourra  plus  vous  atteindre  :  il  me.  trouverait  entre  vous  et  lui  ! 

Ils  étaient  assis  l'un  près  de  l'autre,  sur  la  chaise  longue.  Ils  se 
tenaient  la  main  ;  un  immense  bien-être  les  possédait.  Solange 
oubliait  tout,  et  ses  angoisses  et  ses  inquiétudes.  Elle  ne  voyait  plus 
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que  celui  qu'elle  aimait.  Elle  n'était  plus  seule.  Et,  dans  l'effondre- 
ment de  sa  vie,  il  accourait  vers  elle  pour  la  soutenir  et  la  consoler. 

—  Comme  j'étais  malheureux  loin  de  vous  !  lui  dit-il  tout  bas. 
Est-il  possible  de  posséder  un  cœur  et  une  ^  olonté,  comme  vous 
possédez  tout  ce  qui  est  moi  ?  Je  faisais  des  projets  pour  l'avenir. 
Nous  ne  pourrons  pas  rentrer  à  Paris  ?  Soit.  Nous  vivrons  ici,  très 
heureux,  très  paisibles,  sans  avoir  personne  entre  nous.  Hervé, 
vous  et  moi,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  un  monde  à  nous  trois? 
Pourquoi  ne  voyagerions-nous  pas,  si  ce  pays  nous  déplaît?...  Tenez, 
pendant  que  j'étais  en  Sicile,  j'ai  trouvé  un  vrai  paradis,  une  belle 
villa,  aux  portes  de  Palerme,  en  face  de  la  mer,  toujours  bleue. 
Nous  irons  nous  blottir  là,  tous  les  trois,  réfugiés  dans  notre  bon- 
heur. Et  je  mets  le  monde  au  défi  de  nous  enlever  un  seul  jour  de 
bonheur  ! 

Elle  l'écoutait,  émue,  ravie,  grisée  par  cette  douce  musique 
d'amour  qui  chantait  à  son  oreille.  Il  avait  raison.  A  quoi  bon  conti- 
nuer une  lutte  inutile?  On  la  calomniait?  Eh  bien  !  elle  mépriserait  la 
calomnie.  Nul  ne  pouvait  lui  enlever  son  fils.  Que  pouvait-elle 
demander  de  plus  à  la  vie?  Bertrand  s'était  laissé  glisser  à  ses 
genoux.  Il  tenait  enlacée  la  taille  souple  et  flexible  de  la  jeune 
femme. 

—  Je  t'aime!  murmura-t-il. 

Et  il  la  regardait  longuement,  les  yeux  dans  ses  yeux,  perdu 
dans  l'ivresse  de  sa  passion.  Elle  ne  disait  plus  rien.  La  fièvre  de 
Bertrand  la  gagnait  lentement.  Elle  ne  songeait  pas  à  se  défendre. 
Et  lui,  brûlé  par  son  désir,  s'abandonnait  à  la  tentation  de  sa 
chair.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'il  l'aimait,  qu'il  avait  envie  de  la 
sentir  frissonnante  entre  ses  bras!  Maintenant  elle  lui  appartenait. 
Tous  les  deux  se  taisaient.  Qu'auraient-ils  pu  se  dire  encore  l'un  et 
l'autre?  Ne  sa-s aient-ils  pas  qu'ils  étaient  bien  unis,  et  que  jamais 
deux  cœurs  ne  s'étaient  plus  librement  échangés?  Leurs  lèvres  se 
touchaient;  elle  ferma  les  yeux.  Et  ce  fut  vraiment  leur  premier 
baiser  d'amour. 

La  mer  foisait  rage.  Un  vent  du  nord  se  levait,  secouant  les  murs 
de  la  villa,  poussant  violemment  les  vagues,  qui  se  brisaient  sur  la 
plage,  chantant  leurs  mélodies  rythmées.  Il  la  serrait  contre  lui. 

—  Non,.,  non,.,  laissez-moi,  je  vous  en  prie,  oh!  je  vous  en 
prie... 

Il  ne  l'écoutait  plus.  Son  désir  le  grisait.  Il  sentait  frémir  contre 
sa  poitrine  le  corps  souple  et  charmant  de  cette  femme  qu'il  aimait 
passionnément.  Elle  dit  encore,  à  voix  très  basse  : 

—  Laissez-moi,.,  laissez-moi... 

Elle  cherchait  vainement  à  se  dégager.  Alors,  étendant  la  main 
vers  la  chambre  : 
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—  Oui,  je  vous  aime,  je  vous  appartiens,  je  suis  à  vous...  Mais 
Hervé  est  là...  Oh!  je  vous  en  supplie,  laissez-moi... 

Bertrand  avait  triomphé  de  la  pudeur  de  la  femme,  mais  non  de 
la  pudeur  de  la  mère.  Elle  ne  pensait  pas  à  marchander  son  bon- 
heur à  son  fiancé,  à  son  époux.  Il  lui  répugnait  de  s'abandonner 
là,  près  de  la  chambre  oîi  reposait  son  enfant,  dans  le  tiède  repos 
de  son  ignorance  heureuse. 


XVIII. 

Solange  venait  de  se  lever  dans  toute  la  joie  de  son  bonheur 
retrouvé.  Elle  souffrait  depuis  tant  de  semaines  qu'elle  doutait  main- 
tenant de  la  réalité.  Etait-ce  donc  possible  qu'il  fût  là?  Oui.  Et  il 
n'allait  point  tarder  à  revenir.  Elle  frissonnait  encore  au  ressou- 
venir des  baisers  de  Bertrand.  Lui  résister?  Elle  le  voulait.  Mais 
aurait-elle  le  courage  de  se  refuser  à  cet  être  qu'elle  aimait  et  qui 
l'adorait  ? 

En  bas,  dans  la  salle  d'études,  Hervé  travaillait.  Elle  sonna  pour 
défendre  sa  porte.  La  femme  de  chambre  entra  : 

—  Est-ce  qu'Ehrmann  n'est  point  là? 

—  Non,  madame  la  comtesse.  Il  a  disparu  depuis  ce  matin. 

—  Disparu  ! 

—  Oui,  madame.  A  neuf  heures,  il  est  venu  un  marin  qui  disait 
avoir  une  lettre  pour  lui.  Ehrmann  est  descendu,  et  ils  sont  partis 
ensemble. 

—  C'est  bien.  Quand  il  rentrera,  vous  me  l'enverrez. 

La  femme  de  chambre  tenait  à  la  main  les  lettres  et  les  journaux. 
Elle  ajouta  : 

—  M™^  Van  den  Leghe  a  fait  demander  tout  à  l'heure  si  madame 
pourrait  la  recevoir  une  minute  avant  le  dé^'euner. 

—  C'est  bien.  Vous  m'avertirez  quand  elle  sera  là. 

Au  même  instant,  Hervé  arrivait,  tout  heureux,  les  yeux  brillans 
de  bonheur. 

—  Maman!  maman!  s'écria-t-il,  le  bateau  à  vapeur  est  revenu! 

—  Vraiment,  mon  chéri? 

—  Tiens,  regarde  ! 

Et,  la  tirant  par  la  main,  il  l'entraînait  vers  la  fenêtre  pour  lui 
montrer  le  gracieux  bâtiment  qui  se  balançait  dans  le  port,  avec 
une  allure  coquette.  Une  légère  colonne  de  fumée,  qui  tordait  ses 
anneaux  minces  au-dessus  de  la  cheminée,  indiquait  que  la  vapeur 
était  sous  pression.  Sans  doute,  comme  la  première  fois,  il  ne  ferait 
qu'un  rapide  séjour  à  Blankenberghe  et  repartirait  bientôt  pour  les 
pays  lointains. 
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Ehrmaiin  reparut  un  peu  avant  le  déjeuner.  Il  pria  très  humble- 
ment sa  maîtresse  de  l'excuser.  Un  de  ses  oncles,  un  matelot,  venait 
d'arriver  dans  le  pays.  Il  espérait  que  M'"^  la  comtesse  voudrait  bien 
lui  pardonner.  Solange  était  bonne  pour  ses  gens.  Bailleurs  l'excuse 
présentée  par  le  valet  de  chambre  était  toute  naturelle.  Presque  aus- 
sitôt, M'"*  Van  den  Leghe  se  présentait.  C'était  une  aimable  Fla- 
mande, trop  grasse,  mais  avec  un  joli  visage,  très  doux,  sans  grande 
expression.  Elle  avait  à  peu  près  l'âge  de  Solange.  Son  défaut  était 
une  extrême  timidité,  qu'on  devinait  tout  de  suite  à  son  regard 
vaguement  craintif. 

M"^  de  Groix-Saint-Luc  comprenait  maintenant  pourquoi,  soudai- 
nement, cette  inconnue  lui  témoignait  une  sympathie  très  franche. 
Elle  savait  tout  ce  qui  se  disait  à  Paris  et  conmient  les  malheurs 
de  la  comtesse  alimentaient  la  curiosité  du  monde  entier. Naturelle- 
ment, poussée  par  sa  bonté  instinctive,  elle  venait  à  Solange  parce 
qu'elle  la  sentait  malheureuse. 

—  Je  vous  dérange,  madame,  dit-elle  en  rougissant  beaucoup, 
mais  croyez  bien  que,.,  je  n'aurais  pas  osé  vous  déranger,  si  je 
n'espérais  qu'en  faveur  de  mon  intention... 

Elle  ne  sortait  pas  de  sa  phrase.  Solange  s'efforçait  de  la  mettre  à 
l'aise,  lui  parlait  de  sa  fille,  à  peu  près  de  l'âge  d'Hervé,  une  blondine 
assez  délurée  et  qui  n'avait  rien  de  la  timidité  maternelle.  Enfin, 
toujours  rougissante.  M™®  Van  den  Leghe  expliquait  le  but  de  sa 
visite.  Elle  donnait  dans  l'après-midi  une  petite  fête  enfantine,  et 
elle  serait  très  heureuse,  oh!  vraiment  très  heureuse!  si  M"^^  de 
Croix-Saint-Luc  permettait  à  son  fils  d'y  assister.  Hervé  avait  tou- 
jours vécu  un  peu  seul,  replié  sur  lui-même.  Le  côté  «  enfant  »  de 
sa  nature  se  révélait  seulement  depuis  qu'il  était,  réuni  à  sa  mère. 
Il  écoutait  avec  ravissement  les  détails  fournis  par  M'"®  Van  den 
Leghe  ;  ses  yeux  brillaient  d'envie.  Il  courut  à  sa  mère,  et  lui  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  : 

—  Oh!  je  t'en  prie,  maman,  dis  oui! 

Comment  refuser?  Elle  remercia  sa  gracieuse  voisine  et  promit 
de  conduire  elle-même  Hervé ,  vers  deux  heures.  A  peine  cinq 
minutes  de  chemin  pour  aller  de  chez  l'une  chez  l'autre.  L'enfant 
rayonnait.  Solange  songeait  qu'elle  passerait  tout  cet  après-midi 
avec  Bertrand,  à  faire  mille  projets,  à  bâtir  le  radieux  roman  de 
leur  avenir.  S'il  n'était  pas  venu  déjà,  c'est  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'une  visite  trop  matinale  fît  remarquer  sa  présence.  Elle  savait 
bien  qu'il  pensait  à  elle,  à  l'heure  même  où  elle  pensait  à  lui. 

Un  quart  d'heure  après,  la  mère  et  le  fils  déjeunaient  gaiement 
en  ûice  l'un  de  l'autre.  Elle,  ravissante  dans  sa  robe  de  deuil  ;  lui, 
joyeux  de  cette  fête  qu'on  lui  promettait. 

—  Comme  tu  es  belle,  ce  matin,  maman  !  dit-il  tout  à  coup. 


i 
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Et  comme  elle  rougissait  un  peu  devant  cette  naïveté  enfantine 
qui  devinait  son  secret,  il  ajoutait  : 

—  Tu  es  bien  belle  toujours,  mais  aujourd'hui,  tu  as  du  soleil 
dans  les  yeux  ! 

Ehrmann  semblait  prendre  à  cœur  de  réparer  sa  faute  du  matin. 
Il  essayait  d'assouplir  sa  lourdeur  flamande  pour  qu'on  agréât  mieux 
son  service.  Et  puis  Solange  était  dans  une  disposition  d'esprit  où 
l'on  est  porté  à  l'indulgence.  Elle  trouvait  tout  bien,  tout  parfait. 
Elle  regardait  aller  et  venir  ce  grand  et  gros  garçon  morne,  gêné, 
penaud.  Était-ce  bien  de  la  confusion?  Une  vague  rougeur  colorait 
ses  pommettes  grasses. 

Jusqu'au  moment  de  partir,  Hervé  ne  parla  que  de  la  fête  où  il 
était  convié.  Évidemment  les  détails  qu'avait  donnés  M™^  Van  den 
Leghe  éveillaient  en  lui  l'idée  de  splendeurs  particulières.  Et  avec 
l'ardeur  curieuse  des  enfans,  il  jouissait  par  avance  du  bonheur 
espéré.  Enfin,  le  moment  désiré  arriva.  Solange  voulut  habiller  son 
mignon  avant  de  s'habiller  elle-même.  Elle  tenait  à  ce  qu'il  fût  très 
beau.  Elle  avait  la  coquetterie  de  son  enfant,  comme  d'autres 
femmes  ont  la  coquetterie  de  leur  propre  toilette.  Sans  doute  Hervé 
était  en  grand  deuil;  mais  il  goûtait  si  peu  de  plaisirs  que  la  com- 
tesse ne  voulait  pas  se  montrer  trop  rigoriste. 

—  M'"''  la  comtesse  veut-elle  que  je  l'accompagne?  demanda 
Ehrmann,  en  ouvrant  la  porte  à  sa  maîtresse. 

—  Non,  c'est  inutile. 

—  Alors...  alors,  oserais-je  demander  à  M^^  la  comtesse  laper- 
mission  de  sortir  deux  heures  cet  après-midi  ? 

—  Oui.  Seulement,  soyez  à  cinq  heures  chez  M'"®  Van  den  Leghe. 
Vous  m'y  attendrez. 

Solange  ne  resta  que  peu  de  temps  chez  sa  voisine.  Le  temps  de 
laisser  Hervé  et  d'échanger  quelques  banalités.  Et  puis  elle  sortit, 
heureuse  à  la  pensée  de  voir  Bertrand,  tout  entière  à  l'idée  enva- 
hissante de  son  bonheur.  H  l'attendait. 

—  Vous  voyez  quej'a,i  souci  des  médisances!  s'écria-t-il  en  riant. 
Toute  la  matinée,  j'ai  rôdé  aux  environs.  De  loin  je  voyais  vos 
fenêtres,  mais  je  n'ai  pas  osé  venir.  Vous  menez  une  existence  si 
retirée  que  ma  présence  aurait  foit  jaser. 

Elle  soupira  doucement  et,  remuant  sa  jolie  tête  :  —  Hélas  !  mon 
ami,  que  peut-on  dire  encore  sur  moi,  maintenant?  N'a-t-on  pas 
usé  la  calomnie  et  le  mensonge  ? 

—  Tout  le  monde  me  sait  un  galant  homme,  reprit-il  avec  force. 
Est-ce  que  je  ne  vous  donne  pas  mon  nom,  le  nom  de  ma  mère? 
Quelle  réponse  plus  haute  puis-je  lancer  à  vos  ennemis  ? 

—  Tenez,.,  je  vous  le  disais  il  y  a  quelques  mois  :  je  ne  suis 
pas  une  femme  comme  les  autres.  Je  ne  suis  plus  une  créature 
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humaine,  libre  d'elle-même,  et  qui  a  le  droit  de  suivre  l'élan  de  sa 
volonté.  Je  suis  à  présent  une  femme  dont  on  parle,  que  le  pre- 
mier venu  peut  juger  à  son  gré... 

Elle  cachait  sa  tête  entre  ses  mains.  Elle  ajouta,  à  voix  très 
basse  : 

—  S'ils  pouvaient  savoir  le  mal  qu'ils  m'ont  fait  en  thoublant 
mon  silence  et  mon  obscurité!  C'est  ma  pudeur  intime  qu'ils  ont 
violée  ! 

—  Solange  ! . . 

—  Je  vous  en  prie,  mon  ami,  laissez-moi  tout  vous  dire,  et  mes 
souffrances  et  mes  inquiétudes  et  mes  terreurs.  Hier,  vous  êtes 
venu  à  moi,  et  vous  m'avez  raconté  tout  ce  que  la  tendresse  de 
mes  amis  me  cachait.  Très  noblement,  vous  m'avez  offert  votre 
bras  pour  m'y  appuyer,  sentant  bien  que  j'étais  seule  désormais,  et 
que  si  vous  ne  me  souteniez  pas,  vous,  je  n'aurais  plus  personne 
pour  me  défendre!  Vous  savez  si  je  vous  aime!..  Ah!  je  n'ai  pas 
l3esoin  de  vous  le  dire  encore,  à  vous,  à  vous  qui  êtes  ma  joie  et 
mon  espérance.  Depuis  hier,  je  vis  comme  grisée  de  bonheur, 
et,  cette  nuh,  je  me  répétais  plusieurs  fo's  :  «Sa  femme!  être 
sa  femme!  »  Jusqu'à  votre  arrivée,  je  me  suis  laissé  charmer  par 
le  rêve  de  ce  paradis  entrevu.  Et  puis  je  vous  vois  et  je  me 
demande  si  je  ne  fais  pas  une  mauvaise  action! 

—  Vous  ! 

—  Vous  m'avez  promis  de  ne  pas  m'interrompre...  Étes-vous 
sûr  de  ne  jamais  regretter  le  libre  élan  qui  vous  a  poussé  vers 
moi  ? 

Il  était  à  ses  genoux,  couvrant  de  baisers  ardens  les  mains  froides 
de  la  jeune  femme. 

—  0  Solange!  Solange!  pouvez-vous  parler  ainsi!  Vous  n'avez 
donc  jamais  mesuré  la  profondeur  de  mon  amour?  Si  vous  n'en 
souffriez  pas,  je  dirais  que  je  suis  heureux  du  malheur  qui  vous 
a  frappée.  Mon  cher  trésor,  ce  malheur  ne  me  permet-il  pas  de  vous 
prouver  à  quel  point  je  vous  adore?  Regretter  les  liens  qui  nous 
uniront  !  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  déjà  mienne? N'y  a-t-ilpas  entre 
nous  quelque  chose  de  plus  que  notre  tendresse  même?.. 

Et  ardemment  il  lui  disait  encore,  pour  la  dixième  fois,  tout  ce 
qui  hantait  son  cœur  et  son  cerveau.  Il  l'aimait  du  jour  où  il  l'avait 
vue.  Le  premier  regard  échangé  les  avait  unis  l'un  à  l'autre  pour 
toujours.  Ce  n'était  pas  le  monde  qui  pourrait  les  séparer  jamais. 
Elle,  une  femme  dont  on  parle!  Et  quand  cela  serait?  Il  lui  doiuiait 
son  nom,  le  nom  qu'il  portait  avec  honneur,  et  qui  lui  venait 
ennobli  par  les  ancêtres  qui  l'avaient  porté  avant  lui.  Les  calom- 
nies dont  on  l'abreuvait  !  Les  mensonges  dont  on  la  salissait 
Elle  pouvait  marcher  tête  haute  ;  elle  n'avait  jamais  failli.  Le  monde 
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est  injuste  et  lâche.  II  pardonne  ou  il  condamne,  tenant  toujours 
compte  de  la  situation,  et  surtout  de  la  fortune.  Quand  on  la  ver- 
rait soutenue  par  son  mari,  par  la  famille  de  son  mari,  par  les 
amitiés  puissantes  qui  lui  restaient  fidèles,  les  plus  acharnés  contre 
elle  seraient  les  premiers  à  la  défendre. 

Et  comme  elle  se  rassurait  lentement,  il  recommençait  la  chanson 
délicieuse  de  son  amour,  grisant  de  sa  tendresse  la  jeune  femme, 
qui  pâlissait  et  se  troublait. 

—  Je  vous  aime  !..  n'est-ce  donc  pas  là  votre  avenir  et  le  mien? 
Votre  honneur?  Il  est  sauf.  Votre  bonheur?  le  monde?  La  solitude 
où  nous  vivrons  sera  notre  univers  ! 

II  parlait  très  bas,  maintenant. 

—  L'amour  que  j'ai  pour  toi  est  immense  et  sans  limites.  Je 
t'aime,  je  te  désire,  je  te  sens  déjà  entre  mes  bras,  comme  dans 
mes  rêves...  Nous  sommes  l'un  à  l'autre,  et  qu'est-ce  qui  pourrait 
nous  séparer  encore  ? 

Elle  fermait  les  yeux  et  se  laissait  glisser  entre  les  bras  de  Ber- 
trand. Il  la  retrouvait  frissonnante  comme  la  veille,  mais  abandonnée 
déjà  et  presque  vaincue.  Elle  soupirait,  nouant  ses  mains  autour 
du  cou  de  son  ami,  brûlée  par  cette  ardeur  qui  le  consumait.  Leurs 
lèvres  s'unirent  et  sa  tête  pencha  en  arrière.  Elle  eut  une  dernière 
résistance,  essayant  de  s'échapper  des  bras  qui  la  tenaient  enlacée; 
mais  elle  était  sans  force,  à  demi  pâmée...  Une  minute  encore  et 
elle  lui  appartenait,  et  leur  extase  délicieuse  se  fondait  dans  l'oubli 
de  toutes  choses... 

Le  jour  baissait  rapidement.  Une  ombre  grise  emplissait  le  salon. 
Ils  étaient  seuls,  bien  seuls.  Soudain  un  cri,  un  cri  déchirant  tra- 
versa l'air. 

—  Maman,  maman,  au  secours  ! 

Solange  repoussa  Bertrand.  Elle  était  droite,  immobile. 

—  Avez-vous  entendu? 

Non.  II  n'entendait  rien.  Rien  que  la  mer  qui  se  brisait  avec 
fureur,  et  le  vent  qui  gémissait ,  et  les  plaintes  bruyantes  de  la 
nature  tourmentée.  Il  la  serrait  de  nouveau  entre  ses  bras;  mais 
elle  se  débattait  maintenant. 

—  Non,  non,  Hervé  m'appelle... 

Et  il  y  avait  de  l'angoisse  dans  sa  voix,  dans  ses  yeux. 

—  Hervé  m'appelle...  Oh!  je  vous  en  supplie!.. 

—  II  n'y  a  que  deux  êtres  qui  s'aiment!  Aie  pitié  de  moi...  Je 
t'adore,  pense  au  long  temps  que  j'ai  souffert.  Je  t'appartiens  et 
je  veux  que  tu  m'appartiennes!.. 

Il  l'enlaçait  nerveusement,  la  couvrant  de  baisers,  luttant  contre 
elle,  brisant  la  raideur  de  ses  bras  tendus.  Violemment,  elle  lui 
échappa.  Il  la  saisit  par  la  taille,  et  ses  lèvres  la  brûlaient. 
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—  Hervé  t'appelle?..  Non,  non,  ma  chérie,  nous  sommes  seuls... 
Ah!  je  t'adore... 

Et  il  étouffait  ses  paroles  sous  ses  baisers,  et  le  feu  qui  le  dévo- 
rait se  glissait  lentement  dans  les  veines  de  la  jeune  femme,  quand 
des  cris  éclatèrent  au  dehors.  C'étaient  des  bruits  de  voix,  et  de 
nouveau  cet  appel  désespéré  : 

—  Maman  !  maman  ! 

Elle  avait  bien  entendu.  D'un  bond,  elle  repoussa  Bertrand  ;  elle 
courut  à  la  porte  et  s'élança  dans  l'escalier.  Une  dizaine  de  per- 
sonnes s'agitaient  sur  la  plage.  La  nuit  tombait.  Les  réverbères  s'al- 
lumaient, piquant  d'une  lueur  pâle  l'obscurité  naissante.  Un  groupe 
compact  remuait,  et  c'étaient  des  exclamations  mêlés  de  jurons, 
quelque  chose  comme  une  lutte  violente.  Solange  courait.  Avec  une 
force  surhumaine,  elle  écarta^deux  ou  trois  personnes.  Hervé  se 
débattait  dans  les  bras  d'Ehrmann,  qui  se  dirigeait  vers  la  plage. 
Trois  ou  quatre  matelots,  à  coups  de  poing,  repoussaient  ceux  qui 
voulaient  défendre  l'enfant.  Solange  renversa  presque  un  de  ces 
hommes,  taillé  en  Hercule  :  les  mains  délicates  de  la  jeune  femme 
avaient  une  puissance  irrésistible.  Ceux  qui  étaient  là  reculaient, 
n  y  eut  une  espèce  de  trouée,  dont  le  Flamand  profita  pour  courir 
au  rivage.  Mais  la  mère  lui  avait  saisi  le  bras.  Et  Hervé  se  débat- 
tait, criant  toujours  : 

—  Maman,.,  maman,.,  au  secours!.. 

Elle  le  tenait.  Oh  !  on  ne  le  lui  prendrait  plus  maintenant  !  Sou- 
dain, l'un  des  matelots  qui  escortaient  Ehrmann  la  prit  à  bras-le- 
corps.  Elle  perdit  l'équilibre  et  tomba  sur  les  genoux.  Ce  fut  assez. 
Ehrmann  courut  une  dizaine  de  pas  et  sauta  dans  une  barque  où 
ses  comphces  le  rejoignirent. 

—  Nagez  !  dit  une  voix. 

Et  le  canot  s'ébranla.  Solange  s'était  relevée.  Elle  courait,  elle 
aussi,  elle  courait  vers  cette  barque  qui  emportait  le  meilleur  de 
son  âme,  les  yeux  fixés  sur  Hervé  qui  se  .débattait,  qui  luttait, 
qui  jetait  toujours  son  cri  désespéré  : 

—  ^Laman  !..  0  maman  !  maman  ! . . 

L'eau  mouillait  ses  pieds.  Elle  ne  sentait  rien.  Elle  avançait  tou- 
jours, mais  lentement,  manquant  de  tomber,  butant  contre  le  sable. 
Elle  entra  dans  la  mer,  les  bras  tendus,  les  lèvres  entr'ouvertes, 
sans  un  cri,  raide  comme  une  statue.  Elle  avait  de  l'eau  jusqu'au- 
dessus  de  la  cheville.  Elle  avançait  toujours.  Le  canot  filait  se  diri- 
geant sur  le  vapeur  qui  tirait  des  bordées,  l'ancre  levée,  attendant 
sa  proie. 

Sur  la  plage,  le  rassemblement  augmentait.  Déjà  quelques  bar- 
ques se  détachaient  pour  courir  sus  aux  ravisseurs.  Mais  ceux-ci 
avaient   trop  d'avance.   Et  les   clameurs  croissaient,  et  les  yeux 
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étaient  fixés  sur  cette  malheureuse  femme,  les  cheveux  épars,  qui 
marchait  dans  la  mer,  intrépidement,  comme  si  le  gouffre  devait 
s'entr'ouvrir  devant  son  désespoir.  Maintenant  elle  avait  de  l'eau 
à  mi-jambes.  Une  vague  la  renversa^  Elle  se  releva,  marchant  tou- 
jours. Une  seconde  vague  l'atteignit  en  plein  corps.  Elle  disparut. 
Alors  on  s'élança  pour  l'arracher  à  cette  mort  qu'elle  semblait 
chercher.  Elle  se  débattait.  Il  fallut  la  saisir,  l'enlever  de  force. 
Elle  était  comme  folle  ;  elle  criait  : 

—  Hervé  !  Hervé  ! 

Et  elle  luttait,  ne  sentant  pas  le  froid  qui  l'envahissait,  insen- 
sible aux  choses  extérieures,  regardant  toujours  ce  canot  mince  qui 
fdait  sur  les  lames  avec  la  vélocité  d'une  flèche.  Quand  on  la  déposa 
sur  le  sable,  elle  ne  se  tenait  plus  debout.  Une  dernière  fois,  elle 
tendit  ses  bras  vers  la  mer  complice,  criant  toujours  : 

—  Hervé  !  Hervé  !  Hervé  ! 

La  barque  n'était  plus  qu'un  point  obscur  sur  la  vague  noire. 
On  la  vit  accoster  le  yacht,  qui  jeta  un  flot  de  fumée  et  cou- 
rut sur  les  lames,  s'inclinant  comme  pour  saluer  la  haute  mer. 
Solange  regardait.  Elle  ne  pouvait  pas  détacher  ses  yeux  de  ce 
spectacle  qui  lui  déchirait  le  cœur.  Autour  d'elle,  on  racontait  le 
drame.  Le  valet  de  chambre,  qu'on  avait  gagné,  s'était  présenté 
chez  M""^  Van  den  Leghe  pour  prendre  l'enfant.  On  le  lui  avait 
donné  sans  méfiance.  A  peine  arrivé  sur  la  plage,  il  l'avait  soulevé 
entre  ses  bras  et  s'était  mis  à  courir.  C'est  alors  qu'Hervé  avait 
crié  et  qu'à  ses  cris  on  était  venu... 

Solange  n'entendait  rien.  Elle  restait  debout,  livide,  les  yeux 
agrandis  par  le  désespoir,  les  bras  tendus,  comme  si  de  ses  frêles 
mains  elle  pouvait  retenir  le  vaisseau  qui  fuyait  à  tire-d'aile  ainsi 
qu'un  oiseau  de  proie.  Il  disparaissait  déjà  dans  la  nuit.  Elle  le  vit 
s'éloigner,  s'éloigner  encore,  franchir  les  passes... 

Alors,  sans  un  cri,  elle  tourna  sur  elle-même  et  tomba  raide, 
d'un  coup,  tout  de  son  long,  enfonçant  dans  le  sable  humide  son 
visage  convulsé. 


Albert  Delpit. 


(La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 


LE 


COMBAT  CONTRE  LA  MISÈRE 


I. 

LES    CORPORATIONS    ET    LES   SYNDICATS   MIXTES. 


Mérimée  raconte  quelque  part  l'histoire  d'un  fou  qui  croyait  tenir 
enfermée  dans  une  bouteille  la  plus  belle  princesse  du  monde  et 
qui  finit  par  mourir  de  chagrin  de  ne  pouvoir  l'en  faire  sortir.  Si  les 
chercheurs  de  remèdes  contre  la  misère  ne  parviennent  pas  davan- 
tage à  faire  sortir  quelque  chose  de  la  petite  bouteille  que  chacun 
d'entre  eux  agite  consciencieusement,  ils  auraient  tort  cependant 
de  prendre  leur  aventure  tellement  au  tragique,  et  de  ne  pas  se 
consoler  par  la  pensée  de  l'estime  dont  on  les  entoure.  Sublime 
folie  serait  en  tout  cas  l'ambition  de  faire  disparaître  de  la  surface 
du  monde  la  misère  et  son  cortège  de  souffrances',  qui,  pour 
tant  d'êtres  humains,  viennent  encore  aggraver  le  fardeau  déjà 
si  pesant  des  fatales  tristesses.  Il  faut  avoir,  en  effet,  l'optimisme 
éloquent  de  M.  Renan  pour  avoir  su  persuader  aux  Bretons  de  Tré- 
guier,  fût-ce  l'espace  d'un  dîner,  ((  qu'à  part  un  très  petit  nombre 
d'êtres  dont  il  sera  possible  de  diminuer  indéfiniment  le  nombre,  il 
n'y  a  pas  de  déshérités  du  bonheur.  »  Tel  n'était  point  l'avis  de  cet 
autre  Breton,  le  solitaire  de  La  Chesnaye,  lorsqu'il  s'écriait  dans  son 
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langage  apocalyptique  :  <c  En  passant  sur  cette  terre  comme  nous 
y  passons  tous,  pauvres  voyageurs  d'un  jour,  j'ai  entendu  de  grands 
gémissemens.  J'ai  ouvert  les  yeux,  et  mes  yeux  ont  vu  des  souf- 
frances inouïes  et  des  douleurs  sans  nombre.  »  Si  le  différend  était 
de  ceux  que  le  suffrage  universel  pût  être  appelé  à  trancher,  il 
serait  aisé  de  préjuger  l'avis  de  cette  population  si  nombreuse  à 
Paris  dont  j'ai  décrit  les  conditions  d'existence  dans  trois  études 
sans  doute  oubliées  (1)  et  qui  cache  derrière  les  splendeurs  de 
la  grande  ville  sa  dégradante  misère.  Paris  n'a  pas  malheureuse- 
ment le  monopole  de  ces  tragiques  mystères  de  la  souffrance. 
Sans  qu'il  foille  faire  de  l'état  industriel  et  agricole  de  la  France 
une  description  par  trop  somlire,  on  ne  saurait  nier  cependant 
que  la  misère  ne  s'y  trouve  disséminée  un  peu  partout,  plus  fré- 
quente, à  la  vérité,  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes,  mais 
surtout  atteignant,  par  une  sorte  de  loi  fatale,  son  degré  d'intensité 
le  plus  cruel  dans  les  régions  où  la  production  industrielle  est  le 
plus  intense  également;  de  telle  sorte  qu'un  affligeant  contraste 
met  sans  cesse  l'extrême  pauvreté  en  regard  de  l'extrême  richesse 
et  rend  les  souffrances  de  l'une  plus  dures  à  supporter  par  compa- 
raison avec  les  jouissances  de  l'autre.  Ce  contraste,  qui  est  l'éter- 
nelle loi  du  monde,  n'en  a  pas  moins  quelque  chose  de  douloureux, 
et  il  suffit  que  les  hasards  de  la  charité  ou  la  curiosité  de  l'esprit 
vous  aient  parfois  conduit  en  présence  de  ces  spectacles  poignans 
pour  en  conserver  une  sorte  de  malaise  de  la  conscience  et  d'ob- 
session de  la  pensée.  Quoi  de  plus  naturel  que  d'échapper  à  ce 
malaise  et  à  cette  obsession  en  cherchant  le  moyen  de  substituer 
aux  efforts  de  l'assistance  individuelle,  dont  l'insuffisance  est  écla- 
tante, quelque  remède  plus  général  qui  fasse  disparaître  la  misère 
au  lieu  de  la  soulager?  Remarquons  à  l'honneur  de  notre  temps, 
dont  on  dit  tant  de  mal,  que  cette  préoccupation  est  toute  moderne. 
L'ancienne  charité  se  préoccupait  surtout  de  panser  les  plaies  qui 
choquaient  les  yeux.  Plus  ambitieuse,  la  charité  moderne  (je  prends 
ce  mot  au  sens  le  plus  large)  ne  désespère  pas  d'administrer  au 
corps  malade  quelque  médicament  qui  guérisse  le  mal  eu  le  détrui- 
sant dans  sa  racine.  C'est  une  espérance  assez  noble  pour  qu'il 
vaille  la  peine  de  rechercher  ce  qu'elle  peut  avoir  de  fondé  ou  de 
chimérique,  et  cette  recherche  sera  la  conclusion  naturelle  d'études 
auxquelles  leur  sujet  même  peut  prêter  un  triste  intérêt. 

Je  ne  crois  pas  devoir  comprendre  dans  l'armée  des  combat- 
tans  contre  la  misère  ceux-là  qui  visent  à  refondre  toute  notre 
organisation  sociale  par  la  mise  en   commun  sous  une  forme  ou 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  et  du  1"  octobre  1881  et  du  15  avril  1883. 
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SOUS  une  autre  delà  propriété  et  des  instrumens  de  travail.  Réfuter 
périodiquement  leur  chimère  sans  cesse  renaissante  est  le  métier 
de  ceux  qui  font  profession  de  cultiver  l'économie  politique.  Un 
maître  en  cette  science  auguste,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  s'en  est 
acquitté  rigoureusement  dans  son  dernier  livre  sur  le  Collecti- 
visme. Pour  moi,  qui  m'égarerais  sur  ces  hauteurs,  je  me  conten- 
terai modestement  d'avoir  alïïiire  à  ceux  qui  acceptent  la  société 
comme  elle  a  toujours  été  faite,  avec  ses  inégalités  pror  identielles 
aux  yeux  des  uns,  fatales  aux  yeux  des  autres,  et  qui  bornent  leur 
espérance  à  atténuer,  par  la  vertu  de  combinaisons  pacifiques,  les 
conséquences  les  plus  choquantes  de  ces  inégalités. 

Le  nombre  de  ceux-là  est  encore  grand.  Lorsqu'on  cherche  en 
effet  à  se  tenir  un  peu  au  courant  du  mouvement  des  esprits  en 
lisant  les  ouvrages  qui  ont  été  publiés  sur  ce  sujet  depuis  une  ving- 
taine d'années,  on  arrive  assez  vite  à  reconnaître  qu'on  se  trouve  en 
présence  de  deux  écoles  bien  distinctes.  L'une  de  ces  écoles,  sans 
faire  précisément  de  la  misère  un  fait  nouveau,  attribue  cependant 
la  plupart  des  maux  dont  le  corps  social  est  affligé  aux  conséquences 
de  la  révolution  française,  aux  doctrines  économiques  de  liberté  et 
de  concurrence  dont  elle  a  consacré  le  triomphe,  à  la  destruction 
des  anciennes  corporations  qu'elle  a  brutalement  fait  disparaître,  en 
un  mot ,  au  désordre  qu'elle  aurait  apporté  dans  le  monde  du  tra- 
vail comme  dans  le  monde  de  la  politique.  L'autre  école  tient  au 
contraire  que  de  cette  même  révolution  date  une  ère  nouvelle  par- 
ticulièrement favorable  aux  travailleurs.  Sans  doute,  les  principes 
féconds,  semés  par  la  révolution,  n'ont  pas  encore  porté  tous  leurs 
fruits,  mais  le  triomphe  de  plus  en  plus  complet  de  la  démocratie  en 
amènera  le  complet  épanouissement,  et,  grâce  au  développement  des 
institutions  de  prévoyance  et  de  mutualité,  grâce  également  à  des 
modes  nouveaux  de  rémunération  du  travail  ou  d'association,  la 
misère  finira,  sinon  par  être  complètement  éliminée,  du  moins 
par  devenir  un  cas  tout  à  fait  exceptionnel  et  anormal.  Le  conflit 
d'opinion  est ,  on  le  voit ,  aussi  aigu  que  possible.  L'une  de  ces 
écoles  jette  un  regard  de  regret  sur  le  passé ,  l'autre  tourne  avec 
confiance  ses  yeux  vers  l'avenir.  En  parlant  ainsi,  je  n'entends, 
en  aucune  façon,  décider  d'avance  ce  qu'il  faut  penser  des  idées 
de  chacune.  Qui  sait,  en  effet,  si,  dans  la  marche  de  la  société,  le 
passé  n'est  pas  l'avenir,  et  si  le  reflux  ne  rapportera  pas  ce  que  le 
flux  a  emporté,  —corso  et  ricorso,  disait  Vico.  Ce  n'est  donc  pas  a 
jjriori  et  en  vertu  de  théories  préconçues  qu'on  peut  donner  tort 
ou  raison  à  l'une  ou  à  l'autre  école.  Il  faut  aller  au  fond  des  doc- 
trines et  en  discuter  les  applications  pratiques.  Comme  le  veut 
l'ordre  chronologique,  je  commencerai  par  l'école  du  passé,  que. 
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pour  éviter  jusqu'à  l'ombre  d'un  préjugé  défavorable,  j'appellerai 
l'école  historique. 


I. 

Lorsqu'on  se  trouve  dans  la  nécessité  de  discuter  les  doctrines 
d'hommes  dont  on  respecte  les  principes  et  pour  la  personne  des- 
quels on  éprouve  toute  sorte  de  sympathie,  c'est  à  la  fois  un 
devoir  et  une  difficulté  que  d'exposer  exactement  ces  doctrines  et  de 
ne  point  faire  tenir  à  ces  hommes  un  langage  qu'ils  seraient  en 
droit  de  désavouer.  C'est  un  devoir  parce  qu'il  n'y  a  point  sans 
cela  de  discussion  loyale,  et  c'est  une  difficulté  non-seulement  parce 
que  savoir  ce  qu'on  pense  et  le  dire  exactement  n'est  pas  le  fait  de 
tout  le  monde,  mais  parce  que  toute  doctrine  collective  varie  néces- 
sairement quelque  peu  avec  la  forme  d'esprit  et  le  tempérament  de 
celui  qui  s'en  fait  l'interprète,  parfois  même  avec  le  public  aux 
oreilles  duquel  on  a  voulu  la  faire  accepter.  Je  me  trouve  en  pré- 
sence d'une  difficulté  de  cette  nature  lorsque  je  veux  exposer  le 
système  de  l'école  que  j'ai  appelée  l'école  historique.  Cette  école 
renferme,  en  effet,  deux  groupes  distincts  :  le  groupe  des  docteurs 
et  celui  des  militans.  Le  groupe  des  docteurs  se  compose  d'un 
certain  nombre  d'écrivains  qui  se  donnent  à  eux-mêmes  le  titre 
d'économistes  chrétiens  pour  ne  pas  être  confondus  avec  ceux  qu'ils 
nomment  les  économistes  libéraux.  Le  plus  éminent  d'entre  eux 
est  M.  Charles  Périn,  professeur  à  l'université  de  Louvain  et  corres- 
pondant de  l'Institut  de  France.  On  peut  sur  beaucoup  de  points 
ne  pas  partager  les  opinions  de  M.  Périn,  mais  on  ne  saurait  con- 
tester l'originalité  de  son  esprit,  son  érudition  sérieuse  et  sa  con- 
naissance approfondie  des  problèmes  économiques.  A  côté  de  lui, 
et  plus  connu  peut-être  en  France,  on  compte  M.  Claudio  Jannet, 
professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris  ,  à  qui  on  doit,  entre 
autres  ouvrages,  un  brillant  pamphlet  en  deux  volumes  sur  l'Amé- 
rique. A  ces  deux  noms  il  faut  joindre  encore  celui  de  M.  Hervé- 
Bazin,  professeur  d'économie  politique  à  l'Institut  catholique  d'An- 
gers. On  en  pourrait  citer  plusieurs  autres  ;  mais  c'est  à  M.  Périn 
que  nous  demanderons  de  préférence  les  doctrines  de  l'école  qui 
tient  haut  et  ferme ,  à  l'encontre  de  l'économie  politique  libérale, 
le  drapeau  de  l'économie  qu'elle  appelle  chrétienne  (1). 

Le  groupe  des  militans  se  compose  des  adhérens  à  l'OEuvre  des 

(1)  Peut-être  s'étonnera-t-on  que  je  ne  fasse  pas  ici  sa  place  à  l'école  de  la  réforme 
sociale.  Les  doctrines  de  cette  école  et  la  personne  de  son  illustre  fondateur,  M.  Le  Play, 
mériteraient  une  étude  à  part. 
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cercles  catholiques  d'omriers.  L'origine  de  celte  œuvre  est  anté- 
rieure à  la  guerre  de  1870,  et  certes  les  hommes  de  bien  qui  l'ont 
silencieusement  fondée  étaient  loin  de  pré^oir  ses  brillantes  et 
bruyantes  destinées.  L'œuvre  n'a  pris,  en  effet,  tout  son  développe- 
ment que  dans  ces  dernières  années.  Les  colères  qu'elle  a  soule- 
vées, les  injures  dont  ses  adversaires  l'ont  honorée  ont  plus  servi 
peut-être  à  la  faire  connaître  du  public  que  l'influence  effectivement 
exercée  par  elle  sur  la  classe  ouvrière,  à  laquelle  elle  s'adressait. 
Mais  ce  qui  a  contribué  surtout  à  établir  sa  renommée,  c'est  qu'elle 
a  eu  la  bonne  fortune  incomparable  de  rencontrer  à  la  fois  pour 
chef  et  pour  orateur  l'homme  de  notre  temps  qui  est  le  plus  natu- 
rellement doué  peut-être  pour  la  parole  publique,  dont  l'éloquence 
à  la  fois  passionnée  et  souple,  ardente  et  habile,  joint  les  séductions 
de  la  bonne  grâce  personnelle  à  l'autorité  de  la  conviction,  et  dont  la 
franchise,  hardie  sans  cesser  jamais  d'être  courtoise,  finit  par  imposer 
non-seulement  le  respect,  mais  la  sympathie.  Sans  la  propagande 
oratoire  que  M.  le  comte  Albert  de  Mun  a  entreprise  en  faveur  de 
rOEuvre  des  cercles  et  sans  le  retentissement  qu'ont  eu  ses  discours, 
il  est  à  peu  près  certain  que  cette  œuvre  compterait  encore  aujour- 
d'hui au  nombre  de  ces  modestes  institutions  qui  font  moins  de 
bruit  que  de  besogne  et  qui  couvrent  silencieusement  la  France  de 
leurs  créations  bienfaisantes.  C'est  l'énergique  impulsion  de  son 
secrétaire  général  qui  a  déterminé  l'OEuvre  des  cercles  à  prendre 
position  dans  les  questions  sociales,  et  à  faire  sien  un  programme 
économique,  dé^  eloppé  à  plusieurs  reprises  par  M.  de  Mun  devant 
le  corps  législatif  avec  beaucoup  de  dextérité  et  d'éclat.  Ce  sera 
donc  aux  discours  de  M.  de  Mun,  comme  aux  ouvrages  de  M.  Périn, 
que  nous  demanderons  l'expression  véritable  des  doctrines  de  l'école 
historique,  et  certes  l'école  ne  saurait  se  plaindre  du  choix  de  tels 
interprètes.  Ce  n'est  pas  qu'en  y  regardant  d'un  peu  près,  on  ne 
puisse  saisir  entre  les  docteurs  et  les  militans  certaines  divergences. 
Mais  il  sera  temps  de  marquer  ces  divergences  tout  à  l'heure.  Com- 
mençons par  établir  ce  qui  les  réunit. 

Le  point  de  départ  de  l'école  historique  est  une  sorte  de  postulat 
qu'on  peut  résumer  ainsi  :  La  pauvreté,  c'est-à-dire  le  fait  individuel 
et  accidentel,  est  de  tous  les  temps  ;  le  paupérisme,  c'est-à-dire  la 
pauvreté  devenue  l'état  habituel  de  toute  une  classe,  est  un  mal 
moderne,  et  ce  mal,  ainsi  que  les  haines  sociales  qui  en  sont  la  con- 
séquence, date  de  la  révolution  française.  Avant  la  révolution  fran- 
çaise, la  prospérité  et  la  paix  régnaient  dans  le  monde  du  travail  ; 
les  classes  inférieures  acceptaient  le  patronage  des  classes  supé- 
rieures ;  de  leur  côté,  les  classes  supérieures  avaient  le  sentiment 
de  leurs  de^  oirs  de  protection  ^  is-à-vis  des  classes  inférieures,  et 
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cette  déférence  d'un  côté,  cette  sollicitude  de  l'autre,  maintenaient 
en  France  une  harmonie  qu'on  a  vue  disparaître  depuis  le  triomphe 
des  doctrines  libérales  en  matière  de  tra^■ail  et  de  concurrence, 
en  particulier  depuis  la  destruction  violente  des  corporations. 
Telle  est  la  conception  de  notre  ancien  état  social  qu'entretiennent 
M.  de  Mun  et  M.  Charles  Périn  et  qu'ils  ont  mainte  fois  dévelop- 
pée :  «  Nous  croyons,  s'écriait  avec  éloquence  M.  de  Mun,  à 
l'une  des  assemblées  générales  de  l'OEuvre  des  cercles,  nous 
croyons  que  jadis  ce  qui  faisait  la  force  de  la  société,  ce  qui  assu- 
rait la  protection  des  faibles  et  l'abri  des  travailleurs,  c'était  un  sen- 
timent qui  n'existe  plus  beaucoup  dans  la  société  moderne,  c'était 
le  dévoûment.  Nous  croyons  qu'autrefois  il  pouvait  y  avoir  des 
abus,  il  pouvait  y  avoir  des  excès,  il  pouvait  y  avoir  des  violences, 
et  certes,  ce  n'est  pas  ce  qui  manque  à  notre  temps  ;  mais  il  y  avait 
pourtant  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  une  tradition  fortement  établie, 
une  obligation  de  ceux  qui  étaient  en  haut  vis-à-vis  de  ceux  qui 
étaient  en  bas,  acceptée  des  uns  et  des  autres,  et  qui  s'appelait  le 
patronage  des  classes  élevées  vis-à-vis  des  classes  inférieures.  Voilà 
ce  qui  existait  jadis,  ce  qui  était  la  règle  des  anciennes  sociétés,  et 
voilà  ce  que  nous  aspirons  à  rétablir  dans  la  nôtre...  Ce  que  nous 
voulons,  c'est  préparer  un  régime  nouveau  qui  renoue  la  chaîne 
violemment  brisée  des  anciennes  traditions,  et  qui,  sur  le  fondement 
des  lois  éternelles  de  l'humanité  rende  à  notre  pays  par  des  insti- 
tutions nouvelles  la  paix  sociale  que  la  révolution  a  détruite.  )> 

((  La  corporation  des  âges  chrétiens  avait  trouvé,  dit  de  son  côté 
M.  Périn,  une  solution  qui  donna  aux  classes  industrielles  des  siè- 
cles de  paix  et  de  bien-être.  Son  organisation  répondait  parfaitement 
à  l'état  économique  de  sociétés  qui  se  tenaient  plus  que  les  nôtres  ren- 
fermées en  elles-mêmes  et  qui  n'avaient  que  des  forces  mécaniques 
de  médiocre  importance.  Elle  procura  à  toutes  les  classes  vouées  au 
travail  le  bienfait  inestimable  d'une  certaine  fixité  des  salaires  et  des 
profits  avec  la  stabilité  des  positions.  Entre  les  travailleurs  de  tout 
rang  qui  composaient  les  communautés  des  métiers  il  y  avait  cette 
solidarité  qui  est  de  la  nature  de  toute  œuvre  industrielle  et  sans 
laquelle  tout  souffre  dans  le  travail.  Le  grand  problème  de  ces 
temps-ci,  pour  l'ordre  économique,  est  de  rendre  à  la  société,  sous 
la  loi  de  la  liberté  du  travail,  cette  solidarité  de  la  vie  indus- 
trielle que  nos  pères  avaient  établie  sous  la  loi  de  la  restric- 
tion et  de  la  réglementation.  » 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  conception  de  notre  ancien  état 
social  ?  La  question  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter,  car,  s'il  fallait  la 
tenir  pour  tout  à  fait  exacte,  rien  ne  saurait  être  plus  pressé  que 
d'en  revenir  aux  institutions  qui  auraient  assuré  à  la  Frcince  pen- 
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dant  tant  de  siècles  une  condition  si  enviable.  Mais  il  n'y  a  point 
de  problème  historique  plus  délicat;  il  n'y  en  a  point,  malgré  et 
peut-être  à  cause  de  l'abondance  des  documens,  où  il  soit  plus 
difficile  à  un  esprit  impartial  de  se  faire  une  opinion  raisonnée  en 
dehors  des  illusions  ou  du  parti-pris.  Essayons  cependant  d'y 
parvenir. 

Constatons  d'abord  qu'il  y  a  un  premier  point  acquis  pour  tous 
ceux  qui  ont  suivi  les  études  historiques  de  ces  dernières  années, 
c'est  que  la  condition  de  la  France  sous  l'ancien  régime  différait 
singulièrement  du  sombre  tableau  que  s'est  plu  à  en  tracer  la  légende 
révolutionnaire.  Une  série  de  publications  érudites  et  consciencieuses 
a  dissipé  les  noirs  brouillards  amassés  par  la  mauvaise  foi  et  a  fait 
apercevoir  les  choses  sous  leur  vrai  jour.  Au  premier  rang  de  ces 
publications,  il  faut  placer  les  ouvrages  de  M.  Albert  Babeau  sur  la 
vie  municipale  d'autrefois  au  village  et  à  la  ville,  et  sur  la  vie  rurale 
dans  l'ancienne  France.  En  montrant  pièces-  en  mains  tout  ce  qu'il 
y  avait  sous  l'ancien  régime  de  liberté  et  d'aisance,  M.  Babeau  a  fait 
une  œuvre  contre-révolutionnaire  plus  efficace  que  tous  les  ana- 
thèmes  des  de  Maistre  et  des  de  Bonald,  sans  parler  d'autres  plus 
modernes.  On  en  peut  dire  autant  des  études  que  M.  Charles  deRibbe 
a  tirées  des  Livres  de  raison  de  l'ancienne  Provence  et  qui  nous 
ont  initiés  au  secret  de  la  vie  droite  et  heureuse  de  nos  paysans  dans 
certaines  régions.  Se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue,  M.  Albert 
Duruy  a  montré  dans  ses  études  ç,\}Y  V Instruction  publique  en  France 
avant  la  révolution,  tout  ce  qui  avait  été  fait  par  le  clergé  et  les 
congrégations  religieuses  en  faveur  de  l'instruction  populaire.  Cer- 
tains auteurs  étudiant  un  champ  plus  circonscrit,  comme  M.  l'abbé 
Mathieu  dans  son  Histoire  de  V ancien  régime  en  Lorraine  et  en 
Bar  rois,  ont  montré  les  mœurs  pacifiques  et  paisibles  de  nos 
anciennes  provinces.  Enfin,  la  publication  de  certains  voyages 
comme  celui  d'Arthur  Young,  du  docteur  Rigby,  de  Wraxall,  de 
Smollett,  sont  venus  montrer  que  ce  qui  frappait  surtout  l'étranger 
traversant  la  France,  c'était  sa  prospérité  par  rapport  aux  autres 
états  de  l'Europe.  C'est  ainsi,  et  non  pas  avec  des  déclamations 
vagues,  qu'il  faut  écrire  l'histoire.  Aussi,  tous  ces  travaux  réunis 
ont-ils  vengé  la  vieille  France  de  cette  longue  accumulation  d'in- 
jures dont  elle  a  été  accablée  par  toute  une  génération  de  décla- 
mateurs  et  de  sophistes.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  M.  Paul  Bert 
qui  croie  (encore  le  croit-il  bien?)  que  la  France,  avant  l'aurore 
de  1789,  vivait  dans  les  ténèbres  d'une  épaisse  barbarie  où  l'on 
n'entendait  que  gémissemens  et  cris  de  douleur.  Pour  tous  ceux 
qui  savent  ou  veulent  savoir  (malheureusement,  ce  n'est  pas  le  fait 
du  plus  grand  nombre),  il  est  désormais  établi  que,  dans  l'ancienne 
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condition  sociale  de  la  France,  la  somme  des  biens  balançait  à  tout 
le  moins  la  somme  des  maux,  et  surtout  que  ces  maux  n'étaient 
pas  le  triste  fruit  d'un  régime  oppressif,  mais  simplement  la  consé- 
quence inévitable  et  commune  à  toute  l'Europe  d'un  certain  état  de 
civilisation.  Cette  justice  était  due  à  l'ancien  régime,  et  il  faut  savoir 
toute  sorte  de  gré  à  ceux  dont  la  patiente  érudition  a  contribué  à 
cette  réhabilitation. 

Ceci  dit  et  proclamé,  faut-il  cependant,  comme  le  voudrait  l'école 
historique,  feire  de  la  vieille  France  une  sorte  de  Salente  écono- 
mique à  laquelle  les  maux  intérieurs  de  nos  sociétés  troublées 
auraient  été  inconnus,  où  régnait  la  paix  des  esprits,  l'harmonie  des 
intérêts,  la  concorde  entre  les  citoyens,  où  l'on  ne  connaissait  ni 
les  haines  de  classe,  ni  les  émeutes,  ni  la  misère,  où  le  sentiment 
chrétien  enlevait  aux  rivalités  industrielles  leur  âpreté;  enfui,  où 
l'influence  dominante  de  l'église  maintenait  tous  ses  enfcuis,  patrons 
et  ouvriers,  grands  seigneurs  et  paysans,  dans  un  esprit  d'amour  et 
de  charité?  Je  ne  saurais,  pour  mon  compte,  aller  aussi  loin,  et  je 
ne  crois  pas  que  l'étude  attentive  des  faits  le  permette. 

Si  Ton  veut  sortir  des  généralités,  qui  ne  prouvent  rien,  et  serrer 
la  question  d'un  peu  près,  il  faut  d'abord  soigneusement  distinguer 
la  France  agricole  de  la  France  industrielle,  car,  au  rebours  de  ce 
que  nous  voyons  aujourd'hui,  c'est  le  paysan  qui  semble  avoir  été  à 
plaindre  plus  que  l'ouvrier.  Parlons  d'abord  du  paysan.  Quand  on  étu- 
die son  histoire,  on  voit  qu'il  a  passé  par  de  singulières  vicissitudes. 
Ne  remontons  pas  jusqu'aux  origines  du  moyen  âge  et  au  temps 
de  ces  famines  décrites  par  Raoul  Glaber,  «  où  beaucoup  de  per- 
sonnes mêlaient  une  terre  blanche,  semblable  à  l'argile,  avec  ce 
qu'elles  avaient  de  son  et  de  farine  pour  tromper  leur  faim  cruelle.  » 
Ce  n'est  pas  la  peine  de  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps  pour  y 
découvrir  d'aussi  tristes  tableaux.  Mieux  vaut  assurément  se  hâter 
de  constater  que,  sous  le  règne  des  derniers  Capétiens,  il  y  eut  un 
incontestable  essor  de  la  prospérité  nationale.  Ainsi  qu'on  en  a  fait 
la  remarque  ingénieuse  et  érudite,  c'est  l'époque  où  furent  fondées 
presque  toutes  ces  Villes^  neiivea  qu'on  rencontre  éparses  en  si  grand 
nombre  sur  notre  territoire,  et  il  semble  établi,  d'après  des  évalua- 
tions nécessairement  un  peu  incertaines,  mais  cependant  sérieuses, 
que  la  population  française  atteignait  alors,  à  peu  de  chose  près,  le 
chiffre  qu'elle  atteint  aujourd'hui.  Mais  cette  époque  fut  malheu- 
reusement suivie  d'un  siècle  d'effroyables  souffrances,  amenées  en 
partie  par  les  malheurs  de  la  guerre  étrangère,  en  partie  par  les 
dissensions  civiles  qui  en  furent  la  suite.  Ce  n'est  assurément  pas 
à  l'époque  des  jacqueries  qu'il  faut  se  reporter  pour  rencontrer 
l'idéal  de   la  paix  sociale  et  de.  l'harmonie  entre  les  classes.  Ces 
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troubles  apaisés,  une  nouvelle  époque  de  prospérité  survint,  qui 
s'étendit  jusqu'aux  troubles  de  la  réforme  et  qui  peut  rivaliser  avec 
celle  du  xiii®  siècle.  Puis,  nouveau  temps  d'arrêt,  nouvelles  souf- 
frances, pendant  la  trop  longue  période  de  nos  guerres  de  religion, 
jusqu'au  règne  réparateur  d'Henri  IV  et  même  de  Louis  XIII.  La 
fronde  et  ses  troubles  font  perdre  une  partie  du  terrain  gagné,  et 
le  spectacle  de  l'effroyable  misère  décrite  p.ir  M.  Alphonse  Feillet, 
dans  un  li\Te  intéressant,  suscite  la  charité  de  saint  Vincent  de 
Paul.  Nous  arrivons  aux  deux  derniers  siècles  de  la  monarchie, 
c'est-à-dire  à  cette  période  de  nos  annales  dont  les  mémoires,  les 
correspondances,  les  documens  administratifs  récemment  publiés 
nous  font  connaître  la  vie  quotidienne,  et  vers  laquelle,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  l'imagination  se  reporte  toujours  toutes  les  fois 
qu'on  parle  de  la  France  de  l'ancien  régime,  parce  que  ces  deux 
derniers  siècles  ont  été  l'époque  sinon  la  plus  heureuse,  du  moins 
la  plus  brillante  de  notre  histoire.  Et  cependant,  chose  singulière,  il 
demeure  malaisé  d'arriver  à  se  former,  sur  la  condition  véritable 
des  hommes  de  ces  deux  siècles,  une  opinion  arrêtée,  précisément 
à  cause  de  la  multiplicité  des  documens  et  des  contradictions  que  ces 
documens  présentent. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  des  travaux  historiques  les  plus  récens, 
puisés  aux  sources  d'information  les  plus  sûres,  et,  entre  autres, 
des  inventaires  notariés  qui  contiennent  l'évaluation  minutieuse  des 
fortunes  privées,  il  ressortait  la  preuve  que  la  condition  des  paysans 
était  très  supérieure  aux  sombres  descriptions  qu'on  s'est  complu 
tant  de  fois  à  en  faire  dans  un  intérêt  de  parti.  Cependant  il  est 
impossible,  d'un  autre  côté,  de  ne  pas  tenir  compte  des  témoi- 
gnages contemporains  qui  nous  dépeignent  cette  même  condition 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres  et  d'oublier  complètement  ce 
qu'on  lit  dans  les  Mémoire!^  de  Sdinl-Sinion,  dans  la  Co/Tcxpond/tnre 
de  Fénelon,  et,  plus  tard,  dans  les  Comidératiom  sur  le  goiwenicment 
de  la  France,  de  d'Argenson,  sans  parler  de  la  description,  devenue 
banale  à  force  d'avoir  été  citée,  «  de  ces  hommes  noirs  et  nus  » 
qu'on  trouve  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère.  Je  sais  bien  qu'on 
s'est  efforcé  de  battre  en  brèche  l'autorité  de  ces  témoignages. 
Saint-Simon,  Fénelon,  d'Argenson,  a-t-on  dit,  étaient  tous  gens 
d'opposition  disposés  à  voir  les  choses  sous  l'aspect  le  plus  noir. 
Quant  à  La  Bruyère,  c'était  un  homme  de  lettres  préoccupé  avant 
tout  de  produire  effet  sur  ses  lecteurs.  Je  veux  bien  qu'il  faille 
rabattre  quelque  chose  et  même  beaucoup  de  ces  assertions.  Encore 
devra-t-on  bien  reconnaître  que  Saint-Simon,  Fénelon,  d'Argenson 
et  même  La  Bruyère  auraient  eu  de  la  peine  à  rassembler  les  traits 
d'un  tableau  aussi  noir  s'ils  n'en  avaient  pas  eu  quelques-uns  épars 
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SOUS  les  yeux.  II  y  a,  en  tout  cas,  un  témoin  dont  on  n'attaquera 
pas  le  caractère,  car  il  n'était  ni  unhomme  d'opposition,  ni  unhomme 
de  lettres,  mais  au  contraire  un  des  serviteurs  les  plus  fidèles, 
un  des  esprits  les  plus  mesurés  et  les  plus  droits  de  l'ancienne 
monarchie,  je  veux  parler  de  Vaiiban.  Or,  ^oici  comment  Vau- 
ban  décrit  la  condition  des  paysans  au  milieu  desquels  il  vivait, 
non  point  dans  un  pamphlet,  ni  dans  un  morceau  à  efïet,  mais 
dans  une  Description  fjéoyrapliique  de  Vclection  de  Vézeluy,  avec 
le  dénombrement  des  peuples,  fonds  de  terre,  bois  et  bestiaux: 

((  Le  pays  est  en  général  mauvais,  bien  qu'il  y  ait  de  toutes 
choses  un  peu  ;  l'air  y  est  bon  et  sain,  les  eaux  partout  bonnes  à 
boire.  Les  hommes  y  viennent  grands  et  assez  bien  faits  et  assez 
bons  hommes  de  guerre  quand  ils  sont  une  fois  dépaysés  ;  mais  les 
terres  y  sont  assez  mal  cultivées,  les  habitans  lâches  et  paresseux 
jusqu'à  ne  pas  se  donner  la  peine  d'ôter  une  pierre  de  leurs  héri- 
tages, dans  lesquels  la  plupart  laissent  gagner  les  ronces  et  les 
médians  arbustes.  Ils  sont  d'ailleurs  sans  industrie,  art,  ni  manu- 
facture aucune  qui  puissent  remplir  les  vides  de  leur  vie  et  gagner 
quelque  chose  pour  les  aider  à  subsister,  ce  qui  provient  assuré- 
ment de  la  mauvaise  nourriture  qu'ils  prennent;  car  tout  ce  qui 
s'appelle  bas  peuple  ne  vit  que  de  pain  d'orge  et  d'avoine  mêlés, 
dont  ils  n'ôtent  pas  même  le  son,  ce  qui  fait  qu'il  y  a  tel  pain  qu'on 
peut  lever  par  les  pailles  d'avoine  dont  il  est  mêlé.  Ils  se  nourrissent 
encore  de  mauvais  fruits,  la  plupart  sauvages,  et  de  quelque  peu 
d'herbes  potagères  de  leurs  jardins,  cuites  à  l'eau,  avec  un  peu 
d'huile  de  noix  ou  de  navette.  Il  n'y  a  que  les  plus  aisés  qui  man- 
gent du  pain  de  seigle  mélangé  d'orge  et  de  froment.  Le  commun 
du  peuple  boit  rarement  du  vin,  ne  mange  pas  trois  fois  de  la  viande 
en  un  an  et  use  peu  de  sel.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  des 
peuples  si  mal  nourris  ont  si  peu  de  force,  à  quoi  il  faut  ajouter  que 
ce  qu'ils  souilrent  de  la  luidité  y  ajoute  beaucoup,  les  trois  quarts 
n'étant  vêtus,  hiver  comme  été,  que  de  toile  à  demi  pourrie  et 
déchirée  et  chaussés  de  sabots,  dans  lesquels  ils  ont  les  pieds  nus 
toute  l'année.  Voilà  le  caractère  du  bas  peuple.  » 

Certes ,  dans  cette  description  du  paysan  lâche,  paresseux  au 
point  de  ne  pas  arracher  les  ronces  de  son  champ,  affaibli  par  la 
mauvaise  nourriture,  et  souffrant  de  la  nudité,  il  est  difficile  de 
reconnaître  les  traits  de  l'habitant  actuel  même  des  contrées  les 
plus  pauvres  de  la  France,  et  il  ftiudrait  avoir  l'esprit  bien  prévenu 
pour  méconnaître  l'amélioration  que  deux  siècles  d'histoire  ont 
amenée  dans  sa  condition.  Mais  si  le  témoignage  de  Yauban  lui- 
même  paraissait  suspect,  il  en  est  un  du  moins  qu'on  ne  récusera 
pas,  c'est  celui  de  la  correspondance  des  intendans  avec  les  contrô- 
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leurs  généraux,  en  partie  publiée  par  M.  Boislisle  et  dont  M.  George 
Picot  a  fait  ici  même  une  analyse  intéressante.  Cette  correspondance 
est  un  monument  de  la  sollicitude  avec  laquelle  l'administration  si 
calomniée  de  l'ancien  régime  s'efforçait  de  parer  aux  misères  des 
temps.  Mais  que  ces  misères  ne  fussent  que  trop  réelles,  il  est  impos- 
sible de  le  contester  lorsqu'on  lit,  par  exemple,  dans  une  lettre  de 
l'intendant  de  Limoges,  du  12  janvier  1692  :  «  Vous  serez  sans  doute 
surpris  d'apprendre  qu'après  avoir  examiné  l'état  des  paroisses  du 
Limousin  avec  toute  l'exactitude  imaginable,  j'ai  trouvé  plus  de 
soixante  et  dix  mille  personnes  des  deux  sexes  qui  se  trouvent 
réduites  à  mendier  leur  pain  a^  ant  le  mois  de  mars,  vivant  dès  à 
présent  d'un  reste  de  châtaignes  à  demi  pourries.  »  L'intendant 
de  Moulins  estimait,  de  son  côté,  à  vingt-six  mille  le  nombre  des 
personnes  réduites  à  la  mendicité  dans  sa  généralité,  sans  compter 
les  pauvres  honteux.  «  La  plus  -grande  partie  d'entre  eux,  ajoute- 
t-il,  sont  contraints  d'arracher  des  racines  de  fougères,  les  ftiire 
sécher  au  four  et  piler  pour  leur  nourriture,  d'autres  à  faire  du 
pain  d'avoine  pied  de  mouche,  qui  n'est  pas  suffisant  pour  les 
nourrir  ;  ce  qui  leur  cause  une  si  grande  faiblesse  qu'ils  en  meu- 
rent. »  —  «  A  l'égard  de  la  Basse-Auvergne,  qui  est  la  Limagne 
(la  Limagne)  !  écrivait  également  l'intendant  de  Riom,  on  m'informe 
de  beaucoup  d'endroits  que  l'on  y  trouve  des  gens  que  leur  pau- 
vreté fait  mourir  de  f^iim.  » 

Ainsi  quantité  de  gens  mouraient  de  faim  en  plein  siècle  de 
Louis  XIV,  et  cela  non  point  à  l'époque  des  revers  et  de  l'invasion, 
mais  à  l'époque  de  la  grandeur  encore  intacte.  Ce  terrible  fléau 
de  la  famine  a  été  la  terreur  de  tous  les  administrateurs  de  l'an- 
cien régime.  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  de  M.  Necker  la  preuve 
des  préoccupations  incessantes  que  lui  causait,  pendant  la  durée  de 
ses  deux  ministères,  l'approvisionnement  en  grains  de  la  capitale, 
et  M.  Taine  n'hésite  pas  à  attribuer  en  partie  la  ré^  olution  française 
aux  trois  années  de  disette  qui  l'ont  précédée.  Que  faut-il  conclure 
de  ces  contradictions  entre  documens  et  témoignages  également 
dignes  de  foi?  Une  seule  chose,  je  crois  :  c'est  que  la  condition  du 
paysan  était  autrefois  singulièrement  précaire  et  que  dans  les  pério- 
des de  crise  malheureusement  trop  fréquentes  il  tombait  bien  au- 
dessous  de  ce  minimum  de  bien-être  qui  semble  lui  être  assuré  de 
nos  jours.  Ces  vicissitudes  sont-elles  imputables  à  quelque  vice 
inhérent  à  l'ancien  régime,  aux  crimes  des  rois  ou  aux  erreurs  de 
leur  politique?  En  aucune  façon.  Elles  sont  le  fait  de  l'état  général  de 
la  civilisation  à  cette  époque  et  de  l'insuffisance  des  moyens  de  com- 
munication qui,  laissant  non-seulement  chaque  peuple  mais  chaque 
province  à  ses  propres  ressources,  les  livrait  tantôt  aux  angoisses 
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delà  disette,  tantôt  aux  perplexités  de  l'abondance.  Il  est  en  effet 
curieux  de  constater  que  les  préoccupations  causées  aux  cultivateurs 
d'aujourd'hui  par  l'avilissement  du  prix  du  blé  n'étaient  pas  incon- 
nues aux  cultivateurs  d'autrefois.  <(  Les  blés  diminuent  si  fort  de  prix, 
écrit  M.  de  Marillac,  intendant  de  Rouen,  que  cela  est  surprenant  ;. . 
il  est  important  d'en  faire  enlever  du  royaume,  vu  la  beauté  de  la  mois- 
son future  qui  rendrait  l'abondance  ruineuse.  »  Et  la  perspective  de 
cette  abondance  suggérait  à  M.  de  Cosnac,  archevêque  d'Aix,  cette 
réflexion  que  ne  désavoueront  assurément  pas  nos  agronomes  :  «  On 
est  obligé  de  remarquer  que  c'est  un  avantage  pour  le  peuple  lorsque 
le  blé  est  à  un  honnête  prix,  parce  que,  lorsqu'il  est  à  vil  prix,  les 
possesseurs  n'ont  pas  de  quoi  travailler  à  la  culture,  ni  de  quoi  fournir 
aux  champs,  ni  de  quoi  faire  travailler  les  pauvres.  »  Certes,  il  s'en 
faut  que  le  blé  atteigne  aujourd'hui  «  cet  honnête  prix  »  au-des- 
sous duquel  M.  de  Cosnac  désirait  ne  pas  le  voir  descendre;  mais 
entre  les  préoccupations  de  la  disette  et  celle  de  V abondance  rui- 
neme,  mieux  valent  encore  celles  de  l'abondance. 

Quant  aux  ouvriers  de  l'industrie,  beaucoup  moins  nombreux 
par  rapport  à  l'ensemble  de  la  population  et  surtout  beaucoup 
moins  agglomérés  sur  un  même  point  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui, 
leur  condition  dans  l'ensemble  parait  avoir  été  plus  douce  que  celle 
des  paysans  ;  mais  elle  engendrait  cependant  encore  bien  des  misères  ; 
pour  en  parler  avec  exactitude,  il  fliudrait  entrer  dans  des  détails 
infinis.  M.  Levasseur  a  consacré  deux  savans  volumes  à  raconter 
avec  l'impartialité  d'un  esprit  supérieur,  étranger  aux  mesquines 
préoccupations  de  parti,  l'histoire  des  classes  ouvrières  avant  1789. 
Dans  cette  histoire  il  n'a  pas  distingué  moins  de  sept  périodes  depuis 
Jules  César  jusqu'à  la  révolution  française.  S'il  follait  comparer  la 
condition  des  ouvriers  pendant  chacune  de  ces  périodes  à  celle  des 
ouvriers  de  nos  jours,  la  comparaison  risquerait  de  durer  assez  long- 
temps. Contentons-nous  donc  d'étudier  un  seul  point,  et  pour  serrer 
de  près  notre  sujet,  cherchons  à  démêler  ce  que  contenait  de  bon  et 
de  mauvais  cette  institution  des  corporations  qui  a  duré  depuis  le 
commencement  du  xiii^  siècle  jusqu'à  la  fm  du  xviii®  et  qu'on  reproche 
si  amèrement  à  la  révolution  française  d'avoir  détruite. 

Certes  aucun  esprit  de  bonne  foi  ne  saurait  contester  qu'à  l'époque 
où  les  corporations  reçurent  de  saint  Louis  non  pas  la  vie,  comme 
on  l'a  dit  souvent  à  tort,  mais  la  consécration  légale  par  leur  inscrip- 
tion sur  le  Livre  des  métiers  d'Etienne  Boileau,  elles  n'aient  consti- 
tué un  grand  progrès  sur  l'état  de  choses  antérieur  et  qu'elles  n'aient 
assuré  à  leurs  membres  une  grande  somme  de  bien.  L'association 
des  hommes  entre  eux,  à  la  condition  qu'elle  soit  sagement  con- 
duite, est  toujours  une  force  et  un  bienfait.   La  corporation   sut 
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garantir  pendant  de  longs  siècles  à  ceux  qui  en  faisaient  partie 
tous  les  avantages  du  monopole  et  tous  ceux  de  l'assistance 
mutuelle.  La  surveillance  qu'elle  exerçait,  tant  au  point  de  vue 
du  travail  qu'à  celui  de  l'honorabilité ,  constituait  pour  ses  mem- 
bres un  frein  utile  et  pour  le  public  une  garantie  sérieuse.  L'es- 
prit religieux  qui  régnait  chez  tous  les  artisans  comme  dans  les 
autres  classes  de  la  société  engendrait  le  plus  beau  de  ses  fruits, 
la  charité,  et  la  vie  intérieure  des  corporations  offre  par  là  un  con- 
traste reposant  avec  la  rudesse  des  temps  au  milieu  desquels  elles 
florissaient.  Mais  n'est-ce  pas  tomber  un  peu  dans  le  roman  que  de 
représenter  ces  corporations  comme  les  filles  de  l'église,  gran- 
dissant sous  son  aile  et  à  son  ombre?  La  vérité  est  que  l'église 
demeura  d'abord  tout  à  fait  étrangère  au  mouvement  d'où  sortirent 
les  corporations.  Ce  mouvement  était  né  du  désir  très  légitime  des 
artisans  de  défendre  leurs  intérêts  et  de  chercher  un  point  d'appui 
dans  l'assistance  mutuelle.  <(  Les  gens  d'une  même  profession,  dit 
très  bien  M.  Levasseur,  avaient  dû  éprouver  de  bonne  heure  le 
désir  de  s'unir.  Groupés  d'ordinaire  dans  la  même  rue  ou  dans  le 
même  quartier,  ils  avaient  pu  facilement  s'entendre,  se  rendre  quel- 
ques services  réciproques  et,  au  lieu  de  se  fidre  les  uns  aux  autres 
une  concurrence  que  leur  faiblesse  aurait  rendue  désastreuse  pour 
tous,  ils  préférèrent  se  coaliser  contre  leurs  ennemis  communs.  » 
La  corporation  naquit  en  eflet  du  mobile  parfaitement  légitime  de 
l'intérêt  professionnel  et  nullement  du  sentiment  charitable  ou  reli- 
gieux. Le  sentiment  religieux  s'y  mêla  par  la  suite  comme  il  se 
mêlait  alors,  comme  il  tendra  toujours  à  se  mêler  à  tous  les  actes  de 
la  vie  de  l'homme.  Chaque  corporation  eut  bientôt  sa  confrérie 
(institution  distincte  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  corporation 
elle-même),  son  saint  et  sa  bannière.  Mais  il  fallut  longtemps  pour 
désarmer  la  méfiance  avec  laquelle  le  clergé  avait  vu  naître  et  gran- 
dir ces  associations,  précisément  parce  qu'elles  s'étaient  formées  en 
dehors  de  lui.  Les  engagemens  solennels  qu'on  y  prenait,  les  ser- 
mons qu'on  y  prêtait,  les  pratiques  souvent  mystérieuses  qui  accom- 
pagnaient les  réceptions  excitaient  ses  appréhensions,  qui,  dans  cer- 
taines provinces,  se  traduisirent  même  par  des  prohibitions  sévères. 
((  Il  y  a,  disait  en  1189  le  concile  de  Rouen,  des  clercs  et  des  laïques, 
qui  forment  des  associations  pour  se  secourir  mutuellement  dans 
toute  espèce  d'afliiires,  et  spécialement  dans  leur  négoce,  portant 
une  peine  contre  ceux  qui  s'opposent  à  leurs  statuts.  La  sainte  Écri- 
ture a  en  horreur  de  pareilles  associations  ou  confréries  de  personnes 
laïques  ou  ecclésiastiques,  parce  qu'en  y  entrant  on  s'expose  à  des 
parjures.  Nous  défendons  donc  qu'on  fasse  de  semblables  associations 
ou  qu'on  observe  celles  qui  auraient  été  faites.  »  Ces  prohibitions 
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furent  renouvelées  au  siècle  sui\ant  par  les  conciles  provinciaux 
de  Montpellier,  de  Toulouse,  de  Bordeaux,  d'Avignon.  Il  fallut  plus 
de  cent  années  pour  que  l'église  de  France,  voyant  combien  ces  con- 
fréries étaient  profondément  entrées  dans  les  mœurs  des  artisans, 
et  quels  fruits  de  charité  elles  produisaient,  finît  par  s'humaniser  en 
leur  faveur  et  par  leur  accorder  en  quelque  sorte  droit  de  cité  dans 
l'enceinte  de  ses  édifices  en  leur  ouvrant  des  chapelles.  Mais  à  l'or- 
ganisation intérieure  des  corporations,  aux  différends  qui  pouvaient 
s'élever  entre  apprentis,  maîtres  et  ouvriers,  elle  demeura  toujours 
étrangère ,  comme  à  toutes  les  questions  d'ordre  purement  temporel. 
C'est  donc  une  pure  fiction  de  représenter  l'église  catholique  comme 
étant  autrefois  une  puissance  mcdùitrice  reconnue  et  acceptée  de 
tous,  qui  était  la  tutrice  des  petits  et  des  faibles  et  qui  imposait  des 
bornes  à  l'abus  qu'on  pouvait  faire  des  forces  de  l'homme.  Je  ne 
vois  pas  sur  quelle  autorité  historique  s'appuie  cette  assertion,  à 
moins  que  ce  ne  soit  sur  le  témoignage  de  Louis  Blanc,  dont  on 
s'étonne  de  trouver  une  longue  citation  en  tête  de  plusieurs  publi- 
cations de  rOEuvre  des  cercles  catholiques,  comme  on  s'étonnerait 
de  voir  un  diable  servir  de  support  à  un  bénitier.  Comment  ne 
s'aperçoit-on  pas  que  le  témoignage  d'un  esprit  aussi  faux  est  plus 
compromettant  qu'utile  et  que  de  pareils  rapprochemens  font 
involontairement  souvenir  du  dicton  sur  les  extrêmes  qui  se  tou- 
chent ? 

Est-il  davantage  exact  de  dire  que  les  corporations  maintenaient 
l'harmonie  sociale  et  la  paix  dans  le  monde  du  travail?  Si  ces  insti- 
tu'ions,  dignes,  je  tiens  à  le  répéter,  d'estime  et  de  respect  par  leur 
côté  charitable,  parvenaient  à  maintenir  l'harmonie,  ce  n'était  assu- 
rément pas  entre  elles.  Toute  l'histoire  des  corporations  est  un  long 
procès  des  unes  contre  les  autres  pour  la  défense  de  leurs  privilèges 
respectifs  :  procès  entre  les  fripiers  et  les  chaussetiers,  procès  entre 
les  lormiers  (f^ibricans  de  mors)  et  les  bourreliers,  procès  entre  les 
garnisseurs  de  pommeaux  et  les  fourbisseurs  d'épée,  procès  entre 
les  rôtisseurs  et  les  cuisiniers,  sans  parler  des  rixes  fréquentes  qui 
mettaient  aux  prises  dans  les  rues  les  artisans  des  diverses  corpo- 
rations. On  avouera  que  c'est  là  un  état  de  paix  qui  ressemble,  à 
s'y  méprendre,  à  un  état  de  guerre.  Mais  si  de  corporation  à  cor- 
poration l'hostilité  était  poussée  tellement  loin,  l'harmonie  régnait- 
elle  du  moins  dans  le  sein  même  de  l'association  entre  maîtres  et 
ouvriers,  —  valets,  comme  on  disait  alors?  C'est  ici  qu'il  f^mt  sortir 
des  illusions  et  pénétrer  dans  le  vif  de  la  question.  Au  profit  de 
quel  intérêt  les  corporations  étaient-elles  organisées  ?  Au  profit  des 
maîtres.  Qui  en  supportait  le  poids?  Les  ouvriers.  Voilà  ce  qu'il  ne 
liiut  jamais  perdre  de  vue  lorsqu'on  vante  les  bienfaits,  sous  cer- 
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tains  côtés  très  réels,  des  corporations.  Sans  doute,  les  règlemens 
intérieurs  de  ces  corporations  contenaient  sur  les  rapports  de 
maîtres  à  valets  un  grand  nombre  de  dispositions  équitables  et 
protectrices.  On  y  retrouvait  l'influence  bienfaisante  de  l'idée  reli- 
gieuse, et  ces  règlemens  constituaient  un  heureux  privilège  dans 
un  temps  où  le  droit  des  faibles  trouvait  peu  de  défenseurs.  Mais 
l'esprit  même  de  l'institution  était,  il  faut  le  reconnaître,  dirigé  contre 
les  ouvriers,  que  les  maîtres  s'efforçaient,  par  tous  les  moyens  en 
leur  pouvoir,  d'éloigner  de  la  maîtrise.  De  là  la  limitation  du  nombre 
des  apprentis  et  la  longue  durée  de  Tapprentissage,  qui  favorisaient 
sans  doute  l'habileté  professionnelle,  mais  qui  maintenaient  aussi 
dans  une  longue  dépendance  le  futur  valet,  obligé  dans  certaines 
corporations  de  travailler  huit  ou  dix  ans  sans  obtenir  un  salaire 
rémunérateur.  De  là  le  chef-d'œuvre  et  ses  exigences  souvent 
bizarres,  injustes,  inacceptables,  qui  donnaient  lieu  à  maintes  con- 
testations. Encore  y  avait-il  certaines  corporations  où  la  maîtrise 
était  fermée,  et  ceux-là  seuls  pouvaient  y  prétendre  qui  étaient  fils 
de  maîtres.  Barrer  devant  l'ouvrier  la  route  de  la  maîtrise,  ou  du 
moins  la  parsemer  d'obstacles,  telle  était  la  principale  préoccupa- 
tion des  maîtres  et  la  conséquence  inévitable  de  leur  monopole.  Ce 
trait  n'est-il  pas  dans  la  nature  humaine  de  tous  les  temps,  et  quel 
est  aujourd'hui  le  patron  qui,  s'il  le  pouvait,  se  ferait  scrupule 
d'empêcher  un  de  ses  commis  d'ouvrir  face  à  face  une  boutique 
rivale? 

Aussi  qu'arriva-t-il?  C'est  qu'en  opposition  avec  la  corporation, 
c'est-à-dire  en  réalité  l'association  des  maîtres,  on  vit  se  déve- 
lopper peu  à  peu  le  compagnonnage,  c'est-à-dire  l'association  des 
ouvriers.  Le  compagnonnage  est  la  protestation  du  travail  asservi 
contre  le  travail  ^privilégié.  Déjà  il  présente  le  caractère  des  socié- 
tés secrètes  de  nos  jours  :  l'initiation  mystérieuse,  les  pratiques 
occultes,  les  signes  de  reconnaissance,  et  ce  qui  est  plus  fâcheux, 
les  violences  exercées  contre  ceux  qui  n'en  faisaient  point  partie. 
Néanmoins,  et  malgré  tous  ces  inconvéniens,  l'institution  du  com- 
pagnonnage fut  aussi  un  bienfait  pour  l'ouvrier.  Par  la  pratique  du 
tour  de  Frtinrc  et  par  l'institution  de  la  mère,  qui  lui  offrait  dans 
toutes  les  grandes  villes  un  gîte  assuré,  elle  contribua  à  son  éman- 
cipation en  lui  permettant  d'aller  chercher  du  travail  là  où  le  salaire 
était  plus  rémunérateur  et  de  se  soustraire  ainsi  à  la  loi  du  maître 
lorsqu'elle  devenait  trop  dure.  Ce  serait  en  effet  une  grande  erreur  de 
croire  que  la  coalition  et  la  grève  fussent  inconnues  sous  le  régime 
de  l'ancienne  organisation  du  travail.  Les  noms  étaient  différons,  mais 
la  chose  existait.  On  en  trouve  la  trace  dans  les  anciennes  cou- 
tumes, entre  autres  celle  du  Beauvoisis  (citée  par  M.  Fagniez  dans 
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ses  Études  sur  la  Fntnrc  iiidustricUe)  qui  punissait  des  délits  ana- 
logues à  ceux  que  notre  législation  pénale  atteignait  autrefois  avant 
la  loi  sur  la  liberté  des  coalitions.  Paris  avait  sa  grève  des  garçons 
boulangers,  Lyon  sa  grève  des  ouvriers  imprimeurs.  Seulement  ces 
contestations  n'avaient  pas  le  retentissement  qu'elles  ont  de  nos 
jours,  où  cent  ouvriers  ne  quittent  pas  une  fabrique  sans  que  le  télé- 
graphe en  porte  la  nouvelle  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  Il  y 
avait  aussi  les  périodes  de  hausse  exagérée  des  salaires,  suivies  de 
périodes  de  chômage  :  en  un  mot,  tous  les  phénomènes  économi- 
ques auxquels  nous  assistons  de  nos  jours  trouvaient  leur  place  sous 
le  régime  de  l'ancienne  organisation  du  travail,  parce  que  ces  phé- 
nomènes sont  inséparables  de  l'activité  industrielle  ;  et  s'ils  étaient 
moins  intenses,  cela  tient  tout  simplement  à  ce  que  moins  intense 
aussi  était  la  vie  sociale  tout  entière;  mais  c'est  s'en  tenir  à  la 
surface  des  choses  que  de  ne  pas  les  découvrir. 

Au  surplus,  quels  que  fussent  les  avantages  ou  les  inconvéniens  de 
ce  mode  d'organisation  du  travail,  une  chose  est  absolument  certaine, 
c'est  que,  dans  les  derniers  temps  de  l'ancien  régime,  une  notable 
partie  des  travailleurs  vivait  tout  à  fait  en  dehors  de  cette  organi- 
sation. Depuis  deux  siècles,  en  effet,  en  regard  de  la  corporation  et 
souvent  en  rivalité  avec  elle,  s'élevait  la  manufacture,  création 
nouvelle  de  Sully,  et  première  forme  de  la  grande  industrie,  qui 
devait  naturellement  se  développer  avec  des  besoins  auxquels  la 
production  de  l'industrie  moyenne  ne  pouvait  plus  suffire.  Or 
quelle  était  la  condition  de  ces  manufactures?  C'étaient  des  insti- 
tutions privilégiées  qui  vivaient  en  vertu  d'une  sorte  de  firman 
royal  et  qui  avaient  à  leur  tête  tantôt  un  chef  unique  à  la  fois  pro- 
priétaire et  directeur,  tantôt  une  société  dont  les  membres  délé- 
guaient leurs  pouvoirs  à  un  administrateur  salarié.  Sous  l'autorité 
de  ce  propriétaire  ou  de  ce  directeur  se  groupait  une  population 
ouvrière  en  nombre  parfois  considérable,  dont  l'existence  dépendait 
uniquement  de  la  prospérité  de  la  manufacture.  Ici,  plus  de  corpo- 
ration, plus  de  maison  commune,  plus  de  chapelle,  plus  de  bannière, 
mais  une  organisation  en  tous  points  semblable  à  celle  de  la  grande 
industrie  moderne.  En  un  mot,  ce  qu'on  se  plaît  à  appeler  aujour- 
d'hui le  prolétariat  était  déjà  né  sous  l'ancien  régime,  et  c'est  la 
condition  de  ces  prolétaires  d'autrefois  qu'il  ftuit  comparer  avec 
celle  des  prolétaires  aujourd'hui.  Quant  à  établir  un  rapprochement 
entre  la  vie  des  artisans  qui  appartenaient  aux  corporations  et  celle 
des  ouvriers  qui  travaillent  dans  nos  grandes  usines,  c'est  comparer 
deux  genres  d'existence  aussi  dissemblables  que  peut  l'être  de  nos 
jours  celle  du  mineur  d'Anzin,  par  exemple,  et  celle  de  l'ouvrier 
bijoutier  de  Paris.  Or  quelle  était,  il  y  a  un  siècle  ou  deux,  la  con- 
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clition  des  ouvriers  des  manuflictures?  C'est  là  un  point  sur  lequel 
les  renseignemens  manquent  un  peu  etqui  fournirait  un  sujet  d'étude 
bien  intéressant.  Ce  qu'on  en  peut  savoir  par  dilTérens  documens  et, 
entre  autres,  par  cette  correspondance  des  intendans  dont  je  citais 
tout  à  l'heure  des  fragmens,  donne  à  penser  que  bien  des  questions, 
bien  des  difficultés  à  certains  yeux  nouvelles  étaient  déjà  nées  et 
tenaient  même  une  grande  place  dans  les  préoccupations  de  ces  pré- 
fets d'autrefois. 

On  connaissait  déjà  les  manifestations  des  ou^  riers  sans  ouvrage 
qui  venaient  demander  du  travail  au  gouvernement.  ((  Il  y  a  ici, 
écrivait  en  168Ù,  l'intendant  de  Rouen,  deux  ou  trois  paroisses 
pleines  d'ouvriers  subordonnés  aux  marchands  de  draperies  et  de 
couvertures  blanches  qui,  ne  trouvant  point  à  travailler,  sont  venus 
en  troupe  en  cette  ville  ;  on  les  a  envoyés  chez  moi,  et  ils  étaient 
deux  cents  hier  à  ma  porte...  J'ai  fait  convenir  ces  7)iis('r/(blcs 
oiwncrf.  de  se  contenter  de  8  sols  quoi  qu'ils  ayent  accoutumé 
d'en  gagner  15,  et  de  cette  sorte  on  fera  subsister  cette  populace  et 
on  remettra  les  manufactures  sur  pied.  )>  11  y  avait  crise  à  Saint- 
Etienne  et  crise  à  Lyon,  tout  comme  de  nos  jours.  A  Saint-Etienne, 
le  mal  provenait  de  ce  que  la  manufacture  d'armes  privilégiée  ne 
donnait  plus  d'ouvrage  aux  ouvriers  et  qu'en  même  temps  il  était 
défendu  à  ceux-ci  de  porter  leurs  bras  ailleurs.  Voici  ce  qu'écri- 
vait à  ce  propos  l'intendant  de  Lyon  :  «  Je  ne  puis  me  dispenser  de 
vous  représenter  encore  une  fois  l'état  misérable  des  ouvriers  de 
Saint-Étienne.  La  plupart  quittent  et  désertent  faute  de  travail,  et 
une  infinité  meure i}t  de  faim  et  de  muère.  Vous  en  serez  persuadé 
quand  je  vous  dirai  que  de  vingt-huit  qui  moururent  en  un  jour,  la 
semaine  passée,  il  n'y  en  a  eu  que  deux  qui  soient  morts  de  maladie 
et  les  autres  de  misère,  ce  qui  provient  de  la  cessation  entière  du 
travail.  Il  est  donc  nécessaire  de  supplier  Sa  Majesté  ou  de  leur 
en  donner  ou  de  leur  laisser  la  liberté  de  travailler  pour  les  mar- 
chands, ou  de  les  nourrir  eux  et  leurs  familles.  » 

A  Lyon,  la  situation  était  différente.  L'industrie  de  la  soie  était 
prospère  ;  c'étaient  les  perruquiers  qui  souffraient,  et  par  perru- 
quiers il  faut  entendre  les  fabricans  de  perruques  en  grand,  qui 
employaient  sous  Louis  XIV  un  grand  nombre  d'ouvriers  et  surtout 
d'ouvrières.  «  Il  est  venu  ce  matin  dans  mon  cabinet,  écrit  M.  de 
Trudaine,  plus  de  trois  cents  femmes  et  filles  pour  se  plaindre  que 
les  perruquiers  ne  les  font  plus  travailler  et  qu'elles  meurent  de 
faim.  J'ai  tâché  de  leur  faire  entendre  raison,  mais  la  faim  qu'elles 
souffrent  est  plus  forte  que  tous  les  discours.  »  Et  comme  cette 
crise  dans  le  commerce  des  perruques  tenait  à  ce  que  le  contrô- 
leur général  avait  voulu  affermer  ce  commerce  pour  en  tirer  quelque 
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argent,  le  sage  intendant  ajoutait  :  ((  Je  crois  qu'en  attendant  que 
vous  ayez  trouvé  quelque  moyen  pour  tirer  d'une  autre  façon  les 
sommes  que  vous  comptiez  avoir  de  cette  ferme,  il  faut  permettre 
aux  perruquiers  de  travailler  comme  avant  l'édit  et  les  dispenser 
de  marquer  les  coiffes.  Je  sens  bien  que  c'est  se  dédire  de  ce  qui  a 
été  fait  et  que  cela  diminue  le  crédit  des  affaires  quand  on  est  obligé 
de  le  faire  par  les  mutineries  des  peuples;  mais  cela  doit  faire  faire 
grande  attention  à  ne  point  faire  d'affaires  qui  attaquent  le  menu 
peuple,  qui  ne  gagne  sa  vie  qu'au  jour  le  jour.  » 

Si  l'industrie  de  la  soie  était  florissante  à  Lyon,  il  n'en  était  pas 
de  même  à  Tours  précisément  à  cause  de  la  concurrence  lyonnaise. 
L'intendant  accusait  «  cinq  cents  métiers  non  battans  et  trois  mille 
ouvriers ,  femmes  et  enfans,  sans  pain.  »  On  commençait  aussi  à 
souffrir  de  la  concurrence  étrangère.  A  Aurillac,  la  manufiicture  des 
points  de  fil   de  France,  qui  comptait  jusqu'à  cinq  et  six  mille 
ouvriers,   était  tombée,   au  dire  de  l'intendant,   M.  d'Ormesson, 
«  depuis  que  la  mode  des  points  de  France  avait  cessé  à  la  cour.  » 
Aussi  les  fabricans  demandaient-ils  que  le  roi  donnât  des  ordres 
pour  ffiire  porter  par  les  courtisans  des  points  d' Aurillac  de  pré- 
férence à  ceux  des  manuffictures  étrangères.  Je  pourrais  multiplier 
ces  citations  et  ces  exemples,  mais  ce  que  j'en  ai  dit  suffit  à  mon- 
trer que  les  maux   causés  par  le  chômage,   les  variations  de  la 
mode ,  le  déplacement  des  industries ,  la  concurrence  intérieure 
ou  étrangère  ,   étaient^  parfaitement  connus  sous  l'ancien  régime. 
Ces  maux  étaient-ils  du  moins  compensés  par  des  rapports  meil- 
leurs entre  les  patrons  et  les  ouvriers?  L'histoire  des  Yan  Robais  va 
nous  l'apprendre.  Les  frères  Van  Robais  avaient  obtenu  le  privilège 
d'établir  à  Abbeville  une  manufacture  de  drap  qui  occupait  quinze 
cents  ouvriers.  Croit-on  qu'ils  vécussent  avec  ces  ouvriers  dans  des 
relations  très  différentes  de  celles'que  pourrait  entretenir  aujourd'hui 
le  directeur  d'une  usine  avec  un  personnel  aussi  nombreux?  En 
aucune  fliçon  :  les  Van  Robais  ne  pensaient  qu'à  une  chose,  user  de 
leur  monopole  pour  vendre  leur  drap  le  plus  cher  possible  sans  aug- 
menter^le^prix  de  revient  et,  par  conséquent,  les  salaires.  Aussi  ce 
monopole  excitait-il  de  vives  réclamations.  Une  enquête  était  ordon- 
née et  le  rapport  de  cette  enquête  concluait  ainsi  :  «  De  tous  les 
ouvriers  qui  travaillent  dans  les  manufactures  du  royaume,  il  n'y  en 
a  point  qui  soient  aussi  peu  payés  que  ceux  des  sieurs  Van  Robais. 
Depuis  l'établissement  de  la  manuflicture  exclusive  de  draps  à  Abbe- 
ville, le  prix  des  denrées,  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  celui  des  draps 
même  des  Van  Robais,  s'est  accru  de  moitié;  le  salaire  des  ouvriers 
de  cette  fabrique  est  seul  resté  invariable  ;  le  tisseur,  le  dresseur, 
le  cardeur,  qui  paie  aujourd'hui  bien  plus  cher  les  choses  nécessaires 
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à  la  subsistance,  n'est  pas  payé  plus  qu'il  n'était  dans  le  principe.  » 
Ajoutons  cependant,  pour  être  vrai,  que,  conformément  aux  con- 
clusions du  rapport,  le  privilège  des  Van  Robais  fut  supprimé,  ce 
qui  prouve  qu'en  ce  temps-là  du  moins  les  enquêtes  servaient  à 
quelque  chose. 

Si  les  ouvriers  des  frères  Van  Robais  ne  se  trouvaient  pas  assez 
payés,  ils  avaient  la  ressource  de  porter  leurs  bras  ailleurs.  Il  n'en 
était  pas  de  même  pour  ceux  qui  travaillaient  à  la  manufacture  de 
Saint-Gobain.  Ici,  ce  n'était  pas  seulement  le  privilège  qui  régnait 
(ne  nous  en  plaignons  pas  trop,  car,  sans  le  privilège,  cette  manu- 
facture n'aurait  pas  été  créée),  c'était  la  contrainte.  Les  ouvriers 
attachés  à  la  manufacture  ne  pouvaient ,  pendant  deux  ans ,  quitter 
Saint-Gobain,  ni  même  s'en  éloigner  de  plus  d'une  lieue,  sous  peine 
d'amende,  d'emprisonnement  et  même  de  pénitence  corporelle. 
"Encore  un  des  directeurs  trouvait-il  que  ce  n'était  pas  assez  et  il 
voulait  qu'il  y  allât  des  galères.  Toutes  ces  restrictions  et  ces  péna- 
lités ont  aujourd'hui  disparu  de  notre  législation  économique.  Mais, 
en  revanche,  la  manufacture  de  Saint-Gobain  subsiste  encore  ;  elle 
est  l'honneur  de  notre  industrie,  et  pas  un  de  ses  ouvriers  ne  songe 
"à  la  quitter,  attachés  qu'ils  sont  tous  à  l'usine  par  cet  ensemble 
d'institutions  protectrices  et  bienfaisantes  qui  étaient  autrefois,  je 
ne  dirai  pas  inconnues  dans  la  grande  industrie,  mais  bien  moins 
répandues  que  de  nos  jours.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  faire  hon- 
neur à  la  révolution  française  de  ces  créations.  Encore  ne  faut-il 
pas  lui  imputer  non  plus  d'avoir  créé  le  prolétariat  et  le  paupérisme. 
Bien  avant  1789,  le  menu  peuple,  pour  parler  comme  M.  de  Tru- 
daine,  gagnait  sa  vie  au  jour  le  jour  et  se  voyait  exposé  à  mourir 
de  faim.  J'ajouterai,  si  l'on  veut,  que  la  révolution  compte  assez  de 
sottises  et  de  crimes  à  son  passif  sans  qu'il  soit  besoin  de  lui  en 
imputer  encore  qu'elle  n'a  pas  commis. 

Ce  qui  fut  pour  le  coup  sottise  et  tyrannie,  ce  fut  la  législation 
par  laquelle,  non  contente  de  proclamer  la  liberté  légitime  du  tra- 
vail, la  révolution  interdit  l'association  sous  toutes  ses  formes, 
législation  que  tous  les  régimes  successil's  se  sont  religieusement 
transmise  l'un  à  l'autre:  Cette  législation  vermoulue  craque  de 
toutes  parts.  Il  faut  espérer  d'en  voir  disparaître  bientôt  les  der- 
niers vestiges.  Rien  n'est  assurément  plus  légitime  que  de  chercher 
dans  la  création  d'associations  nouvelles  et  en  particulier  dans  le 
rétablissement  des  corporations  libéralement  entendu  un  reméd-e 
partiel  à  quelques-uns  des  maux  qui  affligent  le  corps  social.  Mais 
on  s'exposerait  à  de  graves  mécomptes  si  l'on  attendait  trop  de  ce 
Temède  sur  la  foi  d'affirmations  un  peu  hasardées  qui  transfigurent 
involontairement,  au  gré  de  leur  imagination  et  de  leur  désirs, 
l'histoire  des  associations  d'autrefois.  Aimons  le  passé  de  notre  cher 
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pays;  vengeons-le  par  nos  respects  des  ineptes  calomnies  qui  ont 
été  débitées  contre  lui,  mais  n'y  cherchons  pas  un  idéal  de  paix, 
d'harmonie,  de  félicité  inconnu  à  la  véridique  histoire,  et  gardons- 
nous,  par  ces  excès,  d'amener  une  réaction  contre  là  réaction  même 
dont  l'ancien  régime  éprouve  aujourd'hui  la  tardive  et  équitable 
réparation. 

IL 

Laissons  maintenant  dormir  en  paix  le  passé  et  arrivons  au  procès 
intenté  par  l'école  historique  aux  doctrines  économiques  qui  datent 
de  la  révolution  française.  S'il  était  vrai,  en  effet,  que  les  doctrines 
de  l'économie  libérale  (pour  parler  comme  l'école  historique),  en 
matière  de  production  et  de  concurrence,  fussent  en  partie  res- 
ponsables des  maux  dont  souffre  la  société  moderne,  on  ne  saurait 
trop  s'appliquer  à  battre  en  brèche  ces  doctrines  et  à  ruiner  leur 
crédit.  Voyons  donc  si  ce  procès  est  bien  fondé. 

Aux  termes  de  l'acte  d'accusation  porté  par  ceux  qui  s'intitulent 
les  économistes  chrétiens  contre  les  économistes  hbéraux,  toute  la, 
doctrine  de  ces-  derniers  se  résumo  en  deux  formules  :  Laissez 
faire,  laisnez passer.  —  Le  travail  est  une  marchandise.  hvi'^YemihvQ 
de  ces  formules  traduit  les  doctrines  des  économistes  libéraux 
sur  la  question  du  travail  et  de  la  concurrence  ;  la  seconde  définit 
les  rapports  du  capital  et  du  travail,  des  patrons  et  des  ouvriers-. 
Au  dire  de  l'école  historique,  l'une  et  l'autre  maximes  ont  pro- 
duit des  maux  incalculables.  Elles  ont  proclamé  en  principe 
la  légitimité  de  la  jouissance  égoïste  et  reconnu  comme  unique 
mobile  de  l'activité  humaine  la  satisfaction  des  besoins  individuels. 
A  l'ancienne  harmonie  des  intérêts  qui  régnait  dans  le  monde  indus- 
triel elles  ont  substitué  la  concurrence  déloyale,  la  spéculation  sans 
frein,  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  Là  où  la  paix  existait, 
elles  ont  déchaîné  la.  guerre  ;  là  où  la  charité  réglait  les  rapports  des 
hommes  entre  eux,  elles  ont  semé  la  haine.  Et  comme  ce  sont  les 
économistes,  depuis  Gournay  et  Adam  Smith  jusqu'à  Gobden  et 
Joseph  Garnier  (pour  ne  parler  que  des  morts),  qui,  en  les  érir 
géant  à  la  hauteur  d'axiomes  incontestables,  les  ont  fait  accepter 
comme  règle  de  conduite  par  les  particuliers  et  par  l'état,  c'est  sur 
eux  que  doit  retomber  la  responsabilité  directe  de  la  confusion 
déplorable  où  se  débat  la  société  moderne.  Leur  néfaste  influence 
met  obstacle  au  rétablissement  de  la  paix  sociale,  que  le  retour  aux 
saines  doctrines  d'autrefois  suffirait  à  assurer,  et  entretient  dans  le 
monde  du  travail  un  antagonisme  funeste  (1). 

(1)  Ces   griefs   de  l'école  historique  contre    les    économistes  ont  été  ra,ssemblés 
1  naguère  avec  beaucoup  de  vigueur  dans  un  article  sur  la  législation  du  travail  qui 
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Je  n'ai  pas  à  prendre  ici  le  parti  des  économistes.  Ils  ont  bec  et 
ongles  et  sont  gens  à  se  défendre  eux-mêmes.  Mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  trouver  que  l'école  historique  est  bien  sévère  pour 
eux,  en  même  temps  qu'elle  leur  fait  beaucoup  d'honneur  en  gran- 
dissant singulièrement  leur  influence.  Certes,  on  ne  saurait  trop 
les  maudire  si  cette  influence  avait  développé  dans  l'humanité  des 
instincts  qui  jusque-là  lui  étaient  inconnus  et  allumé  en  elle  les  feux 
d'une  passion  nouvelle.  Mais  quoi  !  la  soif  de  l'or,  —  auri  sacra 
famés,  —  n'est-elle  pas  un  vice  vieux  comme  le  monde,  contre  lequel 
ont  déclamé  aussi  bien  les  moralistes  de  l'antiquité  que  les  pré- 
dicateurs chrétiens?  L'homme  n'est-il  pas  'né  avec  l'amour  du  gain, 
et  la  cupidité  n'est-elle  pas  de  l'essence  même  de  sa  nature? 
Seulement,  les  formes  que  prend  cet  instinct  et  cette  passion 
varient  suivant  les  temps  et  suivant  les  circonstances  où  leur 
empire  s'exerce.  Sous  le  régime  du  monopole,  ces  sentimens  se 
traduisaient  par  l'âpreté  que  chacun  mettait  à  défendre  le  privi- 
lège dontTil  était  investi.  De  là  l'entente  des  maîtres  pour  éloi- 
gner les  compagnons  [de  la  maîtrise  ;  de  là  les  procès  des  cor- 
porations entre  elles  pour  se  défendre  contre  leurs  empiétemens 
réciproques  et^  les  dénonciations  des  manufacturiers  privilégiés 
sollicitant  des  mesures  rigoureuses  contre  ceux  qui  ftibriquaient  des 
produits  similaires  à  leur  détriment.  Toute  l'histoire  du  travail, 
sous  l'ancien  régime,  est  pleine  de  conflits  engendrés  par  cet 
esprit  ^de  mesquine  et  cependant  naturelle  rivalité.  Aujourd'hui, 
sous  un  régime  de  liberté,  l'amour  du  gain  prend  la  forme  d'une 
concurrence,  peu  scrupuleuse  quant  à  ses  procédés,  et  peu  pré- 
voyante quant  à  ses  résultats.  Mais  il  n'y  a  pas  là  un  fait  nou- 
veau. Ce  qui  est  nouveau,  c'est  que  l'état  se  désintéresse  systéma- 
tiquement aujourd'hui  de  ces  luttes  de  l'industrie,  où  son  interven- 
tion était  constante  autrefois ,  et  en  ce  point  l'influence  des  éco- 
nomistes se  feit  incontestablement  sentir.  Mais  l'intervention  de 
l'état  ne  parvenait  pas  davantage  à  empêcher  les  conflits  que  la 
liberté  n'y  parvient  aujourd'hui,  parce  que  le  conflit  des  intérêts  est 
la  conséquence  fatale  de  la  vitalité  industrielle.  Là  où  il  n'y  aurait 
point  conflit,  rivalité,  lutte  plus  ou  moins  âpre,  il  y  aurait  stagna- 
tion, décadence  et  bientôt  mort  de  l'industrie,  et  il  ne  faut  point 
s'en  prendre  aux  économistes  de  ce  qui  est  dans  la  nature  des 
choses. 

Est-ce  à  dire  cependant  que  ces  deux  formules  célèbres  :  Lais- 
sez faire,  laissez  passer,  —  Le  travail  est  une  marchandise,  soient 

a  paru  dans  V Association  catholique,  organe  des  cercles  catholiques,  et  qui 
a  pour  auteur  M.  Jean  Lœsevitz.  Dans  une  réfutation  due  a  la  plume  de  M.  Arthur 
Mangin,  rédacteur  de  l'Économiste  français,  on  a  pu  dire  sans  exagération  que  le 
titre  véritable  de  cet  article  devrait  être  :  les  Crimes  de  la  liberté. 
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par  elles-mêmes  irréprochables  et  que,  sur  ces  questions  délicates 
de  l'intervention  de  l'état  dans  les  transactions  commerciales  ou  des 
rapports  de  patrons  à  ouvriers,  il  faille  y  voir  l'expression  exacte 
de  la  vérité  et  le  dernier  mot  de  la  sagesse  ?  Il  y  aurait  bien  quel- 
ques réserves  à  faire  sur  ce  point.  Comme  toutes  les  maximes  con- 
cises dont  les  termes  étroits  ont  la  prétention  de  résoudre  un 
problème  complexe,  elles  tranchent  un  peu  sommairement  la  ques- 
tion, et,  si  on  les  érigeait  en  règles  de  conduite  absolue,  elles  con- 
duiraient à  des  conséquences  assez  choquantes.  Pour  juger  de  la 
première  de  ces  maximes,  il  est  cependant  équitable  de  se  reporter 
au  temps  où  elle  a  été  mise  en  circulation  par  Gournay.  C'était  le 
temps  du  travail  réglementé  et  des  douanes  intérieures.  Par  oppo- 
sition au  système  qui  faisait  dépendre  le  salut  public  du  maintien 
de  ces  barrières  artificielles,  la  maxime  était  d'une  incontestable 
yérité  ;  son  application  dans  la  pratique  fut  un  progrès.  Mais,  comme 
règle  permanente  en  matière  législative,  que  d'objections  ne  sou- 
lèverait-elle pas  !  Je  ne  parle  pas  seulement  au  point  de  vue  de  ces 
questions  si  justement  controversées  de  la  protection  et  du  libre 
échange,  où  il  est  impossible  de  ne  pas  faire  un  peu  d'opportu- 
nisme, mais  du  principe  même  de  non-intervention  de  l'état  en 
matière  commerciale  et  industrielle.  S'il  fallait  prendre,  en  effet,  la 
maxime  au  pied  de  la  lettre,  s'il  fallait  tout  laisser  fiiire  et  tout 
laisser  passer,  de  combien  de  désordres  et  d'injustices  l'état  ne 
deviendrait-il  pas  le  témoin  impassible  et  silencieux  ?  Qu'en  pareille 
matière  la  liberté  doive  être  la  règle  et  la  réglementation  l'ex- 
ception, cela  n'est  pas  douteux.  Que  l'immixtion  de  l'état  dans  ces 
matières  délicates  doive  être  mesurée,  prudente,  et  qu'à  vou- 
loir trop  bien  arranger  les  choses,  il  risque  souvent  de  les  gâter, 
cela  est  non  moins  certain.  Mais  qu'il  ne  doive  se  mêler  de  rien, 
personne,  que  je  sache,  n'est  assez  économiste  pour  le  soutenir,  et 
j'en  donnerai  tout  de  suite  un  exemple.  Qui  s'est  jamais  élevé  contre 
la  loi  sur  le  travail  des  enfans  dans  les  manufactures?  Il  est  cepen- 
dant manifestement  contraire  à  la  liberté  de  m'empêcber,  moi  père, 
de  louer  avant  un  certain  âge  ou  au-delà  d'un  certain  nombre 
d'heures  par  jour  les  services  de  mon  enfant  ;  moi,  patron,  d'em- 
ployer comme  bon  me  semble  les  services  de  l'enfant  qui  est  mis  à 
ma  disposition.  Cependant  l'état  intervient  ici  au  nom  d'un  principe 
supérieur,  qui  est  la  protection  du  fliible,  et  personne  ne  songe  à 
lui  en  faire  un  reproche.  Dans  certains  pays,  en  Suisse,  en  Angle- 
terre même,  cette  protection  s'étend  jusqu'à  la  femme.  Et  cependant 
nulle  part  les  doctrines  de  l'économie  libérale,  pour  parler  comme 
l'école  historique,  n'ont  exercé  plus  d'influence  que  dans  la  patrie 
d'Adam  Smith.  Nous  ne  nous  trouvons  donc  point  en  présence  d'un 
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de  ces  axiomes  qui  s'imposent  comme  une  règle  absolue,  mais  d'une 
de  ces  vérités  générales  qui  souffrent  plus  d'une  exception,  excep- 
tions acceptées  des  plus  intraitables. 

J'irai  même  plus  loin,    si    l'on   veut,  et  j'accorderai   qu'il  y  a 
quelque  chose  d'un  peu  agaçant  (qu'on  me  pardonne  la  vulgarité  du 
mot)  dans  l'optimisme  de  parti-pris  avec  lequel  les  économistes  de 
profession,  à  chaque  question  qu'on  soulève,  à  chaque  souflVance 
qu'on  signale,  répondent  en  chœur:  Liberté!  liberté!  comme  le 
refrain  d'une  chanson.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  en  effet,  le  jeu 
de  la  liberté  est  rude,  et  plus  d'un  meurt  sous  les  coups.  Quelle  est, 
en  effet,  la  conséquence  fatale  de  la  liberté?  C'est  de  laisser  les 
grandes  'lois  naturelles  produire  leur  plein ■  effet  et  aboutir  à  leur 
dénoiiment  logique.  Or,  quelle  est  la  grande  loi  qui  semble  présider 
à  la  marche  du  monde  matériel?  C'est  la  lutte  entre  les  faibles  et  les 
forts.  Quel  est  le  dénoûment  logique  de  cette  lutte?  C'est  la  défaite' 
du  faible.  C'est  donc  au  détriment  du  faible  que  risque  fort  de  tourner 
la  liberté,  bien  qu'il  puisse  trouver  dans  cette  liberté  même  des  armes 
pour  sa  défense.  Est-ce  à  dire  qne  le  rôle  de  l'état  soit  d'intervenir 
constamment  dans  la  lutte  pour  rétablir  artificiellement  l'équilibre? 
Non,  car  l'état,  lorsqu'il  veut  se  mettre  en  travers  de  la  force  des 
choses,  arrive  à  produire  un  désordre  pire  encore  que  les  consé- 
quences rigoureuses  de  l'ordre  naturel.  Mais  si  la  maxime  :  Lah^ez 
faire,  laissez  passer,    est  ATaie,  c'est  surtout  comme  l'expression 
d'une  expérience  attristée,  et  il  faut  reconnaître  que  la  liberté  seule 
conduirait  à  des  conséquences  bien  iniques  si  elle  ne  devait  être 
réglée  et  contenue  (c'est  une  conclusion  sur  laquelle  je  reviendrai) 
par  le  principe  supérieur  de  la  charité. 

Ce  n'est  pas  non  plus  sans  réserv^es  que  l'on  peut  accepter  la 
seconde  formule  :  <(  Le  travail  est  une  marchandise,  »  qui  a  le  don 
par  elle-même  d'exciter  au  plus  haut  point  l'indignation  des  adoptes 
de  l'école  historique.  «  Quoi  !  s'écrient-ils,  ce  noble  emploi  des  forces 
de  l'homme,  cet  accomplissement  du  plus  saint  des  devoirs,  cet  acte 
dont  on  a  pu  dire  qu'il  était  une  prière,  ravalé  au  niveau  d'un  vil 
produit  matériel,  soumis  à  la  loi  brutale  de  l'offre  et  de  la  demande, 
montant  ou  baissant  de  prix  au^  gré  de  celui  qui  le  livre  ou  de 
celui  qui  l'achète  !  »  Et  ils  attribuent  les  plus  funestes  conséquences 
sociales  au  triomphe  de  cette  maxime  :  l'asservissement  du  trav  ail 
au  capital  et  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  Y  a-t-il  lieu, 
cependant,  de  s'échauffer  et  de  s'indigner  si  fort?  Incontestable- 
ment, le  travail  est  une  marchandise.  Il  n'est  personne  qui  paie  le 
travail  d'un  bûcheron  aussi  cher  que  celui  d'un  ébéniste  ou  qui  alloue 
un  salaire  aussi  élevé  à  un  tâcheron  en  janvier  qu'à  un  moisson- 
neur en  août.  Le  travail  est  une  denrée  dont  le  prix  s'élève  ou 
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s'abaisse  suivant  sa  valeur  intrinsèque  ou  sa  rareté  occasionnelle. 
Il  y  a  là  un  fait  brutal  contre  lequel  rien  ne  saurait  prévaloir,  et  les 
économistes  n'ont  fait  que  le  traduire  en  termes  saisissans. 

Ce  qu'on  peut  reprocher  à  cette  formule,  comme  au  reste  à 
presque  toutes  les  formules ,  c'est  d'être  incomplète  et  de  ne  pas 
tout  embrasser  dans  sa  concision.  Oui,  le  travail  est  une  marchan- 
dise. Mais  ce  qui  n'est  pas  une  marchandise,  c'est  le  travailleur,  et 
il  n'est  pas  possible  ou  plutôt  il  n'est  pas  permis  de  le  traiter  pure- 
ment et  simplement  comme  on  traite  son  travail  en  se  désinté- 
ressant des  conséquences  que  le  taux  de  son  salaire  peut  avoir  sur 
sa  vie  morale  et  matérielle.  Je  causais  im  jour  avec  un  des  direc- 
teurs d'une  grande  société  industrielle  et  je  lui  demandais  quel- 
ques détails  sur  la  condition  d'existence  de  ses  ouvriers  :  «  Je  l'ignore 
absolument,  me  répondit-il;  une  fois  que  j'ai  payé  à  mes  ouvriers 
ce  que  je  leur  dois,  je  ne  m'inquiète  pas  de  ce  qu'ils  deviennent,  d 
A  prendre  juste  le  contre-pied  de  cette  foçon  d'agir,  on  sera  dans 
le  devoir  et  dans  la  vérité.  Malheureusement,  il  n'est  pas  possible 
de  nier  qu'il  n'y  ait  parmi  ceux  qui  emploient  des  ouvriers  en  plus 
ou  moin^  grand  nombre,  surtout  quand  ils  les  font  travailler  pour  le 
compte  d'autrui,  une  certaine  tendance  à  ne  pas  s'inquiéter  suffi- 
samment de  tout  le  côté  moral  de  leur  vie.  Mais  n'y  a-t-il  pas  aussi, 
grâce  à  Dieu,  beaucoup  d'exemples  contraires  que  l'on  pourrait  aisé- 
ment citer?  Ne  voit-on  pas  de  nos  jours  beaucoup  de  patrons,  et 
même  beaucoup  de  sociétés  anonymes  qui  ont  fondé  en  faveur  de 
leurs  ouvriers  les  institutions  les  plus  louables?  Si  tous  ne  le  font  pas, 
est-ce  bien  aux  économistes  qu'il  faut  s'en  prendre  ;  et  ne  serait-ce 
pas  tout  simplement  à  la  nature  humaine  égoïste  par  essence  et 
assez  volontiers  indifl^erente  à  ce  qui  ne  la  touche  pas  directement? 
Croit-on  qu'autrefois  le  travail  lût  traité  autrement  qu'une  marchan- 
dise, c'est-à-dire  payé  à  juste  prix,  et  le  travailleur  objet  d'un  soin 
et  d'une  vénération  particuliers?  A  vrai  dire,  j'en  doute  un  peu, 
Loyseau,  dans  son  Traité  des  ordres,  écrivait  couramment  :  «  Les 
marchands  ont  qualité  d'honneur  étant  qualifiés  honorables  hommes, 
honnêtes  personnes  et  bourgeois  des  villes,  qualités  qui  ne  sont 
attribuées  ni  aux  laboureurs,  ni  aux  artisans  et  moins  encore  aux 
gens  de  bras  qui  sont  tous  réputés  viles  personnes.  »  De  nos  jours, 
les  ouvriers  sont  loin  d'être  réputés  viles  personnes.  J'irai  plus 
loin  et  je  dirai  que,  dans  un  temps  où  le  travail  est  réputé  mar- 
chandise, jamais  cette  marchandise  n'a  été  payée  plus  cher,  ni  ceux 
qui  la  détiennent  entourés  de  plus  légitimes  attentions.  Dans 
aucun  temps,  on  ne  s'est  ingénié  davantage  à  améliorer  leur  con- 
dition par  tous  les  moyens  indirects  qui  sont  les  auxiliaires  de 
la  charité,  et  si  le  résultat  de  ces  efforts  n'est  pas,  comme  on  le 
voudrait,  de  leur  épargner  toutes  les  souffrances,  toutes  les  priva- 
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tions,  est-il  bien  juste  de  s'en  prendre  aux  fausses  maximes  des 
économistes? N'en  fout-il  pas  accuser' davantage  la  force  des  choses, 
qui  fait  dépendre  en  grande  '"partie  leur  condition  d'une  foule  de 
circonstances  absolument  indépendantes  de  l'action  directe  des 
patrons  :  variations  du  prix  des  matières  premières ,  bouleverse- 
ment de  l'industrie  par  la  découverte  incessante  de  nouveaux  pro- 
cédés, changemens  fréquens  de  la  mode  et  du  goût,  extension  ou 
réduction  des  besoins  de  la  consommation  ;  enfin,  concurrence  non- 
seulement  des  divers  producteurs  d'un  même  pays,  mais  encore 
des  pays  placés  dans  des  conditions  de  production  différentes?  Il 
est  vrai  que  cette  concurrence  même  est  considérée  par  l'école  his- 
torique comme  un  mal  moderne  auquel  elle  voudrait  mettre  obstacle, 
et  ceci  nous  amène  tout  naturellement  à  la  discussion  des  remèdes 
que  cette  école  propose  d'apporter  à  des  souffrances  trop  réelles. 
C'est  là  qu'est,  après  tout,  le  point  intéressant,  car  il  importerait 
peu  que  la  révolution  et  les  économistes  soient  ou  non  les  auteurs 
de  tous  nos  maux  si  véritablement  il  dépendait  de  nous  d'en  gué- 
rir. Telle  est  l'affirmation  ;  soumettons-la  à  l'épreuve  d'une  discus- 
sion sérieuse. 

III. 

Si  les  docteurs  et  les  militans  de  l'école  historique  sont  plei- 
nement d'accord  pour  attribuer  une  même  origine  aux  maux  de  la 
société ,  en  revanche,  nous  allons  voir  s'accuser  entre  eux  certaines 
divergences  sur  la  question  des  remèdes  :  les  premiers,  étant  plus 
circonspects ,  moins  affirmatifs ,  trop  érudits  pour  ne  pas  sentir 
toute  la  complexité  du  problème  ;  les  seconds,  moins  réfléchis,  plus 
décidés  et  n'ayant  peut-être  pas  aussi  longtemps  médité  sur  la  dif- 
ficulté. Voyons  d'abord  ce  que  va  nous  conseiller  M.  Périn. 

Dans  un  gros  ouvrage  en  trois  volumes  intitulé  :  De  la  Richesse 
dans  les  sociétés  chrétiennes,  M.  Périn  a  développé  une  thèse  dont 
on  ne  saurait  assurément  contester  l'élévation  et  l'originalité.  Sui- 
vant lui,  tout  le  progrès  matériel  et  tout  le  développement  écono- 
mique des  sociétés  est  subordonné  à  la  pratique  d'une  vertu  chré- 
tienne :  le  renoncement.  C'est  pour  avoir  cessé  de  mettre  cette 
vertu  en  pratique  que  les  sociétés  modernes  souffrent  ;  c'est  en  y 
revenant  qu'elles  se  guériront.  Le  renoncement  n'interdit  pas  de 
poursuivre  l'acquisition  de  la  richesse.  Mais  la  richesse  ne  doit  être 
considérée  que  comme  un  moyen  et  non  comme  un  but.  Celui  qui 
a  su  l'acquérir  par  son  travail  doit  toujours  être  prêt  à  s'en  dépouil- 
ler. Moyennant  que  chacun  soit  pénétré  de  cette  vérité,  on  verra 
toutes  les  souffrances  disparaître  comme  par  enchantement  et  l'har- 
monie refleurir  dans  la  société.  Il  n'y  a  point  de  maux  auxquels  le 
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renoncement  ne  soit  un  remède  :  à  l'inégalité  des  conditions,  à  l'an- 
tagonisme des  classes,  à  l'avilissement  des  salaires,  à  l'excès  de  la 
population,  à  l'esprit  d'imprévoyance,  aux  maux  de  la  concurrence 
aux  désastres  du  chômage.  Le  renoncement  guérit  tout  ou  plutôt  il 
fait  mieux  que  guérir,  il  prévient.  Malheureusement  pour  les  éco- 
nomistes, ils  ont  méconnu  l'influence  que  cette  vertu  exerce  sur  la 
prospérité  des  sociétés.  Par  cette  erreur  coupable,  ils  ont  fait  de 
l'économie  politique  une  science  utilitaire  et  sensualiste;  ils  ont 
proclamé  le  droit  à  la  jouissance  et  proposé  l'acquisition  du  bien- 
être  comme  l'unique  objet  à  l'activité  de  l'homme  ;  ils  ont  égaré  la 
société  moderne  sur  ses  fins  et  sur  ses  devoirs,  ce  qui  explique  son 
désordre  et  ses  maux. 

A  cette  thèse  de  M.  Périn  il  n'y  a  qu'une  objection  à  faire  :  c'est 
qu'il  a  trop  raison  ;  de  même  qu'il  n'y  a  qu'un  reproche  à  faire  à 
son  ouvrage  :  ce  n'est  pas  un  traité  d'économie  sociale ,  c'est  un 
sermon  en  trois  volumes.  Sans  doute  il  y  aurait  un  moyen  bien 
simple  de  faire  disparaître  de  la  surface  du  monde  toutes  les  souf- 
frances autres  que  celles  qui  résultent  de  la  maladie  et  de  la  mort  : 
ce  serait  que  tous  les  hommes  pratiquassent  toutes  les  vertus 
chrétiennes.  Il  a  plu  à  M.  Périn  de  choisir  le  renoncement.  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  il  s'est  dispensé  de  les  énumérer  toutes  : 
l'obéissance,  la  résignation,  l'amour  du  travail,  la  tempérance,  la 
chasteté  et  surtout  l'amour  du  prochain.  Le  jour  où  il  n'y  aurait 
plus  ni  un  paresseux,  ni  un  ivrogne,  ni  un  débauché,  le  jour  où 
tous  les  patrons  auraient  à  cœur,  avant  toute  chose,  l'intérêt  de 
leurs  ouvriers  et  les  ouvriers  l'intérêt  de  leurs  patrons,  le  jour,  en 
un  mot,  où  chacun  aimerait  son  prochain  comme  soi-même,  non 
pas  seulement  en  paroles,  mais  en  actions,  ce  jour-là,  la  question 
sociale  serait  résolue.  Cela  est  de  toute  évidence,  et  je  n'aurais 
aucune  objection  à  faire  si  M.  Périn  avait  seulement  entendu  mettre 
en  lumière  la  profonde  erreur  de  ceux  qui  voudraient  faire  mar- 
cher le  monde  à  rencontre  des  grandes  lois  morales  et  des  nobles 
croyances  sur  lesquelles  il  a  toujours  vécu. 

Mais  la  pensée  de  M.  Périn  va  beaucoup  plus  loin.  A  ses  yeux,  le 
renoncement  aurait  toujours  été  non-seulement  le  précepte,  mais  la 
pratique  des  sociétés  chrétiennes,  des  sociétés  d'autrefois.  Ce  serait 
la  société  moderne  qui  aurait  méconnu  cette  loi,  à  laquelle  elle  aurait 
substitué  l'amour  du  gain,  et  de  là  viendraient  tous  les  désordres 
dont  nous  sommes  témoins,  (c  Quand  les  sociétés  étaient  chrétiennes, 
dit  M.  Périn,  elles  pratiquaient  la  justice  de  Dieu  et  s'en  remettaient 
aisément  à  la  Providence  pour  le  succès  des  labeurs  par  lesquels 
la  race  humaine  accomplit  la  condamnation  portée  sur  elle  après 
la  prévarication  de  son  premier  père.  »  C'est  ici  que  le  docte  écrivain 
me  parait  tomber  en  pleiu  arbitraire  et,  j'ose  à  peine  écrire  le  mot, 
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en  pleine  fantaisie.  Dans  quels  temps,  sous  quels  deux,  a-t-il  trouvé 
l'exemple  d'une  société  (d'une  société,  vous  entendez  bien)  qui  pra- 
tiquât la  justice  de  Dieu  et  dont  le  renoncement  fût  la  loi  ?  Assuré- 
ment il  n'est  pas  sans  avoir  lu  les  nombreux  recueils  d'homélies 
qui  ont  précédé  la  publication  de  son  traité  d'économie  sociale. 
Est.-ce  que  ces  homélies  ne  portent  pas  à  chaque  page  de  sévères 
condamnations  contre  la  cupidité  de  l'homme  et  contre  son  amour  du 
lucre?  N'y  a-t-il  pas  certain  sermon  de  Bourdaloue  sur  lea  Eicheases 
qui  n'est  pas  tendre  aux  capitalistes  du  xvii^  siècle,  et  est-il  bien  exact 
de  dire  que  les  industriels  de  l'ancien  régime  s'en  remettaient  aisé- 
ment à  la  Providence  du  succès  de  leurs  labeurs?  N'est-ce  pas  plu- 
tôt auxparlemens  qu'ils  en  appelaient,  ainsi  qu'en  témoignent  les  con- 
testations fréquentes  dont  ils  saisissaient  leur  juridiction?  C'est  donc 
être  bien  sévère  pour  la  société  moderne  que  de  la  supposer  en  proie 
à  un  mal  inconnu  des  sociétés  antérieures.  Qu'avec  l'affaiblissement 
des  croyances  chrétiennes  ce  mal  soit  devenu  plus  aigu,  je  suis 
prêt  à  en  tomber  d'accord.  Cependant  n'est-ce  point  aussi  parce  que 
l'acquisition  des  richesses  est  devenue  plus  facile  et  que  les  jouis- 
sances de  la  fortune  sont  mises  à  la  portée  d'un  grand  nombre 
d'individus,  dont  autrefois  les  passions  auraient  suivi  un  autre 
com's  ?  Mais  quant  à  espérer  qu'on  verra  les  croyances  chrétiennes 
ressaisir  assez  d'empire  pour  triompher  de  la  soif  de  l'or  et  remettre 
en  honneur  la  règle  du  renoncement,  c'est  se  perdi'e  dans  les  brouil- 
lards de  l'idéal  et  nager  en  pleine  chimère. 

Quels  sont  les  moyens  que  M.  Périn  recommande  pour  arriver  à 
l'accomplissement  de  cet  idéal?  —  j'entends  parler  des  moyens  éco- 
nomiques, car  le  plus  efficace  est  assurément  l'enseignement  du: 
catéchisme.  A  vrai  dire,  il  n'en  préconise  aucun  d'une  façon  exclu- 
sive, et  c'est  ici,  par  une  contradiction  singulière,  que  se  retrouve 
le  sens  pratiqjie  de  l'homme  qui  a  étudié,  et  qui  sait.  M.  Périn  rend 
pleine  justice,  ainsi  que  faire  se  doit,  au  régime  de  l'organisation  du 
travail  dans  l'ancienne  société.  Mais  il  ne  s'en  exagère  pas  l'efficacité 
et  il  traite  un  peu  dédaigneusement  d'économistes  novices  ceux 
qui  croient  que  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  ne  se  faisait  pas 
sentir  avant  la  révolution.  Il  n'entretient  non  plus  aucune  illu- 
sion sur  les  inconvéniens  que  ce  système  avait  fini  par  produire.  Il 
n'hésite  pas  à  reconnaître  que  la  suppression  trop  brusque  et  trop 
radicale  des  corporations  n'en  fut  pas  moins  par  elle-même  «  un 
progrès  dans  la  liberté  que  le  cours  de  la  civilisation  chrétienne 
devait  amener  naturellement.  »  Quant  à  les  rétablir,  ce  serait  à 
ses  yeux  impraticable  :  «  Essayer  de  restaurer  les  corporations  avec 
les  conditions  de  privilège  et  de  contrainte  dans  lesquelles  elles 
vivaient  autrefois,  ce  serait,  dit-il,  engager  contre  les  intérêts  les 
pluSr  profonds  de  nos  sociétés  modernes  une  lutte  impossible.   » 
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M.  Périn  est  donc  en  économie  sociale  légèrement  enclin  à  l'oppor- 
tunisme, et  même,  dût  le  mot  lui  faire  horreur,  au  libéralisme.  S'il 
est  partisan  des  associations,  c'est  qu'il  les  considère  comme  étant 
le  meilleur  moyen  de  développer  chez  les  hommes  les  sentimens 
d'amour  et  de  charité.  Il  ne  veut  pas  que  l'association  soit  pure- 
ment utilitaire  et  retienne  uniquement  1  s  membres  par  le  lien 
vulgaire  de  l'intérêt  matériel  ;  il  veut  encore  qu'elle  soit  chrétienne 
et  qu'elle  les  attire  par  un  intérêt  moral;  il  veut  aussi  qu'elle 
soit  libre,  et  il  développe  avec  beaucoup  d'élévation  les  avantages 
de  l'association  ainsi  entendue  dans  son  ouvrage  sur  les  Doctrines 
économiques  depuis  un  siècle.  Mais  il  ne  croit  pas  à  l'efficacité  abso- 
lue du  remède  :  «  Que  peut  faire  le  mutualisme,  dit-il,  quand  tous 
à  la  fois  sont  frappés  et  réclament  également  l'assistance  ?  »  En  un 
mot,  il  ne  met  sa  confiance  dans  aucune  panacée,  dans  aucune  for- 
mule, et  il  n'attend  le  salut  de  la  société  moderne  que  de  son  retour 
à  l'esprit  de  l'évangile  et  à  la  pratique  du  renoncement. 

Les  militans  sont  plus  affinnatifs.  Moins  hommes  d'étude  et  de 
cabinet  que  M.  Périn,  plus  mêlés  à  la  vie,  au  monde,  voire  même 
aux  assemblées  publiques,  ils  ont  bien  compris  qu'offrir  la  pratique 
de  toutes  les  vertus  comme  solution  du  problème  social  n'était  pas 
un  remède  d'une  efficacité  immédiate  et  qu'il  fallait  à  toute  force 
en  proposer  un  qui  fût  plus  concret.  Ce  remède,  les  militans  ou, 
pour  les  appeler  de  leur  vrai  nom,  les  membres  de  l'OEuvre  des 
cercles  catholiques  ont  cru  le  trouver  dans  une  combinaison  nou- 
velle qu'il  me  reste  à  exposer.  Ils  partent  de  cette  idée  que  l'an- 
cienne organisation    du  travail  avait   maintenu  pendant  de  longs 
siècles,  dans  la  société  française,  la  paix  et  l'harmonie  des  intérêts. 
D'un  autre  côté,  ils  sont  frappés  de  cette  tendance  à  l'association 
qui,  depuis  un  assez  grand  nombre  d'années  déjà,  se  manifeste  de 
tous  côtés  dans  la  classe  ouvrière,  et  qui  a  fini  par  triompher  d'une 
législation  tyrannique.  Joignant  ces  deux  idées,  ils  se  proposent  de 
prendre  la  direction  de  ce  mouvement  et  de  le  faire  tourner  au 
rétablissement  des  corporations.  Jusque-là  rien  qui  ne  soit  assuré- 
ment très  acceptable.  Mais  quelle  forme  devraient  prendre  les  cor- 
porations ainsi  rétablies?  Ceux  qui  ont  mis  l'idée  en  avant  se  défen- 
dent beaucoup  de  vouloir  en  revenir  purement  et  simplement  k 
l'ancienne  organisation  des  maîtrises  et  des  jurandes.  Ils  sentenH; 
bien  que  cette  organisation,  bonne  ou  mauvaise  en  son  temps,  ne 
peut  plus  s'adapter  aux  mœurs  de  la  société  moderne  et  que  la 
grande  industrie  a  soulevé  de  nouveaux  problèmes  auxquels  il  faut 
pourvoir.  D'un  autre  côté,  ils  se  refusent  à  considérer  comme  con- 
stituant une  institution  utile  et  un  progrès  réel  ces  syndicats  pro- 
fessionnels dont   une  loi  récente  vient  de  sanctionner  l'existence 
et  de  reconnaître  la  légalité.  «  En  laissant  aux  ouvriers,  disent-ils, 
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la  faculté  de  s'organiser  en  dehors  des  patrons,  et  aux  patrons  celle 
de  s'organiser  en  dehors  des  ouvriers,  c'est  tout  simplement  l'état 
de  guerre  que  vous  créez.  Les  syndicats  d'ouvriers,  d'une  part,  les 
syndicats  de^patrons,  de  l'autre,  seront  deux  armées  rangées  en 
bataille  qui  auront  la  préoccupation  constante  de  se  détruire  l'une 
l'autre.  Entre  ces  deux  armées  il  pourra  y  avoir  trêve,  il  n'y  aura 
jamais  une  paix  durable.  Au  lieu  de  chercher  fraternellement 
ensemble  la  solution  des  questions  qui  les  divisent,  elles  consa- 
creront à  préparer  sourdement  la  lutte  tout  le  temps  qu'elles  n'em- 
ploieront pas  à  la  soutenir  ouvertement.  En  un  mot,  le  monde  du 
travail  demeurera  perpétuellement  divisé  en  deux  camps  enne- 
mis, et  la  loi  sur  les  syndicats  professionnels  ne  fait  qu'une  seule 
chose,  c'est  de  leur  fournir  des  armes.  » 

Certes  l'objection  est  forte,  et  s'il  me  fallait  justifier  les  espérances 
qu'a  fait  concevoir  à  certains  esprits  la  liberté  des  syndicats  profes- 
sionnels, je  ne  laisserais  pas  de  me  sentir  assez  embarrassé.  Ces  syn- 
dicats existaient  en  fait  bien  avant  la  promulgation  de  la  loi  qui  a 
reconnu  leur  existence.  Ils  comptaient  cependant  moins  d'adhérens 
qu'on  ne  pouvait  le  croire  et  les  dépositions  produites  devant  la 
fameuse  commission  des  quarante-quatre  ont  démontré  que,  dans 
presque  tous  les  corps  d'état,  c'était  la  minorité  des  ouvriers  qui 
était  affiliée  au  syndicat.  Désormais,  ces  syndicats  vivront  d'une  vie 
légale  au  lieu  de  vivre  d'une  vie  précaire  et  de  tolérance.  Ils  pour- 
ront même  posséder,  ester  en  justice  et  s'entendre  sur  leurs  intérêts 
plus  ou  moins  communs  avec  les  autres  syndicats.  J'en  prends  mon 
parti,  trouvant  que,  sur  beaucoup  de  points,  les  revendications  des 
ouvriers  étaient  légitimes  et  qu'il  n'était  guère  possible  de  marchander 
la  liberté  qu'on  leur  donnait.  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que 
cette  législation  nouvelle  constitue  un  privilège,  au  lieu  d'être  le  droit 
commun  de  tous  les  Français.  Mais  je  ne  distingue  pas  très  bien  le 
progrès  qu'amènera  la  reconnaissance  légale  d"un  état  de  choses 
préexistant,  et,  en  revanche,  j'aperçois  beaucoup  plus  nettement  les 
dangers  qui  pourraient  naître  de  l'influence  prépondérante  des  syn- 
dicats, si  ceux-ci  s'avisaient,  comme  ils  l'ont  déjà  fait  trop  souvent, 
de  gouverner  tyranniquement  les  intérêts  de  la  corporation  et  d'im- 
poser la  grève  à  une  foule  de  pauvres  diables  qui  aimeraient  mieux 
gagner  tranquillement  leur  pain  ?  En  un  mot,  le  syndicat  est  un 
instrument  qui  vaudra  ce  que  vaudront  les  mains  qui  le  manieront, 
et  si  les  membres  de  l'OEuvre  des  cercles  se  bornaient  à  prémunir 
les  ouvriers  contre  les  blessures  que  cet  instrument  peut  leur  faire 
à  eux-mêmes,  ils  ne  feraient  point  œuvre  inutile.  Mais  leur  ambi- 
tion est  plus  haute,  car  à  cet  instrument  grossier  ils  se  croient  en 
mesure  de  substituer  un  mécanisme  perfectionné  et  bien  supérieur. 

Suivant  le  système  que  j'expose,  la  corporation  industrielle  devrait 
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comprendre  non  pas  seulement  les  ouvriers,  mais  les  patrons  ;  c'est 
ce  qu'ils  ont  appelé,  d'une  expression  assez  heureuse,  les  syndicats 
mixtes  de  patrons  et  d'ouvriers.  L'organisation  corporative  ainsi 
conçue  ne  serait  pas  seulement  applicable  à  la  petite  industrie,  où 
la  distance  sociale  qui  sépare  le  patron  de  l'ouvrier  n'est  pas  très 
considérable  :  elle  conviendrait  également  à  la  grande,  voire  même 
aux  relations  des  propriétaires  ou  fermiers  avec  les  ouvriers  qu'ils 
emploient.  Mais  les  adhérons  au  syndicat  mixte  ne  seraient  pas  uni- 
quement réunis  par  un  lien  professionnel  ;  ils  devraient  encore 
tenir  les  uns  aux  autres  par  un  lien  religieux.  La  corporation  devrait 
être,  en  un  mot,  une  association  essentiellement  chrétienne  et,  pour 
en  emprunter  la  définition  à  l'un  des  hommes  qui  ont  le  mieiLx  appro- 
fondi cette  question,  non  pas  seulement  en  théorie,  mais  en  pratique, 
«  c'est  une  société  religieuse  et  économique,  formée  librement  par 
des  chefs  de  familles  industrielles,  patrois  et  ouvriers  d'un  même 
corps  d'état  ou  de  professions  analogues  et  dont  tous  les  membres 
sont  groupés  dans  diverses  associations  de  piété.  » 

Une  société  religieuse  et  économique,  telle  est,  en  eflet,  la  con- 
ception du  syndicat  mixte,  et,  pour  faire  connaître  dans  ses  détails 
la  vie  intérieure  de  cette  société,  je  ne  puis  que  renvoyer  mes  lec- 
teurs au  Manuel  de  la  corporation  chrétienne,  de  M.  Léon  Harmel, 
dont  j'ai  tiré  la  définition  qui  précède.  M.  Harmel  n'est  pas  un  théo 
ricien  ni  un  songe-creux  :  c'est  un  industriel  qui  a  réalisé,  parait-il , 
à  son  usine  du  Val-des-Bois,  le  rêve  d'un  syndicat  mixte,  où  les 
patrons  et  leur  famille,  les  ouvriers  et  leurs  familles  vivent  ensemble 
dans  les  liens  d'une  seule  et  même  corporation,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  dans  les  termes  de  l'entente  et  de  la  confiance  réci- 
proque la  plus  absolue.  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  visiter  l'usine 
du  Val-des-Bois,  mais,  quels  que  soient  les  résultats  que  M.  Harmel 
ait  pu  y  obtenir,  rien  ne  saurait  surprendre  lorsqu'on  sait  de  quelle 
façon  il  entend  les  devoirs  du  patron.  Qu'on  me  permette  de  citer 
encore  une  page  de  son  Manuel,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  com- 
bien il  est  inconvenant  de  répondre  par  des  injures  ou  des  lazzi  à 
des  hommes  qu'anime  une  ferveur  pareille  :  «  Le  patron  qui  est 
guidé  par  des  motifs  surnaturels,  dit  M.  Léon  Harmel,  trouve  dans 
ses  croyances  une  énergie  toujours  nouvelle.  A  ses  yeux,  les  ouvriers 
ne  sont  plus  des  hommes  vulgaires,  faibles  et  inconstans  :  ce  sont 
des  âmes  rachetées  par  le  sang  de  Jésus-Christ.  Alors  s'allume  dans 
son  cœur  la  noble  passion  du  salut  de  ces  âmes.  H  sait  que  Dieu  est 
avec  lui  :  c'est  tout  ce  qu'il  veut.  Les  obstacles  deviennent  pour  lui 
des  moyens.  Les  épreuves  ne  l'effraient  pas  ;  elles  sont  la  condi- 
tion nécessaire  des  œuvres  de  Dieu.  Les  humiliations  ne  le  décon- 
certent pas;  elles  épurent  ses  intentions.  L'ingratitude  ne  l'irrite 
pas;  ne  sommes-nous  pas  plus  ingrats  envers  Dieu  qu'on  ne  l'est 
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envers  nous?  L'inanité  apparente  de  ses  efforts  ne  le  décourage  pas. 
Il  sait  que  Dieu  a  son  heure  et  ne  perd  rien  pour  attendre.  Si  la 
souffrance  arrive,  il  l'accepte  comme  le  moyen  le  plus  puissant  de 
sauver  les  âmes.  Enfin  la  mort  même  l'inquiète  peu.  Dieu  ne  meurt 
pas  et  il  sait  continuer  le  bien  que  nous  avons  commencé  pour  lui.  » 
Certes,   il  est  impossible  de  comprendre  et  d'exprimer  d'une 
façon  plus  touchante  et  plus  noble  les  devoirs  du  patron.  Il  en 
coûte  même,  après  s'être  élevé  à  ces  hauteurs,  de  redescendre  sur 
la  terre  ;  mais  il  faut  cependant  faire  observer  que,  s'il  y  a  en  France 
bon  nombre  de  patrons  qui  s'inquiètent  du  sort  des  ouvriers  et  qui 
sont  disposés  à  s'imposer  des  sacrifices  en  leur  faveur,  bien  peu 
cependant  sont  disposés  à  braver  pour  eux  les  ingratitudes,  les 
humiliations,  les  souffrances  et  la  mort  même.  Si  la  création  des  syn- 
dicats mixtes  doit  être  achetée  à  si  haut  prix,  il  est  à  craindre  que, 
de  longtemps,  le  nombre  n'en  soit  pas  très  considérable  en  France. 
Il  ne  faut  donc  pas  trop  compter  sur  l'abnégation  des  patrons  et  il 
faut  chercher  ce  que  vaut,  ou  plutôt  ce  que  vaudrait  par  elle-même 
(je  ne  sache  pas  qu'en  dehors  du  Val-des-Bois,  il  en  existe  un  seul 
en  France)  l'institution  des  syndicats  mixtes.  Je  ne  m'occuperai 
cependant  que  du  côté  économique  de  cette  combinaison,  laissant  à 
part  le  côté  religieux,  bien  que  ces  deux  parties  de   l'institution 
soient,  dans  la  pensée  de  ses  partisans,  étroitement  liées.  Certes,  je 
ne  méconnais  pas  et  j'ai  déjà  déclaré,  à  propos  du  livre  de  M.  Périn, 
que  la  pratique  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  serait,  non  pas 
seulement  la  meilleure,  mais  la  seule  solution  de  la  question  sociale. 
A  fortifier  la  pratique  de  ces  vertus  les  associations  de  piété  peuvent 
assurément  concourir,  et  ce  sont  choses  excellentes  à  établir  dans 
le  personnel  d'une  usine,  à  condition  que  ce  personnel  les  accepte 
de  bon  cœur,  que,  pour  l'y  faire  entrer,  on  n'exerce  sur  lui  aucune 
contrainte  matérielle  ni  morale,  en  un  mot,  qu'il  y  soit  poussé  par 
la  foi  et  non  par  l'intérêt.  Malheureusement  il  faut  reconnaître  que 
l'état  d'esprit  de  la  grande  majorité  des  ouvriers  français  se  prête 
peu  aux  associations  et  aux  manifestations  de  ce  genre.  On  peut 
même  se  demander  si,  dans  les  trop  rares  centres  où  ces  créations 
sont  possibles,  le  zèle  des  ouvriers  à  y  entrer  n'est  pas  une  garan- 
tie de  la  paix  sociale  qui  rend  inutile  la  création  d'un  syndicat  mixte 
et  si  on  ne  tourne  pas  là  dans  un  cercle  vertueux.  D'ailleurs  ces  asso- 
ciations, semblables  par  leur  esprit,  ne  sauraient  manquer  d'être 
très  différentes  dans  leur  forme,  de  s'inspirer  des  traditions  locales, 
et  de  varier  même  avec  le  personnel  de  l'usine.  Au  contraire,  les 
institutions  économiques  qui  sont  la  caractéristique  du   syndicat 
mixte  doivent,  si  elles  sont  bonnes  par  elles-mêmes,  pouvoir  être 
appliquées  partout,  etJl  est  facile  de  les  soumettre  à  l'analyse  et 
à  la  discussion.  Aussi  bien,  c'est  là  qu'il  en  faut  arriver. 
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Laissons  de  côté  l'industrie  agricole,  où  véritablement  la  ques- 
tion du  syndicat  mixte  n'est  pas  mûre.  Laissons  également,  mais 
pour  d'autres  raisons,  la  petite  industrie.  On  peut,  si  l'on  veut, 
décorer  du  nom  un  peu  pompeux  de  syndicats  mixtes  des  associa- 
tions qui  comprennent  à  la  fois  des  patrons  et  des  ouvriers  ratta- 
chés les  uns  aux  autres  par  des  liens  de  camaraderie  et  d'assistance 
mutuelle,  et  même  par  un  certain  lien  religieux.  Les  associations 
de  ce  genre  sont  assez  nombreuses  en  France.  Je  sais  telle  petite 
ville  des  environs  de  Paris  assez  peu  cléricale  cependant,  où  les  jar- 
diniers, patrons  et  garçons,  assistent  tous  les  ans  à  la  fête  de  la 
Saint-Fiacre  et  sont  membres  de  la  même  société  de  secours  mutuels. 
Si  c'est  là  un  syndicat  mixte,  je  le  veux  bien  ;  mais  alors  l'institu- 
tion fort  modeste  par  elle  -  même  existait  bien  avant  que  le  mot 
eût  été  inventé.  Au  surplus  le  problème  n'est  pas  là  ;  ce  n'est  pas 
l'organisation  de  la  petite  industrie  qui  fait  courir  des  risques  à  la 
société.  Que  là  comme  ailleurs,  les  relations  soient  un  peu  ten- 
dues de  patrons  à  ouvriers,  cela  est  possible  ;  je  crois  avoir  mon- 
tré qu'au  temps  du  compagnonnage,  elles  n'étaient  pas  toujours 
aussi  cordiales  qu'on  se  le  figure.  Que  la  manière  dont  est  prati- 
qué l'apprentissage  laisse  beaucoup  à  désirer,  cela  paraît  malheu- 
reusement certain.  Mais  c'est  de  la  part  du  martre,  comme  aussi 
de  la  part  de  l'apprenti,  une  question  de  conscience  individuelle 
et  je  ne  vois  pas  à  quoi  servirait  le  rétablissement  du  chef-d'œuvre 
(qui  autrefois  donnait  lieu  à  tant  de  vexations  et  d'abus),    si  le 
patron  ne  se  donne  pas  la  peine  d'instruire  l'apprenti,  ou  si  l'ap- 
prenti  n'écoute  pas   le  patron.   Fortifier   l'apprentissage  par  un. 
système  d'encouragemens  donné  aux  patrons  et   aux    apprentis 
consciencieux,  ou  par  la  création  d'écoles  bien  conçues  ;  soutenir 
même  la  petite  industrie,   autant  que  faire  se  peut,  dans  la  lutte 
difficile  qu'elle  soutient  contre  la  grande,  en  favorisant  par  des 
institutions  de  crédit  facilement  accessibles  (1),  ou  môme  par  l'as- 
sistance directe  les  débuts  difficiles,   c'est  assurément  faire  œuvre 
utile;    mais   bien    des    gens    s'en   occupaient    avant  même    que 
rOEuvre  des  cercles  catholiques   vînt  au  monde.  Tout  le  monde 
connaît  cette  grande  société  pour  la  protection  des  apprentis  et  des 
enfans  employés  dans  les  manufactures,   que  l'éminent  chimiste 
M.  Dumas  a  présidée  si  longtemps.  Voici  bientôt  un    demi-siècle 
que  kl   Société  philanthropique    distribue  un  certain  nombre  de 
primes  aux  jeunes  ouvriers  et  ouvrières  qui  veulent  s'établir  pour 
leur  compte,  et  fournit  aux  uns  des  outils,  aiM  autres  un  petit 
fonds   de  roulement.  Geiu  des  membres  de  la  société  qui,  pour. 

(1)  Je  tiens  à  dire  quj  le  cerdecaLholicrue  d'ouvriers  du  boulevard  Montparnasse  a 
fondé  une  petile  bfvn(iue  de  crédit  mutuel  q«i  dcmne  d'eiceilens.ré&ultats» 
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répartir  utilement  ces  primes,  ont  dû  pénétrer  assez  avant  dans 
les  mœurs  de  la  classe  ouvrière  à  Paris,  ceux-là  peuvent  affir- 
mer qu'on  y  trouve  encore,  grâce  à  Dieu,  des  patrons  conscien- 
cieux et  des  apprentis  dociles.  Les  choses  ne  vont  donc  point  par 
trop  mal  dans  la  petite  industrie,  et  je  n'aperçois  pas  bien  claire- 
ment ce  que  les  syndicats  mixtes  y  changeraient. 

Arrivons  maintenant  à  la  grande  industrie,  et  tâchons  de  com- 
prendre, car  la  chose  n'est  pas  absolument  aisée,  le  rôle  qu'y  pour- 
rait bien  jouer  le  syndicat  mixte. 

Qu'un  patron,  soucieux  de  ses  devoirs  et  sentant  peser  en  quelque 
sorte  sur  sa  conscience  le  poids  de  toutes  ces  existences  qui  dépen- 
dent de  lui,  ne  se  contente  pas  d'assurer  à  ses  ouvriers  un  salaire 
aussi  élevé  que  le  lui  permettent  les  dures  lois  de  la  production 
industrielle  ;  qu'il  ne  se  contente  même  pas  d'améliorer  leur  condi- 
tion par  la  création  de  ces  institutions  accessoires  qui  mettent  à 
leur  disposition,  pour  un  prix  réduit,  les  choses  nécessaires  à  la  vie 
et  d'assurer  leur  avenir  en  leur  facilitant  la  prévoyance  ou  en  assis- 
tant leur  vieillesse  ;  qu'il  veuille  encore  se  mêler  à  leur  existence 
quotidienne,  prendre  part  à  leurs  réunions,  s'associer  à  leurs  plai- 
sirs, se  joindre  à  leurs  exercices  religieux  ;  en  un  mot,  que,  tout 
patron  qu'il  est,  il  vi^  e  autant  que  faire  se  peut  de  leur  vie  morale 
et  abaisse  dans  la  mesure  du  possible  les  barrières  qui,  même  dans 
notre  société  démocratique,  séparent  l'homme  en  blouse  de  l'homme 
en  redingote,  et  que,  par  tous  ces  moyens,  il  arrive  à  établir  entre 
eux  et  lui  les  liens  de  la  confiance  et  de  l'affection  mutuelle,  assu- 
rément, c'est  là  un  des  plus  nobles  buts  qu'un  homme  puisse  se  pro- 
poser d'atteindre,  c'est  un  des  emplois  les  plus  dignes  de  l'activité 
humaine,  et  il  n'y  a  pas  d'existence  qui  mérite  d'être  mise  au-des- 
sus de  celle-là.   Mais  il  m'est  impossible  de  reconnaître  que  ces 
relations  du  patron  avec  ses  ouvriers  constituent  un  !<yndùat  mixte, 
et  cela  quand  même  sa  femme  et  ses  enfans,  imitant  son  exemple, 
s'adjoindraient  en  nom  et  participeraient  en  fait  aux  diverses  asso- 
ciations de  secours  mutuels  ou  de  piété  qui  pourraient  exister  dans 
l'usine.  Il  me  semble,  en  effet,  que  c'est  un  peu  jouer  sur  les  mots  et 
se  payer  d'apparences.  L'idée  même  de  syndicat,  à  moins  d'être 
une  expression  vaine,  suppose  entre  ceux  qui  en  font  partie  l'iden- 
tité des  intérêts  et  l'égalité  des  droits.  Or,  si  les  intérêts  du  patron 
et  ceux  des  ouvriers  qu'il  emploie  ne  sont  pas  contraires,  si  même 
ils  se  confondent  dans  une  harmonie  supérieure,  ils  ne  sont  cepen- 
dant pas  identiques,  et  c'est  un  peu  trop  violenter  les  choses  que 
de  prétendre  absolument  les  confondre.  Quant  à  l'égalité  des  droits, 
comment  peut-elle  exister  entre  les  ouvriers  et  le  patron,  dont  ils 
dépendent  plus  ou  moins,  qui  peut,  à  son  gré,  renvoyer  ou  conser- 
ver tel  d'entre  eux,  augmenter  ou  diminuer  son  salaire?  Il  y  a  donc 
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quelque  chose  d'absolument  factice  dans  l'idée  même  du  syndicat 
mixte,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  corporation  constituée  à  l'intérieur  de 
l'usine  entre  le  patron  et  ses  ouvriers.  On  peut  se  complaire  à  donner 
cette  dénomination  à  une  organisation  artificielle  édifiée  sur  la  base 
du  dévoûment  et  de  la  charité;  mais,  au  point  de  vue  économique, 
c'est  une  fiction  et  un  trompe-l'œil. 

Cependant,  dans  le  système  que  j'expose,  c'est  le  syndicat  dans 
l'usine  qui  est  en  quelque  sorte  la  cellule  embryonnaire  du  syndicat 
véritable,  du  syndicat  régional,  qui  doit  comprendre  dans  son  sein 
tous  les  ouvriers  et  tous  les  patrons  appartenant  à  une  même  indus- 
trie et  à  une  même  circonscription,  ville,  département  ou  province  ; 
soit,  par  exemple,  à  Paris,  tous  les  ouvriers  et  patrons  de  l'industrie 
du  bâtiment;  dans  le  département  de  Meurthe-et-Moselle,  tous  les 
ouvriers  et  patrons  métallurgistes  ;  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais, 
tous  les  ouvriers  et  patrons  de  l'industrie  des  mines  (directeurs  et 
administrateurs  des  sociétés  anonymes  compris  sans  doute),  ce  qui 
ferait  à  peu  près  dans  le  syndicat  une  proportion  de  plusieurs  milliers 
d'oHvriers  pour  un  patron.  C'est  à  un  syndicat  ainsi  composé  ou  aux 
autorités  constituées  par  lui  que  serait  confiée  la  direction  des  affaires 
de  la  corporation  et  la  défense  de  ses  intérêts.  Ou  la  conception  du 
syndicat  régional  ne  veut  absolument  rien  dire,  ou  c'est  en  cela 
qu'elle  consiste. 

Une  objection  frappe  au  premier  coup  d'œil.  Dans  un  syndicat 
ainsi  composé,  les  patrons  seront  absolument  écrasés  au  point  de 
vue  de  la  représentation  de  leurs  intérêts,  à  moins  qu'un  procédé 
quelconque  d'organisation  intérieure  ne  vienne  rétablir  en  leur 
ûiveur  l'équilibre  singulièrement  détruit.  Si  le  syndicat  mixte 
devait  être  régi  par  un  conseil  nommé  à  la  simple  majorité  des 
voix,  il  serait  fort  à  craindre  que  ce  conseil  ne  fût  pas  mixte 
du  tout  et  que  les  représentans  des  ouvriers  ne  le  composassent 
exclusivement.  Les  organisateurs  des  syndicats  mixtes  ne  pou- 
vaient manquer  de  prévoir  l'objection  et  de  s'efîbrcer  d'y  répondre 
à  l'avance  dans  la  rédaction  de  leur  plan,  car  je  ne  sache  pas  qu'il 
existe  de  syndicat  régional  mixte  ailleurs  que  sur  le  papier.  D'après 
ce  plan ,  la  corporation  devrait  être  régie  par  un  conseil  syndical 
qui  serait  composé  lui-même  de  deux  syndicats  :  le  syndicat  des 
maîtres  et  le  syndicat  des  ouvriers  nommés  séparément  à  la  majo- 
rité simple  des  voix.  Voilà  qui  va  très  bien,  mais  ne  sommes-noug 
pas  ainsi  revenus,  par  la  force  même  des  choses,  aux  chambres 
syndicales  de  patrons  et  d'ouvriers,  à  cette  institution  qui  devait 
forcément  engendrer  la  guerre  ?  Il  y  aura ,  il  est  vrai ,  cette  diffé- 
rence que  ces  deux  chambres  devront  délibérer  en  commun  au  lieu 
de  délibérer  séparément,  mais  ceci  même  rendra  la  situation  par- 
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faitement  inextricable,  le  vote  (cela^  est  spécifié  dans  le  plan  géné- 
ral de  l'œuvre)  devant  avoir  lieu  par  ordre  et  non  par  tête.  Patience! 
l'objection  est  encore  trop  forte  pour  qu'on  ne  nous  en  offre  pas  la 
solution.  A  ces  deux  syndicats  serait  adjoint  pour  les  départager 
un  comité  d'honneur  dont  le  président  serait  le  président  même  de 
la  corporation  et  qui  serait  exclusivement  composé   de  membres 
appartenant  aux  danses  supérieures  (les  mots  y  sont),  mais  étran- 
gers à  l'exercice  de  la  profession,  sans  quoi  ils  seraient  directement 
intéressés  dans  les  questions  qu'ils  seraient  appelés  à  Iranclier  comme 
tiers-arbitres  entre  le  syndicat  des  patrons  et  celui  des  ouvriers. 
Assurément,  cette  réponse  est  très  satisfaisante  pour  l'esprit  et 
cette  organisation  très  ingénieuse.  Mais,  dans  la  pratique,  on  peut 
douter  de  son  efficacité.  C'est  ici,  j'ose  le  dire,  qu'apparaît  toute 
la  fragilité  de  la  conception  même  du  syndicat  mixte.  Ce  comité 
d'honneur- est  la  pierre  angulaire  de  l'édifice  ;  sans  comité  d'hon- 
neur, point  de  syndicat  possible,  car  cette  conception  aboutirait 
tout  simplement  à  l'écrasement  des  patrons  ou  à  ranarcliie.   Et, 
d'un  autre  côté,  comment  espère-t-on  faire  accepter  cette  création 
singulière  aux   ouvriers  et  même  aux  patrons?  Il  faut  cependant 
connaître  un  peu  les  hommes  et  les  prendre  comme  ils  sont,  avec 
leurs  préjugés  et  leurs  passions.  Qu'il  s'élève  dans  l'intérieur  de 
l'une  des  usines  affiliées  au  syndicat  quelqu'une  de  ces  diseus- 
sions si  fréquentes   relatives  au  taux  des  salaires,  au  mode  de 
rémunération  ou  à'  la  durée  du  travail,  peut- on,  de  bon  sens, 
espérer  que  les  oinTÎers  s'en  rapporteront  du   soin   de  trancher 
le  différend  à  des  hommes,  d'eux  parfiitement  inconnus,  sur  cette 
seule  garantie  qu'ils  appartiennent  aux cL/sses  supérieures  et  qu'ils 
sont  étrangers  à  l'exercice  de  la  profession  ?  Mais  s'ils  étaient  animés 
d'un  tel  esprit  de  conciliation  et  de  déférence  hiérarchique,  ils 
seraient  tout  aussi  bien  disposés  à  s'en  rapporter  au  patron  lui- 
même,  dont  au  moins  ils  auront  pu  apprécier  la  sollicitude  et  le 
dévoûment  à  leurs  intérêts.  Et  le  patron  lui-même,  croit-on  que, 
dans  ces  questions  si  délicates  de  salaires  et  de  prix  de  revient, 
questions  vitales  pour  lui,  il  sera  disposé  à  accepter  l'intervention 
d'hommes  sans  expérience  professionnelle,  c'est-à-dire  en  réalité 
incompétens,    animés    sans    doute   d'intentions    excellentes,   mais 
capables  peut-être  de  commettre  par  philanthropie  quelque  bourde 
irréparable  dont  lui,  patnon,  paierait  les  frais  ?  A  quelque  point  de 
vue  qu'on  se  place,  il  y  a  donc  là  une  objection  insurmontable  qui 
suffit  pour  détruire  tout  cet  ingénieux  édifice   et  pour   faire    du 
syndicat  mixte  une  utopie  dont  je  doute  qu'on  voie  jamais  la.  réali- 
sation. 

Au  surplus,  les  orgaTiisateurS'Sur  le  papier  des^ynùicats-mixies  ne 
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s'inquiètent  pas  beaucoup  des  grèves,  car  une  de  leurs  espérances 
est  de  les  prévenir,  et  cela  par  la  vertu  d'une  seconde  institution  dont 
ils  font  le  corollaire  indispensable  du  syndicat  mixte  :  je  veux  parler 
du  patrimoine  corporatif.  On  appelle  ainsi,  dans  la  langue  de  l'OEuvre 
des  cercles,  la  constitution  d'un  patrimoine  qui  serait  la  propriété  de 
la  corporation  tout  entière,  patrons  et  ouvriers,  et  qui  deviendrait, 
par  l'intérêt  que  chacun  ne  saurait  manquer  de  porter  à  sa  conser- 
vation et  à  son  agrandissement,  le  gage  de  leur  entente  et  de  leur 
union.  «  Nous  comptons  beaucoup,  dit  un  des  membres  les  plus 
autorisés  de  l'œuvre,  sur  Tattrait  de  cette  propriété  collective  pour 
attacher  à  la  corporation  les  patrons  et  les  ouvriers  ;  on  ne  pourra 
quitter  la  corporation  sans  perdre  sa  part  dans  la  fortune  collec- 
tive, et  la  crainte  de  la  voir  se  dissiper  par  une  liquidation  préma- 
turée sera  un  empêchement  sérieux  à  la  formation  des  grèves.  )> 
Laissons  de  côté  l'intérêt  du  patron  dans  le  patrimoine  corporatif. 
Cet  intérêt  ne  sera  jamais  qu'une  part  infinitésimale  de  sa  for- 
tune, et  si  la  fantaisie  lui  prenait  d'abandonner  la  corporation,  ce 
n'est  pas  cette  considération  qui  pourrait  l'en  empêcher.  Reste 
celui  de  l'ouvrier.  Mais,  d'abord,  il  serait  bon  de  savoir  comment 
se  constituera  ce  patrimoine  corporatif  et  en  quoi  il  consistera. 
Comment  il  se  constituera  ?  Par  les  cotisations  volontaires  de  mem- 
bres de  la  corporation,  par  des  dons  et  legs  (il  faudra  les  voir 
venir),  enfin,  par  le  produit  de  diverses  institutions  économiques, 
sociétés  de  consommation  ou  autres  qui  pourront  former  ce  qu'on 
appelle  dans  une  langue  assez  barbare  :  un  boni  corporatif.  Je 
crains  que  toutes  ces  ressources  réunies  ne  constituent  pendant 
longtemps  un  assez  maigre  avoir.  Quel  sera  maintenant  l'emploi 
des  ressources  ainsi  réunies?  Si  je  comprends  bien  la  concep- 
tion du  patrimoine  corporatif,  on  ne  saurait  entendre  sous  cette 
dénomination  des  fonds  toujours  disponibles  qui  serviraient  seule- 
ment à  alimenter  une  caisse  de  secours  en  cas  de  maladie,  de 
chômage,  ou  même  une  caisse  de  retraite.  S'il  en  était  ainsi,  toutes 
les  sociétés  qui  ont  des  caisses  de  retraite  où  versent  aussi  bien  le 
directeur  que  les  plus  modestes  employés,  seraient  en  possession 
d'un  patrimoine  corporatif,  et  la  chose  n'aurait  rien  de  nouveau.  Pour 
que  le  patrimoine  coi'poratif  soit  digne  de  ce  nom,  il  faut  qu'il  ait 
un  certain  caractère  de  perpétuité  et  d'immobilisation  relative  ; 
qu'il  consiste  en  fonds  placés  à  perpétuité,  ou  mieux  en  immeubles 
servant  à  l'association  :  cercle,  école  professionnelle,  hôpital,  cha- 
pelle, etc..  Je  comprends  bien  l'idée  :  elle  est  renouvelée  de 
l'ancienne  maison  commune  des  corporations  d'arts  et  métiers,  qui 
était  à  la  fois  la  propriété  et  le  lieu  de  réunion  des  artisans,  comme 
la  maison  commune  des  orfèvres  à  Paris.  Gela  pourait  être  utile 
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SOUS  le  régime  des  corporations  restreintes  et  de  la  petite  industrie. 
Mais,  de  nos  jours,  comment  espérer  qu'un  ouvrier  perdu  dans  le 
sein  d'une  corporation  qui  comptera  peut-être  plusieurs  milliers 
de  membres  portera  un  intérêt  de  propriétaire  à  des  bâtimens 
dont  il  a  aujourd'hui ,  par  la  générosité  du  patron,  la  jouissance 
gratuite  dans  beaucoup  d'usines?  Comment  se  flatter  qu'en  cas  de 
conflit,  de  grève  menaçante  (car  c'est  toujours  là  qu'il  faut  en 
venir,  puisque  ce  sont  les  grèves  qu'on  veut  éviter),  la  pensée  de 
sa  millième,  peut-être  de  sa  dix-millième  part  de  propriété  d'une 
école,  d'un  hôpital,  d'une  chapelle  ou  d'un  titre  de  rente  suffise  pour 
faire  taire  ses  griefs,  fondés  ou  non,  et  pour  désarmer  son  bras?  Il 
y  a  là  une  seconde  illusion  non  moins  forte  que  la  première,  et,  pour 
dire  toute  ma  pensée,  se  figurer  qu'on  pourra  prévenir  la  misère, 
réconcilier  les  classes  ennemies,  rétablir  la  paix  sociale,  en  un  mot, 
sauver  la  France  en  la  coulant  tout  entière  dans  le  moule  des  syn- 
dicats mixtes  avec  comité  d'honneur  et  patrimoine  corporatif,  c'est 
assurément  la  plus  colossale  chimère  au  service  de  laquelle  des  gens 
de  cœur  et  de  talent  puissent  dépenser  leur  temps  et  leurs  forces. 

Il  m'en  coûte  de  continuer  cette  discussion  avec  des  hommes 
que  je  respecte  et  dont  quelques-uns  sont  pour  moi  des  amis.  Mais 
il  fiiut  cependant  pousser  un  pas  plus  loin  et  aller  jusqu'au  bout  du 
dissentiment.  Quel  but  se  propose-t-on  d'atteindre  en  poursuivant 
le  rétablissement  des  corporations,  et  à  quel  mobile  obéit-on?  Je 
n'insisterai  pas  sur  cette  conception  encore  assez  mal  définie,  qui 
consisterait  à  faire  des  corporations  ainsi  rétablies  la  base  de  l'élec- 
torat  politique,  et  à  donner  droit  exclusif  de  représentation,  non 
point  à  la  capacité  présumée,  ni  à  la  richesse  acquise,  mais  à  des 
intérêts  spéciaux.  L'idée  n'est  pas  mûre;  dans  le  petit  volume  inti- 
tulé :  Instructions  sur  l'œuvre,  il  n'en  est  même  pas  question.  On 
pourrait  donc  la  désavouer.  Mais  le  mobile  auquel  on  obéit  est 
incontestablement  celui-ci  :  l'horreur  de  la  liberté  et  du  libéra- 
Hsme,  j'entends  la  liberté  et  le  libéralisme  économiques,  lais- 
sant politique  et  religion  à  part.  Quand  on  dit  libéralisme,  c'est 
pour  ne  pas  dire  libéraux  ;  mais  c'est  bien  contre  eux  qu'on  porte 
î'aiiathème,  tout  en  leur  ouvrant  les  bras,  puisqu'on  ne  veut  plus 
leur  laisser  le  choix  «  qu'entre  le  socialisme  et  la  contre-révolu- 
tion. »  Peu  s'en  est  fallu,  au  début,  qu'on  ne  partît  en  guerre 
contre  le  principe  même  de  la  liberté  du  travail.  Ce  qu'on  semblait 
vouloir,  c'était  la  corporation  fermée,  obligatoire,  et  si  les  doc- 
teurs ne  s'en  étaient  mêlés,  si,  dans  une  lettre  qui  a  fait  quelque 
bruit,  M.  Charles  Périn  n'était  intervenu  avec  l'autorité  de  son  savoir 
et  sa  connaissance  des  problèmes  économiques,  on  se  serait  pro- 
bablement placé  sur  ce  terrain  et  on  aurait  entrepris  une  croisade 
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contre  cette  liberté  révolutionnaire,  reconnue  à  chacun  depuis  la 
date  néfaste  de  1791,  de  choisir  à  son  gré  sa  profession,  d'y 
entrer  ou  d'en  sortir  comme  bon  lui  semble.  On  a  battu  en  retraite 
et  on  a  renoncé  à  cette  campagne,  mais  avec  quels  regrets,  avec 
quelles  restrictions  !  Il  suffit,  pour  s'en  assurer,  de  parcourir  cer- 
tain volume  peu  connu,  que  le  conseil  des  études  de  l'OEuvre  des 
cercles  a  publié  sous  le  titre  de  :  Questions  sociales  et  ouvrières. 
Mais,  en  revanche,  il  y  a  une  liberté  aux  dépens  de  laquelle  il 
semble  qu'on  veuille  se  dédommager  :  c'est  la  liberté  de  la  concur- 
rence, c'est-à-dire  le  droit  pour  chacun  de  produire  la  quantité  de 
denrées  qu'il  lui  plaît,  à  l'aide  des  procédés  qu'il  lui  convient  d'em- 
ployer. Pour  entreprendre  cette  nouvelle  campagne,  le  moment,  il  faut 
le  reconnaître,  n'est  pas  mal  choisi.  Aujourd'hui  le  monde  civilisé 
subit,  en  effet,  les  conséquences  d'une  production  exagérée  qui,  dépas- 
sant les  besoins  de  la  consommation,  encombre  le  marché  universel 
de  marchandises  en  quantité  supérieure  à  la  demande,  et,  par  une 
conséquence  fatale,  avilit  les  prix  non  seulement  des  marchandises 
elles-mêmes,  mais  du  travail.  Le  phénomène  n'est  pas  nouveau  ;  et 
l'Angleterre,  qui  l'a  déjà  connu  plusieurs  fois,  a  trouvé  depuis 
longtemps  un  mot  pour  le  désigner  :  overproductioii,  tandis  que 
nous  avons  récemment  inventé  celui  de  surproduction.  Mais  jamais 
ce  phénomène  n'a  été  aussi  intense,  car  il  apparaît  aujourd'hui  dans 
tous  les  pays,  aussi  bien  dans  ceux  qui  sont  abrités  derrière  le 
régime  protecteur,  comme  l'Amérique,  que  dans  ceux  qui  sont 
livrés  au  libre  échange.  Jusqu'à  présent  ces  crises  ont  toujours  pris 
fin  d'elles-mêmes  à  la  fois  par  une  réduction  volontaire  de  la  pro- 
duction et  par  l'extension  progressive  des  besoins  de  la  consomma- 
tion. Mais  il  semble  qu'entraîné  par  cette  horreur  de  la  liberté  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  on  veuille  profiter  de  l'occasion  favorable 
pour  contester  à  chacun  le  droit  de  produire  dans  la  mesure  qu'il 
croit  utile,  sans  consulter  d'autre  règle  que  son  intérêt  bien  entendu. 
Quelle  autre  signification  aurait,  en  effet,  ce  langage,  dont  l'élo- 
quence me  touche  autant  que  personne,  mais  contre  les  séductions 
duquel  il  faut  cependant  savoir  se  défendre? 

«  Nous  demandons  une  législation  protectrice  de  la  faiblesse  et 
des  droits  de  chacun,  empêchant,  par  une  fixation  normale  des 
heures  de  travail,  les  abus  de  la  force,  limitant  enf.n  la  concur- 
rence et  la  spéculation...  Voilà  ce  que  nous  demandons,  et  nous 
souhaitons  aussi  que  cette  législation  sociale  ne  soit  pas  l'œuvre 
d'un  état  isolé  où  les  obstacles  de  la  concurrence  pourraient  la 
frapper  d'impuissance,  mais  que,  sous  Y  inspiration  de  V église, 
seule  capable  assurément  de  déterminer  un  pareil  concert,  une 
législation  internationale  règle  la  protection  des  faibles,  pour 
amoindrir  les  souffrances  du  travail.  » 
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Laissons  de  côté  la  protection  des  faibles.  Si  par  là  on  entend 
la  réglementation  du  travail  des  eiifans  dans  les  manufactures, 
tout  le  monde  est  d'accord.  On  pourrait  également  discuter  la 
réglementation  de  celui  des  femmes,  et  même  la  limitation  des 
heures  de  travail,  double  mesure  qui  a  été  adoptée  dans  les  pays 
d'Europe  les  plus  infectés  de  libéralisme,  bien  que  ce  soit  là  une 
question  singulièrement  épineuse.  Mais  allons  droit  ;à  ce  qui  est 
iHouveau  dans  le  programme,  à  cette  conception  d'mie  législation 
sociale  internationale  limitant  le  commerce  et  la  spéculation  sous 
l'inspiration  de  Téglise.  A-t-on  bien  réfléchi  à  ce  programme  et  à 
toutes  les  mesures  qu'il  comporte?  Limiter  la  spéculation  et  le 
conmierce,  cela  est  bientôt  dit.  Mais  la  spéculation  est  la  vie  même 
du  commerce  et  de  l'industrie.  Tout  commerçant  est  nécessaire- 
ment un  spéculateur  qui  cherche  à  acheter  bon  marché  pour 
revendre  cher,  et  qui  s'appauvrit  ou  qui  s'enrichit  suivant  qu'il  se 
trompe  ou  non  dans  ses  prévisions.  S'il  se  sert  de  moyens  déshon- 
nôtes,  le  droit  commun  suffît  pour  le  punir,  et  il  n'y  a  pas  besoin 
pour  cela  qu'un  concile  commercial  édicté  de  nouveaux  canons.  Et 
quant  à  Imiiter  la  concurrence,  qu'est-ce  qu'on  entend  par  là?  Vien- 
dra-t-on  dire  à  tel  ou  tel  producteur  :  Vous  ne  livrerez  pas  par 
année  à  la  consommation  plus  d'une  certaine  quantité  de  pro- 
duits ;  ou  bien  :  Vous  n'abaisserez  pas  vos  prix  de  vente  au-dessous 
d'une  certaine  limite.  Qui  l'osera?  Mais,  dira-t-on,  c'est  précisé- 
ment ce  que  font  les  industriels  eux-mêmes  quand  ils  constituent 
un  syndicat  pour  maintenir  les  prix  ou  limiter  la  production.  Sans 
doute  ils  le  font,  et  cela  montre,  soit  dit  en  passant,  que  la  compa- 
raison rebattue  de  la  liberté  guérissant,  comme  la  lance  d'Achille, 
les  maux  qu'elle  fait  n'est  déjà  point  tant  inexacte.  Mais  ils  le  font 
volontairement  et  surtout  en  connaissance  de  cause,  tandis  que, 
dans  ce  nouveau  plan  de  législation  sociale,  on  voudrait  le  leur 
imposer.  Or  quelle  est  l'autorité  infaillible  qui  viendra  substituer 
ainsi  son  appréciation  à  celle  de  l'intérêt  privé  ?  Qui  mesurera  les 
besoins  de  la  coiisommation ,  les  ressources  de  la  production ,  et 
qui  saura  maintenir  un  équilibre  constant  entre  la  demande  et 
l'offire?  Sera-ce  l'état?  Mais,  en  pareille  matière,  l'état  n'est-il  pas  le 
plus  faillible  de  tous  les  administrateurs?  Sera-ce  donc  l'église?  Je 
ne  pense  pas  qu'on  veuille  la  faire  descendre  à  ce  rôle  de  régu- 
latrice du  marché,  ni  qu'après  avoir  protesté  en  termes  éloquens 
contre  le  socialisme  d'état,  on  veuille  faire  à  la  place,  ce  qui  serait 
plus  dangereux  encore,  du  socialisme  d'égUse.  Mais  alors  que  veut-on 
dire?  Pourquoi  chercher  à  compromettre  l'église  dans  des  questions 
dont  elle  n'a  point  à  connaître?  Sa  sublime  mission  est  de  prêcher 
aux  uns  la  résignation,  aux  autres  la  charité,  à  tous  le  respect  de  la 
loi  morale,  dont  la  doctrine  évangélique  est  la  plus  haute  exprès- 
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sien.  Mais  les  institutions  de  l'ordre  économique  ne  peuvent  la 
toucher  que  dans  la  mesure  où  elles  favorisent  les  sentimens  de 
piété  que  sa  mission  terrestre  est  de  réchauffer  sans  cesse  dans 
les  âmes.  Si,  dans  une  encyclique  récente  le  souverain  pontife  a 
exprimé  le  désir  de  voir  les  anciennes  corporations  rétablies, 
((  convenablement  au  temps,  sous  les  auspices  et  le  patronage  des 
évêques,  »  c'est  que  sa  sagesse  y  a  vu  un  moyen  d'entretenir,  parmi 
les  travailleurs,  «  le  goût  de  la  piété  et  la  connaissance  de  la  reli- 
gion. »  Mais  l'encyclique  ne  tranche  aucime  question  de  l'ordre 
économique;  c'est  un  terrain  qui  demeure  livré  aux.  disputes 
dès  hommes,  et  il  serait  souverainement  imprudent  d'engager 
l'église  à  s'y  aventurer.  On  ne  l'a  que  trop  mêlée  à  nos  luttes  poli- 
tiques ;  ne  la  mêlons  pas  à  nos  luttes  économiques.  Ne  la  sollici- 
tons pas  de  se  prononcer  pour  ou  contre  la  liberté  du  travail  et 
celle  de  la  concurrence.  Ne  la  faisons  pas  protectionniste  ou  libre- 
échangiste  au  gré  de  nos  conceptions  personnelles.  Toutes  ces  que- 
relles passent,  et  elle  demeure  (1). 

Ne  soyons  pas  non  plus  (et  c'est  par  là  que  je  voudrais  ter- 
miner) trop  sévères  pour  notre  temps  et  notre  pays.  Certes  il 
souffle  depuis  bien  des  années  un  mauvais  vent  sur  la  France.  Les 
passions  qui  fermentent  toujours  dans  les  bas-fonds  de  toute 
société  ne  paraissent  pas  près  de  s'éteindre,  et  le  déplorable 
régime  politique  que  nous  subissons  n'y  aidera  certainement  pas. 
Mais  ne  va-t-on  pas  un  peu  loin  lorsqu'on  représente  les  ouvriers 
comme  armés,  d'un  bout  à  l'autre  du  territoire,  contre  les  patrons, 
les  patrons  contre  les  ouvriers,  et  la  France  à  la  veille  de  s'abî- 
mer dans  une  guerre  sans  merci  entre  ces  deux  camps  ?  Le  tableau 


(1)  Si  le  clergé  voit  avec  une  faveur  bien  naturelle  s'accroître  le  nombre  des  cercles 
eatholiques  d'ouvriers,  en  revanche,  il  se  tient  dans  une  grande  réserve  sur  le  fond 
même  de.  la  doctrine  qui  est  devenue  le  programme  social  de  l'œuvre  des  cercles.  Pen 
puis  donner  pour  preuve  les  paroles  suivantes  qu'un  des  membres  les  plus  émiiiens  du 
clergé  de  Paris,  Ms''  d'Hulst,  recteur  de  l'Institut  catholique,  prononçait  en  réponse  à 
M.  le  comte  Albert  de  Mun,  à  la  dernière  assemblée  générale  de  l'œuvre,  où  il  repré- 
seatait  l'archevêque  de  Paris.  «  Il  y  a  dans  nos  rangs  beaucoup  dhommes  de  bonne 
foi  qui  discutent  certaines  parties  de  votre  système  et  qui  avouent  que  jusqu'à  pré- 
sent ils  n'y  voient  pas  très  clair.  Ce  que  j'ai  remarqué  en  général  en  écoutant  ceux. 
qui  formulent  ces  objections,  ce  n'est  pas  qu'ils  s'élèvent  contre  le  principe}  ils  sont 
d'accord  avec  vous  sur  le  but,  mais  c'est  qu'ils  trouvent  que  les  moyens  proposés  »e 
eonfondent  presque  avec  le  but  à  atteindre  et  que  la  solution  du  problème  ressemble 
de  trop  près  à  ce  qui  en  est  l'énoncé.  Je  ne  veui  pas  entrer  dans  la  discussion  de 
cette  opinion,  mais  il  me  suffît  qu'elle  soit  sérieuse,  il  me  suffit  qu'elle  soit  sineèra, 
il  me  sufllt  qu'elle  soit  partagée  par  des  hommes  qui  pensent  comme  vous  sur  le» 
grandes  lignes  de  notre  entreprise,  pour  que  je  me  renferme  dans  une  Fég«r»-e  ii 
laquelle  ne  sont  pas  obligés  ceui  qui  sont  les  initiateurs  et  qui  ont  le  droit  toittmfr. 
le  légitime  désir  de  convertir  à  leur  opinion  des  amis  qui  hésitent  encore.  » 


328  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

n'est-il  pas  un  peu  poussé  au  noir,  et  les  faits  douloureux  qui  ont 
éclaté  sur  tel  ou  tel  point,  doivent-ils  nous  faire  oublier  que,  non- 
seulement  il  y  a  des  régions  entières  où  la  paix  n'a  jamais  été  trou- 
blée, mais  que,  même  à  la  porte  d'établissemens  où  l'ordre  a  été 
sérieusement  menacé,  d'autres  établissemens  n'ont  pas  cessé  de 
voir  la  paix  régner  entre  les  patrons  et  les  ouvriers?  Est-il  bien 
exact,  est-il  bien  juste,  est-il  bien  prudent  de  s'en  aller  répétant 
de  ville  en  ville,  un  jour,  «  que  les  salaires  s'avilissent,  que  le  pau- 
périsme s'étend  comme  une  lèpre  hideuse,  et  que  l'ouvrier  exploité 
n'a  d'asile  que  dans  la  résistance  et  de  recours  que  dans  la  grève?  » 
un  autre  jour,  «  que  le  prolétaire  est  seul,  sans  appui,  sans  foyer, 
sans  protection,  et  qu'il  est  jeté  sur  le  marché  comme  une  denrée 
dont  le  salaire  est  le  prix,  livré  à  la  loi  brutale  de  l'offre  et  de  la 
demande?  »  J'ajoute  :  Est-il  bien  prévoyant  de  proclamer  que  le 
monde  du  travail  souffre  d'une  double  injustice,  l'absence  d'une 
législation  sociale  qui  protège  l'ouvrier  contre  les  abus  de  la  force, 
et  l'absence  d'une  organisation  qui  lui  garantisse,  avec  la  stabilité, 
la  possession  et  la  paix  de  son  foyer,  la  sécurité  de  son  lende- 
main, la  garantie  contre  les  accidens,  le  chômage  involontaire,  la 
vieillesse  et  la  maladie?  »  Car  enfin  il  faut  songer  qu'un  jour  on 
pourrait  être  mis  en  demeure  de  réparer  cette  double  injustice, 
et  ce  jour-là  comment  ferait-on  pour  assurer  à  chaque  ouvrier  une 
maison  qui  lui  appartînt  en  propre,  un  travail  permanent  et  une 
pension  de  retraite?  Si  l'on  n'y  parvenait  pas,  ne  s'exposerait-on  pas 
à  se  voir  reprocher  à  soi-même  ce  qu'on  reproche  aujourd'hui  à  ses 
adversaires  :  d'avoir  cherché  à  séduire  l'ouvrier  par  des  promesses, 
et  de  n'avoir  rien  su  faire  pour  améliorer  sa  situation  ? 

Enfin,  ne  soyons  pas  non  plus  trop  sévère  pour  notre  temps,  pour 
ce  pauvre  xix^  siècle  qui  n'a  plus  que  quinze  années  à  vivre  et  qu 
aura  fort  à  faire  s'il  veut,  dans  ce  court  espace  de  temps,  remplir  les 
trompeuses  espérances  de  sa  jeunesse.  Ce  qu'on  peut  lui  reprocher, 
n'est-ce  pas  d'avoir,  lui  aussi,  fait  trop  de  promesses  et,  dans  l'amer- 
tume de  nos  griefs,  n'entre-t-il  pas  une  bonne  part  de  déception  ? 
Certes,  il  aura  donné  le  spectacle  de  bien  des  souffrances.  Mais  quoi! 
les  siècles  antérieurs  n'ont-ils  pas  connu  aussi  les  leurs,  et  n'est-ce 
pas  l'honneur  du  nôtre  d'avoir  particulièrement  ressenti  celles  dont 
il  a  été  témoin  ?  «  Ce  qui  est  nouveau,  disait  éloquemment  Macaulay, 
ce  n'est  pas  la  souffrance,  c'est  la  plainte.  »  On  pourrait  ajouter  aussi  : 
C'est  la  pitié,  —  je  parle  de  cette  pitié  publique  distincte  de  1  cha- 
rité, qui  est  un  sentiment  tout  moderne  inconnu  aux  rudes  temps 
d'autrefois.  Certes,  on  ne  saurait  pousser  trop  loin  cette  noble 
compassion,  mais  il  ne  faudrait  cependant  pas  qu'elle  nous 
entraînât  jusqu'à  méconnaître  la  lente  amélioration  de  la  condition 
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humaine,  qui  est  due  en  partie  aux  efforts  accumulés  des  généra- 
tions antérieures,  en  partie  à  la  force  même  des  choses  et  à  la  marche 
générale  de  la  civilisation.  Il  faut  convenir  qu'il  y  a  des  couches 
profondes  de  la  société  à  travers  lesquelles  cette  amélioration  du 
bien-être  ne  pénètre  que  bien  lentement.  Mais  cependant,  du  plus 
au  moins,  toutes  s'exhaussent,  comme,  dans  les  pays  depuis  long- 
temps habités,  s'est  exhaussé  peu  à  peu  le  sol  qui  recouvre  aujour- 
d'hui la  base  des  anciens  monumens.  Chercher  dans  les  siècles 
antérieurs  l'idéal  d'une  meilleure  condition  sociale  n'est  pas  com- 
mettre une  moindre  erreur  que  ne  le  serait,  dans  ces  vieux  pays, 
la  pensée  de  creuser  jusqu'à  l'ancien  niveau  pour  y  établir  les 
fondemens  d'un  nouvel  édifice. 

Au  surplus,  cette  tendance  à  revêtir  de  couleurs  brillantes  et 
poétiques  les  temps  qui  ne  sont  plus  et  que  nous  n'avons  jamais 
connus  est  une  disposition  constante  de  l'esprit  humain,  à  laquelle 
aucune  génération  n'a  échappé.  C'est  une  des  formes  variées  que 
prend  chez  l'homme  cette  aspiration  vers  l'idéal  qui  fait  sa  gran- 
deur et  son  tourment.  Froissé  du  misérable  spectacle  des  choses 
humaines,  trop  enclin  à  douter  d'un  meilleur  avenir  et  d'un  monde 
plus  satisfaisant,  il  tourne  instinctivement  ses  regards  en  arrière 
et  cherche  à  découvrir  dans  les  brouillards  du  passé  cette  image 
dorée  de  la  perfection  terrestre  que  ses  yeux  n'aperçoivent  pas  à 
l'éclatante  lumière  du  jour.  Autrefois,.,  jadis,.,  nos  pères,.,  ces 
mots  lui  viennent  alors  à  la  bouche  et  ne  sont  en  réalité  que  l'expres- 
sion de  sa  tristesse,  de  son  découragement,  de  sa  défiance  de  lui- 
même.  Hélas  !  autrefois  n'était  pas  meilleur  qu'aujourd'hui,  jadis 
on  souffrait  comme  à  présent,  et  nos  pères  n'étaient  pas  plus  heu- 
reux que  nous.  Mais  nous  n'en  voulons  rien  croire  et  nous  cher- 
chons à  nous  consoler  de  n'avoir  jamais  connu  le  bonheur  par  la 
pensée  que  pour  d'autres  il  a  pu  exister. 

Jours  qu'en  vain  l'on  regrette,  a\iez-vous  tant  de  charme, 
Ou  le  vent  troublait-il  aussi  votre  clarté, 
Et  l'ennui  du  présent  fait-il  votre  beauté? 

Certes,  je  comprends  l'ennui  du  présent  ;  il  est  des  jours  où  cet 
ennui  est  accablant.  Mais,  pour  se  relever,  ne  vaut-il  pas  mieux 
tourner  ses  regards  vers  l'avenir  que  vers  le  passé? 


HauSSGIN  VILLE. 


LÀ    REFORME 


DE 


L'ENSEIGNEMENT    SUPÉRIEUR 


De  nos  trois  degrés  d'enseignement,  le  plus  heureux,  sans  con- 
tredit, c'est  le  premier.  Il  n'a  pas  été  soumis,  comme  le  secon- 
daire, à  de  désastreuses  expériences,  ni  livré,  comme  le  dernier, 
à  des  fanatiques  et  à  des  sots.  Les  pouvoirs  publics  ne  se  sont 
guère  occupés  de  lui  que  pour  lui  octroyer  quelques  millions  sur 
le  milliard  des  écoles;  à  part  cela,  n'étant  pas  chose  électorale,  la 
politique  et  les  poliiiciens  l'ont  laissé  bien  tranquille.  Il  n'a  même 
pas  eu  trop  à  souffrir  des  vicissitudes  qui  ont  paralysé  d'autres 
grands  services  publics.  Grâce  à  l'incompétence  de  la  plupart  des 
ministres  qui  ont  occupé  depuis  quinze  ans  la  place  des  Guizot  et 
des  Villemain,  les  réformes  entreprises  dans  les  dernières  années 
de  l'empire  ont  pu  se  continuer  avec  plus  de  suite  et  de  méthode 
que  n'en  comporte  et  n'en  met  en  général,  dans  ses  entreprises, 
le  régime  actuel. 

Pour  mener  ces  réformes  au  point  qu'elles  sont,  sans  rien  préci- 
piter ni  compromettre,  il  ne  fallait  pas  trop  de  mains,  et  qu'elles 
fussent  à  la  fois  très  délicates  et  très  prudentes.  Or,  précisément 
de  1870  à  188/1,  dans  cette  période  si  tourmentée  qui  a  vu  naître  et 
passer  tant  et  de  si  singulières  fortunes,  où  s'est  fait  une  si  terrible 
consommation  de  ministres  et  de  sous-secrétaires  d'état,  la  direction 
de  l'enseignement  supérieur  n'a  subi  qu'un  seul  changement  de 
personne.  Encore  ce  changement  n'a-t-il  en  rien  affecté  son  orienta- 
tion première.  En  succédant  à  M.  Du  Mesnil,  M.  Albert  Dumont  a 
tenu  à  honneur  de  continuer  ce  qu'avait  commencé  son  prédéces- 
seur, comme  celui-ci  s'était  eflorcé  de  poursuivre  l'œuvre  dont  il 
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avait  en  quelque  sorte  assumé  le  dépôt.  J'ai  déjà  rendu  justice 
au  premier  (1)  ;  j'ai  dit  ses  vaillans  efforts,  son  habileté  supé- 
rieure, sa  constance  en  des  temps  dilTiciles  ;  ouvrier  de  la  pre- 
mière heure,  il  est  un  peu  négligé  à  présent.  Pas  par  tous,  heureu- 
sement, et  je  me  reprocherais  de  ne  pas  rappeler,  au  début  de  cette 
étude,  le  souvenir  d'un  si  galant  homme  et  d'un  si  bon  serviteur  de 
la;  chose  publique.  Je  devrais  peut-être  aussi,  pour  n'oublier  per- 
sonne, payer  mon  tribut  de  regrets  à  la  mémoire  d'Albert  Dumont. 
On  me  pardonnera  si  je  n'insiste  pas.  Quels  mots  trouverais-je  encore 
pour  le  louer?  Que  vaudrait  mon  humble  hommage  après  tous  ceux 
qu'il  a  reçus  et  qui  l'attendent  encore?  Tout  bien  considéré,  pour 
honorer  cet  esprit  délicat,  ce  fm  dilettante  et  ce  charmant  scep- 
tique, qui  mettait  avant  tout  la.  mesure  et  qui  avait  tant  de  tact,  je 
ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  lui  épargner  une  nouvelle  oraison 
funèbre.  Vivant,  c'est  en  gourmet  qu'il  aimait  le  pouvoir  et  c'est 
avec  une  sorte  d'onction  qu'il  en  savourait  discrètement  les  jouis- 
sances.. Mort,  je  me  ferais  scrupule  d'ajouter  une  seule  note  au- 
concert  un  peu  bruyant  qui  s'est  élevé  sur  sa  tombe. 

Je  passe  donc,  et,  sans  plus  m'attarder,  j'arrive  au  fait,  c'est- 
à-dire  aux  réformes  qui  se  sont  accomplies  récemment  dans  nos 
facultés. 

I. 

Ili  n'est  pas  nécessaire  de  remonter  bien  haut  pour  trouver  les 
origines  et  le  point  de  départ  de  ces  réformes  i,  L'opinion  n'a  guère 
été  saisie  de  la  question  et  n'a  commencé  de  s'y  intéresser  vrai- 
ment qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années.   Sans  doute,  avant  cette 
^oque,  plus  d'un  esprit  curieux  s'était  demandé,  non  sans  inquié- 
tude, si  notre  enseignement  supérieur  rendait  bien  tous  les  ser-- 
vices  qu'un  grand  pays  est  en  droit  d'attendre  de  ses  écoles.  L'Aile-- 
magne  exerçait  déjà  sur  une  petite  élite  l'attraction  réfléchie  qui 
plus  tard  a  tourné,  pour  la  foule,  à  l'engouement,  et,  chez  quelques- 
uns,  à  l'exploitation. 

En  regard  des  grandes  universités  d'outre-Rhin,  si  vivantes  et  si 
fortement  constituées,  nos  meilleures  facultés  semblaient  singuliè- 
rement chétives;  la  Sorbonne  elle-même  pâlissait;  mais  il  s'en;  fal- 
lait que  ce  courant  d'idées  fût  fait  d'informations  précises  et  de' 
science  certaine.  Il  flottait  encore ,  cherchant  un  peu  à  tâtons  sa. 
voie,  quand  une  impulsion  hardie  vint  tout  à  coup  lui  donner  une; 
direction.  Sous  ce  titre  :  l' Instruction  supérieure  en  France,  )iO?i 

(I)  Voyez  la  Revue  du  J"  avril  1879. 
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histoire  et  son  avenir,  parut  ici  même,  en  186/i  (1),  une  étude  de 
M.  Ernest  Renan  aussi  substantielle  que  brillante,  où  toutes  les 
critiques  auxquelles  pouvait  prêter  notre  haut  enseignement  se 
trouvaient  condensées  en  quelques  pages  d'une  singulière  vigueur. 
On  a  beaucoup  disserté  depuis  sur  le  même  sujet  ;  on  n'a  rien 
ajouté  d'essentiel  à  ce  tableau  des  vices  organiques  de  notre  sys- 
tème d'études  <(  tel  qu'il  est  sorti  de  la  révolution.  »  M.  Renan  lui- 
même,  dans  un  travail  plus  récent  et  d'un  caractère  beaucoup 
plus  général,  n'a  guère  eu  qu'à  reprendre,  en  la  précisant  sur 
quelques  points,  son  ancienne  thèse.  Seulement,  à  l'époque  de 
la  Réforme  intellectuelle ,  les  événemens ,  hélas  !  avaient  singu- 
lièrement marché.  Une  grande  clarté  s'était  faite  et  de  terribles 
points  d'interrogation  se  dressaient  devant  les  esprits  anxieux. 
N'était-ce  pas  à  la  supériorité  de  sa  culture  autant  qu'aux  solides 
vertus  de  sa  race,  au  substantiel  et  patriotique  enseignement  de 
ses  universités  que  l'Allemagne  avait  dû,  pour  une  large  part,  la 
supériorité  de  ses  armes?  N'était-ce  pas  en  même  temps  à  notre 
ignorance,  à  la  légèreté  de  l'esprit  français,  à  la  frivolité  de  bon 
ton  qui  régnait  jusque  dans  nos  écoles,  qu'il  convenait  d'attribuer 
nos  malheurs?  Ainsi  posé,  le  problème  se  trouvait  grandi,  pour 
ainsi  dire,  de  toute  la  hauteur  de  notre  chute  ;  en  réalité,  il  n'avait 
pas  changé.  En  1872  comme  en  186/i,  aux  yeux  de  M.  Renan,  l'in- 
fériorité de  notre  enseignement  supérieur  tenait  à  ce  qu'il  se  com- 
pose de  trois  séries  d'établissemens  qui  se  nuisent.  Entre  les  écoles 
spéciales  chargées  de  transmettre  certaines  connaissances  d'une 
nécessité  absolue  pour  l'état  (telle  que  l'École  polytechnique)  et  les 
établissemens  de  science  pure  (tels  que  le  Collège  de  France  et  le 
Muséum),  quels  pouvaient  être  le  rôle  et  le  public  de  nos  facultés? 
((  Comme  la  gratuité  absolue  était  et  devait  être  la  loi  de  tels  éta- 
blissemens, —  je  cite  ici  textuellement,  —  on  fut  amené  à  adopter  à 
cet  égard  le  régime  le  plus  singulier.  Les  portes  furent  ouvertes  à 
deux  battans.  L'état,  à  certaines  heures,  tint  salle  ouverte  pour  des 
discours  de  science  et  de  littérature.  Deux  fois  par  semaine  durant 
une  heure,  un  professeur  dut  comparaître  devant  un  auditoire  formé 
par  le  hasard,  composé  souvent  à  deux  leçons  consécutives  de  per- 
sonnes toutes  différentes.  Il  dut  parler,  sans  s'inquiéter  des  besoins 
spéciaux  de  ses  élèves,  sans  s'être  enquis  de  ce  qu'ils  savent,  de  ce 
qu'ils  ne  savent  pas.  Quel  enseignement  devait  résulter  de  telles  con- 
ditions; que  pouvaient  être  de  tels  cours?  De  brillantes  expositions, 
des  récitations  à  la  manière  des  déclamateurs  de  la  décadence 
romaine...  Ce  qu'il  faut,  c'est  que  l'oisif  qui  en  passant  s'est  assis  un 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  mai  1864. 
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quart  d'heure  sur  les  sièges  d'une  salle  ouverte  à  tous  les  vents  sorte 
content  de  ce  qu'il  a  entendu.  Quoi  de  plus  humiliant  pour  le  pro- 
fesseur d'être  abaissé  au  rang  d'amuseur  public,  constitué  par  cela 
seul  l'inférieur  de  son  auditoire,  assimilé  à  l'acteur  antique  dont  le 
but  était  atteint  quand  on  pouvait  lui  dire  :  Saltavit  et  plnruitl  » 
g  L'attaque  était  vive,  et  le  morceau,  quoique  d'une  belle  venue, 
sembla  dur  à  plus  d'un.  Jamais  la  rhétorique  officielle  n'avait  été 
traitée  d'aussi  verte  façon  par  la  rhétorique  d'en  face.  Elle  en  gémit 
encore.  11  me  semble  qu'elle  eût  mieux  fait  d'en  prendre  gaiement 
son  parti  et  d'attendre  que  M.  Renan  lui  revînt;  car  entre  elle  et 
cet  étonnant  virtuose  il  a  pu  s'élever  des  nuages,  il  n'y  a  jamais  eu 
de  brouille  sérieuse  ni  de  colères  autres  qu'oratoires.  Et  qui  sait  si 
la  même  plume  d'où  est  tombé  cet  impertinent  et  classique  Saltavit 
ne  réserve  pas  à  d'autres  sait  a  tores,  à  certains  charlatans  de  science, 
une  correction  aussi  mémorable  et  bien  autrement  méritée?  Qui 
sait  ?  Théophraste  a  de  si  singuliers  retours  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  coup  avait  porté  et  le  talent  n'avait  qu'à  se 
bien  tenir.  Trop  longtemps  il  avait  été  «  le  but  suprême,  »  trop 
longtemps  nos  facultés,  nos  établissemens  scientifiques  eux-mêmes 
«  avaient  penché  vers  les  exercices  oratoires  »  au  détriment  de  la 
recherche  et  de  l'érudition.  Il  fallait  secouer  ce  joug,  en  finir  avec 
cette  culture  artificielle  qui,  tournant  sur  elle-même  sans  se  renou- 
veler, «  dégénérait  forcément  en  déclamations  de  rhétorique.  »  N'in- 
sistons pas  ;  l'argument,  à  force  d'être  ressassé  depuis  vingt  ans,  a 
fini  par  devenir  lui-même  un  mauvais  lieu-commun.  En  186/i,  il 
n'était  pas  encore  défloré;  de  récentes  manifestations  lui  donnaient 
même  une  force  d'actualité  qu'il  était  difficile  de  méconnaître.  Aussi 
l'administration,  dont  la  sollicitude  avait  été  jusqu'alors  plus  particu- 
lièrement attirée  par  d'autres  soins,  n'hésita  pas  dès  ce  moment  à 
mettre  à  l'étude  la  grave  question  soulevée  par  M.  Renan.  Une  grande 
enquête  sur  l'état  comparé  des  écoles  primaires  en  France  et  à 
l'étranger  se  poursuivait  déjà  depuis  plusieurs  mois  par  les  soins 
d'hommes  spéciaux.  On  y  joignit  une  instruction  parallèle  sur  la 
situation  des  établissemens  d'enseignement  supérieur  en  France, 
en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Italie,  surtout  en  Allemagne.  Et 
pour  en  réunir  les  élémens,  on  fit  appel  à  tous  les  concours,  on  usa 
de  tous  les  moyens.  On  s'adressa  d'abord  en  France  aux  personnes 
les  plus  compétentes,  aussi  bien  dans  l'université  qu'en  dehors 
d'elle.  On  ne  demanda  pas  aux  corps  savans,  ni  surtout  aux  corps 
intéressés,  une  de  ces  consultations  générales  qui  le  plus  souvent 
ne  concluent  pas  et  manquent  de  sincérité  ;  mais  on  eut  soin  d'in- 
terroger individuellement  beaucoup  de  leurs  membres.  On  en  usa  de 
même  à  l'égard  des  écrivains  qui  passaient  pour  avoir  quelque 
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connaissance  de  la  matière.  En  même  temps,  à  l'étranger,  on  mettait 
à  contribution  nos  agens  diplomatiques  ;  on  s'informait  de  l'orga- 
nisation, du  régime,  des  méthodes  et  des  programmes  existans, 
soit  en  s'adressant  par  correspondance  aux  établissemens  eux- 
mêmes,  soit  en  les  envoyant  étudier  sur  place.  Le  résultat  de  cette 
longue  et  minutieuse  enquête  fut  la  publication  en  1868  de  la 
Statistique  de  remeignement  supérieur,  et  bientôt  après,  ou  vers  la 
même  époque,  l'adoption  d'un  certain  nombre  de  mesures,  qui, 
sans  rien  bouleverser,  constituaient  pourtant  une  organisation  nou- 
velle et  de  sérieux  progrès.  Ces  mesures  étaient  de  deux  sortes  : 
celles-ci  d'ordre  purement  matériel  et  financier,  celles-là  d'ordre 
administratif  et  pédagogique. 

Matériellement  notre  enseignement  supérieur  avait  de  grands 
besoins.  «  Paris,  disait  un  rapport  adressé  par  le  ministre  d'alors  à 
l'empereur,  renferme  de  magnifiques  établissemens  auxquels  se 
rattachent  les  noms  de  François  P%  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV... 
Mais  ces  établissemens,  construits  à  un  autre  âge,  ne  répondent  plus 
à  tous  les  besoins  nouveaux  ;  nos  maîtres  trop  souvent  d^'-pourvus 
des  instrumens  et  des  appareils  qui  sont  devenus  de  si  puissans 
moyens  de  découvertes  et  d'enseignemens,  se  regardent  comme 
désarmés  en  face  de  leurs  rivaux...  La  Sorbonne,  le  Muséum, 
l'École  de  médecine,  réclament  des  agrandissemens  depuis  long- 
temps attendus.  »  Bref,  il  convenait  d'entreprendre  au  plus 
tôt  ces  constructions  «  dont  la  dépense,  répartie  sur  plusieurs 
exercices,  ne  serait  qu'une  charge  momentanée  pour  le  budget 
extraordinaire.  »  Il  n'importait  pas  moins  de  multiplier  en  province, 
aussi  bien  qu'à  Paris,  le  nombre  de  ces  «  arsenaux  de  la  science 
qu'on  appelle  des  laboratoires.  »  A  cet  égard,  le  rapport  précité  con- 
cluait sans  trop  insister  à  l'augmentation  des  faibles  crédits  déjà 
votés  pour  cet  objet  par  le  corps  législatif.  Conclusion  un  peu  timide 
à  la  vérité,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'étaient  alors  les  ministres 
des  finances  et  les  commissions  du  budget,  au  prix  de  quels  efforts 
et  de  quelles  luttes  on  parvenait  à  leur  arracher  quelques  centaines 
de  mille  francs  pour  les  services  les  plus  urgens. 

Les  mesures  d'ordre  administratif  et  pédagogique  n'étaient  pas,  à 
beaucoup  près,  aussi  faciles  à  déterminer  que  les  précédentes.  L'ar- 
gent n'y  suffisait  plus,  et  ce  n'est  pas  à  coups  de  millions  qu'on  pouvait 
espérer  d'en  assurer  le  succès.  Il  y  fallait  quelque  autre  chose 
encore  :  trouver  le  moyen  d'assurer  à  nos  facultés  des  lettres  et  des' 
sciences  des  auditeurs  réguliers  sans  en  éloigner  les  autres  ;  leur^ 
créer  une  clientèle  d'élèves  sans  pervertir  et  dénaturer  le  caractère 
de  leur  enseignement  ;  concilier  dans  une  juste  mesure  les  besoins 
particuliers  de  cette  clientèle  avec  les  exigences  légitimes  du  grand 
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public  et  la  tradition;  accorder  une  large  place  à  l'érudition,  à  la 
'recherche  pure  et  désintéressée,  dans  les  lettres  aussi  bien  que  dans 
les  sciences  sans  tomber  dans  le  pédantisme  et  la  minutie.  Leipro- 
blème,  on  le  voit,  ne  laissait  pas  d'être  compliqué.  Je  ne  ferai  que 
rappeler  en  passant  les  diverses  solutions  qui  lui  furent  données,  à 
savoir  :  l'introduction  des  exercices  didactiques  dans  les  facultés 
des  lettres,  l'ouverture  de  laboratoires  d'enseignement  dans  les 
facultés  des  sciences,  l'établissement  des  écoles  normales  secon- 
daires, enfin  la  fondation  de  l'École  des  hautes  études. 

Le  développement  des  exercices  didactiques  d;uis  les  facultés  des 
lettres  n'impliquait  nullement  l'abandon  de  la  c(  .grande  leçon,  »  si 
sévèrement  condamnée  par  M.  Renan  et  si  malmenée  depuis  par 
quelques  gens  d'esprit  égarés  dans  la  foule  des  b-tdauds ,  des  fruits 
secs  et  des  envieux.  Dans  la  pensée  de  l'administration,  tout  au 
contraire,  il  importait  de  garder  soigneusement  l'usage  de  ces  expo- 
sitions «  élégantes,  spirituelles,  parfois  éloquentes,  qui  élèvent  le 
niveau  de  l'instruction  générale  et  maintiennent  heureusement  le 
goût  des  études  patientes  et  difficiles  dans  un  temps  d'improvisation 
littéraire.»  Seulement,  à  ces  généralités,  susceptibles  d'intéresser  un 
nombreux  auditoire,  il  avait  paru  bon  d'ajouter  des  conférences  d'un 
caractère  pratique  s'adressant  à  de  véritables  étudians,  capables  de 
les  retenir  et  de  les  grouper  par  l'appât  d'une  culture  plus  scienti- 
fique et  plus  suivie. 

Pareillement,  en  science,  l'enseignement  par  la  parole,  les  bril- 
lantes démonstrations  d'un  Dumas  ou  d'un  Jamin,  n'étaient  pas  suf- 
fisantes. L'essentiel ,  sauf  dans  les  mathématiques  pures ,  c'était 
d'exercer  les  étudians,  de  leur  apprendre  à  préparer  une  expérience, 
à  faire  une  analyse,  à  se  servir  des  intrumens  et  des  procédés  par- 
ticuliers à  chaque  genre  de  recherches.  C'était  de  créer  des  labora- 
toires à  leur  usage  ou  de  leur  ouvrir  ceux  qui  existaient  déjà.  De 
là  le  décret  du  31  juillet  1868  et  la  distinction  établie  pour  la  pre- 
mière fois  entre  les  laboratoires  d'enseignement  et  les  laboratoires 
de  recherches  :  ceux-ci  restant  le  domaine  privé,  le  home  scienti- 
fique du  professeur  et  de  quelques  collaborateurs  choisis;  ceux-là 
destinés  à  devenir ,  pour  la  jeunesse  vraiment  studieuse  de  nos 
facultés  des  sciences,  des  écoles  d'apprentissage  et  de  manipulation. 

La  création  d'écoles  normales  secondaires  aux  chefs-lieux  d'aca- 
démie rentrait  dans  le  même  ordre  d'idées  et  de  préoccupations.  Ce 
qui  avait  jusque-là  manqué  le  plus,  en  province,  aux  candidats  à 
la  licence  et  à  l'agrégation,  c'étaient  les  moyens  de  se  préparer 
sérieusement  à  ces  examens.  Un  grand  nombre  de  maîtres  répéti- 
teurs, pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  languissaient  dans  nos  col- 
lèges sans  pouvoir  s'élever  jusqu'au  professorjit.  Mettre  à  la  portée 
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de  ces  jeunes  gens  un  enseignement,  des  secours,  une  direction 
qui  leur  permissent  d'affronter  nos  concours  et,  du  même  coup, 
former  pour  nos  facultés  un  premier  noyau  d'auditeurs  assidus,  tel 
était  le  but  de  l'institution  ;  elle  s'est  modifiée  depuis  :  le  nom  qui 
lui  avait  été  donné  dans  le  principe  et  qui  ne  répondait  peut-être 
pas  assez  exactement  à  l'idée  matérielle  qu'éveille  généralement  le 
mot  d'école,  a  disparu  ;  la  chose  est  demeurée  cependant  sous  une 
autre  forme. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  d'offrir  au  public  spécial  des  candidats  les 
moyens  de  s'instruire  et  de  gagner  ses  grades;  il  fallait,  afin  de  com- 
pléter cet  ensemble  de  mesures,  créer  à  côté  de  la  Sorbonne  un 
enseignement  d'un  caractère  plus  désintéressé  pour  le  petit  nombre 
de  jeunes  gens  voués  à  la  recherche  pure  et  à  l'érudition,  sans  souci 
de  carrière.  L'École  des  hautes  études  parut  répondre  à  ce  besoin,  et 
c'est  de  cette  pensée  qu'elle  naquit.  Accueillie  dès  le  principe  avec 
une  foveur  marquée  par  les  corps  savans  de  France,  consacrée  par 
les  suffrages  les  plus  flatteurs  et  par  de  hautes  distinctions  à  l'étran- 
ger, elle  n'eut  pas  de  peine  à  se  ftiire  sa  place  dans  l'ensemble  de 
nos  institutions.   La  section  des  sciences   historiques  et  philoso- 
phiques elle-même ,  qui  avait  à  lutter  contre  la  redoutable  concur- 
rence du  Collège  de  France,  de  l'Lcole  des  chartes  et  de  l'École  des 
langues  orientales,  prit  très  vite  une  remarquable  extension.  Lors  de 
la  dernière  statistique,  parue  en  1883,  elle  ne  comptait  pas  moins 
de  deux  cent  trente-huit  élèves  suivant  \ingt-huit  à  trente  cours 
différons,  et  sa  Bibliothc'que,  dont  plusieurs  ouvrages  sont  des  auto- 
rités dans  la  science  (1),  en  était  à  son  cinquante-septième  fascicule. 
Tel  était,  quand  l'empire  disparut,  l'état  des  choses  ;  dès  lors,  à 
part  la  grosse  question  des  universités  régionales  encore  à  l'étude, 
on  peut  dire   que  le  problème  soulevé  six  ans  auparavant  était 
en  grande  partie  résolu.  Sans  doute,  les  changemens  intervenus 
n'avaient  encore  donné  que  des  résultats  incomplets  ;  sans  doute, 
les  crédits  annoncés  se  faisaient  attendre  et  les  travaux  promis 
étaient  à  peine  commencés.  Mais  les  lignes  générales,  le  cadre  de 
la  réforme,  avaient  été  très  nettement  tracés  ;  la  direction,  le  but,  en 
avaient  été  déterminés  avec  précision,  et  sur  la  route  à  parcourir  les 
plus  grands  obstacles  à  vaincre  encore  étaient  de  ceux  dont  le  temps 
et  l'argent  devaient  aisément  triompher. 

Il  fallait  du  temps  pour  que  l'usage  des  exercices  didactiques 
s'établît  dans  celles  de  nos  facultés  qui  ne  les  connaissaient  pas 
encore,  pour  qu'il  s'étendît  et  se  généralisât  dans  celles  qui  les  prati- 
quaient déjà.  Il  fallait  du  temps  pour  que  l'École  des  hautes  études  se 

(1)  Le  mot  est  de  M.  Albert  Dumont. 
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développât;  il  fallait  surtout  de  l'argent,  et  beaucoup,  pour  la  recon- 
struction du  Paris  universitaire  et  le  renouvellement  de  notre  outil- 
lage scientifique  dans  toute  la  France.  Or  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont 
fait  défaut  au  régime  actuel  :  pour  achever  l'œuvre  entreprise  en 
1868,  il  a  eu  quinze  ans,  —  grande  mortalh  œvi  ^patium,  —  et 
des  ressources  qui  auraient  paru  prodigieuses  aux  gouvernemens 
antérieurs.  Avec  de  tels  moyens,  le  succès  était  certain  et  il  a  été 
dans  ces  dernières  années  surtout  très  rapide. 

Trois  choses  y  ont  surtout  contribué  :  l'impulsion  donnée  par 
l'administration  aux  grands  travaux  publics  universitaires,  l'institu- 
tion des  maîtres  de  conférences  dans  les  facultés,  la  fondation  des 
bourses  de  licence  et  d'agrégation. 

Sur  le  premier  point,  sans  entrer  dans  le  détail,  je  citerai  seule- 
ment quelques  faits  et  quelques  chiffres.  —  De  1868  à  1878  (1) 
l'état,  les  départemens  et  les  communes  ont  dépensé  pour  la  recon- 
struction des  bâtimens  de  l'enseignement  supérieur  : 

Les  conseils  municipaux 27.000.000  fr. 

Les  conseils  généraux 600.000 

L'état 12.900.000 


40.500.000  fr. 

De  1879  à  1883  : 

Les  conseils  municipaux 22.900.000  fr. 

Les  conseils  généraux 200.000 

L'état 18.700.000 


M. 800. 000  fr 


Soit  en  chiffres  ronds  82  millions.  Les  facultés  ont  en  outre  reçu 
pour  leurs  bibliothèques,  leurs  collections  et  leurs  frais  de  cours,  des 
crédits  qui  se  montent  annuellement  à  la  somme  de  1,700,000  fr. 

Dans  la  même  période  (1868-1883),  ont  été  construites  ou  rebâ- 
ties en  province  :  les  facultés  de  Grenoble,  les  facultés  de  médecine 
et  des  sciences  de  Lyon,  les  facultés  de  Bordeaux  ;  les  observatoires 
de  Lyon,  Bordeaux  et  Besançon  ;  les  laboratoires  de  zoologie  marine  de 
Concarneau,  de  Roscoff,  de  Banyuls,  de  Luc-sur-Mer,  du  Havre  et 
de  Marseille  ;  à  Paris,  la  Faculté  de  médecine,  les  nouvelles  galeries 
du  Muséum  et  l'École  de  pharmacie.  Sont  en  voie  de  reconstruction 

(1)  J'emprunte  ces  chiffres  aux  notes  que  M.  Dumont  a  laissées  sur  l'enseignement 
supérieur  en  France. 
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OU  d'agrandissement  :  dans  les  départemens,  les  facultés  de  Mont- 
pellier, de  Toulouse,  de  Lille,  de  Marseille,  de  Caen,  de  Clermont  et 
de  Dijon  ;  à  Paris,  la  Sorbonne,  dont  la  première  pierre  avait  été 
solennellement  posée  en  1852. 

Tels  ont  été  de  1868  à  1883  les  résultats  matériels  obtenus  par 
les  eflorts  réunis  de  l'administraiion  et  des  conseils  municipaux  ;  — 
j'omets  à  dessein  les  conseils  généraux,  qui  n'ont  peut-être  pas 
apporté  tout  le  zèle  et  toute  l'intelligence  désirables  à  l'œuvre  com- 
mune. Ces  résultats,  —  on  ne  saurait  le  nier,  —  sont  des  plus 
satisfaisans.  En  quelques  années,  la  France  a  fait  plus  de  sacrifices 
pour  le  développement  de  son  enseignement  supérieur  qu'elle  n'en 
avait  fait  pendant  un  demi-siècle. 

Et  ce  n'est  pas  fini.  A  moins  de  rester  court  et  de  tomber  en  fail- 
lite, il  faudra  bien  que  l'état  trouve  encore  une  trentaine  de  millions 
pour  achever  les  travaux  commencés  ou  promis.  C'est  du  moins  la 
somme  à  laquelle  l'administration,  d'accord  avec  la  commission  du 
budget,  paraît  s'être  arrêtée.  Qu'on  ne  se  récrie  pas  trop!  Le  chiffre 
est  gros  sans  doute,  il  est  même  énorme  eu  égard  à  notre  situa- 
tion financière.  Mais  qu'est-il  en  regard  des  sommes  folles  que 
l'on  a  dépensées  et  qu'on  se  propose  de  dépenser  encore  pour  les 
écoles  primaires?  Une  goutte  d'eau  dans  cette  marée  montante  de 
crédits  fantastiques  et  toujours  grossissans.  Rien  n'empêcherait,  du 
reste,  de  prélever  ces  30  millions  sur  les  6  à  700  que  doit  encore 
nous  coijter  la  belle  loi  de  M.  Ferry  sur  l'instruction  obligatoire,  et 
les  intérêts  électoraux  d'une  majorité  sans  pudeur  (1).  Peut-être 
aussi ,  qui  sait ,  pourrait  -  on  en  rabattre  quelque  peu.  Sur  les 
80  millions  déjà  dépensés,  il  ne  manque  pas  de  gens  et  des  plus 
compstens  qui  estiment  qu'on  aurait  pu  facilement  en  épargner  la 
moitié  sans  que  la  science  y  perdît.  Nos  savans,  —  et  je  pourrais 
citer  ici  des  témoignages  considérables,  —  se  soucient  fort  peu 
qu'on  leur  élève  à  grands  frais  de  somptueux  édifices  en  pierres  de 
taille  massives,  étalant  orgueilleusement  le  long  de  nos  boulevards 
leurs  façades  monumentales.  Ce  qui  leur  manquait,  c'était  l'espace, 
l'air,  la  lumière  ;  c'étaient  des  cabinets  d'étude  un  peu  plus  confor- 
tables que  la  pièce  humide  et  froide  où  l'illustre  Claude  Bernard 
faisait  jadis  ses  expériences  au  Collège  de  France  ;  c'étaient  des 
constructions  légères  dont  ils  pussent  varier  l'aménagement  suivant 
leurs  besoins  particuliers;  de  vastes  laboratoires  sans  luxe  déco- 
ratif et  sans  prétention  architecturales.  Ils  ne  demandaient  pas  les 


(1)  M.  Berthelot  avait  fait  cette  proposition  dans  la  Revue  inlernntionah  de  l'ensei- 
gnement.  et  M.  Fallières  en  avait  saisi  la  commission  du  budget,  qui  l'avait  d'abord 
repoussée;  depuis  elle  a  prévalu. 
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palais  qu'on  leur  a  donnés.  Qu'on  s'arrête  dans  cette  voie,  au  lieu 
de  se  livrer  aux  architectes,  aux  entrepreneurs,  aux  fournisseurs 
et  généralement  à  toutes  les  sangsues  qui  nous  ruinent  depuis 
dix  ans,  et  l'on  sera  tout  étonné  de  l'aisance  avec  laquelle  les  crédits 
jugés  indispensables  aujourd'hui  pourront  être  réduits. 

Une  des  causes  les  plus  actives  de  la  prospérité  des  universités 
allemandes  est  sans  contredit  le  nombre  et  la.  variété  de  leurs  cours. 
Déjà  l'enquête  entreprise  en  186/i  avait  mis  ce  point  en  pleine 
lumière.  On  peut  lire,  en  effet,  dans  le  rapport  qui  précède  !a  sta- 
tistique de  1868  : 

<(  Les  universités  allemandes  ont  trois  sortes  de  professeurs  ensei- 
gnant à  la  fois  dans  l'enceinte  académique  :  l'ordinaire,  l'extraor- 
dinaire et  le  privatdocent,  tous  trois  payés  par  les  particuliers,  les 
deux  premiers  rémunérés  en  même  temps,  mais  très  inégalement, 
par  l'état. 

«  Nos  facultés  ne  connaissent  qu'un  seul  ordre  de  professeurs, 
ceux  qui  sont  titulaires  de  leur  emploi.  Mais  ces  titulaires  sont  peu 
nombreux,  cinq  en  moyenne,  et  l'enseignement  est  ordonné  d'une 
manière  immuable...  Nos  facultés  ainsi  réduites  et  où  le  renouvel- 
lement ne  se  produit  qu'avec  une  extrême  lenteur,  ne  peuvent,  mal- 
gré le  talent  et  l'ardeur  qu'on  y  montre,  avoir  le  mouvement  et  la 
vie  d'universités  autrement  composées. 

«  Je  ne  proposerai  pas  d'augmenter  au  hasard  des  circonstances 
le  nombre  des  chaires  et  de  déranger  l'économie  si  bien  réglée  de 
notre  enseignement.  Mais  aux  bienfaits  de  l'ordre  il  est  possible  de 
joindre  ceux  de  la  liberté  en  allant  aussi  loin  d^ns  ce  sens  que  nos 
lois  et  nos  mœurs  le  permettent,  et  de  donner  à  notre  enseignement 
supérieur  la  variété  qui  attire,  le  mouvement  qui  fait  la  vie,  l'ému- 
lation qui  garantit  le  progrès,  sans  détruire  la  tradition  qui  est  une 
force.  » 

Et  le  rapport  concluait  nettement  à  l'ouverture  dans  nos  amphi- 
théâtres de  cours  hits  avec  l'agrément  des  professeurs  titulaires 
par  de  simples  docteurs. 

L'institution  des  maîtres  de  conférences  de  facultés  n'a  été  que 
l'heureuse  application  de  cette  idée  si  simple.  On  sait  le  chemin  et 
les  progrès  qu'elle  a  faits.  En  1876,  lorsqu'à  l'instigation  de  M.  Du 
Mesnil  M.  Waddington  demanda  l'inscription  au  budget  d'un  crédit 
de  300,000  francs  pour  cet  objet,  le  nombre  des  professeurs  et 
par  conséquent  des  enseignemens  n'était  pour  toute  la  France, 
excepté  Paris,  que  de  cent  cinquante-neuf.  Il  est  aujourd'hui  d'un 
peu  plus  de  quatre  cents.  Par  exemple,  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  aux  dix-sept  chaires  occupées  par  les  professeurs  titulaires 
en  exercice  s'ajoutent  actuellement  quinze  cours  complémentaires 
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OU  conférences,  faits  par  des  docteurs  appointés,  et  trois  cours  libres. 
Ce  ne  sont  pas  encore  là  sans  doute  les  chiffres  qu'atteignent  cer- 
taines universités  allemandes,  celle  de  Berlin  notamment,  qui  ne 
comptait  pas  moins  de  cent  quatre-vingt-neuf  cours  dans  sa  seule 
faculté  de  philosophie  (lettres  et  sciences)  en  1869.  Mais  il  serait  tout 
à  fait  injuste  de  tirer  de  ce  rapprochement  une  conclusion  rigoureuse. 
On  oublie  trop  souvent,  quand  il  s'agit  de  l'Allemagne,  d'abord  qu'une 
partie  des  enseignemens  qui  se  donnent  dans  les  universités  ont  chez 
nous  leur  place  au  collège  et  que  nous  possédons,  d'autre  part,  une 
quantité  d'écoles  spéciales,  d'établissemens  scientifiques  qui  com- 
pensent dans  une  large  mesure  l'apparente  infériorité  de  nos  facultés, 
sous  le  rapport  du  nombre  et  de  la  variété  des  cours.  Pour  établir  une 
comparaison  exacte  entre  les  deux  systèmes  et  les  deux  pays,  il 
faudrait  mettre  en  regard  des  universités  allemandes  :  1°  les  classes 
de  philosophie,  de  mathématiques  élémentaires  et  de  mathémati- 
ques spéciales  de  nos  collèges  ;  2°  l'École  polytechnique,  l'École 
normale,  le  Collège  de  France,  les  Écoles  des  chartes,  des  hautes 
études,  des  langues  orientales,  le  Muséum,  pour  ne  parler  que  de 
cas  grandes  fondations.  Et  qui  sait  alors,  si  la  balance  pencherait 
autant  qu'on  le  croit  généralement  du  côté  de  l'Allemagne?  Je  me 
borne  à  ce  simple  point  d'interrogation  ;  la  question  est  trop  grave 
et  se  rattache  trop  étroitement  au  plan  de  reconstitution  des  anciennes 
universités  françaises  pour  être  traitée  d'une  façon  incidente.  Réser- 
vons-la donc  et  passons,  sans  nous  y  arrêter  davantage,  aux  bourses 
de  licence  et  d'agrégation. 

Les  bourses  de  licence  et  d'agrégation  existaient  déjà  sous  une 
forme  moins  simple,  et  sous  le  nom  d'écoles  normales  secondaires. 
Mais  elles  n'avaient  pas  de  crédit  spécial ,  et  par  suite  d'exis- 
tence bien  régulière.  Chaque  année,  le  ministre  accordait,  sur 
la  proposition  des  recteurs,  le  vivre  et  le  coucher  dans  nos  lycées  à 
un  certain  nombre  de  candidats  à  la  licence,  résidant  au  chef-lieu 
d'académie.  Pour  les  autres,  pour  ceux  qui  ne  pouvaient  venir  en 
chemin  de  fer  assister  aux  conférences,  un  enseignement  à  distance 
avait  été  organisé.  Ils  recevaient  tous  les  huit  jours  par  l'intermé- 
diaire du  recteur  des  textes  de  devoirs,  des  sujets  d'étude  ou  de 
composition  et  des  copies  corrigées.  Le  rouage  était  sans  doute  un 
peu  compliqué  ;  mais  il  avait  un  grand  mérite,  en  1868,  c'est  qu'il 
n'entraînait  aucune  dépense  nouvelle.  N'étant  plus  retenue  par  des 
considérations  de  cette  nature,  l'administration  a  très  judicieuse- 
ment adopté  pour  nos  facultés  le  système  qui  existait  dans  nos  col- 
lèges et  dans  plusieurs  de  nos  grandes  écoles.  Elle  a  créé  (M.  Wad- 
dington  en  1876)  300  bourses  de  licence  (M.  Ferry  en  1880) 
200  bourses  d'agrégation,  les  premières  de  1,200  et  les  secondes 
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de  1,500  francs.  Ainsi  s'est  trouvée  tranchée  par  la  force  de  l'argent, 
par  l'attrait  d'une  prime  si  modeste  qu'elle  soit,  le  problème,  diffi- 
cile entre  tous,  de  la  création  de  nouveaux  auditoires  près  nos  facul- 
tés des  lettres  et  des  sciences.  Où  avaient  échoué  tous  les  efforts 
d'ordre  administratif  et  moral,  tout  le  zèle  et  le  talent  de  nos 
professeurs,  une  simple  mesure  financière  a  pleinement  réussi. 
Avant  et  sans  qu'on  les  indemnisât,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  notre  haut  enseignement  n'avait  et  n'aurait  jamais  eu  d'étu- 
dians  proprement  dits;  depuis  qu'on  les  paie  et  qu'en  sus  de  leur 
bourse  l'administration  leur  a  généreusement  accordé  la  dispense 
du  service  militaire,  ils  affluent.  C'est  .moins  glorieux  peut-être 
qu'en  Allemagne,  où,  loin  de  recevoir  une  gratification  de  l'état,  les 
étudians,  le  plus  souvent,  rémunèrent  eux-mêmes  leur  professeur 
et  font  leur  volontariat  comme  tout  le  monde  ;  mais  c'est  infini- 
ment plus  démocratique.  En  1792,  Gondorcet  voulait  déjà  pour  ses 
lycées  (lisez  facultés)  des  bourses  qui  auraient  été  distribuées  aux 
sujets  les  plus  méritans,  décorés  du  nom  d'élèves  de  la  patrie.  Il 
appartenait  au  régime  actuel  de  reprendre  l'idée  du  philosophe 
girondin.  Plût  à  Dieu  qu'elle  ne  lui  eût  emprunté  que  celle-là,  qui 
par  hasard  était  pratique,  et  qu'elle  lui  eût  laissé  ses  utopies  ! 
L'orgie  financière  à  laquelle  nous  assistons  depuis  dix  ans  nous 
eût  été  épargnée,  et  nous  ne  serions  pas  acculés,  pour  en  solder 
les  frais,  à  de  nouveaux  emprunts  ! 

L'institution  des  bourses  de  licence  date,  avons-nous  dit,  de 
1876,  celles  des  bourses  d'agrégation  de  1880  seulement.  On 
peut  cependant  en  apprécier  les  résultats.  Avant  1876,  il  n'y  avait 
encore,  dans  nos  facultés,  qu'un  très  petit  nombre  d'auditeurs  régu- 
liers :  les  écoles  normales  secondaires,  qui  en  avaient  donné  plus 
de  cinq  cents  (1)  la  première  année  de  leur  fondation,  n'avaient 
pas  été  soutenues,  et  la  petite  leçon,  les  conférences,  n'étaient  plus 
suivies,  sauf  à  Paris,  que  par  quelques  candidats  à  la  licence. 
D'après  le  dernier  relevé  officiel,  le  nombre  des  étudians,  pendant 
le  premier  semestre  de  1883-188Zi,  aurait  été,  pour  la  France  et 
l'Algérie,  de  2,674,  dont  1,090  pour  les  sciences  et  1,584  pour  les 
lettres.  Le  progrès,  on  le  voit,  est  considérable,  et  si  nous  sommes 
encore  loin  du  chiffre  énorme  de  8,941,  qui  est  celui  des  élèves 
des  facultés  correspondantes  en  Allemagne,  il  est  clair  pourtant 
qu'il  règne  aujourd'hui,  dans  quelques-uns  de  nos  amphithéâtres, 
une  très  heureuse  et  féconde  activité.  La  province  elle-même, 
longtemps   si   réfractaire,    s'est  mise   en    marche  sur    quelques 


(1)  Discours  prononcé  par  le  ministre  de  l'instruction  publique  dans  la  diî^cussion  du 
budget  du  4  avril  1869. 
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points  :  Toulouse  et  Bordeaux  en  tête,  avec  200  étudians  chacun, 
Montpellier,  INancy,  Besançon  ensuite  avec  des  chiffres  qui  varient 
de  100  à  120.  A  Paris  surtout,  le  mouvement  a  pris  des  proportions 
vraiment  inespérées  :  431  étudians  en  sciences  et  738  en  lettres, 
presque  autant  qu'aux  xii®  et  xiii®  siècles,  à  l'époque  brillante  où  la 
Montagne  Sainte-Geneviève  et  les  échoppes  de  la  rue  du  Fouarre 
étaient  célèbres  dans  le  monde  entier. 

Sans  doute,  il  faut  toujours  se  défier  de  la  statistique,  et  ces 
chiffres,  à  les  serrer  de  près,  pourraient  bien  perdre  un  peu  de 
leur  opulence.  Il  n'y  a  pas  de  régiment  si  bien  tenu  qui  n'ait  ses 
non-valeurs;  à  plus  forte  raison,  dans  ce  bataillon  de  près  de 
1,200  jeunes  gens  qui  ne  sont  astreints  à  aucune  discipline  et  à 
aucune  surveillance,  le  nombre  des  assidus  doit  singulièrement 
différer  de  l'effectif  inscrit.  Combien  vont  signer  au  registre  sans 
entrer  dans  les  salles  de  conférences,  et  parmi  ceux  qui  les  sui- 
vent, combien  prennent  réellement  part  à  leurs  exercices  ?  D'après 
des  informations  que  j'ai  lieu  de  croire  exactes,  sur  les  700  noms 
que  porte  la  liste  de  la  Faculté  des  lettres,  il  y  en  aurait  bien  300  à 
rabattre.  Mais,  même  en  admettant  cette  réduction,  qui  ne  paraîtra 
nullement  excessive  à  ceux  qui  savent  comment  les  choses  se  pas- 
sent dans  nos  facultés  de  médecine  et  de  droit,  il  reste  encore  un 
bien  beau  total  :  400  étudians  ;  laSorbonne  ne  s'était  jamais  trouvée 
à  pareille  fête. 

Jamais  non  plus,  et  c'est  ici  que  les  chiffres  deviennent  vérita- 
blement éloquens,  jamais  nos  facultés  n'avaient  ftiit  recevoir  à 
nos  diverses  épreuves  autant  de  leurs  candidats.  L'an  dernier,  à 
l'agrégation  de  grammaire,  sur  33  admis,  11  boursiers  ;  à  l'agréga- 
tion d'histoire,  sur  17  admis,  7  boursiers,  dont  le  premier,  le  qua- 
trième, le  sixième,  le  huitième,  le  neuvième  et  le  dixième.  A 
l'agrégation  des  lettres,  le  succès  n'a  pas  été  tout  à  fait  aussi 
brillant  pour  1884  ;  4  boursiers  seulement  ont  été  reçus.  Mais,  en 
1883,  il  y  en  avait  eu  7  dont  3  dans  les  10  premiers.  A  l'agréga- 
tion des  sciences  naturelles,  la  Sorbonne  a  eu,  l'an  dernier,  les 
deux  premiers,  à  celle  de  physique,  le  second.  Bref,  sur  toute  la 
ligne,  sauf  en  mathématiques,  nos  facultés,  —  celles  de  Paris,  bien 
entendu,  — sont  en  train  de  disputer  et  peut-être  à  la  veille  d'enlever 
à  l'Ecole  normale  sa  vieille  suprématie.  Jadis,  c'est  à  peine  si  leurs 
candidats  osaient  se  présenter  à  la  licence  du  mois  d'août;  aujour- 
d'hui c'est  le  plus  difficile  et  le  plus  important  de  nos  examens 
qu'ils  affrontent  et  qu'ils  passent  haut  la  main. 

Voilà,  certes,  de  bien  grands  changemens  et  des  résultats  qui  font 
honneur  non  plus  seulement,  cette  fois,  à  l'administration,  mais  au 
corps  enseignant,  et,  pour  tout  dire,  à  la  faculté  des  lettres  de  Paris. 
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C'est  elle,  en  effet,  qui,  dans  ces  dernières  années,  a  donné  l'im- 
pulsion à  la  réforme,  et  c'est  à  ses  eflbrts  persévérans,  à  l'infati- 
gable activité  de  son  doyen  et  de  quelques-uns  de  ses  membres 
qu'en  sont  dus  les  succès.  J'ai  déjà  cité  plusieurs  noms  propres  ;  j'au- 
rais mauvaise  grâce  à  ne  pas  rappeler  ici  la  part  qui  revient,  dans 
ce  concert  d'efforts  et  de  bonnes  volontés,  à  MM.  Lavisse  et  Alfred 
Groiset.  Nul  n'était  préparé,  comme  le  premier,  à  tenir  avec  auto- 
rité le  scabreux  office  de  directeur  des  études  dans  une  faculté  qui 
compte  tant  de  vieux  serviteurs  et  de  maîtres  éminens.  Mêlé,  dès 
l'empire,  aux. travaux  préliminaires  de  la  statistique  de  1868,  s'étant 
acquis,  plus  tard,  par  ses  recherches  personnelles,  une  compé- 
tence indiscutable  dans  toutes  les  choses  d'Allemagne  et  de  pédago- 
gie, M.  Lavisse  semblait  encore  désigné  pour  cette  fonction  par  ses 
rares  aptitudes  administratives.  Tout  jeune  encore,  on  sentait  en  lui, 
rien  qu'à  sa  voix  métallique  et  brève,  l'homme  né  pour  le  comman- 
dement, et  l'on  pouvait  être  certain  qu'il  trouverait  un  jour  ou  l'autre 
quelque  chose  à  gouverner.  A  l'École  normale,  il  étouffait  dans  un 
cadre  trop  étroit  :  il  en  est  sorti.  La  Sorbonne  lui  offrait  un  plus 
vaste  champ  :  il  y  est  venu  et  s'y  est  taillé  bien  vite  un  domaine 
propre  et  privé.  L'éloquence  et  le  grand  public  étaient  pris  ;  les  larges 
tableaux  d'histoire  sont  un  peu  passés  de  mode.  Restaient  l'érudition 
et  la  jeunesse  des  écoles.  S'emparer  de  l'une ,  s'établir  fortement 
dans  l'autre,  éviter  les  périls  et  le  dur  labeur  de  la  grande  leçon, 
sans  renoncer  aux  avantages  d'une  popularité  choisie,  régner  sans 
partage,  être  le  premier  dans  son  genre  et  tout  de  suite,  jouer  le 
rôle  et  exercer  les  attributions  d'un  chef  d'école,  il  y  avait  là  de 
quoi  solliciter  une  ambition  peu  commune.  M.  Lavisse  s'est  laissé 
tenter  :  combien,  à  sa  place,  en  auraient  fait  autant  sans  rendre  les 
mêmes  services  ! 

Avec  d'autres  mérites  et  des  qualités  d'un  ordre  différent,  M.  Alfred 
Groiset  n'avait  pas  de  moindres  titres,  et  l'administration,  en  créant 
pour  lui  une  seconde  direction  d'études,  n'a  que  récompensé, 
dans  le  plus  modeste  des  hommes,  l'enseignement  à  la  fois  le  plus 
solide  et  le  plus  brillant.  Depuis  longtemps  M.  Groiset  avait  su 
gi'ouper  autour  de  sa  chaire  d'éloquence  grecque  un  auditoire  fixe. 
Ajoutez  qu'il  n'avait  pas  eu  besoin  pour  cela  de  fermer  sa  porte.  Il 
s'était  contenté  de  faire  son  cours  avec  assez  d'agrément  et  de  talent 
pour  attirer  les  amateurs  de  fine  littérature  et  de  bonne  langue  et 
d'y  mettre  assez  de  science  pour  retenir  les  travailleurs. 

La  collaboration  de  deux  esprits  aussi  distingués  ne  pouvait 
qu'être  féconde.  Que  ceux  qui  voudraient  en  ju^er  par  eux-mêmes 
aillent  visiter  le  baraquement  Gerson.  Ils  trouveront  là  deux  salles 
munies  de  pupitres  et  de  chaises  en  bois  blanc  et  quelques  rayons 
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de  bibliothèques  poui-vus  des  instrumens  indispensables,  et  dans  ces 
salles,  en  tout  temps,  trente  ou  quarante  jeunes  gens  travaillant 
avec  ardeur  !  A  leur  maintien  décent  et  à  leur  gravité  précoce,  on 
ne  les  prendrait  guère  pour  des  Français  :  rien  de  la  désinvolture 
de  nos  étudians  en  droit  ni  du  débraillé  légendaire  de  nos  étudians 
en  médecine,  rien  non  plus  du  type  normalien  gouailleur  et  volon- 
tiers badin;  on  se  croirait  dans  un  séminaire  allemand.  Pardon!  ce 
séminaire,  c'est  la  jeune  Sorbonne  qui  pousse,  c'est  l'élite  des  bour- 
siers, le  choix  du  choix,  la  sélection  de  la  sélection  qui  s'exercent 
et  qui  s'entraînent.  Ce  baraquement,  c'est  le  salon  des  refusés  de 
l'Ecole  normale,  qui  se  venge  d'elle  en  la  battant,  et  c'est  de  lui  que 
sont  sortis,  pour  la  plupart,  les  trente-six  agrégés  de  l'an  dernier. 

II. 

Je  n'ai  guère  eu  jusqu'ici  qu'à  raconter  des  faits  et  qu'à  constater 
des  résultats  où  j'ai  trouvé  beaucoup  à  louer.  J'aurais  maintenant 
sur  certains  points  quelques  doutes  à  émettre,  quelques  réserves  et 
quelques  craintes  à  formuler. 

Et  tout  d'abord  une  question  se  présente,  celle  de  savoir  si  la 
réforme  entreprise  en  1868  se  maintiendra  dans  les  bornes  actuelles 
ou  si  elle  les  franchira  ;  si  l'enseignement  de  nos  facultés  restera  ce 
qu'il  avait  été  jusqu'à  ce  jour,  c'est-à-dire  accessible  au  grand  public, 
ou  s'il  achèvera  de  perdre  son  caractère  général  pour  devenir  pure- 
ment didactique. 

Il  y  a  vingt  ans,  cette  dernière  hypothèse  s'entrevoyait  à  peine,  et 
les  plus  hardis  n'osaient  même  pas  la  soulever.  On  s'accordait  géné- 
ralement à  reconnaître  la  nécessité  de  la  coexistence  dans  notre 
haut  enseignement  de  deux  sortes  de  cours  :  les  uns  destinés  à 
répandre  «  la  connaissance  des  méthodes  scientifiques  et  par  consé- 
quent s'adressant  au  petit  nombre  ;  les  autres  roulant  sur  des  géné- 
ralités susceptibles  d'intéresser  un  nombreux  auditoire  (1).  »  Per- 
sonne n'eût  osé  conseiller  à  nos  professeurs  de  renoncer  «  au  genre 
brillant  créé  par  des  hommes  éminens  dans  la  première  moitié  de 
ce  siècle  et  l'une  des  gloires  de  l'esprit  français  (2).  »  Transmettre 
le  dépôt  des  connaissances  acquises,  charmer  et  instruire  les  gens 
du  monde,  voilà  disait  M.  Renan  lui-même,  le  but  des  facultés; 
former  des  savans,  voilà  le  but  du  Collège  de  France. 

Donc,  à  cette  époque,  en  1862,  il  n'est  pas  inutile  de  le  rappeler 
ici,  l'ambition  des  réformateurs  n'allait  guère  au-delà  de  la  création 


(i)  E.  Renan,  la  Chaire  d'hébreu  au  Collège  de  France. 
(2)  Jbid. 
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de  quelques  nouvelles  chaires  au  Collège  de  France.  Tout  autres 
sont  les  visées  et  l'appétit  de  ceux  qui  mènent  le  mouvement 
aujourd'hui.  jNon  contens  d'avoir  obtenu  gain  de  cause  sur  les 
points  essentiels  et  vraiment  utiles,  ils  voudraient  pousser  jusqu'au 
bout  leurs  avantages  et  déloger  de  ses  dernières  positions  ce  qu'ils 
appellent  dédaigneusement  la  rhétorique. 

Qu'entendent-ils  au  juste  par  ce  mot?  Ils  seraient,  j'imagine,  assez 
en  peine  de  le  dire,  et  l'on  n'en  voit  plus  bien  le  sens  aujourd'hui.  Je 
visitais  récemment  quelques-uns  de  nos  cours  les  plus  suivis  et 
partant  les  plus  suspects  :  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  ces 
leçons,  c'est  l'heureux  mélange  d'élégance  et  de  gravité,  de 'science 
et  d'art  qui  s'y  rencontre.  Assurément  elles  ne  ressemblent  pas  à 
celles  des  universités  allemandes  :  les  textes  et  la  bibliographie 
n'en  font  pas  tous  les  frais  ;  elles  sont  composées  dans  les  règles  : 
elles  ont  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Les  transitions 
y  sont  ménagées  et  la  forme  n'en  est  pas  complètement  impro- 
visée ;  sans  trop  de  recherche,  elle  reste  toujours  correcte  et  dis- 
tinguée. Parfois  le  ton  s'élève  et  la  parole  s'échauffe.  Au  lieu  d'un 
être  froid  et  sans  vie  qui  croit  avoir  rempli  son  office  lorsqu'il  a 
vidé  sur  son  public  un  plein  tiroir  de  notes,  vous  êtes  en  face  d'un 
homme  que  son  sujet  possède  et  soulève.  L'inspiration  est  venue; 
le  souffle  a  passé  ;  alors  les  mots  se  précipitent,  la  phrase  jaillit  et 
l'argument  sort  pressé,  nerveux,  allant  droit  au  but,  c'est-à-dire  à 
l'objection,  l'étreignant  avec  force  et  ne  la  quittant  qu'après  l'avoir 
terrassée.  Si  c'est  de  la  rhétorique,  ah!  certes,  il  s'en  fait  encore  à 
la  Sorbonne  et  dans  quelques-unes  de  nos  fticultés,  —  trop  peu 
malheureusement,  la  maladie  n'est  pas  contagieuse  ;  —  mais  pour- 
quoi ne  pas  appeler  les  choses  par  leur  nom?  Pourquoi  chercher  une 
formule  évasive  et  dire  :  la  rhétorique  où  il  serait  si  simple  de  dire  : 
h  talent? 

Le  talent,  en  effet,  tel  est  ici  le  véritable  accusé.  C'est  lui  que 
visent,  —  il  faut  bien  qu'on  le  sache,  —  et  c'est  lui  qu'attein- 
draient, s'ils  réussissaient,  les  adversaires  des  cours  publics.  A 
vrai  dire,  ils  n'en  conviennent  pas  et  s'en  défendent  même  avec 
beaucoup  de  vivacité.  Mais  qu'une  occasion  se  présente,  qu'un 
différend  s'élève,  et  voyez  comme  aussitôt  ils  en  triomphent  et 
connime  ils  sont  habiles  à  les  exploiter.  Tout  dernièrement  encore, 
à  propos  d'un  incident  qui,  pour  scandaleux  qu'il  fût,  n'avait 
aucune  portée,  quel  bruit  n'ont-ils  pas  mené?  On  connaît  les  faits  : 
un  beau  matin  ,  devançant  le  carnaval ,  une  bande  d'étudians  en 
gaîté ,  mêlés  à  quelques  journalistes  de  brasserie ,  s'avise  de  se 
porter  au  cours  de  philosophie  et  de  l'interrompre  par  des  cris 
d'animaux.  Quels  étaient  la  cause  et  le  but  de  cette  manifestation? 
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Le  besoin  de  manifester,  rien  de  plus.  De  temps  en  temps,  la  jeu- 
nesse des  écoles  éprouve  ce  besoin  et  s'y  abandonne,  tantôt  sous 
un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre.  Le  lion  du  quartier  Latin  secoue 
sa  crinière  et  rugit.  Ordinairement,  quand  il  a  bien  rugi  et  produit 
son  petit  effet,  il  se  tait,  ou,  si  d'aventure  il  s'obstine,  le  sergent  de 
ville  intervient,  le  lion  va  passer  quelques  heures  au  poste,  fait  des 
excuses  à  l'officier  de  paix,  et  tout  est  dit. 

C'est  ainsi  du  moins  qu'on  en  usait  autrefois.  M.  Nisard  le  rap- 
pelait l'autre  jour  avec  infiniment  de  verve  et  d'esprit.  On  tenait 
alors  qu'un  professeur  dans  sa  chaire  est  aussi  respectable  qu'une 
honnête  femme  dans  la  rue,  et  l'on  n'attendait  pas  qu'il  criât  au 
secours  et  qu'il  eût  subi  les  derniers  désagrémens  pour  venir  à  son 
aide.  Quand  on  n'avait  pu  lui  épargner  un  premier  assaut,  on  s'ar- 
rangeait de  façon  à  lui  en  épargner  un  second  ;  et,  s'il  le  fallait, 
pour  rétablir  l'ordre  on  ne  reculait  pas  devant  les  moyens  de  police. 
Cette  fois,  ni  la  Sorbonne,  retenue  par  des  considérations  d'ordre 
vraiment  trop  gothique,  n'a  voulu  réclamer  l'emploi  de  ces  moyens, 
ni  le  gouvernement  ne  s'est  soucié  d'y  recourir.  Pendant  qu'à  deux 
reprises  différentes  le  professeur,  à  force  de  présence  d'esprit  et  de 
dignité,  domptait  ses  insulteurs,  la  faculté,  l'administration,  le  gou- 
vernement, se  croisaient  les  bras  ou  délibéraient.  Il  n'y  avait  plus 
après  cela  qu'à  suspendre  le  cours;  car,  suivant  le  mot  toujours 
aussi  vrai  du  prince  Eugène,  a  quand  les  généraux  tiennent  conseil, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  envie  de  se  battre.  »  M.  Garo  a  compris  ce 
qu'on  attendait  de  lui,  et  très  dignement  il  est  descendu  de  sa 
chaire.  Et,  après,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  nous  vivons  dans 
un  temps  où  l'autorité  n'a  plus  de  ressort,  que  nous  entretenons 
à  grands  frais  une  police  inutile.  Soit  !  mais  qu'ont  à  voir  ici  les 
cours  publics  et  que  peut-on  bien  leur  imputer?  Est-ce  leur  taute 
si  le  gouvernement  n'a  pas  su  foire  respecter  la  faculté  ?  En  vérité, 
le  grief  est  mince  et  l'argument  d'une  rare  pauvreté.  Quoi  !  parce 
qu'un  cours  a  été  troublé,  il  faudrait  fermer  tous  les  autres?  Parce 
qu'un  petit  groupe  d'écervelés  ont  pu  manifester  impunément  à  la 
salle  Gerson,  ce  serait  le  public  ordinaire  des  grandes  leçons,  non- 
seulement  celui  de  M.  Garo,  mais  celui  de  M.  Crouslé  et  de  M.  Mar- 
tha,  qui  en  porterait  la  peine.  Singulière  façon  d'entendre  la  justice 
et  de  pratiquer  la  liberté  ! 

Sans  doute  il  n'est  encore  question  que  de  mesures  d'ordre  et  de 
précaution  à  prendre.  On  n'entrerait  plus  désormais  dans  nos  amphi- 
théâtres, même  les  femmes,  qu'avec  des  cartes  signées  du  profes- 
seur. Mais  patience,  cette  dérogation  au  principe  de  la  publicité  des 
cours  en  entraînera  d'autres,  et  ce  premier  pas  franchi  ne  sera  pas 
le  seul.  Après  avoir  exclu  les  auditeurs  de  passage,  les  curieux, 
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on  en  arrivera,  de  sélection  en  sélection,  à  éliminer  tout  ce  qui  ne 
sera  pas  étudiant.  Je  ne  dis  pas  que  cela  se  fusse  demain,  ni  même 
après-demain ,  ni  sans  lutte ,  —  la  grande  leçon  compte  encore, 
grâce  à  Dieu,  quelques  défenseurs,  —  mais  il  semble  bien  que  ce 
soit  là  qu'on  tend,  et  cette  tendance  ne  va  pas  à  moins  qu'à  déna- 
turer le  caractère  et  qu'à  changer  les  fins  de  notre  enseignement 
supérieur. 

Encore  si  la  science  y  devait  trouver  son  compte,  si  l'enseigne- 
ment de  nos  facultés  devait,  par  là,  regagner  en  élévation  et  en 
étendue  ce  qu'il  perdrait  en  éclat  et  en  distinction  !  le  mal  serait 
compensé  par  un  bien.  Mais  quelle  profondeur,  quelle  variété  com- 
porterait un  enseignement  s'adressant  d'une  façon  exclusive  à  des 
étudians,  la  plupart  candidats?  Enfermé  dans  des  programmes, 
dominé  par  des  préoccupations  d'examen,  il  manquerait  manifes- 
tement d'indépendance  et  de  largeur,  il  serait  nécessairement 
étroit,  borné.  C'est  déjà  le  défaut  des  écoles  spéciales;  l'École 
normale  elle-même,  malgré  la  supériorité  de  son  recrutement,  n'y 
échappe  pas  complètement.  Si  fortes  qu'y  soient  les  études,  l'ob- 
session des  divers  concours  de  fin  d'année  pèse  encore  trop  sur 
elles.  Que  serait-ce,  dans  nos  facultés,  le  jour  où  la  préparation  à 
la  licence  et  à  l'agrégation  en  deviendrait  le  principal  office  ?  A  la 
Sorbonne,  passe  encore  ;  le  talent  des  professeurs  et  la  qualité  des 
étudians,  les  soins  particuliers  dont  ils  sont  l'objet,  les  secours  si 
nombreux  et  si  divers  qui  s'offrent  à  eux,  tout  contribuerait  à  main- 
tenir le  niveau  des  cours  fermés.  On  se  plaint  déjà  pourtant  de  la 
faiblesse  de  leurs  auditeurs,  et  l'hiver  dernier,  dans  son  rapport 
annuel,  le  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Paris  avouait  que  nos 
professeurs  étaient  obligés  de  reprendre  les  principales  matières 
des  classes  supérieures  de  nos  lycées.  Si  bien,  —  le  trait  ne  laisse 
pas  d'être  piquant,  —  qu'après  avoir  déblatéré  tant  et  plus  contre 
cette  pauvre  rhétorique,  on  se  voit  aujourd'hui  forcé  de  lui  donner 
accès  dans  nos  facultés. 

Mais  c'est  en  province  surtout  que  la  mode  des  cours  fermés,  si 
elle  venait  à  se  généraliser,  produirait  de  beaux  résultats  !  <(  Quand 
nos  boursiers  entrent  à  la  faculté ,  écrivait  récemment  M.  Croiset 
jeune,  nous  devons  commencer  par  leur  apprendre  ce  qu'ils  devraient 
savoir  depuis  longtemps.  Chaque  faculté  en  vient  forcément,  lors- 
qu'elle a  conscience  de  ses  propres  besoins,  à  s'annexer  une  sorte 
de  classe  élémentaire.  On  la  qualifie  de  conférence  philologique 
pour  ne  chagriner  personne  ;  soit,  le  nom  ne  change  rien  à  la  chose. 
C'est  une  nécessité  que  nous  subissons  ;  mais,  il  faut  le  dire  bien 
haut,  de  peur  de  nous  y  résigner,  cela  est  mauvais  de  toute  façon. 
Mauvais  d'abord  parce  que  l'enseignement  supérieur  risque  ainsi 
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de  se  méconnaître  lui-même  à  la  longue,  mauvais  aussi  parce  qu'on 
fait  médiocrement  à  la  faculté  ce  qui  ailleurs  serait  fait  beaucoup 
mieux  (1).  » 

L'enseignement  supérieur  français  ramené  aux  proportions  d'un 
mauvais  enseignement  secondaire;  nos  maîtres  réduits,  pour  être 
suivis,  à  s'annexer  des  classes  élémentaires,  voilà  donc  jusqu'à 
présent  le  plus  clair  profit  que  nos  facultés  provinciales  aient  retiré 
des  cours  fermés  et  que  très  probablement  la  plupart  d'entre  elles 
en  retireront  jamais.  Car,  notez  qu'il  s'agit  ici  des  seuls  boursiers, 
c'est-à-dire  d'une  élite  et  d'un  centre  important,  Montpellier.  Que 
si  les  choses  se  passent  ainsi  dans  les  grandes  villes,  on  devine  ce 
qu'elles  peuvent  être  dans  les  petites,  et  l'on  peut  déjà,  par  ainsi, 
se  rendre  compte  de  la  décadence  irrémédiable  qui  atteindrait  bien- 
tôt les  hautes  études  le  jour  où  nos  facultés  ne  seraient  plus  que 
des  fabriques  de  licenciés. 

Une  autre  tendance  à  laquelle  il  serait  dangereux  de  s'abandon- 
ner, c'est  celle  qui  pousse  aujourd'hui  beaucoup  d'esprits  distin- 
gués à  réclamer  une  refonte  complète  de  notre  organisation  sco- 
laire. L'idée,  cette  fois  encore,  appartient  à  M.  Renan,  et  l'on  n'a 
guère  fait  après  lui  qu'y  ajouter  quelques  variantes  et  qu'y  apporter 
quelques  tempéramens.  Je  n'en  excepte  pas  le  père  Didon,  dont  le 
livre,  d'ailleurs  fort  éloquent,  n'a  pas  été  pour  tous  une  révélation, 
je  n'en  excepte  même  pas  la  partie  la  plus  originale  et  la  plus  élevée 
de  ce  livre,  celle  qui  traite  du  rôle  patriotique  et  libéral  que  les 
futures  universités  pourraient  être  appelées  à  jouer  dans  le  conflit 
entre  l'église  et  l'état,  —  un  beau  rêve  de  moine,  comme  on  l'a  très 
ingénieusement  appelé  (2). 

L'auteur  de  la  Hcfonne  intellectuelle  voudrait  ici  non  plus  seu- 
lement un  timide  palliatif  comme  celui  dont  il  semblait  se  contenter 
en  1862,  mais  une  réforme  radicale,  à  savoir  :  le  retour  pur  et 
simple  «  au  grand  et  beau  système  des  universités  autonomes  et 
rivales  que  Paris  a  créées  au  moyen  âge  et  que  toute  l'Europe  a 
consei^vées,  excepté  justement  la  France,  »  et  la  suppression  du 
même  coup  des  Écoles  polytechnique,  normale,  etc.  Indépendantes 
des  villes,  indépendantes  du  clergé,  ces  universités  seraient  le  meil- 


(1)  M.  Albert  Lebègue  exprimait  dernièrement  le  même  regret  dans  la  Revue  inter- 
nationale de  l'enseignemetit  :  «  Sur  cinq  de  nos  boursiers,  disait-il,  il  en  est  à  peine  un 
dont  l'instruction  classique  ne  soit  très  médiocre.  De  là,  pour  nous,  la  nécessité  d'a- 
baisser nos  conférences  à  leur  niveau,  qui  est  au  début  inférieur  à  celui  d'un  bon  élève 
de  seconde.  Us  nous  occupent  beaucoup  cependant,  précisément  parce  que  nous  avons 
trop  à  leur  apprendre.  Si  nous  voulons  leur  rendre  tous  les  services  dont  ils  ont 
besoin,  nous  n'avons  plus  le  temps  de  préparer  d'autres  cours.  » 

t2)  Lavisse,  Questions  d'enseignement  national. 
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leur  moyen  de  réveiller  l'esprit  français  ;  elles  seraient  des  écoles 
de  sérieux,  d'honnêteté,  de  patriotisme.  Là  se  fonderait  la  vraie 
liberté  de  pensée,  qui  ne  va  pas  sans  de  solides  études.  Là  aussi 
se  ferait  un  salutaire  changement  dans  l'esprit  de  la  jeunesse.  Elle 
se  formerait  au  respect.  <(  Il  est  reconnu  que  nos  écoles  sont  des 
foyers  d'esprit  démocratique  peu  réfléchi  et  d'une  incrédulité  por- 
tée vers  une  propagande  populaire  étourdie.  C'est  tout  le  con- 
traire en  Allemagne,  où  les  universités  sont  des  foyers  d'esprit 
aristocratique,  réactionnaire  (comme  nous  disons)  et  presque  féo- 
dal, des  foyers  de  libre  pensée,  mais  non  de  prosélytisme  indis- 
cret. D'où  vient  cette  différence?  De  ce  que  la  liberté  de  discus- 
sion, dans  les  universités  allemandes,  est  absolue.  Le  rationalisme 
est  loin  de  porter  à  la  démocratie.  La  réflexion  apprend  que  la  raison 
n'est  pas  la  simple  expression  des  idées  et  des  vœux  de  la  multi- 
tude, qu'elle  est  le  résultat  des  aperceptions  d'un  petit  nombre 
d'individus  privilégiés.  Loin  d'être  portée  à  livrer  la  chose  publique 
aux  caprices  de  la  foule,  une  génération  ainsi  élevée  sera  jalouse  de 
maintenir  le  privilège  de  la  raison  ;  elle  sera  appliquée,  studieuse, 
et  très  peu  révolutionnaire. . .  » 

Telle  est  au  résumé  l'argumentation,  j'allais,  moi  aussi,  dire  le  rêve 
de  M,  Renan.  N'est-ce  pas  un  rêve,  en  effet,  un  rêve  de  moine  laïque 
que  cette  espérance  de  résurrection  du  vieil  esprit  français,  de  recon- 
stitution des  solides  qualités  qui  furent  autrefois  celles  de  notre  race, 
par  la  seule  vertu  d'un  meilleur  groupement  de  nos  facultés?  C'est 
bientôt  dit  :  Nos  écoles  spéciales  sont  presque  toutes  plus  ou  moins 
atteintes  de  fanatisme  irréligieux,  supprimons-les.  Notre  jeunesse 
est  sceptique  et  révolutionnaire  ;  elle  a  perdu  non-seulement  la  foi, 
mais  le  respect;  au  lieu  d'être  comme  en  Allemagne  une  digue 
contre  l'invasion  des  idées  démagogiques,  elle  en  est  le  plus  actif 
auxiliaire  ;  donnons-lui  les  universités,  la  culture  et  le  système  alle- 
mands, et  le  problème  sera  résolu.  En  apparence,  oui,  peut-être. 
Tout  de  même  que  nous  avons  pris  à  nos  voisins  leurs  canons,  leur 
recrutement  et  leur  vilain  képi,  pareillement,  nous  pouvons  leur 
emprunter  leurs  méthodes  et  leur  organisation  scolaire.  Mais  ensuite 
et  après?  Leur  avons-nous  pris,  leur  prendrons-nous  jamais  leur 
discipline,  leur  manière  d'être  et  leur  tournure  d'esprit!  Essaierons- 
nous  de  refaire  par  des  moyens  factices  ce  que  le  temps  a  détruit  ? 
Réussirons-nous  à  transporter  sur  notre  sol  crevassé  par  tant  de 
secousses  des  institutions  que  la  France  d'il  y  a  cent  ans  se  refu- 
sait à  porter?  J'avoue  qu'ici  j'ai  de  grands  doutes.  Matériellement, 
d'abord,  et  dussions-nous  y  consacrer  des  sommes  énormes,  on 
ne  se  figure  pas  bien  cinq  ou  six  grands  centres  universitaires 
en  France.  En  Allemagne,  grâce  à  la  persistance  des  traits  et  des 
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gi'oupes  primitifs,  et  grâce  à  l'esprit  d'association  qui  est  au  fond 
de  chaque  individu,  de  nombreuses  universités  ont  pu  s'élever  et 
durer  à  travers  toutes  les  vicissitudes  politiques,  dans  des  villes  de 
quatrième  ordre.  Le  dur  joug  qui  pèse  depuis  vingt  ans  sur  l'Alle- 
magne, l'absorption  dans  l'état  prussien  de  tous  les  particularismes 
et  de  toutes  les  autonomies  n'ont  encore  sérieusement  atteint  ni 
Goettingue,ni  léna,  ni  Heidelberg.  Pourtant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
leurs  beaux  jours  sont  passés  et  déjà,  par  suite  du  mouvement  de 
gravitation  qui,  dans  les  pays  centralisés  à  l'excès,  pousse  la  popula- 
tion vers  les  capitales,  l'université  de  Berlin  a  pris  et  tend  à  prendre 
de  jour  en  jour  une  prépondérance  plus  marquée.  Encore  un  peu 
et  elle  aura  tiré  à  elle  le  plus  clair  et  le  meilleur  de  la  science  alle- 
mande, elle  sera  le  grand  déversoir  où  aboutiront  tous  les  courans 
intellectuels  qui  se  partageaient^  naguère  en  tant  de  branches 
diverses. 

En  France,  il  y  a  quelques  centaines  d'années  que  cette  évo- 
lution s'est  accomplie,  que  Paris  est  devenu,  comme  Berlin  y  tend, 
un  centre  d'activité  scientifique  à  peu  près  unique.  Sur  les  vingt- 
quatre  universités  qui  existaient  en  1789  combien  avaient  encore 
quelque  vitalité?  Le  très  petit  nombre,  trois  ou  quatre  à  peine.  Les 
autres  languissaient  et  se  mouraient  de  consomption  comme  beau- 
coup de  nos  facultés  actuelles.  La  révolution  n'essaya  même  pas  de 
galvaniser  ces  corps  sans  âmes.  Ce  fut  son  tort  peut-être.  Là,  comme 
ailleurs,  dans  son  aveugle  prévention  contre  le  passé,  elle  fit  table 
rase,  quand  il  lui  eût  été  si  facile,  à  elle,  de  réformer  et  de  con- 
solider. Les  universités  disparurent  comme  les  parlemens,  comme 
les  académies,  comme  la  province.  Il  lui  parut  que  toutes  ces  démoli- 
tions se  tenaient  et  s'entraînaient  mutuellement;  tout  ce  qui  empêche 
un  peuple  d'être  une  simple  juxtaposition  d'individus,  elle  le  détrui- 
sit. Qu'y  faire  aujourd'hui?  Essayer  d'une  reconstruction  partielle, 
isolée,  revenir  aux  universités  sans  la  province  et  sans  le  cortège 
d'institutions  d'où  elle  tirait  sa  force  et  sa  personnalité ,  retourner 
à  l'ancien  régime  scolaire  en  pleine  démocratie  et  dans  un  pays 
dont  la  tête  a  pris  toute  la  substance  et  toute  la  vie,  n'est-ce  pas 
là  une  pure  utopie ,  et  sauf  deux  ou  trois  points  comme  Lyon  et 
Bordeaux,  —  et  encore,  —  une  entreprise  vouée  d'avance  au  plus 
mémorable  avortement  ? 

Dans  les  dernières  années  de  l'empire,  il  s'était  formé  sous  les 
auspices  de  quelques  esprits  distingués  toute  une  école  dite  de 
Nancy,  qui  tenait  l'excessive  prépondérance  de  Paris  et  du  pou- 
voir central  pour  notre  plus  grand  mal ,  et  qui  n'y  voyait  de 
remède  que  dans  la  reconstitution  des  influences  et  des  forces 
locales.  A  cette  époque,  l'opposition  démocratique  et  révolution- 
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naire  faisait  chorus  avec  l'opposition  libérale  et  réclamait  les  mêmes 
réformes.  Depuis,  pendant  quinze  ans ,  ces  deux  oppositions  ont 
tour  à  tour  occupé  le  gouvernement.  Qu'en  est-il  résulté?  Quel- 
ques m-^chans  articles  de  loi,  deux  ou  trois  attributions  nouvelles 
octroyées  à  grand'peine  à  nos  conseils  généraux.  Et  c'a  été  tout. 
Pareillement  n'est-il  pas  à  craindre  qu'après  avoir  dépensé  des  flots 
d'encre  et  de  paroles,  remué  des  montagnes  de  documens,  mis  en 
mouvement  beaucoup  de  ressorts,  on  ne  s'aperçoive  que  la  démo- 
cratie ne  comporte  pas  plus  de  décentralisation  intellectuelle  que 
de  décentralisation  administrative  et  que  le  réveil  de  la  vie  scienti- 
fique en  France  est  absolument  incompatible  avec  le  morcellement 
à  jamais  déplorable  qui  a  découpé  nos  belles  provinces,  œuvre  du 
temps,  de  la  nature  et  de  l'histoire,  en  circonscriptions  purement 
administratives?  Admettons  cependant  le  succès  matériel  ;  suppo- 
sons qu'on  réussisse  à  coups  de  décrets  et  à  force  d'argent  à  créer 
sur  quelques  points  de  véritables  centres  universitaires.  Moralement, 
croit-on  que  les  choses  en  seraient  très  changées,  que  ces  écoles-là 
seraient  bien  dilTérentes  des  facultés  actuelles,  qu'il  y  régnerait 
un  autre  esprit  qu'il  y  circulerait  un  autre  air,  que  la  jeunesse  y 
serait  dans  une  atmosphère  et  dans  un  milieu  plus  fortifians,  et 
qu'elle  y  prendrait  d'autres  idées  et  d'autres  goûts ,  une  plus 
sérieuse  façon  d'envisager  la  vie ,  le  devoir,  la  religion ,  surtout 
le  patriotisme?  Ah!  s'il  en  devait  être  ainsi,  s'il  était  seulement 
pr-^sumable  que  ces  universités  fissent  jamais  de  meilleure  et  plus 
solide  éducation ,  qu'elles  devinssent  non  seulement  des  centres 
intellectuels,  mais  des  centres  de  résistance  à  toutes  les  malsaines 
tentations  qui  sollicitent  aujourd'hui  notre  jeunesse  et  qui  l'égarent 
en  littérature  et  en  philosophie  presque  autant  qu'en  politique; 
assurément  il  ne  faudrait  pas  hésiter  un  seul  instant.  Mais  ce  serait 
miracle,  en  vérité,  que  cette  transformation,  et  l'esprit  se  refuse 
à  concevoir  comment,  du  jour  au  lendemain,  par  la  seule  vertu  d'un 
pluriel,  l'organisation  projetée  pourrait  bien  différer  de  l'ancienne. 
Car  enfin,  avec  une  lettre  de  plus,  ce  seraient  les  mêmes  méthodes, 
le  même  enseignement  régi  par  les  mêmes  programmes,  la  même 
tradition,  les  mêmes  tendances,  et  le  même  personnel.  Ces  univer- 
sités seraient  encore  et  toujours  l'université;  c'est-à-dire,  suivant 
une  définition  célèbre,  l'état  enseignant  :  c'est-à-dire,  en  politique, 
celle  du  gouvernement  ;  en  histoire,  le  culte  de  la  révolution  ;  en 
religion,  l'indiflerence ;  en  philosophie,  nulle  doctrine,  un  doux 
éclectisme,  le  bon  Dieu  facultatif,  à  prendre  ou  à  laisser  ;  en  morale, 
tous  les  systèmes,  aucune  affirmation,  aucun  point  fixe;  bref,  en 
fait  d'éducation,  la  même  impuissance  provenant  des  mêmes  lacunes 
et  du  même  esprit  critique. 
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Au  surplus  et  pour  tout  dire,  n'est-ce  pas  une  grande  exagéra- 
tion que  d'attribuer  à  la  seule  éducation  de  collège  ou  d'université 
une  si  souveraine  influence  sur  les  jeunes  générations?  On  abuse 
singulièrement  de  la  pédagogie  depuis  quelques  années.  Autre- 
fois, du  temps  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  elle  se  bornait  à  quel- 
ques règles  et  maximes  fondées  sur  la  nature  et  l'expérience,  elle 
était  simple  et  sans  pré  ention,  bien  qu'elle  écrivît  des  chefs- 
d'œuvre.  Toute  son  ambition  se  bornait  à  venir  en  aide  au  père  de 
famille,  à  seconder  ses  efforts,  à  compléter  ce  qu'il  avait  commencé. 
Présentement  c'est  toute  une  science  et  tout  un  monde  ;  nous 
sommes  inondés  de  Pestalozzi  qui  rêvent  de  réformer  la  société 
par  de  savans  procédés  de  culture,  et  qui  ne  voient  pas  que  l'état 
d'esprit  propre  et  particulier  à  la  jeunesse  française  tient  à  des 
causes  bien  autrement  profondes  et  invétérées  que  la  faiblesse  et 
les  défauts  de  notre  éducation  nationale. 

Quoi  de  plus  clair  pourtant?  Si  le  respect  s'est  perdu  dans  nos 
écoles,  si  elles  sont  devenues  des  foyers  de  propagande  irréli- 
gieuse et  révolutionnaire,  c'est  que  le  respect  n'est  plus  nulle 
part,  pas  même  à  sa  source,  dans  la  famille,  et  que  nos  enfans  y 
sont  entourés  d'une  atmosphère  d'incrédulité  qui  les  pénètre  et  qui 
les  a  déflorés  bien  avant  le  collège.  Considérez  ces  petits  êtres  rai- 
sonneurs, indisciplinés,  tranchans,  poseurs,  qu'on  a  bien  de  la 
peine  à  mener  jusqu'à  leur  première  communion  dans  un  éta 
d'innocence  relative,  qui  ont  encore  le  lait  de  leur  nourrice  au 
bout  du  nez  et  qui  vous  prennent  des  airs  d'hommes  faits  et  sûrs 
de  soi.  A  douze  ans,  ils  ont  déjà  goûté  de  ISnna^  et  on  ne  les  a 
pas  fouettés!  A  quinze,  les  journaux  licencieux  font  leurs  délices. 
Ils  sont  au  courant  du  roman  à  sensation,  du  scandale  et  du  [théâtre 
du  jour;  ils  vont  aux  courses,  y  coudoient  la  fille  ou  la  femme 
à  la  mode,  et  en  reviennent.  Dieu  sait!  avec  quelles  ouvertures  sur 
la  vie?  Dès  lors  quelle  action  veut-on  que  l'éducation  du  collège  ou 
de  l'université  exerce  sur  des  sujets  ainsi  préparés?  Quand  la  dis- 
cipline et  la  tenue  ne  sont  plus  dans  la  famille,  comment  seraient- 
elles  dans  l'école  ?  Où  le  père  est  impuissant,  que  peut  le  maître, 
dans  l'enseignement  supérieur  surtout?  Non,  non,  le  remède  n'est 
pas  encore  trouvé.  Eussions-nous  dix  universités  au  lieu  d'une  et 
le  double  de  pédagogues,  qu'il  n'en  résulterait  pas  de  si  grands 
changemens  dans  l'esprit  de  la  jeunesse.  Il  y  faudrait  de  bien  autres 
conditions,  hélas  !  un  ensemble  de  réformes  et  de  réactions,  non 
pas  seulement  scolaires,  mais  sociales  et  politiques,  une  épuration 
complète  de  tous  les  élémens  dont  se  compose  la  vie  morale  d'un 
peuple  ;  une  littérature  moins  abjecte,  une  morale  plus  sûre  d'elle- 
même,  une  critique  moins  dissolvante,  bref  une  révolution  comme 
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Dieu  seul  en  sait  parfois  inspirer  aux  nations  qui  ne  veulent  pas 
mourir  et  qui  croient  en  lui. 

C'est  pourquoi  cette  question  des  universités  laisse  tant  de  bons 
esprits,  non  pas  à  coup  sûr  indifférens,  mais  perplexes.  Allons- 
nous  du  jour  au  lendemain ,  sans  succès  et  sans  profit  certain, 
bouleverser  toute  notre  organisation  scolaire,  supprimer  ou  mu- 
tiler nos  grandes  écoles,  remplacer  un  système  éprouvé,  malgré 
ses  défauts,  par  un  régime  nouveau  fondé  sur  de  simples  espé- 
rances? Déjà  quelques  pas  ont  été  faits  dans  cette  voie.  Les  pro- 
grammes de  la  licence  ont  été  remaniés,  de  façon  à  devenir  plus 
accessibles  aux  boursiers  de  facultés.  On  travaille,  dans  le  même 
sens,  à  la  réforme  de  ceux  d'agrégation.  On  a  créé  à  la  Sorbonne 
des  chaires  qui  seraient  beaucoup  mieux  placées  au  Collège  de 
France.  L'École  des  hautes  études  est  menacée  dans  son  autonomie, 
sinon  dans  son  existence,  et  tend  à  se  fondre  de  plus  en  plus  dans 
la  faculté,  qui  lui  prend  petit  à  petit  ses  meilleurs  maîtres.  L'École 
polytechnique  se  voit  attaquée  dans  son  monopole.  Enfin,  il  n'est 
pas  jusqu'à  l'École  normale,  Y  aima  mater,  qui  ne  soit  visée... 
«  Peut-être,  écrivait  récemment  M.  Vidal-Lablache  (1),  le  moment 
viendra-t-il  où,  se  déchargeant  sur  les  facultés  du  soin  de  la  pré- 
paration à  la  licence  ès-lettres,  l'École  normale  pourra  consacrer 
tous  ses  efforts  à  conduire  vers  un  degré  supérieur  les  candidats 
déjà  initiés  qu'elle  recevrait  de  leurs  mains.  » 

Le  mouvement,  on  le  voit,  se  dessine  très  nettement,  et  pour  peu 
qu'on  les  rapproche,  il  apparaît  clairement  que  tous  ces  faits  et  pro- 
jets en  apparence  indépendans  l'un  de  l'autre  procèdent  d'une  ori- 
gine commune  et  ne  sont  en  réalité  que  les  manifestations  d'un 
système  général.  Jusqu'où  ce  système,  qu'on  pourrait  qualifier  d'en- 
veloppement, sera-t-il  poussé  et  quels  en  seraient  les  résultats? 
Sans  doute  une  absorption  complète  n'est  pas  à  craindre,  et  l'École 
des  hautes  études,  elle-même,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  chez  elle  à 
la  Sorbonne,  ne  capitulerait  pas  sans  combat,  si  par  hasard  on  l'at- 
taquait de  vive  force.  Mais  il  y  a  bien  des  moyens  de  prendre  et 
d'empiéter.  Voici,  par  exemple,  l'École  normale  :  ce  qui  faisait  autre- 
fois l'excellence  de  ce  grand  établissement,  c'était  le  caractère 
général  de  son  enseignement,  les  fortes  études  de  première  et  de 
seconde  année,  qu'on  y  traversait  avant  de  s'enfermer  dans  les 
diverses  sections  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature.  A  ce 
régime,  les  élèves-maîtres  ne  devenaient  peut-être  pas  des  puits  de 

(1)  Voir,  dans  la  Bévue  internationale  de  V enseignement  du  15  décembre  188i,  cette 
intéressante  étude.  On  retrouverait  la  même  idée  dans  les  notes  de  M.  Dumont. 
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science,  mais  ils  arrivaient  tous  à  posséder  un  fonds  de  connais- 
sances solides  qui  les  suivaient  et  les  soutenaient  toute  leur  vie.  Or 
que  propose-t-on?  D'abolir  complètement  ce  régime,  d'enlever  à  la 
culture  générale  la  seule  année  qui  lui  restât.  C'est  fort  logique  en 
vérité  :  déjà,  en  fait,  sinon  officiellement,  la  spécialisation  avait  été 
avancée  d'une  année;  on  l'avancera  de  deux  et  tout  sera  dit.  L'éru- 
dition aura  conquis  l'École,  et  l'élite  de  nos  candidats  à  la  licence, 
au  lieu  de  passer  par  la  rue  d'Ulm,  se  formera  désormais  au  bara- 
quement Gerson. 

Les  choses  en  iront-elles  aussi  bien  ?  On  l'assure.  Pour  la  jeune 
Sorbonne  peut-être  ;  elle  gagnerait  à  ce  changement  une  clientèle 
choisie  ;  pour  l'état,  il  semble  difficile  de  l'admettre.  D'abord,  et  a 
priori,  les  boursiers  de  facultés  ne  vaudront  jamais  sous  le  rap- 
port de  la  culture  générale  et  de  l'aptitude  professionnelle  des  jeunes 
gens  soumis  à  trois  ans  d'une  discipline  et  d'un  entraînement  assez 
rudes  à  coup  sûr,  mais  singulièrement  effi  aces  et  fortifians.  Ensuite, 
une  chose  certaine  (1),  c'est  qu'à  part  la  section  littéraire,  où  le 
niveau  s'est  maintenu,  les  éludes  sont  moins  fortes  à  l'École  nor- 
male depuis  que  l'érudition  y  a  pris  tant  de  place  et  que  ses  élèves 
ont  une  fâcheuse  tendance  à  déserter  l'enseignement  secondaire, 
au  grand  détriment  de  celui-ci.  Que  serait-ce  le  jour  où  la  pré- 
paration à  la  licence  aurait  été  renvoyée  tout  entière  aux  facultés 
et  que  l'École  aurait  achevé  de  perdre  son  caractère  professionnel 
pour  devenir  un  établissement  de  haute  culture  scientifique?  C'est 
alors  que  les  présidons  de  nos  divers  jurys  en  verraient  de  ces 
candidats  parfaitement  incapables  de  se  tirer  d'une  explication  de 
Thucydide  ou  de  Platon,  et  c'est  alors  que  les  études  classiques, 
déjà  si  peu  florissantes  dans  nos  lycées,  seraient  menacées  d'une 
absolue  décadence  ! 

Il  y  a  là,  qu'on  y  prenne  garde,  un  sérieux  danger,  et  ce  n'est 
pas  le  seul  ni  même  le  plus  grand.  En  eflet,  ce  qui  s'agite,  au  fond, 
sous  ce  mouvement  désordonné  de  réformes  et  de  projets,  c'est 
encore  et  toujours  le  procès  fait  à  la  science,  à  l'érudition,  au  vieil 
esprit  français,  par  une  école  que  j'aurai  suffisamment  désignée 
quand  j'aurai  dit  qu'elle  est  d'origine  et  de"  tendances  allemandes. 
Née  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  et  tout  d'abord  assez  chétive, 
cette  école  n'était  parvenue  qu'à  grand'peine  à  la  notoriété  dans 
les  dernières  années  de  l'emp're.  Prudente  en  ses  allures,  timide 
en  ses  démarches,  toute  son  ambition  se  bornait  alors  à  récla- 
mer parmi  nous  sa  très  petite  place  au  soleil  ;  mais  elle  a  singu- 

(1)  Bien  avant  les  échecs  de  ces  deux  dernières  années,  elle  avait  été  constatée  par 
les  examinateurs  de  l'école. 
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lièrement  changé  depuis.  Dès  les  premiers  points  noire,  en  1866, 
elle  avait  commencé  d'élever  le  ton  :  après  la  guerre,  elle  perdit 
toute  mesure,  et  présentement,  dans  le  désarroi  général,  il  semble 
qu'elle  n'ait  vu  qu'une  occasion  d'assurer  sa  fortune  et  d'asseoir 
sa  propre  domination. 

Sur  quoi,  pourtant,  fonde-t-elle  de  si  hautes  prétentions?  Ce 
n'est  pas  apparemment  sur  les  services  qu'elle  a  rendus  à  nos 
études  en  bourrant  tous  nos  programmes  de  matières  incohérentes 
et  disproportionnées.  J'ai  déjà  dit  (1)  tout  le  mal  qu'elle  avait  fait 
dans  cette  direction,  ses  tendances  antinationales,  ses  efforts  pour 
courber  le  clair  génie  français  sous  le  joug  d'une  culture  et  d'un 
pédantisme  d'importation  étrangère.  Ses  titres  scientifiques  sont-ils 
au  moins  plus  solides?  Nullement.  Le  plus  clair  de  son  bagage 
consiste  en  documens  et  matériaux  encore  à  l'état  brut.  En  fait 
d'œuvres,  de  celles  qui  restent,  ses  littérateurs  et  ses  historiens 
n'ont  encore  produit,  que  je  sache,  rien  qui  supporte  la  compa- 
raison avec  les  travaux  des  écoles  concurrentes.  Je  ne  veux  pas, 
—  on  en  comprendra  le  motif,  —  insister  sur  la  France.  Mais,  qu'on 
me  cite  à  leur  actif  des  ouvrages  qui  puissent  être  mis  sur  le  même 
rang  que  les  vastes  tableaux  des  Biedermann  ou  des  Lecky,  ou  les 
grandes  Histoires  de  Froude  et  de  Freeman,  ou  que  les  publica- 
tions bien  connues  de  MM.  d'Arneth  et  Droysen;  une  Histoire  de  la 
littérature  du  xviii®  siècle  que  l'on  puisse  opposer  à  celle  de  Hettner  ; 
ou  seulement  une  modeste  Histoire  de  la  littérature  française  du 
XVII®  siècle  qui  vaille  celle  de  M.  Lotheissen?  J'en  passe  et  plus 
d'un,  et  je  ne  prends  ici  que  les  publications  les  plus  récentes.  Que 
serait-ce  si  je  remontais  plus  haut? 

Encore  si,  à  défaut  d'œuvres  palpables  et  de  longue  haleine,  elle 
pouvait  se  rabattre  sur  la  supériorité  de  sa  méthode  !  Elle  y  tâche  à 
vrai  dire,  et  le  mot  est  un  de  ceux  dont  jouent  le  plus  volontiers  ses 
augures  ordinaires,  celui  qui  revient  le  plus  souvent  dans  leur  con- 
versation et  dans  leurs  écrits.  Que  signifie-t-il  au  fond  ?  Ils  seraient 
peut-être  bien  embarrassés  de  l'expliquer  avec  quelque  précision. 
Car  enfin,  leur  méthode,  en  quoi,  je  vous  prie,  dilïere-t-elle  de 
l'ancienne  ?  Est-ce  que  par  hasard  ils  auraient  inventé  de  nouveaux 
procédés  de  critique?  Est-ce  que  ces  procédés  n'étaient  pas  connus 
de  nos  grands  érudits  du  xvii°  et  du  xviii''  siècle?  Et  ne  se  borne- 
raient-ils pas  tout  simplement  à  quelques  règles  fondées  sur  l'expé- 
rience et  la  raison,  presque  en  tout  semblables  à  celles  que  Bacon 
et  Descartes  avaient  déjà  formulées?  Il  a  paru  l'an  dernier,  sous  le 
nom  d'un  professeur  de  l'École  des  chartes,  un  opuscule  dont  la  lec- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  février  1884, 
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ture  est  singulièrement  instructive  à  cet  égard  (1).  On  y  apprend  que 
la  critique  historique  est  l'art  de  discerner  les  faits  vrais  des  faits 
supposés  dans  les  divers  documens  et  qu'elle  réclame  préalable- 
ment :  1°  un  jugement  sain  ;  2"  un  esprit  dégagé  de  toute  préoccupa- 
tion ;  3°  une  juste  mesure  entre  le  scepticisme  et  la  crédulité  ;  h°  une 
connaissance  exacte  de  tous  les  travaux  antérieurs  ;  puis,  ces  con- 
ditions réunies,  un  choix  judicieux  des  matériaux,  la  vérification  de 
l'authenticité  des  textes  et  l'appréciation  de  leur  valeur  intrinsèque. 
Si  c'est  là  tout  ce  que  la  nouvelle  école  a  découvert  en  matière  de 
méthode,  on  conviendra  qu'elle  ne  brille  ni  par  l'originalité  ni  par  la 
profondeur  et  qu'elle  pourrait  être  plus  modeste. 

Or,  tout  au  rebours,  elle  a  des  appétits  insatiables,  et  son  ambi- 
tion, comme  son  arrogance,  est  extrême.  Appuyée  sur  des  jour- 
naux et  recueils  dont  l'office  est  de  célébrer  ses  mérites  ;  soutenue 
par  des  cercles  et  des  sociétés  d'admiration  et  de...  participation 
mutuelles  ;  gouvernée,  comme  une  banque,  par  de  véritables  syn- 
dicats ,  elle  s'agite ,  se  pousse ,  s'enfle ,  fait  du  bruit ,  des  confé- 
rences, des  lectures,  enterre  ses  morts  avec  pompe,  suit  les  con- 
vois opportunistes  et  paraît  dans  les  salons  officiels,  traite  avec  les 
ministres,  tranche  avec  les  bureaux,  régente  et  pontifie  avec  les 
simples  mortels,  se  persuade  volontiers  qu'il  n'y  avait  rien  avant 
elle,  et  qu'elle  est  appelée  à  tout  reprendre  en  littérature,  en  his- 
toire, en  pédagogie  :  bref  la  plus  prétentieuse  et  la  plus  remuante 
des  coteries.  Souhaitons  au  moins  que  son  action  ne  s'étende  pas 
trop  dans  notre  enseignement  supérieur  et  qu'elle  ne  compromette 
pas  de  sages  réformes  par  son  intempérance  et  sa  présomption. 


Albert  Duruy. 


(1)  Notions  élémentaires  de  critique  historique,  par  Ad.  Tardif. 


L'ESPÈCE 


DANS 


LE    RÈGNE    VÉGÉTAL 


L'Évolution  du  règne  végétal;  les  Phanérogames,  par  G.  de  Saporta,  correspondant 
de  l'Institut  de  France,  et  A.-F.  Marion,  professeur  à  la  faculté  des  sciences  de  Mar- 
seille, 2  volumes  avec  106  figures  dans  le  texte.  Paris,  1885;  Félix  Alcan. 

On  ose  à  peine  revenir  sur  l'espèce  pour  essayer  de  dire  ce 
qu'elle  est  sous  nos  yeux  et  ce  qu'elle  a  dû  être  dans  le  passé,  tel- 
lement cette  notion  a  soulevé  de  controverses  et  fait  écrire  de  pages, 
soit  en  faveur  des  idées  de  Darwin  ou  de  son  école,  soit  à  leur 
encontre  de  la  part  des  adversaires  du  transformisme.  Il  semble- 
rait donc  que  la  question  fût  au  nombre  de  celles  qu'on  délaisse 
comme  épuisées.  A  voir  les  choses  par  le  dehors  seulement  et  telles 
qu'un  homme  du  monde  peut  être  tenté  de  les  envisager,  on  aurait 
usé,  de  part  et  d'autre,  de  tous  les  argumens  susceptibles  d'être 
invoqués  et  le  débat  se  trouverait  clos  par  lassitude,  sans  qu'il  y 
ait  eu  lieu  de  prononcer  un  jugement.  Le  «  plus  ample  informé,  » 
qui  s'en  remettrait  aux  enquêtes  futures  du  soin  de  recueillir  les 
élémens  de  l'arrêt  à  intervenir,  n'a  rien  pourtant  dont  les  partisans 
de  la  variabilité  des  êtres  aient  à  s'alarmer  outre  mesure.  Darw^in, 
le  promoteur  et  l'initiateur  de  l'évolution,  est  mort  depuis  bien 
peu  d'années  ;  mais  peut-on  dire  que  le  mouvement  dont  il  a  été 
le  leader  incontesté  se  soit  ralenti  immédiatement  après  lui  ou 
dans  le  cours  des  années  précédentes?  N'y  a-t-il  pas  eu,  bien  au 
contraire,  progrès  évident,   extension  graduelle   de  la  doctrine, 
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apaisement  en  faveur  du  transformisme?  Les  théories,  il  faut  le 
dire,  n'effarouchent  pas  comme  au  début.  Ceux  qu'offusquent  les 
nouveautés,  uniquement  parce  qu'elles  changent  ce  qui  leur  parais- 
sait établi  ;  tous  ceux,  —  et  le  nombre  en  est  grand  d'un  siècle  à 
l'autre,  —  qui  se  hâtent  d'écrire  une  thèse  «  contrôles  circulans  '>  ou 
dont  le  mouvement  de  la  terre  trouble  le  sommeil,  aussitôt  qu'un 
Galilée  s'avise  d'en  proclamer  la  réalité,  ceux-là  se  taisent  plutôt 
maintenant  ;  ils  sentent  confusément  qu'ils  touchent  à  l'heure  du 
laisser  passer.  Les  adeptes  de  l'évolution  comprennent  de  leur  côté 
que  l'avenir  et  l'espace  s'ouvrent  devant  eiLx  :  une  perspective 
immense  se  déroule  a  perte  de  vue,  comme  si,  à  la  sortie  d'un  étroit 
défilé,  on  avait  à  parcourir  une  plaine  sans  limite;  ils  n'ignorent 
pas  cependant  que  cette  immensité  même  les  oblige  à  choisir  des 
points  de  repère,  à  partager  le  travail,  à  se  disperser  en  éclaireurs, 
au  moment  d'aborder  cette  terra  incognita,  qui,  sérieusement 
interrogée,  leur  livrera  sans  doute  des  indices  et  des  documens  de 
nature  à  déterminer  les  divers  phénomènes  d'où  relève  la  filiation 
des  êtres  vivans. 

Une  des  idées  qui  se  présentent  le  plus  naturellement  à  l'esprit, 
c'est  celle  des  préjugés  à  vaincre,  toutes  les  fois  que  l'homme  se 
trouve  dans  le  cas  de  percevoir  une  vérité  assez  complexe  pour  ne 
pouvoir  être  saisie  du  premier  élan,  destinée  au  contraire  à  se 
révéler  par  fragmens,  à  l'exemple  d'une  inscription  qu'il  faut  déchif- 
frer à  plusieurs  reprises  avant  d'en  obtenir  la  lecture  définitive.  — 
Toutes  les  branches  du  savoir  fournissent  des  démonstrations  de 
cette  façon  partielle  et  successive  de  procéder,  et  chaque  fois  que, 
par  un  effort  nouveau,  l'homme  se  rapproche  de  la  réalité,  il  se 
heurte  à  des  résistances  inévitables  dont  il  doit  triompher  avant  que 
la  théorie  ancienne  cède  la  place  à  celle  qui  représente  le  progrès. 
En  astronomie,  en  physique,  en  chimie,  en  linguistique  aussi,  les 
systèmes  successifs  ont  été  à  leur  heure  l'expression  significative 
de  ce  que  l'homme  avait  imaginé  de  plus  plausible  pour  expliquer 
des  phénomènes  dont  les  élémens  ne  lui  étaient  que  très  imparfai- 
tement connus.  Chaque  fois,  il  donnait  des  noms  et  attribuait  une 
réalité  objective  à  des  ressorts  et  à  des  combinaisons  supposés,  au 
moyen  desquels  il  suppléait  aux  lacunes  de  ses  connaissances.  Il 
agissait  comme  quelqu'un  qui,  voyant  tourner  une  roue,  serait 
réduit  à  des  hypothèses  relativement  à  la  nature  du  mécanisme 
destiné  à  la  faire  mouvoir  et  qu'un  mur  déroberait  à  sa  vue.  Plus 
l'observateur  s'avancerait  au-delà,  plus  il  percerait  d'ouvertures  au 
travers  du  mur,  plus  aussi  il  deviendrait  capable  de  saisir  la  rai- 
son d'être  de  l'appareil  moteur,  tandis  que  la  plupart  de  ceux  que 
les  actes  de  l'explorateur  auraient  mis  en  défiance  ou  qui  refuse- 
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raient  de  le  croire  s'en  tiendraient,  comme  parfaitement  suffi- 
santes, aux  explications  dont  ils  s'étaient  antérieurement  contentés. 

L'esprit  humain  n'a  rien  de  transcendant  dans  ses  modes  de  con- 
ception ni  dans  ses  procédés.  Il  est  surtout  tatillon  ;  il  va  de  l'ana- 
lyse à  la  synthèse  et  de  celle-ci  revient  encore  à  l'analyse,  jusqu'à 
ce  qu'il  parvienne  à  enregistrer  des  résultats  le  plus  souvent  rela- 
tifs. L'analyse  et  l'induction  lui  fournissent  ainsi  les  moyens  ingé- 
nieux et  alternatifs,  quoique  toujours  bornés,  de  s'enquérir  et  de 
conclure.  Mais  la  conclusion  n'est  rigoureuse  que  lorsque  les  pré- 
misses même  ont  une  suffisante  étendue,  et  ces  prémisses,  la  seule 
observation  est  en  mesure  de  les  procurer.  Sont-elles  incomplètes, 
les  conclusions  le  seront  aussi.  Cette  marche  explique  pourquoi  le 
système  de  Ptolémée,  qui  satisfîiisait  aux  anciennes  données  de 
l'astronomie,  a  si  longtemps  été  en  faveur.  Les  Romains  avaient 
connaissance  de  l'autre  hypothèse  ;  mais  elle  ne  leur  paraissait  ni 
admissible  ni  même  discutable.  Tant  que  le  poids  de  l'atmosphère 
a  été  inconnu,  on  s'est  contenté,  pour  expliquer  l'ascension  de  l'eau 
dans  une  pompe,  de  l'axiome  que  la  nature  avait  horreur  du  vide, 
et  aussi  longtemps  que  les  propriétés  de  l'oxygène  n'ont  pas  été 
exph'imentalement  définies,  le  phlogistique  suffisait  à  ceux  qui  vou- 
laient se  rendre  compte  du  phénomène  de  la  combustion.  Pourquoi 
en  aurait-il  été  autrement  lorsqu'il  s'est  agi  d'apprécier  l'espèce? 
Soupçonnait-on,  dans  le  court  espace  chronologique  qui  s'étend  de 
l'ancienne  Egypte  aux  portes  du  xix^  siacle,  l'existence  du  facteur 
principal,  à  défaut  duquel  on  ne  saurait  aborder  utilement  cette 
notion?  Nous  voulons  parler  de  la  durée,  de  la  durée  prodigieuse- 
ment longue  des  périodes,  pendant  lesquelles  la  nature  a  vécu,  les 
animaux  ont  respiré,  les  plantes  ont  végété,  sans  jamais  cesser  de  se 
multiplier  à  la  surface  du  globe,  en  dehors  de  l'homme  inconscient 
de  celte  vie  antérieure  à  sa  propre  existence,  en  tant  que  créature 
raisoiniable,  attentive  au  spectacle  de  l'ordre  extérieur,  capable  de 
remonter  des  effets  aux  causes  et  de  reconstruire  le  passé. 

C'est  une  méconnaissance  d'un  passé  antérieur  à  lui  qui  a  long- 
temps enlevé  à  l'homme  la  possibilité  de  comprendre  l'espèce,  et 
pourtant,  aussitôt  qu'il  a  réfléchi  et  considéré,  il  a  aperçu  des  êtres 
vivans,  plantes  ou  animaux,  avec  lesqiîels  le  soin  de  se  défendre, 
l'obligation  de  se  nourrir  ou  d'utiliser  des  services,  ont  bientôt  établi 
des  relations  de  jour  en  jour  plus  étroites  et  plus  multipliées.  C'est 
pour  se  rendre  compte  de  ces  relations  que,  soit  à  l'état  sauvage, 
soit  à  l'état  civilisé,  l'homme  n'a  pas  manqué  de  définir,  au  moins 
par  le  langage,  la  nature  des  êtres  vivans  qui  l'entouraient.  Il  en  a 
vu  de  pareils,  naissant  les  uns  des  autres,  formant  des  races  sus- 
ceptibles de  se  propager  et  ne  différant  entre  eux  que  par  de  faibles 
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nuances;  il  en  a  remarqué  d'autres,  plus  ou  moins  rapprochés  des 
premiers,  ayant  avec  eux  des  tr;dts  communs,  alliés  à  une  certaine 
somme  de  différences  :  de  là  les  espèces  et,  au-dessus  d'elles,  les 
genres  ou  groupemens  d'espèces,  puis  les  familles  ou  groupemens 
de  genres,  réunis  dans  des  cadres  d'une  hiérarchie  plus  élevée, 
mais  aussi  plus  vaguement  et  moins  régulièrement  délimitée.  —  Ce 
sont  là  les  vues  que  l'homme  a  naturellement  adoptées  dans  sa  con- 
ception des  êtres  vivans  :  étant  donné  ce  qu'il  savait  et  ce  qu'il 
ignorait,  il  ne  pouvait  en  avoir  d'autres;  mais  cette  façon  déjuger, 
une  fois  appropriée  à  l'intelligence  humaine,  devait,  pour  ainsi  dire, 
faire  corps  avec  les  opérations  de  l'esprit  et  s'incruster  à  lui,  jus- 
qu'au moment  où  l'expérience  obligerait  d'en  rechercher  une  autre. 
C'est  seulement  de  nos  jours  que  l'expérience  a  prononcé  et  qu'il  a 
bien  fallu  s'écarter  des  voies  battues  pour  s'en  frayer  de  nouvelles. 
Ce  n'a  été  assurément  ni  sans  efforts,  ni  sans  lutte,  que  cette  néces- 
sité a  prévalu.  Mais  comme  l'esprit  et  le  langage  humains,  façonnés 
depuis  des  siècles  à  certaines  conceptions,  ne  les  abandonnent 
jamais  qu'à  regret  et  que,  longtemps  même  après  le  délaissement 
des  anciennes  idées,  il  en  reste  des  épaves  surnageant  au  naufrage, 
dont  les  formes  du  langage  s'accommodent  et  qui  ne  sont  pas  sans 
exercer  quelque  influence,  il  n'est  pas  dénué  d'intérêt  de  recher- 
cher d'abord  ce  qu'était  l'espèce  aux  yeux  de  l'homme  instruit  et  du 
penseur,  avant  que  la  notion  explicite  de  la  durée,  c'est-à-dire  d'un 
passé  très  reculé,  assigné  comme  origine  aux  êtres  vivans,  soit 
venue  introduire  une  véritable  révolution  dans  la  façon  raisonnée 
de  les  concevoir. 

I. 

L'espèce,  —  l'étymologie  elle-même  du  mot  le  dit  assez  claire- 
ment, —  est  l'apparence  particulière,  ou,  si  l'on  veut,  la  forme  sous 
laquelle  se  montrent  à  nous  les  choses  vivantes.  Les  individus  qui  se 
ressemblent  assez  pour  présenter  le  même  aspect  sont  aussi  de  la 
même  espèce.  Mais  l'expérience  a  fait  voir  que  l'identité  morpholo- 
gique entraînait  le  plus  souvent  la  fécondité  mutuelle.  Cette  fécon- 
dité devient  ainsi  un  critérium,  une  épreuve  décisive  attestant  en 
faveur  des  êtres  qui  la  possèdent  la  présomption  qu'ils  appartien- 
nent à  une  seule  et  même  espèce.  L'espèce,  dans  cet  ordi*e  d'idées, 
prend  les  caractères  d'une  race  dont  tous  les  membres  se  trouvent 
liés  entre  eux,  comme  se  rattachant  à  une  souche  unique,  à  l'aide 
d'une  filiation  commune.  Telle  est  la  notion  de  l'espèce  dans  toute 
sa  simplicité,  conçue  en  dehors  de  la  durée,  c'est-à-dire  abstrac- 
tion faite  de  toute  visée  relative  soit  au  passé  géologique,  soit  aux 
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données  de  la  paléontologie,  et  c'est  bien  ainsi  que,  jusqu'à  nos 
jours,  les  naturalistes,  Cuvier  en  tête,  l'avaient  comprise. 

Il  faut  dire  pourtant  que,  même  dans  ces  limites,  et  dans  les  âges 
où  les  sciences  d'observation  étaient  à  peine  nées,  l'idée  d'espèce 
n'avait  pas  acquis  le  degré  de  clarté  que  nous  venons  de  lui  com- 
muniquer. Dans  l'antiquité,  par  exemple,  aux  yeux  de  Pline  le  natu- 
raliste, le  terme  de  «  genre,  »  en  latin  genm,  semblait  préférable, 
et  l'écrivain  l'emploie  évidemment  en  lui  attribuant  le  sens  vague, 
mais  compréhensible,  de  «  sorte.  »  Nous  disons  d'un  dessert  abon- 
damment servi  :   «  On  y  remarquait  plusieurs  sortes  de  fruits  ;  » 
Pline  ne  va  pas  au-delà;  il  prend  les  pommiers,  les  figuiers,   la 
vigne,  les  érables,  peupliers,  etc.,  et  il  décrit  ou  énumère  plusieurs 
sortes  de  chacun  de  ces  arbres  :  Fi'ci  ont  vitis  gênera-,  populi ^ 
aceris  gênera  quatuor,  etc.  Inutile  d'ajouter  que  ce  ne  sont  là  ni  des 
genres  au  sens  propre  du  mot,  ni  même  des  espèces,  mais  des 
catégories  plus  ou  moins  définies,  et,  au  dedans  de  chacune,  non 
pas  des  espèces  déterminées,  mais  de  simples  variétés.  La  même 
méthode  est  appliquée  aux  chênes,  aux  frênes,  etc.  Il  existe,  selon 
Pline,  treize  sortes  d'arbres  portant  des  glands,  y  compris  le  chêne 
ordinaire,  le  «  cerris,  »  l'yeuse  ou  chêne  vert,  et  même  le  hêtre; 
quatre  sortes  de  frênes,  deux  de  tilleuls  et  quatre  d'ormeaux  {de 
Ulmo  Gênera  quatuor).  Il  s'agit,  en  réalité,  tantôt  d'espèces  et  de 
variétés,  tantôt  de  genres  véritables.  S'il  est  question  de  la  divi- 
sion des  arbres  en  genres,  c'est  par  la  considération  de  leurs 
feuilles  caduques  ou  persistantes.  Ce  sont  là  assurément  des  divi- 
sions artificielles,  de  pures  catégories,  dirions-nous.  Il  est  évident 
que  c'est  d'instinct  seulement,  et  en  se  conformant  à  l'opinion  vul- 
gaire, que  le  groupement  des  arbres  qui  se  ressemblent  entre  eux 
a  été  opéré,  et,  dans  chacun  des  groupes,  les  différences  se  trou- 
vent notées  également  d'instinct,  sans  chercher  à  préciser  l'impor- 
tance relative  ni  la  nature  des  nuances  particulières. 

Après  le  moyen  âge,  soit  que  l'éducation  de  l'esprit  humain  se 
soit  faite  par  degrés,  ou  qu'il  se  soit  rencontré  chez  les  races  néo- 
latines une  aptitude  spéciale  aux  sciences  d'observation  dont  l'an- 
tiquité païenne,  plus  spéculative  ou  plus  exclusivement  littéraire, 
aurait  été  dépourvue,  on  remarque  un  incontestable  progrès  et 
l'idée  de  l'espèce  individuelle,  décrite  à  part,  désignée  par  des 
caractères  à  elle,  qui  la  distinguent  soit  de  ses  congénères,  soit 
des  autres  formes  vivantes,  se  dégage  de  plus  en  plus,  en  dépit  des 
erreurs  partielles  et  des  défauts  inhérens  soit  aux  méthodes  artifi- 
cielles de  classement  alors  en  usage,  soit  à  l'habitude  de  rattacher 
les  études  récentes  à  celles  des  anciens,  si  imparfaites  que  fussent 
ces  dernières.  Dans  leur  façon  de  désigner  et  de  caractériser  les 
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plantes,  Gésalpin,  G.  Bauhin,  plus  tardMagnol,  Tournefort,  etc.,  ont 
une  supériorité  de  jugement,  d'appréciation  et  de  classement  des 
espèces  que  le  génie  seul  de  Linnée  a  pu  dépasser;  mais  celui-ci 
apportait  avec  lui  la  «  méthode,  »  c'est-à-dire  ce  que  les  procédés 
de  l'analogie  ont  en  eux  de  plus  ingénieux  et  de  plus  parftiit.  Esprit 
lumineux  et  puissant,  ne  reculant  devant  aucune  difficulté,  Linnée 
comprit  la  nécessité  d'un  ordre  systématique,  d'une  coordination 
des  genres,  non  plus  fondée  sur  des  à-peu-près  et  des  similitudes 
extérieures,  mais  sur  de  vrais  caractères  soumis  au  contrôle  d'une 
analyse  sévère.  Il  ne  découvrit  pas  seulement  l'espèce  ;  mais,  en 
faisant  d'elle  l'assise  immuable  de  tout  l'édifice  botanique,  en  créant 
par  elle  la  nomenclature,  il  s'attacha  encore  à  la  définir.  Chez  lui, 
cette  définition  est  à  la  fois  rigoureuse  et  philosophique  :  elle  donne 
la  mesure  exacte  des  élémens  dont  disposait  Linnée  lorsqu'il  la 
proposait  au  monde  savant  ;  mais  comment  douter  que,  s'il  eût 
dès  lors  possédé  d'autres  élémens  d'appréciation,  à  lui  inconnus  et 
réservés  à  notre  âge,  qui  en  a  eu  la  révélation,  le  savant  suédois 
n'en  eût  tenu  compte  au  moment  de  se  prononcer  sur  un  sujet  aussi 
fondamental,  lui  si  porté  à  tirer  profit  des  moindres  indices?  Voici 
comment  s'exprime  Linnée,  à  propos  de  l'espèce,  dans  son  Gênera 
plantiirum,  à  la  première  page  d'un  ouvrage  qui  porte  en  tête 
cette  épigraphe  :  <(  Les  idées  que  j'exprime  ne  m'ont  été  suggérées 
ni  par  la  préoccupation  d'une  vulgaire  renommée,  ni  par  la  lecture 
des  anciens  auteurs,  mais  par  le  travail  €t  l'étude,  auxquels  j'ai 
sacrifié  tous  mes  loisirs;  c'est  d'eux  que  je  tiens  mon  savoir.  » 
Il  ajoute  :  «  Il  y  a  autant  d'espèces  que  de  formes  diverses  origi- 
nairement produites  par  l'Llre  infini,  »  Voilà  le  principe,  et  certai- 
nement, dans  la  pensée  de  Linnée,  il  était  conçu  entièrement  en 
dehors  du  fait  d'une  durée  immense  de  la  création,  fait  qui  n'était 
pas  même  soupçonné  à  l'époque  où  écrivait  le  savant  suédois  ;  mais 
celui-ci  ne  s'en  tient  pas  à  l'axiome,  en  apparence  absolu,  que  nous 
venons  de  transcrire  ;  il  a  soin  d'ajouter,  tellement  il  est  attentif  à 
ne  rien  laisser  que  son  hypothèse  ne  puisse  embrasser  :  ((  Ces  formes 
(les  premières  créées),  obéissant  aux  lois  de  la  génération,  en  pro- 
duisirent ensuite  beaucoup  d'autres,  toujours  semblables  à  ce  qu'elles 
étaient  d'abord,  de  telle  sorte  que  les  espèces  ne  sont  pas  mainte- 
nant plus  nombreuses  qu'elles  ne  l'étaient  à  l'origine.  Ainsi,  on 
rencontre  actuellement  autant  d'espèces  qu'il  existe  de  plantes 
diverses  par  la  forme  ou  par  la  structure,  à  l'exception  cependant 
de  celles  chez  lesquelles  l'influence  de  la  localisation  ou  d'autres 
accidens  ont  fait  naître  de  petites  différences  (ce  sont  alors  des 
variétés).  » 

Rien  de  plus  clair  que  ce  passage  souvent  cité,  et,  remarquons-le, 
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si  l'ancienneté  de  la  nature  végétale,  à  partir  de  son  premier  début, 
pouvait  être  ramenée  aux  cinq  ou  six  mille  ans  que  lui  assignait 
Linnée,  les  choses  auraient  certainement  dû  se  passer  telles  qu'il 
l'avait  supposé.  Aucune  différenciation  plus  importante  que  celles 
d'où  sortent  les  variétés  n'aurait  eu  le  temps  de  se  produire  ;  les 
espèces,  tout  en  se  propageant  et  se  multipliant,  seraient  restées 
généralement  les  mêmes  qu'au  moment  de  leur  création  ;  chacune 
d'elles  aurait  été  produite  individuellement  ou  par  paires  (en  ce  qui 
concerne  les  unisexuelles),  et  les  distances  inégales,  les  irrégula- 
rités sans  nombre  que  l'on  observe,  en  comparant  entre  elles  les 
espèces,  auraient  été  fondamentales  et  voulues,  pour  ainsi  dire, 
comme  étant  l'expression  vivante  d'un  plan  essentiellement  fécond, 
fondé  sur  h'  diversité  même  des  combinaisons  dont  il  aurait  offert  le 
tableau. 

La  tâche  du  naturaliste,  dans  la  pensée  de  Linnée,  eût  été  de  la 
déterminer  exactement,  en  la  dégageant  de  la  simple  variété,  et 
sans  la  confondre  pourtant  avec  le  genre,  cette  espèce  primitive, 
émanée  directement  d'un  acte  de  l'être  infini.  On  peut  dire,  en  effet, 
à  la  louange  de  Linnée,  que  nul  n'a  mieux  proportionné  que  lui  les 
résultats  qu'il  adaptait  au  principe  môme  qu'il  avait  posé  :  ses 
espèces,  nommées  encore  types  a  linnéens  »  et  trop  souvent  dédou- 
blées sans  nécessité,  sont  établies  sur  une  moyenne  de  caractères 
assez  largement  conçue  pour  exclure  toute  confusion,  pour  écarter 
toute  présomption  de  parenté  trop  immédiate  avec  l'espèce  la  plus 
voisine.  En  un  mot,  la  valeur  de  ces  espèces  répond  bien  à  la  mesure 
du  temps  qu'elles  étaient  censées  avoir  traversé  avant  d'arriver  jus- 
qu'à nous.  11  suffisait,  d'après  lui,  de  l'expérience  pour  juger  que, 
dans  le  cours  de  la  période  qui  nous  :  éparait  de  la  création,  aucune 
action  n'avait  pu  intervenir  qui  fût  de  nature  à  faire  franchir  aux 
types  originaires  les  limites  de  la  simple  variété.  Linnée ,  par 
exemple,  sous  la  dénomination  de  chêne  rouvre  [Querrus  rohur  L.), 
rapportait  à  une  seule  espèce  toutes  les  variétés  du  chêne  commun 
d'Europe,  dont  l'aire  d'habitation  s'étend  des  environs  de  Stock- 
holm et  de  Christiania  aux  extrémités  de  l'Italie,  et  des  approches 
de  rOural  jusqu'en  Bretagne  et  en  Lusitanie.  Après  lui ,  chacune 
des  races  ou  variétés  principales  du  chêne  rouvre  a  été  élevée  au 
rang  d'espèce  ;  c'est  ainsi  que  l'on  a  distingué  l'un  de  l'autre  le 
chêne  à  glands  pédoncules,  le  chêne  à  glands  sessiles,  le  chêne 
pubescent,  le  chêne  des  Apennins,  sans  compter  le  chêne  de  Vir- 
gile, celui  des  cèdres  et  plusieurs  autres  du  même  groupe,  obser- 
vés soit  en  Italie  par  Tenore,  soit  en  Grèce  ou  dans  l'Orient  par 
Kotschy.  Il  est  facile,  même  à  un  esprit  étranger  à  la  botanique,  de 
se  rendi'e  compte  des  motifs  qui  avaient  déterminé  le  classement  de 
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Linnée  et  les  mobiles  auxquels  ses  successeurs  ont  obéi,  peut-être 
inconsciemment.  Le  premier  considère  comme  des  caractères  secon- 
dairement acquis,  comme  des  nuances  de  localisation  trop  faibles 
pour  ne  pas  être  subordonnées  aux  différences  fondamentales,  les 
variations  de  détail  dont  le  chêne  commun  donne  l'exemple  :  à  quoi 
se  réduisent-elles,  en  effet,  sinon  à  des  particularités  morphologi- 
ques susceptibles  de  s'atténuer  ou  même  disparaître,  aussitôt  qu'au 
lieu  de  voir  les  choses  en  masse,  en  y  regardant  de  plus  près,  on 
constate  qu'elles  sont  soumises  à  d'inévitables  fluctuations?  Le 
chêne  «  à  glands  pédoncules  »  présente  des  feuilles  lisses  et  presque 
dénuées  de  pétioles,  tandis  que,  dans  le  chêne  «  à  glands  sessiles,  » 
les  pédoncules  fructifères  sont  courts  ou  nuls  et  les  feuilles  assez 
longuement  pétiolées  ;  il  se  trouve  pourtant  que  ces  mêmes  pédon- 
cules s'allongent  parfois  chez  celui-ci ,  et  chez  le  chêne  «  pubes- 
cènt  »  de  la  France  méridionale ,  dont  la  seule  distinction  réside 
dans  le  duvet  cotonneux  de  ses  feuilles  ;  mais,  dans  les  cas  assez 
fréquens  où  ce  duvet  s'efface,  le  chêne  «  pubescent  »  se  confond 
avec  le  chêne  a  à  glands  sessiles,  »  tandis  que  le  chêne  «  à  glands 
pédoncules ,  »  sous  l'influence  du  climat  méridional ,  acquiert  ce 
même  duvet  et  ne  présente  plus  que  des  pédoncules  relativement 
courts  ;  il  prend  alors  le  nom  de  chêne  «  des  Apennins.  »  D'ailleurs, 
lorsque  ces  diverses  races,  dont  la  personnalité  ne  saurait  être  con- 
testée, se  trouvent  en  contact  sur  les  points  où  leurs  aires  d'habi- 
tation respectives  se  pénètrent,  elles  ne  manquent  pas  de  produire 
des  formes  ambiguës,  résultant  évidemment  du  métissage.  Il  est  donc 
certain  qu'il  s'agit  au  total  de  races  alliées  de  fort  près,  et  que  Linnée 
avait  jugé  sainement  en  les  considérant  comme  les  variétés  d'un  seul 
et  même  type.  En  appliquant  le  nom  d'espèce  au  seul  chêne  commun, 
ou  chêne  ((  rouvre,  »  il  admettait  implicitement  que  les  diversités 
afférentes  aux  quatre  races  que  nous  venons  de  signaler  avaient  dû 
naître  et  se  fixer  dans  le  cours  des  six  ou  sept  mille  ans  qui  nous 
séparaient,  à  ses  yeux,  de  la  création.  Le  chêne  rouvre  aurait  été 
une  émanation  directe  de  celle-ci,  tandis  que  les  chênes  à  glands 
pédoncules  et  à  glands  sessiles,  le  chêne  pubescent  et  celui  des 
Apennins  seraient  résultés  de  modifications  postérieures  et  relati- 
vement récentes.  Ces  différenciations,  si  peu  prononcées  qu'elles 
puissent  paraître,  ont  été  cependant  considérées  par  la  plupart  des 
auteurs  venus  après  Linnée  comme  suffisant  pour  justifier  l'éléva- 
tion au  rang  d'espèces  des  races  qui  en  avaient  été  affectées.  Ainsi, 
les  mêmes  caractères  regardés  par  le  maître  comme  acquis  au 
cours  d'un  assez  petit  nombre  de  siècles  étaient  tenus  pour  innés 
et  incommutables  par  les  disciples  et  les  successeurs,  et  tous  appar- 
tenaient pourtant  à  la  même  école,  celle  aux  yeux  de  laquelle  l'es- 


l'espèce  dans  le  règne  végétal.  365 

pèce,  une  fois  créée,  avait  dû  rester  immuable  dans  ses  traits  les 
plus  essentiels. 

L'idée  de  durée  étant  inconnue  à  Linnée,  il  est  tout  simple  qu'il 
ait  édifié  ses  théories  en  dehors  d'elle  ;  ce  qui  est  moins  compré- 
hensible, c'est  que,  depuis  la  mise  en  pleine  lumière  de  cette  notion 
par  les  géologues ,  elle  n'ait  pas  influé  davantage  ou ,  pour  dire 
mieux,  elle  ait  influé  si  tard  sur  les  tendances  de  ceux  qui,  devenus 
familiers  avec  elle,  se  préoccupaient  en  même  temps  de  la  défini- 
tion de  l'espèce.  —  Comment  apparaissait  l'espèce  à  BufTon?  On 
voit,  par  divers  passages  de  V Histoire  naturelle,  qu'il  admet  dans 
la  nature  vivante  des  degrés  et  des  passages  s'opérant  par  nuances 
insensibles;  mais,  pour  lui,  cette  nature  vivante,  dans  sa  puissante 
unité  et  à  travers  son  inépuisable  variété,  se  manifeste  nécessaire- 
ment par  la  génération,  au  moyen  de  moules  préexistans  d'où  sor- 
tent les  individus  avec  une  empreinte  plus  ou  moins  fixe,  plus  ou 
moins  nette  et  immuable  ;  mais  d'autant  plus  fixe  qu'il  s'agit  d'es- 
pèces plus  élevées  en  dignité,  d'autant  plus  effacée  et  multiple  que 
l'on  descend  plus  bas  dans  l'échelle  des  êtres  et  surtout  que,  des  ani- 
maux inférieurs,  on  marche  vers  les  plantes.  De  là  le  caractère  essen- 
tiellement relatif  et  inégal  de  l'espèce.  De  là,  chez  Buffon,  une  ten- 
dance à  se  défier  des  classemens,  dont  le  résultat  dernier  est  toujours 
d'établir  des  formes  spécifiques,  supposées  égales  et  équivalentes, 
que  l'on  s'adresse  aux  catégories  les  plus  élevées  aussi  bien  qu'aux 
plus  basses  et  aux  dernières  de  la  création.  Dans  son  discours  sur 
les  mmnaux  communs  aux  deux  continens,  il  insiste  particulière- 
ment sur  cette  fixité,  plus  prononcée  chez  les  quadrupèdes  que  chez 
les  oiseaux  et  les  poissons,  tandis  que,  si  l'on  descend  jusqu'aux 
insectes  et,  après  eux,  jusqu'aux  plantes,  «  on  sera  surpris  de  la 
promptitude  avec  laquelle  les  espèces  varient  et  de  la  facilité  qu'elles 
ont  à  prendre  de  nouvelles  formes.  »  Plus  loin,  développant  la  même 
pensée  dans  sa  seconde  vue  de  la  nature,  il  ajoute  :  ((  Les  varié- 
tés constantes  et  qui  se  perpétuent  par  les  générations  n'appartien- 
nent pas  également  à  tous;  plus  l'espèce  est  élevée,  plus  le  type  est 
ferme.  »  Au  fond,  cela  veut  dire  que,  le  nombre  absolu  des  animaux 
inférieurs  et  des  plantes  étant  plus  élevé  relativement  à  celui  des 
êtres  supérieurs,  les  transitions  d'une  forme  à  une  autre  sont  forcé- 
ment moins  tranchées  dans  la  première  catégorie  que  dans  la 
seconde.  On  voit  que,  de  toutes  façons,  Buffon  était  bien  éloigné  de 
professer  ce  que  l'on  a  nommé  depuis  la  fixité  et  la  perpétuité  de 
l'espèce.  II  ne  paraît  pas  pourtant  qu'il  ait  cherché  à  relier  l'idée  de 
durée  à  celle  des  mutations  dont  il  suppose  les  êtres  inférieurs  sus- 
ceptibles. Il  ne  soupçonne  pas  même,  dans  les  Époques  de  la 
nature,  que  les  plantes  des  houilles  puissent  être  l'indice  d'une 
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flore  primordiale  différente  de  celle  qui  couvre  actuellement  le 
globe.  Il  lui  suffisait  de  croire  à  des  transports  par  les  eaux,  à  des 
extensions  de  la  végétation  des  tropiques  jusque  sous  nos  latitudes. 
A  ses  yeux,  les  fougères  des  schistes  ardoisiers  étaient  assimilables 
à  celles  des  Indes  ou  des  Antilles  ;  il  n'allait  pas  plus  loin  dans  la 
détermination  de  ces  restes,  pas  plus  qu'il  ne  soupçonnait  de  diffé- 
rence appréciable  entre  le  mammouth  fossile  et  l'éléphant  indien.  Il 
fallait  que  ce  monde  des  êtres  anciens  eût  ses  révélateurs  ;  les  temps 
étaient  cependant  proches,  et,  trente-cinq  ans  après  la  mort  de  Buf- 
fon,  Cuvier  et  Brongniart  avaient  percé  les  voiles  du  passé  et  classé 
les  plantes  comme  les  animaux,  tandis  que  la  géologie  stratigra- 
phique  établissait  l'ordre  régulier  de  succession  des  terrains  et,  par 
cela  même,  des  périodes. 

On  sait  que,  dès  le  commencement  du  xix^  siècle,  Lamarck  et, 
après  lui,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  se  firent  les  promoteurs  de  ce  qu'on 
a  nommé  depuis  le  transformisme  :  ils  soutinrent  que  les  espèces 
actuelles  descendaient  des  types  antérieurs  modifiés.  Mais  le  génie 
purement  analytique  de  Cuvier,  appuyé  de  l'influence  due  à  l'éclat 
de  ses  découvertes,  fit  obstacle  à  la  diffusion  de  ces  idées,  que  l'ex- 
périence n'étayait  pas  encore  de  documens  assez  précis.  Elles  furent 
combattues  avec  acharnement,  sans  que  d'ailleiu*s  on  leur  opposât 
auU'e  chose  qu'une  fin  de  non-recevoir,  tirée  de  la  prétendue  impos- 
sibilité d'atteindi-e  l'espèce  dans  son  berceau  et  de  remonter  jus- 
qu'à son  origine.  Dès  qu'on  élevait  cette  notion  à  la  hauteur  d'un 
dogme  et,  qu'après  avoir  défini  l'immuable  personnalité  de  l'espèce, 
on  tirait  de  la  définition  elle-même  un  argument  contre  ceux  qui 
auraient  formulé  quelque  doute  à  son  égard,  c'était  dicter  d'avance 
la  réponse  et  commettre,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  une  véritable  péti- 
tion de  principe.  Pour  les  disciples  de  l'école  de  Cuvier,  à  leur  insu 
sans  doute,  mais  par  un  résultat  forcé  des  habitudes  de  classement, 
l'espèce  se  montrait  dans  la  nature  ce  qu'elle  est  dans  les  vitrines 
d'un  musée,  une  série  immense  de  formes  cataloguées,  dont  les 
nuances  différentielles  ont  beau  se  réduire  jusqu'à  devenir  infini- 
tésimales, le  classificatem'  étant  décidé  à  tenir  compte  des  plus  fai- 
bles comme  des  plus  accentuées.  Par  cela  même  il  considère  les 
formes  décrites  par  lui  séparément  comme  égales  en  valeur,  comme 
adéquates  entre  elles  et  disposées  sur  un  seul  et  même  rang.  Au 
fond,  c'était  substituer  à  la  réalité  objective  un  concept  de  l'esprit  et 
passer  sans  scrupule  du  subjectif  le  plus  absolu  à  l'objectif  que  l'on 
suppose,  sans  même  s'enquérir  s'il  a  sa  raison  d'être.  L'inégalité  de 
la  notion  spécifique,  déjà  entrevue  par  Buffon,  opposera  toujours  un 
obstacle  à  l'admission  de  cette  invariabilité  des  êtres  qui,  une  fois 
créés,  se  seraient  depuis  perpétués  sans  changement.  Mais  cette 
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inégalité  visible  des  êtres,  impliquant  forcément  des  dédouble- 
mens  successifs  et  réitérés,  ne  suffirait  pas  non  plus  pour  expliquer 
à  elle  seule  la  genèse  des  espèces  dans  leur  marche  à  travers  la 
durée  infinie  des  périodes,  si  l'on  ne  joignait  à  cette  notion  celle 
d'une  complexité  croissante  des  organismes  ;  comme  si,  étant  par- 
tis d'un  état  de  simplicité  au  moins  relative,  ils  s'en  étaient  ensuite 
éloignés  pour  s'étendre,  se  compléter  et  se  spécialiser  par  l'exten- 
sion graduelle  des  parties  et  le  perfectionnement  des  fonctions 
dévolues  à  chacune  d'elles.  C'est  de  ce  travail  incessant,  au  moyen 
duquel  la  variabilité  conduit  soit  au  développement,  soit  à  l'atté- 
nuation par  atrophie,  soit  à  l'élaboration  des  organes,  que  les  êtres 
vivans  ont  retiré  toutes  les  dilTérences,  grandes  ou  petites,  qui  les 
distinguent. 

Darwin,  vers  le  milieu  du  siècle  qui  touche  maintenant  à  sa  fin, 
est  venu  donner  un  corps  à  ces  doctrines  jusqu'alors  flottantes  ou 
imparfoitement  caractérisées  et  mal  accueillies,  à  titre  de  nouveauté 
contestable,  par  la  majorité  des  savans  français.  Le  philosophe 
anglais  eut  le  mérite  immense  de  comprendre  qu'en  invoquant  les 
effets  de  l'expérience  de  l'homme  sur  les  êtres  vivans,  comme 
preuve  de  ce  qui  avait  dû  se  passer  jadis,  il  forcerait  plus  aisément 
les  convictions  que  s'il  se  bornait  à  des  exemples  tirés  de  la  paléon- 
tologie, trop  peu  avancée  pour  fournir  des  argumens  sans  réplique 
au  sujet  de  l'ancienne  marche  des  espèces.  Darwin  insista  sur  la 
«  sélection,  »  c'est-à-dire  sur  l'acquisition  possible  sous  l'influence 
volontaire  de  l'homme,  ou  bien  sous  l'impulsion  inconsciente  de  la 
nature,  d'organes  nouveaux  ou  seulement  d'extensions  et  d'adap- 
tations organiques,  utiles  aux  individus  et,  par  eux,  à  la  race,  dans 
laquelle  s'affermissaient  par  l'hérédité  ces  modifications  avanta- 
geuses, tendant  à  assurer  une  supériorité  quelconque  aux  êtres  qui 
en  seraient  pourvus,  vis  à  vis  de  ceux  qui  en  seraient  plus  ou  moins 
destitués.  Dans  ce  système,  la  perfection  organique,  essentielle- 
ment relative,  aurait  dépendu  de  l'adaptation  à  des  conditions 
d'existence  déterminées.  L'être  inférieur,  moins  avancé,  et  par  cela 
môme  moins  complexe,  se  contenterait,  à  raison  même  de  son 
infériorité,  d'une  somme  moindre  d'exigences  biologiques.  Sa 
moindre  complexité  serait  pour  lui  une  sauvegarde,  en  lui  per- 
mettant de  vivre  et  de  prospérer  là  où  un  être  plus  élevé,  mais 
moins  simple,  ne  saurait  ni  se  procurer  les  moyens  de  subsister, 
ni  trouver  la  possibilité  de  se  défendre  contre  les  concurrens.  Plus 
un  être  aurait  de  parties  à  protéger  et  de  fonctions  à  remplir, 
plus  ces  parties  seraient  distinctes  et  ces  fonctions  spécialisées, 
ce  qui  est  le  vrai  et  double  caractère  de  la  supériorité  organique, 
plus  aussi  ce  même  être  aurait  à  vaincre  de  difficultés  pour  le 
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maintien  des  conditions  indispensables  à  un  ensemble  organique 
aussi  différencié. 

Il  est  dès  lors  admissible  que  les  moyens  de  conservation  et  ceux 
de  résistance,  c'est-à-dire  les  appareils  organiques  et  les  armes 
défensives  ou  offensives,  soient  devenus  à  la  longue  l'apanage  des 
êtres  perfectionnés  dont  la  perte  sans  eux  aurait  été  'pour  ainsi 
dire  assurée.  L'organisme  inférieur  flotte  dans  un  milieu  uniforme, 
tel  que  l'eau  ;  il  s'attache  au  sol  ou  au  rocher;  il  trouve  aisément 
des  conditions  qui  suffisent  à  son  existence  ;  il  constitue  en  un  mot 
la  plante  triviale  qui  reparaît  partout,  ou  le  protiste  multiplié  sans 
limite,  à  l'exemple  des  fermons,  ou  encore  Tanimalcule,  comme  le 
phylloxéra.  Mais  chez  l'être  supérieur  on  voit  augmenter  les  exi- 
gences en  proportion  des  besoins  à  satisfaire.  Le  nombre  des  enne- 
mis croît  en  raison  directe  de  la  diversité  des  organes  ou  de  la  déli- 
catesse des  fonctions.  Plus  spécialisé,  il  est  aussi  plus  vulnérable  ; 
il  dépend  d'une  foule  d'êtres  différons  de  lui,  auxquels  sa  propre 
existence  se  trouve  nécessairement  subordonnée.  La  lutte  est  d'au- 
tant plus  vive  qu'elle  résulte  de  plus  de  circonstances  combinées. 
Que  de  peines  pour  l'homme  de  maintenir  certaines  espèces  qu'il 
cultive,  c'est-à-dire  au  profit  desquelles  il  crée  artificiellement  les 
conditions  les  plus  favorables!  Que  deviendraient- elles  s'il  les 
abandonnait  un  instant?  Du  reste,  avec  quelle  rapidité  ses  propres 
races  se  détruisent-elles  aussitôt  que  l'une  d'elles  affirme  sur 
d'autres  sa  supériorité  et  soumet  celles-ci  à  son  influence?  Qu'y 
a-t-il  de  plus  étroitement  adapté  que  nos  espèces  forestières?  Cer- 
taines circonstances,  la  plupart  antérieures  aux  sociétés  humaines, 
leur  ont  procuré  une  extension  à  laquelle  l'homme  est  venu  porter 
atteinte.  Ces  espèces  déclinent  ou  disparaissent,  et  rien  de  plus 
malaisé  que  de  reconstituer  les  conditions  qui  leur  permettraient 
de  reconquérir  le  terrain  perdu  ou  qui  leur  ouvriraient  de  nou- 
veaux espaces. 

Dans  l'analyse  raisonnée  d'un  phénomène  aussi  complexe  que 
celui  auquel  nous  devons  l'espèce,  le  meilleur  procédé  à  suivre 
consiste  à  le  décomposer  en  ses  élémens  principaux  et  d'attribuer 
à  chacun  de  ceux-ci  le  rôle  qui  lui  revient  dans  ce  drame  de  la  vie 
dont  notre  globe  est  le  théâtre,  et  dont  les  actes  se  sont  multipliés 
sans  trêve  en  s'enchaînant,  à  partir  du  jour  où  se  manifesta  la  pre- 
mière cellule  vivante.  —  Deux  forces  antagonistes  se  partagent 
l'être  organisé  et  le  gouvernent  à  la  fois;  l'une  de  ces  deux  ten- 
dances prédomine  tour  à  tour  sur  l'autre,  sans  jamais  l'exclure 
complètf'ment.  D'une  part,  c'est  la  variabilité,  qui  fait  que  toute 
trame  organique,  formée  d'un  assemblage  de  petites  unités  ou  cel- 
lules,  demeure  essentiellement  extensible  et  variable,  sinon   en 
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acte,  du  moins  en  puissance.  De  l'autre,  c'est  l'hérédité,  qui  fixe 
chez  les  individus  les  différences  acquises  et  tend  à  les  rendre  per- 
manentes. L'être  organisé,  animal  ou  plante,  est  toujours  indivi- 
dualisé, quand  il  ne  le  serait  que  momentanément  et  imparfaite- 
ment. En  tant  qu'individu,  il  a  toujours  pour  point  de  départ  une 
cellule  unique,  dont  la  multijilication  plus  ou  moins  rapide  ou  éten- 
due et  complexe  constitue  chaque  fois  aussi  l'agrégat  individuel.  — 
Ainsi  la  cellule  ou  unité  fondamentale  est  le  point  de  départ  de 
l'individu,  de  même  qu'elle  semble  avoir  été  le  point  de  départ  de 
l'ensemble  de  ce  qui  a  vie  ;  et,  chaque  fois  que  l'organisme  s'indi- 
vidualise, il  part  de  cette  unité  élémentaire  pour  s'élever  plus  ou 
moins,  en  demeurant  conforme  dans  ce  processus  particulier  aux 
proportions  morphologiques  du  cadre  que  l'hérédité  lui  assigne, 
sans  que  cette  conformité  soit  de  nature  à  exclure  jamais  totale- 
ment la  tendance  à  la  variabilité.  Celle-ci  est  cependant  renfermée 
dans  des  limites  d'autant  plus  étroites  qu'il  existe  plus  de  parties 
et  de  fonctions  organiques  préalablement  fixées  et  devenues  soit 
indispensables,  soit  au  moins  utiles  à  la  race  qui  les  aurait  acquises, 
et  dans  la  mesure  môme  de  cette  utilité.  Tout  dépend  de  la  propor- 
tion des  parties  devenues  fixes,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  sous- 
traites à  l'influence  de  la  variabilité  et  définitivement  consolidées, 
par  rapport  à  celles  qui  restent  ou  peuvent  redevenir  variables,  en 
un  mot,  susceptibles  d'extension  ou  de  changement. 

Chez  l'individu  de  race  inférieure,  l'agrégat  cellulaire  est  relati- 
vement peu  différencié,  et  les  organes  qu'il  comporte  ne  sont  ni 
nettement  localisés  ni  étroitement  spécialisés.  Ce  qu'on  a  nommé 
la  division  du  travail  organique  n'a  rien  d'achevé,  et  chaque  fonc- 
tion ou  chaque  ordre  de  fonctions  se  trouvent  susceptibles  de  se 
suppléer  mutuellement.  Les  parties  purement  végétatives  et  les 
organes  uniquement  nutritifs  chez  les  végétaux,  par  exemple,  ne 
sont  pas  entièrement  séparés  des  parties  sexuelles  et  des  organes 
reproducteurs,  séparation  qui  se  présente  toujours  lorsqu'on  s'élève 
dans  l'échelle  et  que  l'on  quitte  la  plante  cryptogamique  pour 
s'adresser  aux  types  supérieurs,  chez  lesquels  cette  distinction 
s'est  définitivement  réalisée,  autrement  aux  phanérogames.  Comme 
cette  séparation  des  fonctions  et  des  organes  d'où  dépendent  les 
fonctions  ne  se  réalise  qu'à  l'aide  d'une  complexité  croissante  et 
que  la  trame  organique  ne  se  complique  qu'en  se  différenciant  de 
plus  en  plus,  c'est  à  la  variabilité  que  cette  trame  doit  les  change- 
mens  dont  elle  obtient  la  fixation  par  l'hérédité.  On  voit  donc  que 
les  deux  forces  antagonistes  concourent  à  un  seul  et  même  but  et, 
dans  chacun  des  végétaux  soumis  à  une  série  plus  ou  moins  longue 
d'élaborations  préalables,  on  observe  toujours  des  parties  fixes  dont 
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le  plan  une  fois  arrêté  ne  changera  plus  (ce  sont  elles  qui  consti- 
tuent les  caractères  généraux,  apanage  des  divers  groupes  qui  les 
ont  hérités  d'un  ancêtre  commun)  ;  et  des  parties  variables,  demeu- 
rées extensibles,  au  moyen  desquelles  la  plante  conserve  la  faculté 
de  changer  de  nouveau,  non  pas  indéfiniment,  ni  sans  raison  appa- 
rente, mais  sous  l'influence  des  circonstances  de  milieu,  dans  la 
mesure  de  cette  influence  et  dans  la  mesure  aussi  de  l'amplitude 
de  plasticité  inhérente  à  chaque  être  en  particulier.  Parmi  ces  êtres 
devenus  si  divers,  il  est  concevable  que  les  uns  peuvent  subir  des 
ébranlemens,  s'étendre  et  se  différencier,  ou  bien,  faute  d'exercice 
ou  d'utilité,  perdre  certains  organes  atténués  ou  graduellement 
éliminés,  tandis  que  d'autres,  par  suite  d'une  étroite  adaptation, 
finissent  par  cesser  de  pouvoir  s'étendi-e  et  ne  varient  plus  que 
dans  des  limites  extrêmement  restreintes.  Ceux-ci  se  trouvent  alors 
placés  dans  l'alternative  de  se  maintenir  tels  qu'ils  sont  ou  de  périr, 
si  les  conditions  extérieures  cessent  de  les  favoriser.  C'est  bien  ce 
qui  arrive,  en  effet,  à  certaines  espèces  rares  ou  frappées  de  déclin  ; 
la  plante  recule  devant  la  concurrence  de  types  plus  jeunes  ou  plus 
robustes.  Elle  verra  son  domaine  se  restreindre  et  se  diviser.  Après 
avoir  été  ramenée  à  des  stations  de  plus  en  plus  limitées,  sembla- 
bles à  des  îlots  perdus  nu  sein  d'une  vaste  mer,  qui  les  entoure  et 
menace  de  les  submerger,  elle  disparaîtra  enfin  et  passera  à  l'état 
d'espèce  éteinte,  dont  les  seuls  fossiles  transmettent  le  souvenir. 
Ainsi,  le  domaine  de  la  variabilité  est  essentiellement  inégal  ; 
plus  restreint  ou  plus  étendu,  selon  les  êtres  que  l'on  considère,  il 
n'embrasse  pas  toutes  leurs  parties,  qui  sont  loin  d'être  influencées 
par  elle  de  la  même  manière.  L'être  inférieur,  faiblement  différen- 
cié et  vaguement  adapté,  peut  aussi  varier  d'une  façon  plus  géné- 
rale et  plus  complète  ;  l'être  plus  élevé,  déjà  moins  flexible,  aura 
des  contours  plus  arrêtés  ;  mais  l'être  tout  à  fait  supérieur,  com- 
plexe et  déterminé  dans  ses  parties  principales,  ne  se  prêtera 
qu'à  des  variations  de  détail.  Rien  de  fondamental  ne  changera  en 
lui  ;  mais  tout  ce  qui,  dans  les  limites  des  organes  définitivement 
acquis,  demeure  susceptible  de  changement  pourra  varier  sous 
l'empire  des  excitations  venues  du  dehors.  Le  plan  lui-même,  avec 
ses  traits  caractéristiques,  restera  immuable  ;  mais  les  linéamens 
Secondaires  de  ce  plan  céderont,  comme  il  arriverait  aux  massifs  et 
aux  allées  d'un  jardin  anglais  destiné  à  être  modifié  ou  prolongé, 
sans  faire  jamais  disparaître  l'harmonie  du  dessin  primitif. 

On  le  voit,  aux  deux  principes  de  la  variabilité  et  de  l'hérédité, 
qui  tout  en  se  combinant  agissent  en  sens  contraire  l'un  de  l'autre, 
et  dont  la  synthèse  donne  cependant  naissance  à  l'être  vivant,  il 
faut  joindre,  à  titre  de  phénomène  propulseur,  l'influence  du  milieu 
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ambiant  qui  sollicite  de  toutes  parts  l'organisme  et  tantôt  l'oblige 
à  se  plier  et  à  s'adapter  pour  échapper  à  la  destruction,  tantôt  lui 
ouvre  des  voies  nouvelles  et  l'entraîne  vers  le  progrès,  par  le  chan- 
gement, en  favorisant  son  essor. 

II. 

Les  notions  précédentes  permettent  de  concevoir  comment  les 
êtres  vivans  et  en  particulier  les  végétaux  se  sont  comportés  après 
être  originairement  sortis  de  simples  cellules,  et  comment  chaque 
cellule,  susceptible  elle-même  de  dédoublement,  a  pu  donner  nais- 
sance à  un  agrégat  cellulaire,  les  élémens  provenant  de  la  partition 
pouvant,  ou  bien  s'isoler  et  acquérir  une  indépendance  individuelle, 
ou  bien  rester  connexes  et  constituer  un  corps  destiné  à  d'ulté- 
rieures différenciations.  Chacune  des  différenciations  qui  surviennent 
se  trouve  alors  avoir  pour  but  et  pour  effet  un  degré  d'adaptation  à 
des  circonstances  déterminées,  d'autant  plus  étroitement  défini  que 
l'agrégat  organique  est  plus  complexe  et  que  ses  diverses  parties 
ou  fonctions  sont  elles-mêmes  plus  localisées  :  il  en  résulte  une  série 
d'états  plus  ou  moins  stables  et  permanens  ;  c'est  à  chacun  d'eux, 
pris  à  part,  que  l'on   applique  le  nom  d'espèce.  L'espèce,  en  ce 
sens,  est  la  collection  des  individus  qui,  établis  sur  le  même  plan 
organique  et  possédant  tout  un  ensemble  de  caractères  communs, 
ont  été  affectés  à  un  moment  donné  par  des  conditions  biologiques 
assez  uniformes  pour  avoir  respectivement  éprouvé  les  mêmes 
modifications,  de  telle  sorte  que  leur  fécondité  mutuelle  n'ait  reçu 
aucune  atteinte.  Tant  que  les  conditions  de  milieu  auxquelles  l'es- 
pèce doit  son  existence  ne  seront  pas  altérées,  il  est  évident  qu'elle- 
même  persistera  sans  changement  ou,  si  elle  change,  ce  sera  dans 
une  mesure  très  faible  et  par  la  seule  variation  des  parties  les  plus 
accessoires.  Si,  au  contraire,  les  circonstances  de  milieu  viennent  à 
changer,  ou  que  l'espèce,  déjà  constituée,  par  le  fait  même  de  son 
extension,  soit  mise  en  présence  de  conditions  nouvelles,  elle  se 
modifiera  et  se  transformera  plus  ou  moins,  de  manière  à  s'adap- 
ter, par  quelques-uns  au  moins  des  individus  qu'elle  comprend,  à 
ces  nouvelles  conditions,   tandis  que  les  individus   qui  ne  s'en 
accommoderont  pas  ou  s'y  plieront  malaisément  ne  tarderont  pas 
à  disparaître. 

Les  différenciations,  chez  les  végétaux,  ne  sont  pas,  il  faut  le  dire, 
l'apanage  exclusif  de  ceux  dont  la  trame  résulte  d'un  assemblage 
de  cellules  diversement  associées.  La  cellule,  considérée  isolé- 
ment, en  elle-même,  est  susceptible  de  différenciations  assez  éten- 
dues. Tantôt  réduite  à  un  noyau  central,  seule  partie  en  elle  essen- 
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tielle  et  vivante,  nue  alors  et  presque  diffluente,  elle  s'entoure 
d'autres  fois  d'une  membrane  d'enveloppe  plus  ou  moins  résistante, 
continue  ou  poreuse  ;  elle  sécrète  même  une  carapace  solide  ;  enfin, 
elle  peut  acquérir  des  pseudopodes  ou  prolongemens  mobiles,  des 
cils,  des  appendices,  et  se  mouvoir  en  manifestant  une  obscure 
sensibilité  à  l'action  de  la  lumière.  C'est  uniquement  dans  l'eau  que 
la  cellule  végétale  se  montre  ainsi  libre  et  mobile  ;  elle  y  représente 
ou  les  individus  des  catégories  inférieures  ou  encore  les  élémens 
reproducteurs  des  groupes  plus  élevés,  qui  retournent  ainsi  mo- 
mentanément aux  conditions  de  leur  vie  antérieure.  Effectivement, 
l'eau  est  le  milieu  primitif  et  le  berceau  commun  de  tous  les  êtres, 
celui  au  sein  duquel  les  plus  élémentaires  peuvent  se  mouvoir  et 
s'alimenter  sans  peine,  baignés  et  pénétrés  qu'ils  sont  par  le  fluide 
nourricier.  Si  la  plante  a  été  le  siège  d'une  élaboration  organique 
et  de  perfectionnemens  successifs,  dont  la  complexité  étonne  celui 
qui  cherche  la  raison  d'être  des  choses,  c'est  bien  en  devenant 
aérienne  et  lorsque,  pour  demeurer  telle,  elle  a  dû  s'attacher  au 
sol  émergé  et  y  puiser  l'eau  nécessaire  à  son  existence.  Les  plantes 
purement  aquatiques,  c'est-à-dire  qui  ne  le  sont  pas  par  régression, 
sont  les  moins  différenciées  de  toutes  ;  elles  n'ont  ni  vaisseaux,  ni 
tige  distincte  des  appendices,  ni  fleurs  proprement  dites  ou  organes 
reproducteurs  formés  de  parties  accessoires  symétriquement  grou- 
pées ;  elles  se  perpétuent  au  moyen  de  cellules  soit  fixes,  soit  mises 
en  liberté  et  vivantes  :  ce  sont  les  <(  zoospores  »  et  les  ((  anthéro- 
zoïdes. »  Bien  moins  éloignées  du  point  de  départ  unicellulaire,  la 
plante  marine  ou  celle  des  eaux  douces  y  reviennent  plus  aisément 
et  reproduisent  fidèlement  les  traits  de  l'état  originaire. — On  applique 
le  nom  général  d'algues  ou  encore  de  «  protophytes  »  à  l'ensemble 
des  plantes  qui,  nées  dans  l'eau,  y  sont  demeurées  confinées,  après 
avoir  débuté  par  l'état  unicellulaire.  Mais  tandis  que  les  unes  quit- 
taient promptement  ce  premier  état  et  réalisaient,  par  l'agrégation 
cellulaire,  une  combinaison  organique  plus  élevée,  destinée  à  des 
développemens,  pour  ainsi  dire  illimités,  d'autres  se  différenciaient 
plus  ou  moins  sans  sortir  de  leur  premier  état,  et  tout  en  obtenant 
un  assez  haut  degré  de  puissance  et  d'ampleur.  La  cellule  unique 
dont  ces  derniers  types  étaient  formés  acquérait  la  faculté  singu- 
lière de  multiplier  ses  replis,  de  les  prolonger,  de  les  entremêler, 
en  les  ramifiant  de  mille  façons,  sans  jamais  se  subdiviser  vérita- 
blement, ni  se  cloisonner  en  travers.  Il  existe  effectivement  des 
algues  tracées  sur  ce  modèle,  strictement  unicellulaires,  puisque 
les  prolongemens  tubuleux  de  la  cavité  qui  les  compose  s'entrela- 
cent de  manière  à  constituer  un  tissu,  dont  les  contours  affectent 
une  configuration  des  plus  régulières  et  des  plus  variées  selon  les 
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genres  et  les  espèces  que  l'on  considère.  On  donne  le  nom  de 
«  siphonées  »  aux  algues  de  cette  sorte,  dont  le  nombre  est  relati- 
vement restreint  et  la  taille  assez  médiocre  au  sein  des  mers 
actuelles  ;  mais  elles  paraissent  au  contraire  avoir  été  multipliées 
au-delà  de  toute  mesure  et  avoir  atteint  un  degré  de  force  et  de 
puissance  qu'on  n'avait  pas  soupçonné  jusqu'ici  dans  le  fond  des 
mers  primitives.  Cette  marche  est  du  reste  en  parfait  rapport  avec 
celle  qui  nous  paraît  avoir  été  imprimée  à  l'origine  au  règne  végé- 
tal tout  entier. 

Ainsi  les  plantes  auraient  obéi  dès  l'origine  à  une  double  impul- 
sion :  les  unes  demeuraient  unicellulaires,  et  c'est  alors  sur  la  cel- 
lule même  que  portaient  les  différenciations  ;  les  autres  devenaient 
pluricellulaires,  et,  dans  ce  second  cas,  c'est  l'agrégat  qui  se  diffé- 
renciait de  plus  en  plus,  tandis  que  la  cellule  conservait,  à  peu  de 
chose  près,  la  simplicité  de  sa  structure  première.  —  Bien  plus  rap- 
prochées que  les  plantes  terrestres,  surtout  que  les  plantes  terres- 
tres supérieures,  du  double  point  de  départ  que  nous  venons  de 
signaler,  les  algues  n'ont  éprouvé  que  des  oscillations  morpholo- 
giques d'une  assez  faible  étendue.  Leurs  espèces  rentrent  aisément 
dans  un  cadre  étroitement  déterminé  par  les  conditions  biologiques 
de  leur  habitat.  La  seule  considération  de  l'apparence  extérieure  ne 
suffirait  pas  pour  guider  celui  qui  veut  apprécier  la  mesure  exacte 
de  leurs  affinités  relatives  :  l'étude  microscopique  et  comparative  de 
leur  structure  intime  devient  alors  nécessaire  ;  elle  l'est  également 
en  ce  qui  concerne  les  plantes  terrestres  les  plus  inférieures,  telles 
que  les  lichens  et  les  mousses.  Mais  ceux-ci  ne  sont  qu'à  moitié 
affranchis  de  l'élément  aquatique;  ils  se  dessèchent  sans  mourir, 
à  l'air  libre,  et  l'humidité  leur  est  indispensable  pour  végéter  et  se 
reproduire. 

Les  plantes  décidément  terrestres  sont  le  résultat  d'une  élabora- 
tion infiniment  plus  complexe  et  plus  prolongée.  Il  a  fallu  qu'à  l'or- 
ganisation élémentaire,  suffisante  pour  l'habitat  sous-marin,  vinssent 
se  joindre,  chez  elle,  de  nouveaux  appareils  combinés  de  façon  à  sup- 
pléer l'absence  du  fluide  ambiant  et  nourricier.  La  plante  n'a  pas 
acquis,  comme  l'animal  devenu  terrestre,  des  poumons  pour  respi- 
rer, ni  des  cavités  viscérales  pour  digérer  ;  l'animal  lui-même  n'est 
parvenu  que  plus  tard  au  degré  de  perfection  organique  qui  lui  a 
permis  de  quitter  l'eau  définitivement.  La  plante,  au  contraire,  a 
de  bonne  heure  émigré  sur  le  sol  humide  ;  mais  il  a  fallu,  pour 
qu'elle  réussît  à  s'y  naturaliser,  qu'elle  eût  recours  à  des  procédés 
à  la  fois  simples  et  efficaces  :  d'une  part,  c'est  l'appareil  rhizoïde 
qui  la  fixe  au  sol,  et,  de  l'autre,  le  tégument  cortical  qui  met  un 
mur  de  séparation  entre  l'air  extérieur  et  l'eau  qui  la  baigne  à  l'in- 
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térieiir  en  empêchant  la  déperdition  immédiate  de  celle-ci.  Cette 
déperdition  entraîne ,  comme  on  le  sait,  le  dessèchement  de  la 
plante  ;  cela  arrive  inévitablement  soit  à  l'algue  tirée  de  l'eau,  soit 
à  la  plante  terrestre  arrachée,  sauf  dans  des  cas  exceptionnels,  si 
elles  ne  sont  pas  promptement  remises  dans  leur  état  normal. 

Nous  ne  possédons  pas  ces  premières  ébauches  de  la  végétation 
terrestre  s'essayant  à  l'air  libre  sur  un  sol  récemment  émergé, 
exposé  à  de  fréquens  retours  de  l'élément  liquide  ;  mais  nous 
savons  que  la  distinction  du  sol  mis  à  sec,  de  «  l'aride,  »  comme 
dit  l'Écriture,  et  du  sol  immergé,  recouvert  à  demeure  par  les 
eaux,  ne  se  fit  pas  en  un  jour  et  qu'il  régna  longtemps  entre  eux 
une  sorte  de  confusion.  De  même,  et  pour  ne  pas  quitter  la  Bible, 
qu'il  n'est  pas  inutile  d'invoquer  même  en  pareil  sujet,  la  sépara- 
tion des  eaux  inférieures  et  supérieures,  de  celles  que  l'océan  réu- 
nit dans  un  seul  bassin  et  de  celles  qui  flottent  à  l'état  de  nuages 
au  sein  de  l'atmosphère,  ne  fut  réalisée  que  très  graduellement. 
Les  deux  mondes  aquatiques  communiquèrent  longtemps  et  se 
mêlèrent  à  leur  point  de  contact  mutuel  tant  que  les  eaux  encore 
tièdes  exhalaient  des  masses  de  vapeurs,  et  que  ces  vapeurs,  à 
peirie  parvenues  dans  une  zone  supérieure  plus  froide,  se  précipi- 
taient en  se  condensant  de  nouveau.  Les  plantes  terrestres  pri- 
mordiales furent  donc  baignées  de  toutes  parts,  et  elles  mirent 
sans  doute  un  temps  très  long  à  sortir  de  ce  premier  état.  Elles 
étaient  comme  ces  algues  que  découvre  à  peine  la  marée  basse 
pour  les  plonger  bientôt  dans  les  nouvelles  vagues,  comme  ces 
mousses  et  ces  fougères  qui  bordent  les  cataractes  et  sur  les- 
quelles s'épanche  une  buée  toujours  ruisselante.  Aussi  bien,  c'est 
ce  qui  ressort  le  plus  clairement  de  l'examen  des  végétaux  houil- 
1ers  dont  les  plus  grandioses,  avec  leurs  tissus  à  la  trame  lâche  et 
leurs  feuilles  démesurées,  assimilables  à  ces  plantes  gorgées  de 
sucs  qui  croissent  au  plus  profond  des  forêts  vierges  tropicales, 
auraient  immédiatement  fléchi,  une  fois  exposées  aux  froides  clar- 
tés de  notre  ciel  et  au  contact  de  la  sérénité  de  notre  atmosphère. 
Les  premières  plantes  aériennes  ne  pouvaient  pas  plus  se  passer 
de  tièdes  averses  que  les  plantes  aquatiques  actuelles  de  vivre  sub- 
mergées. Non-seulement  ce  que  l'on  sait  de  leur  port  et  de  leur 
structure,  de  l'énorme  extension  de  leurs  parties  vertes,  le  prouve 
surabondamment;  mais  la  nécessité  où  sont  encore  les  types  qui 
les  représentent  le  mieux  d'avoir  recours  à  l'eau,  comme  véhicule 
de  leurs  élémens  reproducteurs,  atteste  irrécusajjlement  cette  pré- 
sence obligée  du  milieu  liquide  présidant  à  la  naissance,  puis  au 
développement  de  la  végétation.  L'uniformité  complète  de  cette 
flore  initiale  par  tout  le  globe  et  son  exubérance  relative  à  partir 


l'espège  dans  le  règne  végétal.  375 

de  la  zone  tempérée  actuelle,  et,  de  là,  jusque  dans  l'extrême 
Nord,  ressortent  du  mode  de  distribution  des  bassins  houillers 
et  de  toutes  les  explorations  poursuivies  jusqu'à  ce  jour.  Derniè- 
rement encore,  M.  l'ingénieur  des  mines  Zeiller,  ayant  eu  l'occa- 
sion d'examiner  la  flore  des  gîtes  carbonifères  de  Tête,  dans  la 
région  du  Zambèze  (Afrique  tropicale),  faisait  ressortir  la  concor- 
dance parfaite  de  cette  flore  et  de  celle  des  environs  du  Cap,  rap- 
portée par  Grisebach  à  l'étage  liouiller  avec  la  végétation  qui  cou- 
vrait à  la  même  époque  l'hémisphère  boréal  tout  entier  :  «  Cette 
existence  des  mêmes  espèces  à  toutes  les  latitudes,  ajoute  M.  Zeil- 
1er,  aussi  bien  dans  les  régions  arctiques  et  tempérées  de  l'hémi-, 
sphère  boréal  que  dans  les  parties  de  l'hémisphère  austral  voisines 
de  l'équateur,  comme  la  région  du  Zambèze,  exige  que  le  climat 
ait  été  absolument  le  même  partout.  Le  climat  étant  uniforme,., 
les  variations  de  la  flore  ont  eu  lieu  partout  à  la  même  époque,  ou 
du  moins  à  des  époques  trop  peu  difl'érentes  pour  que  nous  puis- 
sions les  distinguer,  les  espèces  qui  se  développaient  sur  un  point 
pour  s'y  substituer  à  d'autres  plus  anciennes  rencontrant  partout 
les  mêmes  conditions  et  devant  se  propager  très  raj)idement.  » 

Ce  point  de  vue  découvre  à  nos  yeux  les  longues  perspectives 
d'un  passé  pendant  lequel  les  types  végétaux  ne  cessèrent  de  se 
dédoubler  et  de  se  perfectionner  avant  d'atteindi*e  partiellement  le 
degré  de  complexité  organique  qui  caractérise  la  grande  majorité 
d'entre  eux.  En  un  mot,  dans  ces  temps  reculés  et  sous  l'influence 
d'un  climat  des  plus  uniformes,  des  plus  nettement  déterminés,  les 
types  qui  prirent  l'essor,  ceux  qui  comprenaient  la  presque  totalité 
des  espèces  d'alors,  étaient  relativement  inférieurs  à  ceux  qui  leur 
succédèrent.  Ceux-ci,  de  leur  côté,  étaient  encore  trop  rapprochés 
de  leur  berceau ,  leur  élaboration  était  trop  éloignée  de  son  terme 
final  pour  qu'ils  eussent  à  jouer  un  rôle  ou  à  occuper  une  place 
tant  soit  peu  considérable  au  milieu  d'un  ensemble  précocement 
et  adroitement  adapté  à  des  conditions  d'existence  toutes  spéciales. 
L'extension  même  de  cet  ensemble,  sa  rapide  éclosion  et  sa  hâtive 
exubérance  avaient  été  favorisées  en  raison  directe  de  la  faible 
capacité  de  résistance  qu'il  était  en  mesure  d'opposer  à  la  prédo- 
minance future  de  conditions  inverses.  Les  formes  spécifiques  que 
nous  possédons  maintenant  représentent  ainsi  non-seulement  les 
fractions  remaniées  du  règne  végétal  échappées  aux  éliminations 
répétées  dont  il  a  été  le  théâtre,  mais  surtout  les  résultats  derniers 
de  toutes  les  modifications  éprouvées  par  lui  à  partir  de  l'âge  des 
houilles.  Ces  modifications  plus  ou  moins  prononcées,  plus  ou  moins 
stables  et  fécondes  en  variations  ultérieures,  selon  les  types  et  les 
organes  affectés,  ont  constamment  donné  lieu  à  des  espèces  dès 
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que,  par  l'hérédité,  elles  sont  devenues  l'apanage  commun  d'une 
certaine  collection  d'individus  qui  les  ont  transmises  à  leurs  descen- 
dans.  Il  a  suffi,  chez  un  végétal  déterminé,  de  l'ébranlement  de  cer- 
taines parties  demeurées  plastiques  pour  produire  de  nouvelles  races 
et,  par  la  suite,  de  nouvelles  espèces  ou  enfin  de  nouveaux  types, 
dans  une  mesure  proportionnée  à  l'amplitude  du  mouvement  pro- 
pagé. Tout  dépend,  il  est  vrai,  de  l'ébranlement  de  l'organisme  ; 
mais  comme  cet  ébranlement  obéit  toujours  à  une  impulsion  venue 
du  dehors  et  que,  d'ailleurs,  les  variations  manifestées  ne  sauraient 
devenir  permanentes  qu'en  vue  d'un  but,  c'est-à-dire  d'une  adap- 
tation déterminée,  nous  sommes  forcément  amené  à  considérer  les 
causes  extrinsèques  qui,  de  tout  temps,  furent  la  raison  d'être  des 
changemens  survenus  et,  par  cela  même,  de  l'apparition  des  types 
et  des  espèces. 

Ces  causes  dépendent  de  tout  ce  qui,  dans  la  nature  physique, 
peut  influer  sur  les  végétaux  ;  en  effet,  si  la  nature  change,  si  elle 
cesse,  brusquement  ou  graduellement,  de  rester  soumise  aux  mêmes 
lois,  de  présenter  les  mêmes  accidens,  les  végétaux  changeront 
aussi ,  du  moins  ceux  d'entre  eux  qui  se  trouveront  susceptibles  de 
se  prêter  à  des  modifications  ;  tandis  que  ceux  qui  étaient  adaptés 
étroitement  à  l'ordre  de  choses  antérieur  disparaîtront  plus  ou 
moins  vite  pour  faire  place  aux  premiers,  auparavant  subordonnés, 
mais  que  les  conditions  nouvelles  tendent  à  favoriser.  Il  en  fut  cer- 
tainement ainsi  après  le  temps  des  houilles.  Les  plantes  de  cette 
période  paraissent  constituées  en  vue  d'un  climat  des  plus  uni- 
formes dans  toutes  les  zones,  d'une  humidité  chaude  et  constante, 
en  vue  par  conséquent  d'une  «  tension  »  des  tissus  et  des  parties 
vertes,  incapables  de  vivre  sans  se  flétrir  ailleurs  que  dans  une 
atmosphère  saturée  de  vapeurs  tièdes.  Il  est  clair  que  l'élimination 
de  ces  plantes  dans  le  cours  de  l'âge  suivant  (permien  et  trias)  et 
la  substitution  qui  se  fit  de  plantes  d'un  caractère  très  différent, 
telles  que  les  cycadées  et  les  conifères,  impliquent,  par  le  fait 
même  de  cette  substitution,  la  prédominance  de  conditions  exté- 
rieures éloignées,  sinon  inverses,  de  celles  qui  avaient  jusque-là 
prévalu.  Essayons  de  les  définir:  en  prenant  l'opposite  de  celles  qui 
avaient  caractérisé  le  temps  des  houilles,  il  n'est  pas  impossible 
d'y  parvenir. 

Le  contraire  de  l'uniformité  absolue,  en  ce  qui  concerne  le  cli- 
mat, c'est  sa  tendance  vers  une  différenciation  croissante,  selon 
une  échelle  graduée  dans  le  sens  des  latitudes.  Ce  sont  les  appro- 
ches du  pQle  se  refroidissant  peu  à  peu  et  contrastant  de  plus  en 
plus  avec  les  contrées  limitrophes  de  l'équateur.  C'est  l'influence 
de  plus  en  plus  prononcée  des  expositions  boréale  et  méridio- 
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nale,  des  versans  et  des  pâtés  montagneux  tournés  au  nord,  par 
rapport  à  ceux  qui  sont  situés  à  l'aspect  du  midi.  Ce  sont  de  plus 
les  saisons  marquées  par  une  alternance  régulière  de  chaleur  et  de 
froid  relatifs,  d'un  ciel  serein  et  d'un  ciel  couvert,  de  déversemens 
de  pluies  confinés  dans  certains  mois  de  l'année  exclusivement 
aux  autres.  Ce  sont,  en  un  mot,  des  différences  dans  l'état  de  l'at- 
mosphère, non  plus  indéfiniment  nébuleuse  ni  encombrée  de  nim- 
bus, mais  dépouillée  en  partie  de  nuages,  devenue  accessible  à  la 
lumière,  variant  d'aspect  selon  les  saisons  et  demeurant  pure  au 
moins  pendant  une  partie  de  l'année.  Ce  sont  enfin  des  diversités 
de  sol  et  de  relief,  de  propriétés  physiques  du  terrain,  et  par  suite 
de  stations,  c'est-à-dire  des  ûiçons  d'exister  à  l'ombre  ou  au  soleil, 
près  ou  loin  des  eaux,  en  plaine  ou  sur  les  montagnes,  dans  le 
sable,  le  grès  ou  l'argile,  divergences  de  plus  en  plus  accentuées, 
offrant  aux  plantes  des  conditions  variées  qu'elles  ne  pouvaient  ren- 
contrer auparavant  sur  une  écorce  terrestre  faiblement  ondulée  et 
facilement  envahie  par  les  eaux. 

De  la  réunion  ou  du  conflit,  enfin  du  développement  successif 
des  circonstances  qui  viennent  d'être  énumérées  est  issue  la  végé- 
tation qui  a  couvert  le  globe  aux  divers  momens  de  son  existence, 
à  partir  des  temps  secondaires  jusqu'à  l'ère  qui  marque  la  diffu- 
sion de  l'homme.  Celui-ci,  de  son  côté,  une  fois  conscient  de  sa 
force,  a  influé  sur  la  végétation,  mais  le  plus  souvent  pour  l'appau- 
vrir et  la  dévaster,  soit  en  livrant  le  sol  aux  seules  plantes  alimen- 
taires, soit  en  détruisant  les  forêts,  sans  profit  pour  personne. 

III. 

Les  causes  de  changement  une  fois  définies,  il  faut  rechercher 
l'action  propre  de  ces  phénomènes  et  dans  quelle  mesure  les  con- 
ditions de  milieu  influèrent  sur  le  règne  végétal  pour  le  modifier  et 
le  transformer.  Si  ces  causes  eussent  agi  brusquement,  c'est-à-dire 
si  l'uniformité  primordiale  eût  cédé  la  place,  sans  transition,  aux 
diversités  de  climat,  de  zone,  de  sol  et  d'exposition  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  l'ébranlement  aurait  été  si  général  et  si  profond  que 
la  végétation  terrestre,  abattue  d'un  coup,  aurait  à  peine  eu  la 
force  de  survivre  par  quelques-uns  de  ses  types  les  plus  souples  et 
les  moins  élevés.  Mais  les  choses  furent  loin  de  se  passer  ainsi  ; 
ce  fut  par  nuances  graduelles  que  le  climat  originaire  s'altéra, 
que  les  zones  et  les  latitudes  se  prononcèrent,  que  le  sol  accentua 
ses  dépressions  et  ses  escarpemens  ;  que  les  continens,  d'abord 
distribués  en  archipel,  arrêtèrent  leur  contour.  La  flore  houillère, 
expression  suprême  de  cette  uniformité  des  anciens  âges,  déclina 
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longtemps  avant  de  disparaître  et  non  sans  avoir  été  associée  par- 
tiellement aux  représentans  les  plus  hâtifs  du  nouvel  ordre  de 
choses. 

Il  semble  que  l'atmosphère  ait  perdu  tout  d'abord  de  sa  densité 
et  de  son  étendue,  qu'elle  soit  devenue  plus  perméable  à  la  clarté 
solaire,  avant  même  que  l'égalité  de  la  température  eût  cessé  d'être 
universelle  et  qu'un  certain  abaissement  calorique  se  fût  manifesté 
vers  les  pôles.  Aucun  indice  sérieux  d'un  refroidissement ,  même 
relatif,  des  régions  arctiques  ne  se  découvre  dans  la  flore  du  Jura, 
et  pourtant,  à  l'époque  jurassique,  le  renouvellement  avait  été  aussi 
absolu  que  général,  et  la  substitution  des  conifères  et  des  cycadées 
aux  types  carbonifères  antérieurs  accuse  une  des  révolutions  les 
plus  complètes  dont  le  règne  végétal  ait  jamais  offert  le  spectacle. 
Cette  révolution,  ce  n'est  pas  assurément  à  une  dépression  de  la 
chaleur  dans  l'extrême  Nord  qu'il  faut  en  demander  la  cause,  mais 
plutôt  à  une  notable  diminution  de  la  quantité  de  vapeur  d'eau 
contenue  dans  l'atmosphère.  Celle-ci  se  trouve  ramenée  d'un  état 
de  tension  et  de  saturation  presque  constantes  à  des  conditions  de 
moindre  épaisseur  et  de  transparence  relative  qu'elle  n'avait  pas 
encore  présentées.  Les  aptitudes,  bien  définies,  résultant  de  l'énorme 
développement  des  parties  vertes,  lâches  et  molles  ou  charnues,  des 
végétaux  houillers,  mises  en  regard  des  exigences  très  différentes 
des  cycadées,  des  conifères  et  de  la  plupart  des  plantes  secondaires, 
constituées  en  vue  d'un  climat  moins  chaud  et  d'un  ciel  plus  serein, 
sont  de  nature  à  appuyer  ces  conclusions,  et  les  données  géogno- 
stiques  tirées  de  l'examen  consciencieux  des  strates  du  trias  (1), 
époque  durant  laquelle  la  nouvelle  végétation  remplace  des  houilles 
définitivement  éliminées,  viennent  les  confirmer.  Un  géologue  des 
plus  consciencieux,  M.  d'Archiac,  faisait  ressortir,  il  y  a  des  années, 
le  caractère  ambigu,  la  nature  détritique,  des  assises  du  trias.  Il 
montrait  les  accumulations  de  sables,  d'argiles,  de  marnes,  alter- 
nant entre  eux,  charriés  de  toutes  parts  par  des  courans  tumul- 
tueux, remplissant  des  bassins  qu'on  ne  saurait  dire  ni  réellement 
marins,  ni  pleinement  d'eau  douce.  Il  semble  que  des  masses  d'eaux 
courantes  aient  sillonné,  à  cette  époque,  la  surftice  des  continens, 
tandis  que  certaines  mers,  situées  à  l'écart,  donnaient  lieu,  en  se 
desséchant,  à  des  amas  de  sel,  de  gypse  ou  de  dolomie.  N'est-on 
pas  porté  à  attribuer  de  tels  accidens  et  de  pareils  contrastes  à  une 
utte  des  élémens  mal  équilibrés,  à  ces  alternatives  et  à  ces  extrêmes 


(1)  Le  trias  répond  à  la  période  qui  succède  à  celle  des  houilles,  dont  elle  n'est 
séparée  que  par  le  permien,  et  qui  précède  immédiatement  la  période  jurassique, 
qu'elle  touche  par  l'infralias. 
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qui  marquent  le  passage  d'un  état  ancien  à  un  ordre  nouveau, 
lorsque  le  premier,  irrémédiablement  atteint,  achève  de  se  détruire 
sans  que  le  second  se  soit  encore  définitivement  établi  et  consolidé  ? 
Lors  du  trias,  l'atmosphère  a  perdu  de  son  épaisseur  ;  elle  tend  à  se 
dépouiller  de  ses  brumes.  Les  saisons  commencent  à  se  prononcer. 
Les  précipitations  aqueuses  ne  sont  plus  continues  ;  elles  sont  sépa- 
rées par  des  intervalles  durant  lesquels  le  ciel  reste  lumineux,  éclairé 
par  les  rayons  directs  du  soleil.  Les  types  carbonifères,  incapables  de 
supporter  longtemps  cet  éclat  et  de  se  maintenir  en  dehors  des  tièdes 
ondées  qui  leur  sont  indispensables,  d'abord  cantonnés  sur  cer- 
tains points,  ont  fini  par  disparaître  totalement.  Puis,  les  averses 
reprennent,  et,  par  une  réaction  obligée,  elles  succèdent  à  des 
temps  de  sécheresse  relative,  et  leur  violence,  leur  durée,  sont 
d'autant  plus  prononcées  que  l'alternative  qui  les  ramène  a  moins 
de  constance  et  de  régularité. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que,  des  approches  de  l'équateur  aux 
alentours  du  pôle,  il  n'y  ait  encore  partout  la  même  distribution  des 
formes  végétales  et  qu'il  ne  règne,  par  conséquent,  un  climat  sensi- 
blement uniforme.  L'étude  des  prèles,  des  conifères  et  des  cyca- 
dées  de  l'âge  jurassique  conduit  à  le  penser.  On  voit,  quelle  que 
soit  au  fond  la  véritable  cause  à  invoquer  pour  l'explication  du  phé- 
nomène, que  l'abaissement  de  la  chaleur  et  la  sérénité  relative  de 
l'atmosphère,  les  variations  mômes  du  climat  dépouillé  de  sa  con- 
stante humidité,  aboutissant  à  des  alternatives,  puis  à  des  saisons 
définitives,  tout  ce  mouvement  s'est  opéré  avant  qu'il  soit  possible 
de  découvrir  des  indices  de  refroidissement  polaire. 

Plus  tard  on  constate  l'inauguration  de  ce  refroidissement,  d'abord 
très  faiblement  accusé,  puis  faisant  des  progrès  d'une  période  à 
l'autre,  et  dénotant  le  point  de  départ  d'une  des  causes  de  différen- 
ciation les  plus  actives  pour  l'ensemble  du  règne  végétal  ainsi 
influencé.  Alors  seulement,  et  dans  la  mesure  même  de  cette  ordon- 
nance des  latitudes  échelonnées,  la  végétation  a  perdu  son  unifor- 
mité première  ;  elle  a  vu  ses  élémens  présenter  des  nuances  et 
offrir  des  oppositions  qui  n'ont  cessé  de  s'accentuer  sous  l'action 
permanente  et  toujours  plus  intense  des  influences  locales  et  des 
causes  secondaires  qui  se  joignirent  à  la  principale.  C'est  de  ^la 
réunion  et  du  conflit  de  tant  d'influences  et  de  causes  prochaines  ou 
éloignées,  les  unes  générales,  les  autres  particulières  et  acciden- 
telles, que  les  espèces  sont  en  définitive  sorties.  Elles  ont  toujours 
combiné  leur  action,  et  les  causes  locales  ou,  comme  on  dit  en 
botanique,  la  station,  ont  d'autant  plus  concouru  à  différencier  les 
plantes  que  les  causes  générales  ont  été  elles-mêmes  plus  énergi- 
quement  accentuées. 
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Lorsque  la  température  était  égale  et  le  climat  à  peu  près  le  même 
partout,  les  régions  et  les  expositions  étaient  loin  d'entraîner  autant 
de  difiërences.  Il  y  avait  moins  de  particularités  locales  et  par  suite 
moins  de  causes  de  diversités.  C'est  ce  que  démontre  effectivement 
l'étude  des  végétaux  fossiles.  A  partir  des  temps  les  plus  anciens, 
on  ne  s'achemine  vers  la  variété  que  lentement  et  par  degrés.  Nous 
avons  insisté  plus  haut  sur  l'extrême  uniformité  de  la  végétation 
du  temps  des  houilles  ;  cette  uniformité  est  déjà  moins  sensible 
lors  des  temps  secondaires.  L'humidité  n'étant  plus  alors  générale, 
on  distingue,  en  comparant  entre  eux  les  gisemens  de  cette  époque, 
explorés  en  Europe  jusqu'à  présent,  deux  catégories  de  plantes, 
pour  mieux  dire,  deux  associations  qui  ne  révèlent  pas  les  mêmes 
aptitudes,  et  qui,  sans  doute,  devaient  s'exclure  mutuellement  ou 
du  moins  habiter  de  préférence  des  lieux  différons  et  ne  pas  se 
trouver  réunies  sur  un  seul  et  môme  point. 

A  l'âge  jurassique,  la  végétation,  relativement  pauvre,  ne  compre- 
nait qu'un  nombre  d'espèces  assez  restreint.  Il  a  été  facile  de  con- 
stater que  certaines  d'entre  elles  se  rencontraient  toujours  associées, 
sans  se  mêler  à  d'autres  qui,  de  leur  côté,  se  tenaient  groupées  à 
pnrt  des  premières.  Cette  donnée  a  mis  sur  la  voie  d'une  nouvelle 
observation  en  ûnsant  voir  que  les  lits  respectifs  d'où  provenait 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  catégories,  n'avaient  ni  le  même  aspect 
ni  la  même  composition,  et  que  cette  opposition  impliquait  des  dif- 
férences équivalentes  en  rapport  avec  la  nature  des  circonstances 
qui  avaient  dû  présider  à  leur  dépôt.  —  D'une  part,  effectivement, 
ce  sont  des  lits  de  charbon,  des  marnes  ou  des  schistes  en  plaque 
et  en  feuillets,  c'est-à-dire  les  indices  qui  marquent  la  présence 
d'une  contrée  basse  et  marécageuse,  occupée  par  les  eaux  douces, 
et  d'une  flore  soumise  à  leur  influence  immédiate.  D'autre  part,  ce 
sont  des  grès,  des  calcaires  littoraux  ou  des  assises  purement  détri- 
tiques, entraînées  par  les  courans  et  formées  le  plus  souvent  le 
long  des  rivages  de  la  mer  ou  près  des  embouchures.  Les  plantes 
terrestres  renfermées  dans  les  roches  qui  viennent  d'être  énumé- 
rées  se  trouvent  fréquemment  mêlées  à  des  restes  d'animaux  péla- 
giques ;  elles  ont  été  charriées  par  des  ruisseaux  et  balayées  sur  le 
sol  même  où  elles  croissaient,  à  portée  des  anciennes  plages. 

Le  dépôt  charbonneux  de  Scarborough,  dans  le  Yorkshire,  celui 
de  Palsjô,  en  Scanie,  offrent  des  exemples  complets  de  la  première 
des  deux  sortes  d'associations  végétales.  —  Plusieurs  gisemens 
français,  explorés  dans  la  Meuse  ou  la  Côte-d'Or,  à  Saint-Mihiel, 
près  de  Verdun  ;  à  Etrochey,  près  de  Châtillon-sur-Seine  ;  tout 
récemment  à  Beaune  par  M.  Changarnier,  se  rapportent  évidem- 
ment à  la  seconde  des  deux  catégories.  L'ensemble  des  plantes 
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recueillies  clans  les  trois  localités  françaises  accusent  des  contrastes 
faciles  à  saisir,  comparées  à  celles  du  Yorkshire,  tandis  que  les 
traits  communs  qui  les  unissent  attestent  l'uniformité  qu'affectait 
alors  le  tapis  végétal,  à  la  seule  condition  de  quitter  le  bord  immé- 
diat des  eaux  pour  interroger  les  parties  agrestes  et  relativement 
sèches  de  l'ancien  pays  jurassique.  Tout  au  contraire,  il  suffit  d'avoir 
recours  à  des  dépôts  charbonneux  ou  schisto-ligniteux,  antérieurs 
ou  postérieurs  par  l'âge  à  celui  de  Scarborough,  pour  \  oir  aussitôt 
reparaître  les  formes  végétales  caractéristiques  de  cette  dernière 
localité.  En  un  mot,  les  flores  particulières  donnent  lieu  à  des  coïn- 
cidences, à  raison,  non  pas  précisément  de  leur  âge,  mais  surtout 
de  la  conformité  des  conditions  qui  présidaient  à  la  formation  des 
lits  où  vinrent  se  fossiliser  les  débris. 

Au  bord  des  eaux,  dans  les  stations  fraîches  et  sur  les  sols  toui-- 
beux,  on  aurait  rencontré  des  prèles,  de  grandes  fougères  aux 
puissantes  feuilles,  les  unes  largement  développées,  les  autres  déli- 
catement incisées.  Auprès  d'elles  se  groupaient  plusieurs  types  de 
cycadées  aux  frondes  ailées  et  flexibles  ;  enfin,  des  salisburiées, 
alliées  plus  ou  moins  proches  du  ginkgo  japonais,  et  de  curieuses 
saxodiées  conifères,  appartenant  au  même  groupe  que  le  cyprès 
chauve  de  la  Louisiane,  constituaient  de  préférence  les  massifs  des 
régions  humides. 

Le  spectacle  n'est  plus  le  même,  dès  que  l'on  s'attache  à  l'explo- 
ration des  régions  relativement  sèches.  On  y  rencontre  une  pro- 
portion notable  de  fougères  petites,  souvent  menues  et  remarqua- 
blement coriaces  ;  des  cycadées  d'une  taille  des  plus  médiocres  ; 
enfin  des  conifères  élevées,  mais  distinguées  par  la  raideur  et 
l'épaisseur  de  leurs  feuilles,  hérissant  les  rameaux  de  crochets  épi- 
neux ou  les  recouvrant  d'une  mosaïque  d'écussons  étroitement  con- 
tigus.  —  Voilà  donc  une  double  association,  ayant  chacune  ses 
espèces,  sa  physionomie  et  ses  aptitudes  bien  définies,  qui  se  par- 
tageait, pour  ainsi  dire,  le  domaine  végétal  de  l'Europe  jurassique. 
Actuellement,  tout  restant  d'ailleurs  pareil,  notre  monde  des  plantes, 
une  fois  fossilisé,  serait  loin  d'offrir  le  même  spectacle.  S'il  est  donné 
plus  tard  à  des  créatures  intelligentes  de  le  retrouver  et  de  le  recon- 
stituer longtemps  après  qu'il  aura  disparu,  il  sera  sans  doute  impos- 
sible d'y  découvrir  une  démarcation  aussi  nette  ni  l'existence  de 
deux  groupemens  de  formes  aussi  tranchées.  Les  stations  grandes 
et  petites,  les  aires  d'habitation,  les  régions  elles-mêmes  se  sont 
multipliées  pour  le  règne  végétal,  en  même  temps  que  les  accidens 
de  la  surface.  La  flore  a  perdu  sa  simplicité  première  ;  elle  est  allée 
en  se  compliquant  et  se  subdivisant.  Elle  a  donné  naissance  à  des 
catégories  et  à  des  associations  très  diverses  ;  elle  s'est  scindée  et 
différenciée,  en  sorte  que  chaque  pays  a  maintenant  ses  espèces  et 
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que,  dans  chaque  pays,  le  sol  se  prête  à  une  foule  d'-accidens  locaux, 
qui  changent  à  chaque  pas  et  se  répètent  en  reparaissant,  après 
avoir  fait  place  à  d'autres.  Ces  accidens  fournissent  ainsi  aux  espèces 
végétales  tout  un  ensemble  de  conditions  partielles  d'existence,  en 
correspondance  avec  les  aptitudes  qui  se  sont  produites  et  accen- 
tuées à  la  longue.  Au  total,  le  règne  végétal  s'est  différencié  dans  la 
mesure  même  des  différenciations  orographiques  et  climatologiques 
de  la  surface  terrestre  :  celles-ci  sont  à  considérer  en  réalité,  si  l'on 
veut  se  rendre  raison  de  la  nature  des  modifications  éprouvées  par 
les  végétaux  et  de  la  direction  imprimée  à  leur  marche  évolutive. 

En  d'autres  termes,  la  terre  se  trouve  divisée  sous  nos  yeux,  au 
point  de  vue  de  la  i-épartition  des  plantes,  en  régions  ou  circon- 
scriptions botaniques.  Ces  ch'conscriptions  avaient  paru  à  certains 
esprits  devoir  répondre  à  autant  de  centres  de  création,  berceaux 
primitifs  d'associations  d'espèces  qui  auraient  ensuite  rayonné  jus- 
qu'aux frontières  de  chacune  des  aires  juxtaposées.  Mais,  une  fois 
que  l'on  tient  compte  de  la  durée  et  des  transformations  de  la  flore, 
il  est  naturel  de  rechercher  plutôt  à  quel  ensemble  de  phénomènes 
compliqués,  à  quel  enchaînement  de  causes  générales  ou  partielles 
sont  dues  l'origine  et  la  formation  de  ces  circonscriptions.  —  Il  est 
indispensable,  avant  tout,  de  s'en  faire  une  idée  sonmiaire,  et,  pour 
cela,  de  recourir  aux  auteurs  qui,  depuis  Humboldt  et  Pyrame  de 
Candolle  jusqu'à  Grisebach,  le  plus  récent  de  tous,  se  sont  efforcés 
d'en  présenter  le  tableau. 

Humboldt,  plutôt  physicien  et  géologue  que  botaniste,  a  cherché 
à  rendre  les  impressions  qu'il  avait  ressenties  en  parcourant  les  con- 
trées très  diverses  explorées  par  lui.  La  végétation,  prise  dans  ses 
traits  généraux,  lui  avait  paru  communiquer  à  chacune  d'elles  une 
physionomie  à  part  dont  il  avait  voulu  définir  les  caractères  sans 
pour  cela  descendre  dans  les  détails  relatifs  à  la  distribution  des 
espèces.  Les  contrastes  qu'il  a  fait  ressortir  tenaient  surtout  à  la 
présence  exclusive  de  certains  végétaux  :  les  palmiers  et  les  bana- 
niers, par  exemple,  à  l'intérieur  des  tropiques  ;  les  arbres  à  feuil- 
lage persistant  dans  le  voisinage,  mais  en  dehors  des  tropiques  ;  la 
verdure  tendi'e  et  printanière  des  masses  forestières  de  nos  pays, 
opposée  au  sombre  aspect  des  sapins  qui  dominent  à  mesure  qu'on 
s'avance  vers  le  nord  ou  qu'on  gravit  la  cime  des  montagnes, 
c'étaient  là  des  images  saisissantes  pour  un  savant  dont  l'âme  était 
ouverte  aux  émotions  de  l'artiste  et  qui  ne  négligeait  aucune  occa- 
sion de  les  traduire.  Pyrame  de  Candolle  était,  au  contraire,  unique- 
ment botaniste  et  exclusivement  préoccupé  de  la  distril^ution  géogra- 
phique des  espèces.  Comme  l'a  dit  son  fils  (1),  il  espérait  réussir  à 

(1)  Géographie  botanique  raisonnée,  p.  1300.  Paris  et  Genève,  1855. 
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déterminer  des  espaces  cfiielconques,  offrant  une  réunion  d'espèces 
véritablement  aborigènes,  c'est-à-dire  nées  sur  place,  et  il  énumé- 
rait  ainsi  vingt  régions  demeurées  distinctes  en  dépit  même  des  intro- 
ductions postérieures.  Ces  régions,  M.  A.  de  Candolle,  reprenant  la 
pensée  de  son  père,  les  avait  plus  tard  portées  à  cinquante.  Chacune 
aurait  eu  en  propre  au  moins  la  moitié  de  la  totalité  des  espèces 
qu'on  y  rencontre  ;  mais  cette  règle  avait  elle-même  quelque  chose 
d'arbitraire,  et  des  recherches  plus  minutieuses  auraient  entraîné 
la  création  inévitable  de  nouvelles  régions  intermédiaires  aux  pre- 
mières, servant  à  les  rejoindre  et  à  les  confondre  finalement.  Schouw^, 
après  des  tâtonnemens,  s'était  attaché  à  définir  chacune  de  ses  régions 
par  la  prédominance  de  certaines  familles,  de  certaines  formes  carac- 
téristiques de  plantes ,  accentuant  la  physionomie  du  paysage,  en 
même  temps  qu'il  s'appuyait  sur  les  convenances  géographiques  et 
les  conditions  de  climat  des  circonscriptions  établies  par  lui.  Cette 
voie  était  l'éellement  la  seule  qui  pût  conduire  à  quelque  résultat, 
au  point  de  vue  de  la  répartition  contemporaine  des  plantes,  sans 
rien  préjuger  au  sujet  de  leur  origine  première.  On  conçoit,  en  effet, 
une  espèce  étant  donnée,  qu'il  reste  à  savoir  d'où  elle  est  venue,  et 
si  son  rôle,  son  habitat  et  ses  caractères  dans  le  passé  n'ont  pu  dif- 
férer beaucoup  ,  à  un  moment  déterminé  de  son  existence  anté- 
rieure, de  ce  qu'ils  sont  actuellement  sous  nos  yeux. 

Grisebach  (1)  n'a  lait  que  suivre,  en  la  perfectionnant,  la  méthode 
de  Schouw.  Sans  se  préoccuper  des  origines  de  la  flore,  il  a  pris  le 
globe  tel  qu'il  se  présente  à  nous  au  point  de  vue  de  la  distribution 
des  plantes  à  sa  surface,  s'attachant  à  leur  répartition  caractéris- 
tique en  un  certain  nombre  de  régions  qui,  par  des  traits  spéciaux 
de  sol  et  de  climat,  par  un  ensemble  d'accidens  de  terrain,  se  dis- 
tinguent entre  elles  et  possèdent  respectivement  une  végétation  par- 
ticuhère.  Ces  régions  ou  domaines ,  selon  l'expression  de  Grise- 
bach, sont  très  inégaux.  Ils  diffèrent,  le  plus  souvent,  d'étendue  et 
de  disposition  selon  que  l'on  interroge  l'ancien  ou  le  nouveau  con- 
tinent, mais  surtout  à  mesure  que,  des  alentours  du  pôle  arctique, 
vers  lequel  les  deux  continens  tendent  à  se  rejoindre,  on  marche 
dans  la  direction  de  l'équateur,  et,  plus  au  sud,  au  sein  des  mers 
australes,  jusqu'aux  extrémités  de  plus  en  plus  écartées  des  prin- 
cipales masses  péninsulaires.  C'est  ainsi  que  le  domaine  le  plus  sep- 
tentrional, celui  de  la  flore  arctique,  caractérisé  par  l'absence  d'ar- 
bres, est  commun  au  nord  des  continens  américain  et  asiatique,  dont 
il  occupe  la  lisière  boréale.  Immédiatement  adossé  au  domaine  pré- 
cédent s'étend  le  domaine  forestier,  qui,  d'une  part,  englobe  l'Eu- 

(1)  A.  Grisebach,  la  Végétation  du  globe,  d'après  sa  disposition  suivant  le  climat, 
traduit  de  l'allemand,  par  P.  de  Tchihatchef,  2  vol.  grand  in-S».  Paris,  1875-78. 
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rope  jusqu'aux  Alpes,  aux  Pyrénées  et  au  Danube,  avec  la  Sibérie 
presque  entière,  et,  d'autre  part,  comprend  en  Amérique  la  Nou- 
velle-Angleterre avec  le  cours  du  Mississipi,  la  région  des  lacs  jus- 
qu'à l'Alaska  et  aux  plages  du  Pacifique.  Ici,  les  deux  domaines  com- 
parés, l'occidental  et  l'oriental,  sans  être  entièrement  identiques, 
offrent  pourtant  d'étroites  analogies  et  se  correspondent  trait  pour 
trait.  Les  pluies  sont  assez  abondantes  en  toutes  saisons,  d'un  bout 
a  l'autre  du  domaine  forestier,  pour  entretenir  de  puissantes  forêts 
d'arbres  feuillus ,  dépouillés  pendant  l'hiver,  à  la  verdure  tendre 
renouvelée  d'année  en  année,  tandis  que  sur  les  massifs  monta- 
gneux s'étagent  de  puissantes  associations  de  conifères  au  feuillage 
sombre  et  persistant  :  pins,  sapins,  ifs.  L'homme  civilisé  a  tendu 
d'âge  en  âge  à  modifier  cet  état  de  choses  en  substituant  ses 
cultures  aux  forêts,  qu'il  a  détruites  ou  amoindries.  Il  n'en  reste 
pas  moins  visible  partout  où  cette  action  n'a  pas  encore  pénétré,  et 
l'histoire  est  là  pour  en  attester  l'ancienne  existence. 

Au  sud  du  domaine  forestier  se  trouvent  échelonnées  trois  séries 
de  domaines,  qui  se  prolongent  parallèlement  dans  la  direction  de 
l'équateur  et  des  mers  australes.  En  Europe,  c'est  d'abord  le 
domaine  méditerranéen,  dans  lequel  les  arbres  et  arbustes  à  feuil- 
lage dur,  d'un  vert  grisâtre  ou  lustré,  étroit  et  allongé,  tels  que  les 
yeuses,  lauriers,  myrtes,  filarias,  cistes,  lentisques,  lauriers-rose, 
romarins,  etc.,  couvrent  le  sol  d'une  verdure  ordinairement  maigre, 
luxuriante  par  exception  au  bord  des  eaux  courantes,  sous  un  ciel 
presque  toujours  serein.  A  ce  domaine  succède  celui  du  Sahara, 
presque  sans  pluies,  où  la  végétation  ne  forme  plus  que  des  ilôts 
épars  ou  oasis  que  caractérise  la  présence  du  dattier.  Puis  vient 
l'Afrique  équatoriale  ou  soudanienne,  avec  ses  baobabs,  ses  mimo- 
sées ,  et  tout  ce  cortège  de  dragonniers ,  de  pandanées ,  de  pal- 
miers, de  bananiers,  qu'entraîne  l'influence  du  soleil  des  tropiques, 
sur  les  points  où  les  pluies  ne  font  pas  défaut.  Le  Cap  forme,  à  l'ex- 
trémité du  continent,  un  domaine  à  part  où  reparaissent  les  bruyères, 
où  se  montre  tout  un  cortège  de  protéacées ,  de  térébinthacées, 
déplantes  bulbeuses  de  types  entièrement  spéciaux;  mais,  entre  le 
domaine  du  Gap  et  le  Soudan ,  s'interpose  le  désert  de  Kalahari, 
région  presque  sans  pluies,  qui  répète  le  Sahara  sur  une  plus  petite 
échelle,  à  une  latitude  et  dans  des  conditions  à  peu  près  équiva- 
lentes. 

Remontons  maintenant  en  Asie  :  au  centre  de  ce  vaste  continent, 
en  l'absence  d'une  mer  intérieure  dont  la  Caspienne,  l'Aral,  plus 
loin  le  Baïkal  jalonnent  l'ancienne  direction,  entre  le  pays  des  Kir- 
ghiz  et  le  Golfe-Persique,  entre  l'Altaï  et  les  crêtes  de  l'Himalaya, 
des  rives  de  l'Euphrate  aux  frontières  de  la  Chine,  s'étend  le 
domaine  des  steppes  qui  réunit  les  traits  confondus  des  domaines 


l'espèce  dans  le  règne  végétal.  385 

méditerranéen  et  saharien.  Là,  les  pluies  sont  rares  en  tout  temps, 
l'hiver  est  rude,  l'été  sec  et  chaud,  la  végétation  maigre  et  pauvre, 
sauf  sur  les  points  restreints  où  les  précipitations  aqueuses  devien- 
nent abondantes  et  fovorisent  l'essor  d'une  flore  qui  revêt  alors  un 
caractère  d'opulence,  de  vigueur,  et  une  physionomie  toute  méri- 
dionale. 

L'extrême  Orient  de  l'Asie,  de  la  Mongolie  aux  contreforts 
de  l'Himalaya,  de  Sakalin  au  nord  à  Hong-Kong  au  sud,  le  long  du 
Pacifique,  constitue  le  domaine  chino-japonais ,  qui  n'a  pas  de  cor- 
respondant sur  les  plages  opposées  de  l'Atlantique,  sauf  peut-être 
un  coin  du  Portugal,  aux  environs  de  Coimbre,  où  l'abondance  des 
pluies  est  exceptionnelle,  comparée  à  ce  qu'elle  est  partout  ailleurs, 
à  la  même  latitude,  sur  le  pourtour  méditerranéen.  —  Le  camélia, 
le  thé,  le  camphrier,  les  chênes  verts,  le  cycas  du  Japon,  l'oranger, 
les  pivoines,  les  bambous,  certains  palmiers  ornementaux,  dont 
l'un  tend  à  s'acclimater  dans  le  midi  de  la  France  :  tels  sont  les 
traits  de  ce  domaine,  qui  opère  la  transition  à  celui  ((  des  mous- 
sons tropicales.  »  Ce  dernier  englobe,  avec  les  Indes,  les  îles  de  la 
Sonde  et  la  Papouasie  ;  il  répond  au  Soudan  africain.  —  Les  splen- 
deurs végétales  du  domaine  des  moussons,  avec  ses  hauts  palmiers, 
ses  cocotiers,  sagoutiers  et  rotangs,  ses  scitaminées  et  pandanées, 
ses  masses  de  figuiers,  d'artocarpées,  de  laurinées,  ses  bambous 
géans,  ses  mangliers,  ses  lianes  et  orchidées  épiphytes,  provoquent 
l'admiration  de  tous  ceux  qui  sont  admis  à  le  contempler  pour  la 
première  fois.  Nos  humbles  jardins  d'hiver  en  traduisent  l'image 
affaiblie  :  ces  splendeurs  sont  uniquement  dues  à  la  combinaison  de 
la  plus  grande  chaleur  possible  avec  l'humidité  la  plus  intense, 
résultant  de  précipitations  aqueuses  prolongées  et  périodiques.  Les 
intervalles  qui  séparent  celles-ci  ne  sontjamais  assez  prolongés  pour 
entraîner  le  dessèchement  complet  du  sol  ni  de  l'atmosphère,  ou 
du  moins  pour  que  les  plantes  aient  trop  à  souffrir  de  ces  temps  de 
repos  qui  répondent  à  l'hiver  de  nos  pays.  Plus  au  sud  vient  l'Aus- 
tralie avec  ses  végétaux  si  particuliers,  mimosées,  eucalyptus,  pro- 
téacées  :  c'est  le  Gap  agrandi,  avec  des  parties  désertes  vers  le  nord, 
qui  reproduisent  le  Kalahari  africain.  En  Amérique,  c'est  à  la  con- 
figuration générale,  échancrée  et  amincie  vers  le  milieu,  mais  encore 
plus  à  la  direction  nord-sud  de  l'immense  chaîne  des  Andes  et 
Cordillères,  courant  de  la  Californie  au  Chili,  au  lieu  de  s'étendre 
transversalement  à  l'exemple  de  l'Himalaya,  qu'il  faut  attribuer  les 
divergences  qui  se  produisent  entre  les  deux  continens,  dans 
l'ordre  et  la  répartition  des  domaines.  Malgré  tout,  on  voit  encore 
percer  des  analogies,  qu'il  est  naturel  d'attribuer  aux  lois  générales 
qui  président  à  la  distribution  des  climats  et  à  l'influence  des  cou- 
tome  Lxviii.  —  1885.  25 
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rans  de  l'atmosphère.  A  côté  du  domaine  forestier,  se  place  l'étroit 
domaine  californien  ;  assis  le  long  du  Pacifique,  il  rappelle  celui  de 
la  Méditerranée,  avec  des  conditions  plus  égales.  L'abondance  des 
conifères,  la  puissance  des  séquoias,  la  fréquence  des  arbres  verts, 
chênes  et  lauriers,  caractérisent  ce  domaine,  où  nos  figuiers,  notre 
vigne,  nos  céréales  se  sont  acclimatés  si  facilement  et  ont  pris  une 
si  rapide  extension.  Le  domaine  des  prairies,  compris  entre  le 
précédent  et  le  Mississipi,  reproduit  le  faciès  des  steppes  par  la 
rareté  des  précipitations  aqueuses,  combinée  avec  l'absence  des 
formes  arborescentes. 

Le  plateau  mexicain  vient  ensuite  :  ici,  l'altitude,  atténuant  les 
effets  de  la  latitude,  entraîne  la  présence  d'une  végétation  spéciale, 
dont  les  traits  semblent  empruntés  en  grande  partie  aux  vallées 
sous-himalayennes.  La  famille  des  chênes  j  présente  les  formes 
les  plus  riches  et  les  plus  variées.  Les  pins  et  les  sapins  peuplent 
les  croupes  montagneuses  et  descendent  plus  ou  moins,  tandis  que 
les  palmiers,  les-  cycadées,  les  cactées,  lauriers,  broméliacées,  les 
fougères  en  arbres,  remontent  des  régions  basses  et  chaudes  et  se 
mêlent  plus  ou  moins  aux  formes  caractéristiques  des  pays  tem- 
pérés. Le  domaine  <(  des  Indes  occidentales  »  comprend  les  Antilles 
et  rachète  par  son  opulence  sa  faible  étendue.  Dans  l'Amérique 
méridionale,  plus  divisée  au  point  de  vue  de  la  distribution  des 
végétaux  que  l'Asie  ou  l'Afrique,  Grisebach  distingue  un  domaine 
«  ciséquatorial  »  (Orénoque,  Santa-Fé),  celui  de  l'Hylaca,  qui  répond 
au  bassin  de  l'Amazone,  le  domaine  «  brésilien  »  et,  sur  le  versant 
opposé  du  Pacifique,  celui  des  Andes  ;  plus  au  sud,  le  domaine  des 
pampas  reporte  l'esprit  vers  le  Kalahari  et  les  déserts  de  l'Australie 
intérieure;  enfin  le  domaine  forestier  «  antarctique  )>  trahit  des 
analogies  avec  la  Nouvelle-Zélande  et  l'Australie  du  Sud. 

Au  total,  à  partir  du  domaine  arctique  et  de  l'extrême  nord,  Gri- 
sebach énumère  dix  domaines  pour  l'ancien  continent,  dont  un 
commun  à  l'Europe  et  à  l'Asie,  le  domaine  forestier,  et  cinq  en  par- 
tant de  l'Europe  méridionale  jusques  et  y  compris  le  Cap  afri- 
cain, tandis  que  l'Asie  en  présente  quatre  des  rives  de  l'Amour  à  la 
pointe  de  la  Tasmanie.  Restent  en  dehors  les  îles  de  l'océan,  clas- 
sées et  examinées  à  part  par  Grisebach  ;  certaines ,  comme  Mada- 
gascar, paraissent  constituer  un  domaine  distinct.  En  Amérique, 
les  domaines  échelonnés  depuis  le  domaine  arctique  sont  au  nombre 
de  onze;  ils  se  succèdent  de  l'embouchure  du  Mackensie  et  de  la 
baie  d'Hudson  jusqu'au  cap  Horn. 

En  soumettant  les  domaines  végétaux  à  une  vue  d'ensemble,  on 
reconnaît  que  leur  raison  d'être  doit  être  cherchée  dans  la  configura- 
tion et  le  relief  des  masses  continentales,  combinés  avec  les  lois 
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régulatrices  de  l'influence  des  latitudes  et  celles  qui  régissent  les  cou- 
rans  atmosphériques ,  d'où  dépendent  les  précipitations  aqueuses. 
Chacun  de  ces  domaines  n'est  ainsi  qu'une  résultante  de  ces  trois 
facteurs  associés.  Les  analogies  qu'on  remarque  entre  les  continens 
comparés  à  ce  point  de  vue  tiennent  à  l'action  uniforme  sur  tout  le 
globe  des  effets  de  la  latitude  et  des  vents  qui  président  à  la  marche 
et  à  la  condensation  des  nuages,  tandis  que  les  différences  que  l'on 
observe  tiennent  évidemment  aux  modifications  apportées  à  ces 
mêmes  lois  par  la  disposition  inverse  du  contour  et  du  relief  des 
terres  de  l'ancien  monde  comparées  à  celles  du  nouveau. 

L'un  d'eux,  en  effet,  est  allongé  dans  le  sens  des  méridiens,  échan- 
cré  et  aminci  aux  approches  du  tropique  du  Cancer,  entre  le  30^  et  le 
10®  degré  de  latitude  nord,  c'est  l'Amérique.  L'autre  s'étend,  au  con- 
traire, dans  le  sens  des  latitudes,  c'est-à-dire  transversalement,  et 
sa  largeur  est  immense,  mesurée  entre  la  côte  occidentale  du  Maroc 
et  la  mer  de  Chine,  à  la  hauteur  du  30*"  degré.  Aucune  interposi- 
tion de  mer,  si  l'on  néglige  la  terminaison  supérieure  de  la  Mer- 
Rouge  et  l'extrême  fond  du  Golfe-Persique,  ne  se  fait  remarquer. 
Plus  au  nord,  de  la  Bretagne  à  l'embouchure  de  l'Amour,  vers  le 
50"  degré  de  latitude,  cette  largeur  est  encore  plus  considérable  et 
la  continuité  de  l'espace  continental  encore  plus  absolue.  On  com- 
prend très  bien  que  de  semblables  divergences,  en  influant  direc- 
tement sur  le  climat,  aient  entraîné  des  diversités  correspondantes 
dans  la  distribution  des  domaines  végétaux. 

Ces  sortes  de  domaines  une  fois  constitués  à  la  suite  d'une  accu- 
mulation d'événemens  partiels  et  successifs,  on  conçoit  également 
que  les  plantes  comprises  dans  les  limites  de  chacun  d'eux  aient  dû 
s'accommoder  des  conditions  de  milieu  qui  leur  étaient  départies  ou, 
mieux  encore,  être  favorisées  par  elles.  Dans  le  cas  contraire,  elles 
ont  dû  périr  ou  s'éloigner.  En  deux  mots,  il  leur  a  fallu  prendi-e  l'es- 
sor, plier  ou  disparaître.  On  le  voit ,  les  espèces  que  le  botaniste 
observe  dans  chaque  domaine  particulier  sont  loin  d'en  être  néces- 
sairement indigènes  ;  elles  ne  dépendent  pas,  comme  le  présumaient 
de  Candolle  et  Agassiz,  d'un  centre  de  création  où  elles  auraient  eu 
leur  berceau  natal  ;  elles  n'ont  pas  été  créées  en  vue  de  la  circon- 
scription qu'elles  occupent,  mais  la  circonscription,  en  se  consti- 
tuant, a  dû  soit  garder,  soit  emprunter  à  un  pays  voisin  les  élémens 
végétaux  qu'elle  possède,  et  les  plantes  régionales  auront  été  celles 
que  les  conditions  nouvellement  établies  favorisaient  ou  celles 
encore  qui  réussirent  le  mieux  à  s'y  adapter.  Par  conséquent,  les 
plantes  seraient  antérieures,  soit  comme  espèces,  soit  en  tant 
que  types,  au  domaine  habité  par  elles,  ainsi  qu'aux  circonstances 
physiques  auxquelles  le  domaine  devrait  son  existence.  Il  suffirait 


388  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

de  l'altération  de  ces  mêmes  circonstances  pour  que,  fatalement,  la 
végétation  fût  aussi  vouée  au  changement;  nous  ne  voulons  pas 
dire ,  et  nous  insistons  à  dessein  sur  ce  point ,  que  les  espèces 
atteintes  par  un  pareil  changement  modifieraient  aussitôt  leur  orga- 
nisation et  donneraient  l'exemple  de  véritables  métamorphoses; 
mais  enfin,  d'une  façon  ou  d'autre,  la  flore  ne  garderait  ni  le  même 
aspect,  ni  la  même  composition;  elle  acquerrait  certaines  espèces 
et  en  perdrait  d'autres,  et,  tandis  que  les  formes  auparavant  domi- 
nantes reculeraient ,  d'autres ,  en  revanche ,  antérieurement  obs- 
cures ou  retenues  à  l'écart,  envahiraient  le  sol  et  prendraient  la 
place  des  devancières.  La  meilleure  preuve  qu'il  en  serait  ainsi,  c'est 
que  nous  trouvons  dans  le  passé  sérieusement  interrogé  une  confir- 
mation éclatante  de  cette  manière  d'envisager  les  choses. 

Les  enseignemens  de  la  géologie  font  voir  que  la  configuration 
des  continens  a  été  sujette  à  d'incessantes  oscillations,  en  sorte  que, 
d'une  époque  à  l'autre,  ils  n'ont  affecté  ni  les  mêmes  contours  ni 
les  mêmes  reliefs  ;  la  direction  des  vallées  et  le  cours  des  fleuves 
ont  varié  comme  tout  le  reste.  —  Lors  du  quaternaire,  l'Angleterre 
était  soudée  à  la  France,  l'Allemagne  du  Nord  noyée  sous  les  eaux  ; 
nos  principales  chaînes  disparaissaient  sous  d'immenses  glaciers. 
En  remontant  plus  loin,  jusque  dans  les  temps  tertiaires,  on  ren- 
contre une  Europe  dont  les  Alpes  sont  absentes,  tandis  que  la  mer 
découpe  le  milieu  du  continent  et  le  prolonge  jusqu'au  centre  de 
l'Asie.  L'Afrique  et  TEspagne  communiquent;  l'Italie  n'est  encore 
qu'une  série  d'îlots.  —  A  l'époque  de  la  craie  moyenne,  l'Europe 
vient  à  peine  d'acquérir  les  proportions  d'un  continent;  peut-être 
servait-elle  d'appendice  à  une  terre  cachée  depuis  sous  les  flots  de 
l'Atlantique.  Paris  a  été  longtemps  un  golfe  :  lors  de  la  période 
néocomienne,  ce  golfe  semble  avoir  été  cerné  par  une  ceinture  de 
hautes  montagnes  boisées.  Dans  un  âge  un  peu  postérieur,  le 
«  cénomanien,  »  une  grande  mer  vint  occuper  l'intérieur  de  l'Amé- 
rique du  Nord  et  couvrit  longtemps  la  vallée  du  Missouri  et  les 
plaines  de  l'Arkansas.  Ces  exemples,  pris  en  courant  parmi  les 
premiers  qui  s'offrent  à  la  pensée,  suffisent  pour  démontrer  com- 
bien la  surface  de  notre  globe  a  subi  de  bouleversemens  phy- 
siques. Le  climat  et  la  température  n'ont  pas  été  soumis  à  de  moin- 
dres altérations  à  partir  de  l'égalité  originaire.  Ce  sont  bien  là,  nous 
ne  saurions  en  douter,  les  facteurs  à  l'action  combinée  desquels 
sont  dus  en  réalité  les  domaines  'végétaux  que  nous  avons  passés 
en  revue.  Ceux-ci,  par  cela  même,  au  lieu  de  représenter  le  ber- 
ceau des  espèces  qu'ils  comprennent,  loin  d'être  pour  la  végéta- 
tion locale  un  point  de  départ  et  d'origine,  traduisent  uniquement 
une  des  phases  de  cette  végétation,  la  dernière  et  la  plus  récente 
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de  celles  qui  se  sont  succédé  à  la  surface  du  globe.  A  chaque 
révolution  physique  qui  s'opérait,  la  végétation  influencée  par  elle 
a  dû  se  mettre  en  harmonie  avec  les  changemens  survenus,  avant 
d'offrir  l'aspect  qu'elle  a  dans  chaque  région  déterminée  ;  mais  cet 
aspect,  loin  d'être  immuable,  est  susceptible  de  varier  de  nouveau, 
de  même  qu'il  a  été  amené  le  plus  souvent  par  des  gradations 
insensibles. 

Affectées  dans  leur  raison  d'être  par  les  révolutions  physiques, 
les  formes  végétales,  tout  en  subissant  à  la  longue  de  véritables 
transformations,  ne  sont  pas  demeurées  non  plus  enchaînées  aux 
mêmes  lieux  ;  elles  ont  changé  de  place  selon  les  temps  et  les  cir- 
constances. Aux  ébranlemens  extérieurs  ont  répondu  à  toutes  les 
époques  des  évolutions  organiques  et  des  déplacemens  d'une  ampli- 
tude plus  ou  moins  marquée.  C'est  par  toutes  ces  causes  réunies  : 
abaissement  de  la  température,  altérations  des  climats,  modification 
des  surfoces  et  des  attenances  continentales,  déplacement  des  espèces, 
élimination  des  unes  et  extension  ou  cantonnement  des  autres,  que 
les  domaines  végétaux  n'ont  cessé  de  présenter  des  différences, 
d'une  période  à  l'autre,  dans  le  cours  immense  du  temps  écoulé 
depuis  l'épanouissement  des  premières  flores  et  encore  plus  depuis 
le  moment  où  le  froid  polaire  eut  commencé  de  se  manifester,  en 
accentuant  graduellement  son  intensité. 

Il  est  possible  de  constater,  en  eftet,  que,  vers  le  milieu  des  temps 
tertiaires,  le  domaine  forestier  de  l'hémisphère  boréal,  maintenant 
presque  partout  limité  par  le  cercle  polaire,  s'étendait  justement 
au-delà  et  au  nord  de  cette  barrière,  occupant  l'espace  abandonné 
de  nos  jours  à  la  flore  arctique.  Les  sapins  et  les  ifs,  les  hêtres  et  les 
bouleaux,  les  chênes  à  feuilles  caduques,  les  ormes  et  les  charmes, 
les  platanes  et  les  tilleuls,  enfin  les  érables,  qui  constituent  le  fond 
des  grandes  forêts  et  des  plaines  boisées,  en  Europe  comme  en  Asie 
ou  dans  l'Amérique  du  Nord,  peuplaient  alors  les  approches  du 
cercle  polaire,  jusqu'au-delà  du  70^  degré  de  latitude  nord.  — 
L'emplacement  actuel  de  ce  domaine,  ainsi  reporté  beaucoup  plus 
au  nord,  constituait  à  son  tour,  à  la  même  époque,  un  domaine  spé- 
cial dont  les  élémens,  présentement  disséminés  et  en  partie  éli- 
minés, peuvent  être  reconstitués  cependant  à  l'aide  des  plantes  fos- 
siles. Pour  opérer  cette  reconstitution,  il  faut  réunir  en  un  même 
ensemble  harmonieusement  combiné  les  séquoias  de  Californie,  les 
palmiers-sabals  des  Antilles,  les  dattiers  africains,  joindre  aux  chênes 
verts  du  Mexique  et  du  Texas  ceux  du  Népaul  et  du  Japon,  deman- 
der à  la  Chine  ses  aralias,  au  Japon  méridional  son  camphrier,  ses 
plaqueminiers,  associer  à  des  figuiers,  à  des  acacias,  à  des  téré- 
binthes,  à  des  jujubiers  africains  ou  siid-asiatiques,  le  hêtre  d'Ame- 
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rique,  le  charme  et  les  ormes,  les  principaux  érables  des  pays  tem- 
pérés, et  l'on  obtiendra  un  tableau  résumé  de  ce  domaine  forestier 
de  l'ancien  monde  tertiaire.  On  voit  que  les  traits  en  sont  actuelle- 
ment épars,  et  que  c'est  plus  au  sud,  dans  les  domaines  californien 
ou  mexicain,  dans  le  méditerranéen  et  le  chino-japonais,  même  dans 
l'Inde,  qu'il  faut  en  rechercher  les  élémens  disjoints. 

Mais  ce  domaine  n'est  pas  le  seul  que  l'on  observe  dans  l'Europe 
tertiaire  :  celle-ci,  loin  de  rester  immuable,  a  changé  plusieurs  fois 
d'aspect,  au  cours  de  cette  période.  Avant  d'être  découpée  par  la 
mer  molassique  et  d'avoir  servi  de  cuvette  aux  grands  lacs  qui  pré- 
cédèrent l'invasion  de  cette  mer,  notre  continent  avait  été  successi- 
vement reçu  dans  deux  autres  mers  :  la  mer  tongrienne  ou  «  oligo- 
cène,  »  et  la  mer  nummulitique  ou  (c  éocène  » .  Pendant  leur  durée,  la 
France  et  une  partie  au  moins  de  l'Europe  du  Sud  constituèrent  un 
domaine  végétal  différent  de  celui  dont  il  vient  d'être  question, 
c'est-à-dire  soumis  à  d'autres  conditions  de  climat,  avec  une  autre 
distribution  de  sol  et  de  saisons,  recevant  des  précipitations  aqueuses 
plus  rares  en  été,  plus  abondantes  peut-être  à  certains  momens  de 
l'année.  De  là  une  flore  revêtue  d'un  caractère  tout  particulier, 
riche  et  variée,  mais  avec  des  formes  maigres,  un  feuillage  sans 
ampleur,  des  arbustes  plutôt  que  des  arbres,  une  taille  relative- 
ment inférieure  à  celle  des  végétaux  qui  dominèrent  à  partir  de 
«  l'aquitanien.  »  En  un  mot,  c'est  un  domaine  végétal  d'affmité  afri- 
caine, ou  africo-indienne,  excluant  cette  exubérance  que  la  flore 
actuelle  affecte  sous  les  tropiques  dès  qu'elle  rencontre  une  humi- 
dité suffisante  pour  favoriser  son  essor.  Monte-Bolca,  en  Italie,  les 
marnes  du  Trocadéro,  à  Paris,  les  grès  du  Puy-en-Velay,  les  gypses 
d'ALx,  sans  compter  d'autres  localités,  ont  fourni  ensemble  près  de 
cinq  cents  espèces  ayant  appartenu  à  plusieurs  niveaux  de  la  même 
période  ;  il  est  donc  possible  d'interpréter  les  élémens  qu'elle  com- 
prenait. 

Les  séquoias  californiens  sont  ici  remplacés  par  les  callhris 
d'Algérie  (1)  et  les  genévriers  du  Gap  [Wicldringtonia).  Les  pal- 
miers-éventail [Flabellaria),  et  aussi  les  dattiers,  dont  il  existe  un 
exemplaire  accompagné  de  son  régime,  sont  de  taille,  sinon  petite, 
du  moins  médiocre.  Les  ciriers,  les  figuiers,  les  araliacées,  sont  assi- 
milables à  ceux  du  Cap  ou  de  l'AlDyssinie  ;  les  lauriers,  les  cam- 

(1)  Le  callitris  (Callitris  quadrivalvis  Vend.)  est  l'arbre  dont  les  pieds  âgés  fournis- 
saient aux  Romains  le  fameux  bois  de  cèdre  ou  cédrat,  faussement  interprété  comme 
un  bois  de  citronnier,  dont  les  riches  sénateurs  se  servaient  pour  construire  des  tables 
d'un  grand  prix  (mensœ  cedrinœ),  à  raison  de  la  rareté  de  ce  bois,  de  son  poli,  de  la 
beauté  de  ses  veines,  enfin  de  la  difficulté  de  s'en  procurer  de  grandes  pièces.  Ce 
même  bois  est  encore  recherché  par  l'ébénisterie  et  la  marqueterie  de  luxe. 
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phriers,  les  canneliers  confinent  à  ceux  de  l'Inde  ou  du  Japon  ;  les 
acacias  ou  gommiers  sont  multipliés.  Les  chênes  n'ont  que  des 
feuilles  petites,  dures  et  entières  ;  les  ormes  et  les  bouleaux  sont 
encore  très  rares  et  comparables  à  des  formes  maintenant  canton- 
nées dans  les  parties  chaudes  de  l'Asie  orientale.  On  rencontre  des 
lauriers-rose,  des  catalpas,  des  allantes,  des  bombacées,  des  gai- 
niers,  des  jujubiers,  probablement  encore  des  composées  frutes- 
centes, des  dragonniers,  même  des  bananiers,  associés  à  des  pins, 
à  des  roseaux,  à  des  plantes  aquatiques,  submergées  ou  flottantes, 
qui  peuplaient  de  leur  foule  les  bassins  où  s'épanchaient  des  eaux 
thermales.  Cet  ensemble,  sur  lequel  nous  n'insistons  pas,  révèle 
des  combinaisons  et  une  physionomie  très  éloignées  de  celles  que 
le  domaine  signalé  plus  haut  nous  avait  découvertes.  Il  fïuit  aller 
maintenant  plus  loin,  dans  la  direction  du  sud,  ou  même  explorer 
les  environs  du  Cap  pour  retrouver  des  traits  d'analogie.  Du  reste, 
le  contraste  qui  naît  du  rapprochement  des  deux  anciens  domaines 
comparés  n'est  pas  plus  prononcé  que  celui  qui  résulte  sous  nos  yeux 
des  domaines  forestier  et  méditerranéen,  ou  de  ceux  des  prairies  et 
du  littoral  californien,  mis  en  regard  l'un  de  l'autre.  Seulement,  au 
lieu  d'être  juxtaposés,  ceux  dont  nous  avons  esquissé  les  caractères 
se  sont  substitués  l'un  à  l'autre.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  des 
phénomènes  successifs  dans  le  temps  se  trouvent  être  les  équiva- 
lons d'autres  phénomènes  échelonnés  à  travers  l'espace.  L'abaisse- 
ment de  la  température  terrestre,  dans  sa  marche  chronologique,  a 
suivi,  au  moins  d'une  façon  générale,  le  même  ordre  de  décrois- 
sance que  celui  dont  les  latitudes  graduées,  de  l'équateur  au  pôle, 
présentent  le  tableau.  Les  deux  séries,  on  peut  le  dire,  coïncident 
sans  se  confondre,  celle  que  le  temps  a  réalisée  ayant  de  visibles 
analogies  avec  celle  qui  occupe  l'espace.  Toutes  deux  nous  tradui- 
sent, en  se  complétant  l'une  par  l'autre,  l'image  fidèle,  bien  qu'af- 
faiblie, des  révolutions  d'autrefois,  aussitôt  que,  soit  à  l'état  vivant, 
soit  à  l'état  fossile,  nous  interrogeons  les  flores  régionales  avec  leurs 
fluctuations,  leurs  contrastes,  leurs  épaves  et  leurs  mélanges  iné- 
vitables, avec  leurs  espèces  dominantes  qui  subordonnent,  sans  les 
éliminer  immédiatement,  des  formes  dont  la  raison  d'être  demeure 
inscrite  au  fond  du  passé. 

IV. 

L'étude  du  phénomène  dont  nous  venons  d'exposer  le  sens  et  de 
déterminer  la  portée  facilite  singulièrement  notre  tâche  en  nous 
découvrant  la  nature  du  processus  d'où  l'espèce  végétale  est  dérivée, 
comme  un  dernier  résultat  de  tout  un  ensemble  d'actions  combi- 
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nées.  Puisque  des  domaines  végétaux  se  sont  sul)stitués  à  d'autres, 
à  la  faveur  du  temps,  et  que  des  plantes,  d'abord  confinées  par-delà 
le  cercle  polaire,  se  sont  répandues  plus  tard  vers  le  sud,  tandis 
que  d'autres  ont  dû  regagner  le  voisinage  des  tropiques,  après  s'être 
longtemps  avancées  librement  au  nord  ;  puisque  des  catégories 
entières,  comme  des  dicotylées  lors  de  la  craie,  auparavant  incon- 
nues, ont  pris  rapidement  possession  de  larges  étendues,  et  qu'enfin 
les  flores  de  chaque  domaine  se  pénètrent  le  long  de  leurs  frontières 
respectives  et  possèdent  une  notable  proportion  d'espèces  com- 
munes, ce  sont  là  des  preuves  assurées  des  déplacemens  qui  auront 
eu  lieu  jadis  soit  par  émigration  et  extension,  soit  par  voie  d'élimina- 
tion et  de  retrait  partiels  des  végétaux,  tandis  que  leur  distribution 
même  à  l'intérieur  des  stations  qu'ils  occupent  de  préférence,  leur 
rayonnement  d'un  ou  plusieurs  points  donnés,  attestent  leur  canton- 
nement antérieur,  sauf  en  ce  qui  concerne  ceux  qui,  plus  ou  moins 
cosmopolites,  sont  justement  caractérisés  par  leur  diffusion  et  leur 
indifférence  à  l'égard  de  conditions  d'existence  déterminées. 

En  se  déplaçant,  c'est-à-dire  en  cheminant  devant  elle,  l'espèce 
végétale  court  la  chance  presque  inévitable  de  varier  plus  ou  moins 
à  mesure  qu'elle  s'expose  à  rencontrer  des  conditions  nouvelles  et 
qu'elle  tend  à  s'en  accommoder.  Par  cela  même,  elle  se  cantonnera 
en  séjournant  sur  les  points  qu'elle  aura  abordés,  et  ce  séjour  entraî- 
nera à  la  longue  la  consolidation  héréditaire  des  différences  graduel- 
lement acquises.  —  Pour  mieux  se  rendre  compte  de  cette  marche 
et  des  effets  qu'elle  comporte,  il  faut  s'attacher  à  des  types  assez 
fixes  par  eux-mêmes  et  n'ayant  éprouvé  dans  le  cours  des  âges  que 
de  très  faibles  modifications,  assez  répandus  en  même  temps  pour 
avoir  laissé  d'eux  dans  le  passé  de  nombreux  vestiges  de  leur  pré- 
sence. Prenons  quelques-uns  de  ces  types  :  le  cèdre,  le  sapin,  le 
lierre,  la  vigne,  et  nous  saisirons  sans  trop  de  difficultés  comment 
les  espèces  qui  relèvent  de  chacun  d'eux  ont  dû  se  constituer.  Ce 
que  nous  allons  dire  sera  applicable  par  analogie  et,  sauf  les  innom- 
brables particularités  individuelles,  à  tout  l'ensemble  du  règne 
végétal. 

Nous  avons  mentionné  plus  haut  les  montagnes  qui  cernaient  le 
golfe  néocomien,  dont  l'emplacement  de  Paris  marque  le  centre.  Le 
pourtour  circulaire  de  ce  golfe,  en  partant  de  Mons  et  des  Ardennes, 
passait  par  la  Haute-Marne  et  l'Orléanais ,  remontait  vers  Angers 
pour  aller  atteindre  Le  Havre  et  échancrait  plus  loin  le  sud  de  l'An- 
gleterre; il  s'ouvrait  ainsi  dans  la  direction  du  nord.  C'est  sm-  la 
croupe  de  ces  montagnes,  au  début  de  la  période  crétacée,  que  se 
dressaient  les  premiers  cèdres  dont  on  ait  connaissance.  Leurs  cônes 
seuls  sont  venus,  il  est  vrai,  jusqu'à  nous;  mais  ces  organes  sont 
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nombreux  et  tellement  intacts  que  leur  détermination  n'ofTre  pas 
plus  de  difticultés  que  s'il  s'agissait  de  ceux  du  Liban  ou  de  l'Atlas. 
Entraînés  sans  doute  par  les  eaux  torrentielles  qui  ravinaient  les 
anciens  escarpemens,  les  cônes  fossiles  dénotent  l'existence  probable 
d'un  certain  nombre  d'espèces  de  cèdres  crétacés  ;  mais  ces  espèces, 
celle  de  La  Louvière,  en  Belgique,  celle  du  Havre,  celle  d'Angle- 
terre, ne  diffèrent  pas  plus  entre  elles  que  les  cèdres  de  l'Atlas,  du 
Liban  et  de  l'Himalaya,  comparés  au  point  de  vue  de  leurs  strobiles. 
Seulement,  à  l'état  fossile,  ceux-ci  présentent  la  particularité  d'avoir 
pu  se  détacher  naturellement  de  l'arbre  qui  les  portait,  munis  de 
leurs  écailles  demeurées  en  connexion ,  tandis  que  les  cônes  des 
cèdres  actuels  persistent  sur  la  branche  et  se  désagrègent  à  la  matu- 
rité en  disséminant  les  graines  et  les  écailles,  à  l'exemple  de  ce  qui 
se  passe  chez  les  vrais  sapins. 

C'est  pour  cela  qu'au  lieu  d'écaillés  éparses,  on  recueille  dans 
les  divers  gisemens  que  nous  avons  cités  des  cônes  entiers  et  visi- 
blement caducs.  Pour  nous,  c'est  une  preuve  que  la  désagrégation 
des  strobiles  constitue  chez  les  cèdres  une  particularité  acquise 
postérieurement  à  l'âge  néocomien,  et  ce  changement  serait  peut- 
être  le  seul  qu'ils  auraient  éprouvé  dans  le  cours  de  tant  de  périodes. 
Le  type  lui-même  se  serait  déplacé.  Sa  patrie  d'origine  devrait  être 
reculée  jusque  dans  le  ]Nord.  C'est  de  là  que  les  cèdres  auraient 
émigré  d'abord  en  Europe,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  dans  l'Asie 
intérieure  ;  plus  tard,  ils  auront  gagné  l'Atlas,  le  Taurus  et  le  Liban, 
enfin  les  contreforts  de  l'Himalaya.  De  nos  jours,  le  déodora,  le 
cèdre  du  Liban  et  celui  de  l'Atlas  forment  trois  groupes  spécifiques 
séparés  par  de  grands  espaces  superposés  et  dont  les  divergences 
partielles  donnent  la  mesure  de  l'influence  exercée  sur  chacun  d'eux 
par  le  cantonnement.  Seulement,  dans  l'espace  comme  à  travers  le 
temps,  la  faible  plasticité  du  type  a  fait  qu'il  ne  s'est  jamais  produit 
que  des  nuances  distinctives  peu  accentuées,  et  certains  auteurs  ont 
été  jusqu'à  réunir  tous  les  cèdres  en  une  espèce  unique  dont  les 
races  de  l'Atlas,  de  l'Asie  antérieure  et  de  l'Inde  feraient  partie  à 
titre  de  simples  variétés  locales. 

Les  sapins  ont  laissé  leurs  premiers  vestiges  dans  les  couches 
jurassiques  de  l'extrême-nord,  au  Spitzberg,  à  Andô,  sur  la  côte  de 
Norvège,  dans  la  Sibérie  de  l'Irkoutsk.  On  en  connaît  des  feuilles 
et  même  une  écaille  détachée  du  cône  dont  elle  faisait  partie.  Les 
sapins-^ai'aissent  donc  avoir  pris  naissance  au  sein  des  régions 
boréales  :  de  là,  ils  se  seront  répandus  vers  le  sud  en  occupant 
successivement  diverses  chaînes  de  montagnes.  Les  gisemens  de 
plantes  fossiles  se  rapportant  presque  toujours  aux  bords  des  lacs 
ou  à  l'embouchure  des  cours  d'eau,  il  se  trouve  que  la  végétation 
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des  massifs  montagneux  de  chaque  période  nous  est  généralement 
inconnue  ;  mais  en  interrogeant  la  flore  tertiaire  du  Spitzberg  et 
celle  de  la  Terre-de-Grinnel ,  par  78  degrés  et  81°,  hh'  latitude 
nord,  nous  rencontrons  non-seulement  des  sapins,  mais  encore 
une  espèce  tellement  rapprochée  du  sapin  argenté  d'Europe  que 
Heer  l'a  identifiée  sans  hésitation  à  celui-ci.  Ainsi  nous  aurions 
reçu  des  régions  polaires  le  sapin,  qui  actuellement  ne  dépasse  pas 
l'Europe  moyenne  et  se  trouve  exclu,  à  l'état  spontané,  de  la  Grande- 
Bretagne  et  de  la  Scandinavie.  Le  sapin,  ordinaire  aurait  justement 
habité  ces  deux  pays  avant  de  pénétrer  en  Allemagne  et  en  France 
et  de  venir  s'y  substituer  à  d'autres  sapins  plus  anciens  que  lui  sur 
notre  sol,  éliminés  eux-mêmes  et  relégués  maintenant  sur  les  mon- 
tagnes du  sud  de  l'Europe,  telles  que  la  Sierra  Nevada,  le  Parnasse 
et  le  Mont-Olympe.  Effectivement,  les  découvertes  de  M.  Rames 
dans  les  déjections  ou  <(  cinérites  »  de  l'ancien  volcan  du  Cantal 
ont  procuré  les  écailles  et  les  rameaux  d'un  sapin  tertiaire  prédé- 
cesseur du  sapin  argenté  et  strictement  intermédiaire  aux  sapins 
actuels  de  JNumidie,  d'Apollon  et  du  Mont-Olympe.  Les  différences 
entre  tous  ces  sapins  se  réduisent,  lorsqu'on  s'attache  à  les  définir, 
à  de  faibles  nuances  relatives  à  la  forme  des  écailles,  à  la  dimen- 
sion des  cônes,  à  la  terminaison  acérée,  arrondie  ou.  échancrée  du 
sommet  des  feuilles.  C'est  en  émigrant  d'abord,  en  se  cantonnant 
ensuite  sur  une  chaîne  ou  dans  une  contrée  que  ces  formes  ont 
fini  par  revêtir  les  caractères  qui  les  distinguent.  Le  sapin  argenté, 
introduit  en  Allemagne  dans  le  cours  du  tertiaire,  s'est  étendu  à  la 
faveur  du  refroidissement  du  climat  ;  il  s'est  ainsi  substitué  à  ses 
devanciers  ;  il  s'est  cantonné  à  son  tour,  puisqu'il  habite  les  Alpes, 
le  Jura,  le  Cantal,  les  Pyrénées  sans  se  montrer  dans  les  plaines  et 
vallées  intermédiaires.  Il  pourrait,  à  son  tour,  varier  sous  l'influence 
des  conditions  locales  ;  déjà  même  la  race  du  Cantal  a  paru  se  dis- 
tinguer par  certains  côtés.  Mais  le  temps  seul  peut,  en  consolidant 
ces  nuances,  les  rendi-e  assez  sensibles  pour  justifier  une  sépara- 
tion. Il  est  certain  toutefois  que  d'une  espèce  de  sapin  à  une  autre 
la  distance  se  réduit  le  plus  souvent  à  des  variations  de  détails  si 
peu  tranchées  que  le  botaniste  parvient  à  peine  à  les  définir. 

Les  traces  répétées  et  instructives  laissées  par  le  lierre  éclairent 
d'un  jour  précieux  l'histoire  de  cette  plante.  Actuellement,  le  lierre 
est,  parmi  les  végétaux  de  l'ancien  monde,  un  des  plus  répandus, 
bien  qu'il  soit  absent  de  l'Amérique.  Il  s'étend  du  nord  de  l'Algérie 
et  des  îles  Canaries  jusqu'en  Suède,  et  de  l'Irlande  au  Japon,  dans 
le  sens  des  méridiens.  A  l'intérieur  de  l'Asie,  il  pénètre  jusqu'au 
nord  de  l'Inde,  dans  les  hautes  vallées  sous-himalayennes.  Dans  cet 
immense  périmètre,  il  présente  une  foule  d'aspects  et  se  subdivise 
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en  races  locales  qui,  pourtant,  ne  sont  jamais  ni  assez  distinctes  ni 
assez  fixes  pour  constituer  de  véritables  espèces.  Ce  sont  des  nuances 
morphologiques,  dont  la  culture  n'a  fait  qu'accroître  le  nombre; 
mais  ces  nuances  trahissent  la  présence  d'un  seul  et  même  type 
adapté  très  anciennement  au  rôle  que  nous  lui  connaissons,  celui 
de  chercher  un  appui  en  rampant  sur  le  sol,  en  s'appliquant  contre 
les  rochers  ou  grimpant  contre  les  tiges  des  autres  arbres,  à  l'aide 
de  fousses  radicules  qui  adhèrent  à  la  surface  des  corps  envahis  et 
enveloppés.  Le  lierre  a  cette  faculté  de  produire  des  rameaux  appli- 
qués et  des  rameaux  libres,  ayant  chacun  des  feuilles  spéciales  ;  les 
seconds  seuls  étant  destinés  à  émettre  des  fleurs  et  à  porter  des 
fruits,  les  premiers  demeurant  stériles.  C'est  là,  remarquons-le, 
une  adaptation  visiblement  acquise  à  une  sorte  de  faux  parasitisme 
qui  s'exerce  dans  des  conditions  déterminées,  favorables  à  l'exten- 
sion de  la  plante  que  nous  considérons.  Celle-ci  a  dû  contracter 
graduellement  les  habitudes  qui  la  distinguent,  se  répandre  et  diffé- 
rencier peu  à  peu  ses  rameaux  et  ses  feuilles.  Enfin,  elle  a  dû 
s'étendre  à  raison  des  facilités  que  ces  habitudes  lui  procuraient, 
puisque  partout  elle  rencontrait  des  rochers  et  des  arbres  à  recou- 
vrir. L'uniformité  des  conditions  que  recherche  le  lierre  explique 
comment  il  n'aura  éprouvé,  en  se  cantonnant ,  que  des  variations 
superficielles  assez  fréquentes  pour  multiplier  les  races,  jamais  assez 
profondes  pour  donner  lieu  à  des  espèces  proprement  dites. 

Lorsqu'on  remonte  la  série  des  terrains  et  des  étages,  on  suit  le 
lierre  jusque  dans  la  craie  cénomanienne  de  Bohème.  Les  larges 
feuilles  arrondies  de  ce  lierre  primitif  laissent  à  peine  entrevoir  une 
différence  entre  celles  des  rameaux  libres  et  celles  des  rameaux 
appliqués.  L'adaptation  du  type  aux  conditions  d'existence  que  nous 
avons  définies  était  sans  doute  encore  incomplète  et  les  caractères 
qu'elle  a  fait  naître  imparfaitement  prononcés.  Le  lierre  moins 
ancien  du  paléocène  de  Sézanne  est  bien  plus  rapproché  du  nôtre  : 
les  feuilles  sont  plus  petites;  celles  des  rameaux  appliqués,  main- 
tenant reconnaissables,  ont  un  contour  anguleux  qui  répond  à  des 
commencemens  de  lobes.  La  différence  qui  sépare  ces  feuilles  de 
celles  des  rameaux  libres  est  visible,  bien  qu'assez  faiblement  accu- 
sée. Le  lierre  éocène  des  gypses  d'Aix  a  subi  l'influence  du  climat 
sec  et  chaud  de  la  région  qu'il  habitait  un  peu  avant  le  milieu  des 
temps  tertiaires  :  ses  feuilles  sont  petites,  mais  décidément  lobées, 
et  le  lobe  terminal  s'allonge  en  pointe,  comme  dans  la  race  actuelle 
dite  «  lierre  d'Alger.  »  A  partir  de  cette  époque,  les  races  locales 
ont  dû  commencer  à  se  prononcer.  Le  lierre  tertiaire  de  la  zone 
arctique  reproduit  le  type  du  «  lierre  d'Irlande;  »  celui  du  plio- 
cène inférieur  de  Dernbach  diffère  très  peu  du  lierre  européen  ordi- 
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naire,  et  les  nombreuses  empreintes  recueillies  dans  les  tufs  tos- 
cans, dans  ceux  de  Lipari,  du  midi  de  la  France  et  des  environs  de 
Paris,  font  voir  que,  depuis  des  milliers  d'années,  le  lierre  indigène 
n'a  plus  changé  de  physionomie  ni  de  caractères. 

Le  spectacle  change  dès  qu'on  quitte  le  lierre  pour  s'attacher  à 
la  vigne.  Celle-ci  fait  partie  d'une  ftunille,  celle  des  ampélidées, 
voisine  du  groupe  des  araliacées,  auquel  se  rapporte  le  lierre,  cos- 
mopolite comme  ce  groupe  et  répandue  également  à  travers  toutes 
les  zones.  Mais,  au  point  de  vue  particulier  de  ((  l'espèce  »  et  de  la 
vigne  d'Europe  comparée  à  ses  congénères  d'Asie  ou  d'Amérique, 
les  ampélidées  obéissent  à  une  impulsion  toute  difTérente.  Très 
fécondes,  elles  ne  cessent,  à  partir  de  leur  origine,  de  se  subdiviser 
en  multipliant  jusqu'à  la  confusion  les  formes  issues  de  dédouble- 
mens  réitérés.  Deux  genres  frères,  celui  des  vignes  propres  et 
celui  des  «  cissus,  »  grimpans  l'un  et  l'autre,  sarmenteux  et  nom- 
breux en  espèces  variées,  se  constituent  de  bonne  heure.  Leur 
présence  simultanée  est  constatée  dans  le  paléocène  de  Sézanne  ; 
l'intervalle  qui  les  sépare  est,  à  la  vérité,  encore  peu  sensible. 
Les  feuilles  de  cette  première  vigne  sont  entières,  dentées  sur  les 
bords,  cordiformes  à  la  base;  elles  ont  une  tendance  à  devenir 
lobées  sans  l'être  encore.  Le  genre  vigne  continue  dès  lors  à  se 
différencier  ;  il  donne  naissance,  en  se  divisant,  à  plusieurs  sections, 
à  mesure  que  les  espèces  nouvellement  formées  s'étendent  et  se 
cantonnent.  Les  vignes  au  sens  étroit  du  mot,  ou  «  euvitis,  »  se 
distinguent  des  autres  par  certains  caractères  et  une  physionomie 
à  part.  Assez  faiblement  accentuées  à  l'origine,  elles  descendent 
probablement  d'une  espèce  primitive,  plus  tard  distribuée  en  races 
locales,  cantonnées  de  préférence  le  long  des  cours  d'eau,  au  fond 
des  vallées  agrestes  et  montagneuses. 

La  vigne  ne  s'est  pas  montrée  jusqu'ici  dans  l'éocène  des  gypses 
d'Aix,  région  d'où  l'excluait  sans  doute  l'influence  d'un  climat  trop 
sec  et  trop  chaud.  En  revanche,  le  tertiaire  de  la  zone  arctique  et 
le  miocène  d'Allemagne  en  offrent  des  vestiges.  Les  flores  fores- 
tières et  montagnardes  du  mont  Charray  en  Ardèche  et  des  ciné- 
rites  du  Cantal,  qui  appartiennent  à  un  âge  déjà  plus  récent,  mon- 
trent des  vignes  qui  rappellent  plutôt  les  formes  japonaises  ou 
sud-asiatiques  du  groupe.  Dans  les  tufs  pliocènes  de  Provence,  la 
vigne  se  montre  en  abondance  ;  elle  ne  s'écarte  plus  que  par  quel- 
ques nuances  de  notre  vigne  cultivée  ;  enfin,  celle-ci  abonde,  avec 
des  caractères  et  une  physionomie  impossibles  à  méconnaître , 
dans  les  tufs  quaternaires  du  Midi  de  la  France.  Elle  hantait  alors 
l'abord  des  cours  d'eau  et  le  voisinage  des  cascades,  à  l'exemple 
de  la  vigne  sauvage  actuelle,  désignée  du  nom  de  <c  lambrusque.  » 
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On  voit  au  total,  chez  les  vignes,  que  c'est  à  l'aide  de  modifications 
insensibles,  en  passant  par  des  degrés  successifs  de  diversifica- 
tion, en  partant,  si  l'on  veut,  de  la  feuille  entière  pour  aller  abou- 
tir à  la  feuille  lobée,  puis  incisée,  que  l'espèce  s'est  dégagée  à  la 
longue,  tout  en  demeurant  elle-même  plus  ou  moins  variable  et 
disposée  à  produire  des  races  flottantes,  faciles  à  s'allier  entre  elles 
par  le  métissage.  C'est  ainsi  que  les  vignes  de  l'ancien  monde  et  du 
nouveau  rapprochées  ont  engendré  promptement  des  races  mêlées, 
que  l'on  s'efforce  d'utiliser  depuis  plusieurs  années  en  vue  de  la 
culture  et  sans  avoir  atteint,  il  est  vrai,  à  des  résultats  décisifs, 
tellement  il  s'agit  de  formes  étroitement  enchaînées. 

Il  est  maintenant  possible,  si  l'on  condense  les  traits  épars  de 
notre  exposé,  de  saisir  la  notion  de  l'espèce  végétale  et  le  sens  vrai 
des  procédés  d'où  elle  est  sortie.  C'est  uniquement  à  l'aide  du  temps 
et  à  la  laveur  de  dédoublemens  successifs  que  les  races  locales, 
d'abord  flottantes,  sont  parvenues  à  établir  et  à  consolider  les 
nuances  qui  les  distinguent,  de  manière  à  les  transmettre  hérédi- 
tairement. Là  se  trouve  la  raison  d'être  des  caractères  spécifiques, 
voués  à  une  stabilité  au  moins  relative,  ou  même  destinés  à  ne  plus 
changer,  à  moins  que  l'influence  d'un  nouveau  milieu  ou  de  condi- 
tions biologiques  différentes  ne  provoquent  des  changemens  ulté- 
rieurs et  que  ces  changemens  ne  parviennent  à  leur  tour  à  se  con- 
solider et  à  se  transmettre. 

Tout  dépend  ainsi  du  degré  de  plasticité  que  conserve  le  type 
végétal  sur  lequel  s'exerce  l'influence  venue  de  l'extérieur.  Il  est 
des  types  définitivement  arrêtés  et  rigoureusement  adaptés  que  les 
circonstances  pourront  bien  éliminer  ou  seulement  reléguer  dans 
une  aire  d'habitation  de  plus  en  plus  restreinte,  mais  qui,  en  revanche, 
ne  sauraient  jamais  se  plier  à  des  modifications  tant  soit  peu  sen- 
sibles. Il  en  est  d'autres  qui  restent  au  contraire  susceptibles  de 
varier  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large  et  à  engendrer  par  cela 
même,  à  l'aide  du  temps,  à  l'aide  surtout  de  l'action  prolongée  des 
phénomènes  qui  ont  provoqué  ces  variations,  de  nouvelles  espèces. 
Les  végétaux,  comme  on  se  plaît  parfois  à  le  supposer,  en  attribuant 
une  idée  ftiusse  aux  adeptes  du  transformisme,  n'ont  iamais  changé 
sans  raison  déterminante  ni  sans  trêve  et  tous  à  la  fois.  Lorsqu'ils 
ont  changé,  c'est  dans  une  mesure  essentiellement  inégale,  sous 
l'impulsion  des  circonstances  avec  lesquelles  ils  étaient  aux  prises 
et  selon  les  tendances  inhérentes  à  chacun  d'eux,  tendances  aussi 
variées  que  les  combinaisons  du  plan  et  de  la  trame  organiques 
sont  elles-mêmes  multipliées  et  extensibles. 

G.  DE  Saporta. 
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Les  Anglais,  qui  ont  si  admirablement  colonisé  en  Océanie,  aux 
antipodes  de  l'Europe,  l'Australie,  la  Tasmanie,  la  Nouvelle-Zélande 
et  les  îles  Fidji,  ont  appelé  toutes  ces  îles  l'Australasie,  comme  si 
c'était  une  sorte  d'Asie  australe  ou  du  Sud.  C'est  en  réalité  le  pro- 
longement de  l'Asie  au  sud-est.  L'Australasie  est  formée  de  huit 
colonies  distinctes,  dont  cinq  dans  l'Australie  proprement  dite  :  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud,  Victoria,  Queensland,  l'Australie  du  Sud, 
l'Australie  de  l'Ouest.  Les  trois  autres  sont  la  Tasmanie,  la  Nou- 
velle-Zélande et  les  îles  Fidji. 

C'est  de  ces  lointaines  et  si  curieuses  contrées  que  nous  allons 
parler,  en  disant  comment  toutes  ces  colonies  sont  nées,  comment 
elles  se  sont  développées  et  transformées,  pour  arriver  chacune  à 
l'état  où  elles  se  trouvent.  On  va  décrire  d'abord  l'Australie  dans 
son  ensemble,  puis  les  cinq  colonies  dont  elle  est  formée,  et  celles 
qui  en  sont  comme  les  annexes.  En  finissant,  on  parlera  du  projet 
de  confédération  qui  prend  corps  actuellement  dans  toutes  ces 
colonies  remuantes,  des  revendications  audacieuses  qu'elles  font 
valoir  à  tout  instant  sur  toutes  les  îles  restées  libres  dans  l' Océan- 
Pacifique  occidental,  enfin  de  l'injuste  querelle  qu'elles  cherchent 
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à  la  France  à  propos  des  condamnés  que  celle-ci  a  transportés  dans 
la  Nouvelle-Calédonie  et  des  récidivistes  qu'elle  se  propose  d'y 
reléguer. 

1.   —   l' AUSTRALIE. 

En  1770^  le  capitaine  Cook  fut  chargé  de  dresser  la  carte  de  la 
côte  orientale  du  continent  australien,  qu'on  nommait  alors  la  Nou- 
velle-Hollande. Il  appela  cette  partie  de  l'Australie  le  New-South- 
Wales,  ou  la  Nouvelle-iGalles  du  Sud,  parce  qu'elle  lui  rappelait  la 
Galles  du  Sud  de  l'Angleterre,  et  il  en  prit  solennellement  possession 
au  nom  de  la  couronne  britannique.  Huit  ans  après ,  le  gouverne- 
ment de  la  Grande-Bretagne  eut  l'idée  de  fonder  sur  un  point  de 
cette  côte  une  colonie  pénitentiaire  pour  y  déporter  les  convicts. 
Ce  projet  fut  mis  à  exécution  par  un  premier  convoi  de  757  indi- 
vidus ,  hommes  et  femmes ,  condamnés  à  la  déportation  à  vie.  Le 
26  janvier  1788,  on  s'arrêta  dans  une  baie  qu'on  appela  Botany- 
Bay.  Près  de  là  furent  jetés  les  fondemens  de  la  ville  qui  devait  être 
plus  tard  Sydney  (1). 

La  colonie  créée  sous  le  nom  de  Nouvelle-Galles  du  Sud  embras- 
sait presque  un  tiers  du  continent  australien,  qui  est  égal  en  éten- 
due aux  trois  quarts  de  l'Europe.  Elle  allait  du  cap  York  au  nord 
au  cap  Sud,  à  la  pointe  de  la  terre  de  Van-Diemen,  aujourd'hui  la 
Tasmanie ,  qu'on  croyait  alors  reliée  à  la  terre  ferme.  Les  îles 
adjacentes  sur  le  Pacifique  étaient  comprises  dans  les  limites  de 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Le  territoire  se  terminait  à  l'ouest  au 
135''  degré  de  longitude  est,  méridien  de  Greenwich  (2).  Jusqu'en 
18â0,  durant  soixante  ans,  elle  resta  un  lieu  de  déportation  et 
l'unique  établissement  britannique  de  l'Australie.  Les  convicts  tra- 
vaillaient aux  routes,  aux  ports,  aux  défrichemens;  on  les  louait 
aussi  comme  domestiques  aux  colons.  Toutefois  la  répulsion  invé- 
térée qu'ils  inspiraient,  les  agitations  violentes  qui  s'ensuivirent 
dans  la  colonie,  déterminèrent  l'Angleterre,  en  18/i0,  à  chercher 
un  autre  refuge  à  ses  convicts.  Dès  ce  moment,  il  n'arriva  plus 
aucun  convict  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud;  mais  l'Angleterre 
ne  continua  pas  moins  d'en  transporter  dans  la  Tasmanie  jusqu'en 

(1)  Dans  cette  même  année,  La  Pérouse  passa  par  ces  parages,  qu'il  appelle  dans 
une  de  ses  lettres  la  baie  Botanique.  Cette  lettrée  st  la  dernière  qu'il  ait  écrite.  Il  se 
perdit  bientôt  avec  tout  son  équipage  et  toute  sa  flotte  sur  une  des  îles  Vanikoro, 
comme  on  ne  le  sut  que  beaucoup  plus  tard.  Un  monument  commémoratif  a  été  élevé 
à  Botany-Bay  à  la  mémoire  de  l'illustre  navigateur. 

(2)  Tous  les  méridiens  seront  comptés  ici  à  partir  du  zéro  de  Greenwich,  qui  se 
trouve  à  2°  20'  14"  à  l'ouest  du  méridien  de  Paris. 
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d853,  et  dans  l'Australie  de  l'Ouest  jusqu'en  1868.  De  1778  à  1840, 
on  avait  relégué  80,000  convicts  en  Australie. 

En  iShO,  la  population  de  l'Australie  était  à  peine  de  156,000  ha- 
bitans  ;  encore  était-elle  en  grande  partie  composée  de  convicts  ou 
de  descendans  de  convicts.  Aujourd'hui,  le  chiffre  total  des  habi- 
tans  atteint,  pour  l'Australie  seule,  2,Zi25,000  individus,  sur  les- 
quels il  ne  reste  que  55,000  indigènes  ou  Papous,  de  race  négroïde, 
analogue  à  celle  qui  peuple  toute  la  Mélanésie.  Pour  toute  l'Austra- 
lasie,  on  recense  3,22"2,000  individus,  dont  hh, 000  Maoris,  appar- 
tenant à  la  famille  polynésienne  ou  kanàque,  dans  la  Nouvelle- 
Zélande,  et  128,000  naturels,  en  partie  Papous  ou  Malais,  mais  la 
plupart  Polynésiens,  aux  îles  Fidji. 

La  prospérité  de  l'Australie  provient  principalement  de  l'élève 
du  mouton ,  de  la  laine,  et  non  du  travail  des  convicts.  En 
1797,  quelques  moutons  mérinos  furent  introduits  du  Cap  dans 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  En  1803,  le  capitaine  Mac-Arthur,  offi- 
cier retraité,  fit  un  voyage  en  Angleterre  et  soumit  aux  courtiers 
de  Londres  des  échantillons  de  toisons  australiennes.  On  lui  offrit  un 
certain  nombre  de  moutons  mérinos,  provenant  d'un  troupeau  de 
George  III,  et  on  lui  concéda  /i,000  hectares  de  terres  en  Australie.  Sur 
ce  champ  d'expériences,  Mac-Arthur  prouva  que  le  sol  et  le  climat  de 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud  transformaient  les  mauvaises  toisons  en 
bonnes  et  améliorait  les  meilleures.  De  rudes  et  grossières,  ces  toisons 
deviennent  bientôt  fines,  souples  et  soyeuses.  Les  mérinos  d'Aus- 
tralie ne  tardèrent  pas  à  faire  concurrence  aux  mérinos  jusque-là 
si  renommés  d'Espagne  et  de  Saxe.  Aujourd'hui,  ils  les  ont  tout  à 
fait  détrônés,  et  l'Australie  est  le  pays  du  globe  qui  a  non-seule- 
ment le  plus  de  moutons,  —  77  miUions,  —  en  y  comprenant  toutes 
les  colonies,  mais  qui  vend  le  plus  de  laines,  et  les  plus  belles,  soit 
1,110,000  balles  de  350  livres,  pour  la  tonte  de  1883-8/i.  Victoria, 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  la  Nouvelle-Zélande  produisent  la  plus 
grande  partie  de  ces  laines,  plus  des  trois  quarts. 

Aux  moutons  il  faut  joindre  les  bœufs,  les  chevaux,  les  porcs. 
On  compte  en  Australie  8,500,000  bœufs,  1,220,000  chevaux, 
810,000  porcs.  On  utilise  de  ce  bétail  les  peaux,  les  cuirs,  le  suif, 
la  graisse,  tous  les  débris,  les  os,  les  cornes,  les  crins,  les  onglons 
et  la  viande,  soit  salée,  fumée  et  conservée,  soit  fraîche,  congelée 
au  moyen  de  procédés  frigorifiques  qui  lui  permettent  de  résister 
aux  plus  longs  transports  par  mer.  La  valeur  de  tout  ce  commerce 
atteint  900  millions  de  francs  dans  toutes  les  colonies  australiennes. 

Les  immenses  pâturages  ou  ru7is  d'Australie  sont  le  domaine 
exc\usi(  des  sqimttei's ,  des  bergers,  des  éleveurs.  Le  free  selector^ 
le  settler,  c'est-à-dire  le  laboureur,  l'agriculteur,  le  fermier,  n'ar- 
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rive  que  lorsque  le  squatter  s'est  porté  plus  loin,  et  le  run  est  alors 
remplacé  par  la  ferme  ou  station.  L'occupation,  le  loyer,  la  transfor- 
mation des  terres  publiques,  sont  réglés  par  des  lois  très  libérales. 
Une  très  grande  partie  des  terres  publiques  appartient  encore  à  la 
couronne. 

L'Australie  cultive,  sur  une  étendue  totale  qui  est  aujourd'hui 
de  3  millions  d'hectares,  le  blé  et  toutes  les  céréales,  l'avoine, 
l'orge,  le  maïs,  puis  les  graines  oléagineuses,  la  canne  à  sucre,  le 
coton  et  d'autres  plantes  textiles,  le  tabac,  la  vigne. 

Le  blé  a  commencé  à  être  cultivé  en  grand  vers  1860;  c'est  une 
des  cultures  qui  progressent  le  plus.  On  en  exporte  en  Nouvelle- 
Calédonie,  à  Maurice,  à  la  Réunion,  au  Cap,  en  France  même,  et 
Marseille  reçoit  de  plus  en  plus  des  blés  australiens.  La  récolte 
s'élève  à  15  ou  20  millions  d'hectolitres,  principalement  dans  Vic- 
toria, l'Australie  du  Sud,  la  Nouvelle-Zélande. 

La  production  du  vin  est  surtout  concentrée  dans  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  Victoria,  l'Australie  du  Sud.  Les  Australiens  comptent 
beaucoup  sur  celte  culture,  qui  ne  fournit  pas  encore  cependant 
100,000  hectolitres  et  reste  stationnaire ,  ou  plutôt  décroît.  Les 
vins  sont  capiteux,  avec  un  goût  prononcé  de  silex. 

L'Australie  est  un  pays  boisé.  Dans  les  forêts,  on  trouve  prin- 
cipalement l'eucalyptus  ou  gommier,  qui  est  l'arbre  indigène  par 
excellence.  Il  croît  avec  une  étonnante  rapidité,  un  mètre  par  an, 
et  le  tronc  s'élève  à  90,  100,  130  et  jusqu'à  lûO  et  145  mètres, 
comme  dans  les  séquoias  de  Californie ,  avec  un  diamètre  qui 
dépasse  \0  mètres;  on  trouve  des  arbres  d'essence  particulière, 
kauris  ou  pins,  chênes,  frênes,  acacias,  jarras  ou  acajou,  santal, 
bois  de  rose,  cyprès,  myrtes,  buis,  qui  donnent  des  bois  de  construc- 
tion et  d'ébénisterie  estimés,  des  écorces  pour  la  teinture  ou  le  tan- 
nage, des  résines,  des  gommes. 

L'Australie  est  riche  en  mines  d'or,  de  cuivre,  d'étain,  de  char- 
bon; on  y  trouve  aussi  le  plomb,  l'argent,  le  fer,  le  zinc,  l'anti- 
moine. On  vient  d'y  exploiter  le  diainant  et  d'y  rencontrer  des 
mines  d'argent  aussi  riches  que  celles  du  Nevada,  dans  la  Nouvelle- 
GaUes  du  Sud,  près  de  Wilcania,  dans  le  territoire  du  sud-ouest, 
voisin  de  Victoria  et  de  l'Australie  du  Sud.  Les  mines  d'or,  décou- 
vertes pour  la  première  fois  en  1851,  ont  marqué  la  seconde  étape 
de  l'Australie,  comme  la  laine  avait  marqué  la  première  et  le  blé 
devait  marquer  la  troisième. 

L'or  fut  trouvé  à  la  suite  de  quelques  circonstances  curieuses.  En 
1839,  le  géologue  russe  Strzèlecki,  explorant  les  montagnes  à  l'ouest 
de  Sydney,  y  prédit  la  présence  de  l'or.  Le  savant  anglais  Murchi- 
son  confirma  ce  dire,  et  le  révérend  Clarke,  de  Sydney,  géologue 
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bien  connu,  en  se  fondant  sur  cette  observation  de  Humboldt  que 
l'or  se  trouve  presque  toujours  dans  des  montagnes  alignées  sur 
des  méridiens,  telles  que  l'Oural  ou  les  Andes,  émit  aussi  les  mêcnes 
idées  que  Strzélecki  et  Murchison.  En  18^7,  il  annonça  dans  un  jour- 
nal qu'on  trouverait  l'or  à  Bathurst,  dans  les  montagnes  gisant  à 
70  lieues  à  l'ouest.  Un  berger  écossais  découvrit  une  pépite,  la 
vendit  à  un  orfèvre,  mais  refusa  de  faire  connaître  l'endroit.  Enfin, 
en  1851,  le  9  mai,  un  Australien,  Har-graves,  qui  était  revenu  des 
placers  de  Californie,  trouva  l'or  près  de  Bathurst  et  en  révéla  le 
gisement.  On  appela  ce  lieu  Ophir.  Tous  les  chercheurs  accouru- 
rent et  les  découvertes  s' éten liront.  La  colonie  de  Victoria  devint 
bientôt  une  région  plus  productive  que  la  Nouvelle-Galles  du  Sud, 
et  les  noms  des  chumpx  d'or  de  BaHarat  et  de  Bendigo  traveri-èrent 
les  mers.  Le  monde  entier  accourut,  la  Californie  faillit  un  moment 
être  dépeuplée  pour  l'Australie.  L'or  amena  en  très  grand  nombre 
tous  les  émigrans,  des  Chinois,  des  mineurs  du  Cornouailles.  Les 
Californiens  désertaient  en  masse  leurs  placers  de  Sacramento  pour 
ceux  de  Bathurst,  de  Bendigo,  de  Ballarat,  aux  flancs  des  Montagnes- 
Bleues. 

L'Australie,  dans  la  production  de  l'or,  marche  de  pair  avec 
la  Californie  et  la  Sibérie,  et  ces  troi^  pays  produisent  encore  aujour- 
d'hui chacun  100  a  125  millions  de  francs.  C'est  Victoria  qui  est  la 
plus  riche  de  toutes  les  colonies  aurifères  d'Australie.  Elle  extrait 
plus  de  la  moitié  de  la  quantité  totale,  80  millions  de  francs,  la 
Nouvelle-Zélande  et  Queensland  chacune  25  millions,  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  15  millions,  la  Tasmanie  5  millions. 

Dans  l'exploita'ion  de  l'éiain,  l'Australie  marche  de  pair  avec  les 
pays  les  plus  producteurs.  La  Nouvelle-Galles  du  Sal,  la  Tasmanie 
et  Queensland  font  ensemble  12,000  tonnes,  autant  que  les  Détroits 
et  les  colonies  néerlandaises,  Banca,  Malacca.  La  Nouvelle-Galles  du 
Sud  fournit  6,000  tonnes,  8,000  en  1882;  la  Tasmanie,  Zi,000; 
Queensland,  2,000.  On  calcule  que  la  production  australienne  en 
étain  est  près  de  la  moitié  de  la  production  totale  du  globe. 

Pour  le  cuivre,  dont  la  quantité  est  aussi  de  12,000  tonnes,  c'est 
l'Australie  du  Sud  qui  vient  la  première  avec  6,000  tonnes,  puis  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  avec  5,000  et  Queensland  avec  1,000. 

Quant  à  la  houille,  la  production  en  est  croissante  et  dépasse 
2,ZiOO,000  tonnes,  dont  2  millions  pour  la  Nouvelle-Galles  du  Sud, 
oii  est  le  port  de  Newcastle,  nom  d'heureux  augure,  et  le  reste 
pour  Queensland,  la  Nouvelle-Zélande,  la  Tasmanie.  Les  bateaux  à 
vapeur  qui  fréquentent  l' Océan-Indien  et  l'Océan-Pacifique  et  vont 
en  Australie,  usent  largement  de  ce  combustible. 

Sur  quelques  îles,  sur  les  côtes  de  l'Australie  de  l'Ouest,  on 
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trouve  le  guano,  la  nacre,  la  perle,  et  sur  les  côtes  du  Nord,  on 
pêche  le  trépan  g,  la  bêche  de  mer  ou  holothurie,  si  recherchés  des 
Chinois. 

L'intérieur  de  ce  continent  était  inconnu  hier,  comme  l'était  le 
centre  de  l'Afrique,  de  l'Asie  ou  des  deux  Amériques,  et  comme 
ceux-ci  il  a  eu  ses  grands  explorateurs.  Un  hardi  voyageur,  Mac- 
Douall  Stuart,  traversa  l'Australie  de  part  en  part  en  1861-62, 
en  allant  du  golfe  de  Spencer,  dans  l'Australie  du  Sud,  au  golfe  de 
Van-Dieraen,  dans  l'Australie  du  Nord.  Deux  autres  courageux 
colons,  Burke  et  Wilkes,  en  1861,  partirent  du  golfe  de  Garpentarie 
pour  explorer  le  continent  australien  du  nord  au  sud.  Ils  ne  purent 
arriver  au  terme  de  leur  pénible  voyage  et  moururent  de  faim  au 
pied  des  monts  Flinders,  dans  l'Australie  du  Sud,  au  moment  où 
l'on  venait  à  leur  secours  et  où  ils  allaient  joindre  le  but.  La  ville 
de  Sydney  a  élevé  une  statue  à  ces  nobles  victimes  de  la  science, 
La  route  tracée  par  Mac-Douall  Stuart  est  celle  que  suit  la  ligne 
télégraphique  transcontinentale  d'Australie,  d'Adélaïde  h  Port-Dar- 
win, 

D'autres  explorateurs,  Giles  en  1872,  Gosse  en  1873,  ont  aussi 
parcouru  l'Australie  centrale  assez  heureusement.  Tous  les  itiné- 
raires ont  confirmé  que  l'intérieur  de  ce  continent  était  à  peu  près 
infertile.  Il  y  a  là  des  déserts  de  sable,  des  lacs  desséchés,  et  les  cours 
d'eau  vont  se  perdre  dans  des  lagunes  intérieures;  ils  sont  le  plus 
souvent  à  sec.  Cependant,  il  y  a  encore  çà  et  là  des  espèces  d'oasis, 
de  vastes  champs  de  pâturage.  La  population  aborigène  y  est  très 
clair-semée,  et  il  sera  difficile  de  coloniser,  même  au  moyen  de 
l'élève  du  bétail,  cette  vaste  étendue  de  terre. 

L'Australie,  comme  la  Nouvelle-Zélande  et  Madagascar,  a  une 
flore  et  une  faune  spéciales.  Dans  la  flore,  c'est  d'abord  l'eucalyp- 
ters,  puis  les  fougères  arborescentes,  les  zamias,  les  acacias,  les 
casuarinas  et  des  conifères  qui  rappellent  les  plantes  fossiles  de 
l'époque  houillère.  Dans  la  Nouvelle-Zélande,  on  relève  aussi  une 
végétation  spéciale,  le  phormium  tenax,  dont  on  tisse  les  fibres,  et 
le  kauri,  sorte  de  pin,  qui  donne  une  gomme  et  un  bois  recher- 
chés. 

Dans  le  règne  animal,  il  y  a  l'orniihorynque,  tenant  à  la  fois  des 
oiseaux,  des  poissons  et  des  mammifères,  et  les  marsupiaux,  kan- 
guroos,  opossums,  le  dingo  ou  chien  sauvage,  terreur  des  squat- 
ters, dont  il  dévaste  les  troupeaux.  Tous  ces  animaux  différent 
entièrement  par  leur  forme  et  leur  organisation  des  animaux  des 
autres  continens.  La  lyre,  dont  les  plumes  de  la  queue  prennent  la 
forme  d'une  lyre,  l'aptéryx,  l'ému  ou  casoar,  sorte  d'autruche,  l'ara 
ou  cacatois,  le  cygne  noir,  l'oiseau  de  paradis,  sont  aussi  particu- 
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liers  à  l'Australie.  L'oiseau  de  paradis  se  retrouve  dans  la  Nouvelle- 
Guinée.  Dans  la  Nouvelle-Zélande,  on  rencontre  les  os  gigantesques 
du  dinornis,  qui  rappelle  l'épyornis  de  Madagascar  et  le  méga- 
lornis  de  l'île  Maurice.  Quant  au  dronaornis,  il  se  rencontre  dans 
l'Australie  du  Nord. 

La  superficie  de  chacune  des  colonies  australiennes  est  plus  éten- 
due que  celle  de  la  plupart  des  états  de  l'Union  américaine.  Ainsi, 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud  occupe  à  elle  seule  la  superficie  de  sept 
des  états  américains,  tels  que  la  Caroline  du  Nord  et  celle  du  Sud, 
le  Tennessee,  le  Missouri,  l'Alabama,  la  Géorgie,  la  Floride.  En 
outre,  chacune  des  colonies  australiennes  a  sa  part  de  littoral,  son 
port  métropolitain,  qui  est  aussi  sa  capitale  et  en  même  temps  la 
ville  la  plus  peuplée  de  la  colonie,  contrairement  à  ce  qui  a  lieu 
aux  États-Unis,  où  les  capitales  d'état  sont  généralement  de  très 
petites  villes,  et  cela,  pour  des  raisons  qui  se  comprennent  dans 
une  démocratie  aussi  rassurante!  La  Nouvelle-Galles  du  Sud  a  pour 
capitale  le  grand  port  de  Sydney,  Victoria  celui  de  Melbourne, 
non  moins  important.  Queensland  a  Brisbane;  l'Australie  du  Sud, 
Adélaïde;  l'Australie  de  l'Ouest,  Perth. 

La  partie  non  encore  colonisée,  dans  l'Australie  du  Sud  on  de 
l'Ouest,  sera  sans  doute  divisée  plus  tard  en  un  certain  nombre  de 
colonies,  comme  on  l'a  fait  dans  le  principe  pour  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud.  Déjà  on  a  séparé  de  l'Australie  du  Sud  la  partie  centrale  ou 
terre  d'Alexandra,  et  la  partie  nord  ou  territoire  du  Nord,  qu'on 
appelle  aussi  l'Australie  du  Nord.  Il  n'y  a  là  encore  que  quelques 
aborigènes,  et  c^-s  régions  sont  en  grande  partie  désertes  et  man- 
quent d'eau.  Quant  aux  plus  anciennes  colonies,  surtout  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud  et  Victoria,  elles  peuvent  être  regardées  dès  à 
présent  comme  ayant  des  limites  invariables. 

Toutes  les  colonies  australasiennes,  sauf  l'Australie  de  l'Ouest  et 
Fidji,  forment  autant  d'états,  de  gouvernemens  séparés,  ayant  cha- 
cun une  constitution,  qui  a  été  acceptée  par  la  couronne,  et  un 
parlement  composé  de  deux  chambres.  Les  membres  de  la  chambre 
haute  sont  nommés  généralement  par  la  couronne  et  à  vie,  les 
membres  de  la  chambre  basse  par  suffrage  universel  ou  restreint  et 
pour  un  temps  limité. 

Le  pouvoir  exécutif  est  exercé  par  un  gouverneur  nommé  par 
la  couronne,  qui  commande  en  chef  les  troupes  de  la  colonie,  a  le 
droit  de  veto  en  matière  législative,  et  est  aidé  d'un  conseil  exécutif 
ou  cabinet,  dont  les  membres  sont  responsables  devant  la  seconde 
chambre. 

Pour  la  défense  sur  terre  et  su-r  mer,  chacune  des  colonies  a  une 
milice.  Il  y  a  en  tout  16,000  volontaires.  Tel  grand  port  et  capitale, 
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comme  Melbourne,  est  protégé  par  des  forts,  a  des  cuirassés,  des 
canonnières ,  des  croiseurs ,  des  torpilleurs ,  qui  défendent  le  lit- 
toral. 

Le  lien  fictif  de  la  suzeraineté  est  le  seul  qui  rattache  ces  colo- 
nies à  la  métropole.  La  couronne  a  encore  une  partie  des  terres,  qu'elle 
concède  aux  squatters  et  aux  settlers.  Dès  la  fin  de  l'année  der- 
nière, les  colonies  ont  tenté,  par  la  convocation  d'une  convention  à 
Sydney,  de  jeter  les  bases  d'une  confédération,  d'une  sorte  d'union 
politique  qui  prend  corps  en  ce  moment. 

Sur  toute  cette  immense  étendue,  une  population  active  et 
remuante  de  3  millions  d'habitans  fait,  surtout  avec  l'Angleterre, 
des  échanges  qui  s'élèvent  à  une  valeur  totale  de  3  milliards  de  fr. 
Ces  colons  sont  presque  tous  de  race  anglo-saxonne,  hardis,  patiens, 
ne  doutant  de  rien,  ne  comptant  jamais  que  sur  eux-mêmes,  et  ils 
ont  fait  de  ce  nouveau  continent,  aux  antipodes  de  l'Europe,  un 
monde  merveilleux.  La  population  augmente  considérablement 
chaque  année,  non-seulement  par  l'effet  de  la  natalité,  c'est-à-dire 
de  l'excédent,  qui  est  ici  très  notable,  des  naissances  sur  les  décès; 
mais  encore  par  l'immigration ,  partie  surtout  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  de  l'Irlande,  qui  a  été  de  37,000  individus  en  1882  et  de 
71,000  en  1883. 

L'esprit  entreprenant,  l'indomptable  énergie  des  colons  n'a  reculé 
devant  rien  pour  faire  de  cette  grande  terre  une  contrée  privilégiée, 
dotée  de  tous  les  perfectionnemens,  de  tous  les  progrès  du  vieux 
monde,  de  tout  ce  qu'ont  créé  les  peuples  les  plus  civilisés  :  ports 
excellens  et  bien  outillés,  desservis  par  les  plus  puissantes  compa- 
gnies maritimes  ;  voies  de  fer  bien  tracées,  qui  s'étendent  sur  une 
longueur  totale  de  12,000  kilomètres;  télégraphes  terrestres,  longs 
de  50,000  kilomètres,  et  plusieurs  télégraphes  sous-marins,  qui 
relient  l'Australie  au  réseau  général  du  globe.  Les  bureaux  de  poste 
sont  nombreux.  L'Australie  a  de  plus  des  banques  qui  ont  en  dépôt 
1  milliard  550  millions  de  francs,  des  écoles,  des  collèges,  des 
universités,  des  musées,  des  bibliothèques,  des  théâtres,  de  fort 
beaux  édifices.  Elle  consacre  de  grandes  sommes  à  l'éducation 
publique.  Pour  le  premier  degré,  de  six  à  quinze  ans,  l'instruction 
est  obligatoire,  gratuite  et  généralement  laïque.  Pour  élever 
500,000  enfans,  la  dotation  de  l'instruction  publique  est  de 
62,500,000  francs. 

L'Australie  n'a  rien  à  envier  à  l'Europe  pour  le  confort.  On  vit 
dans  les  grandes  villes,  dont  quelques-unes  ont  plus  de  200,000  ha- 
bitans,  avec  autant  de  luxe  que  dans  les  cités  les  plus  populeuses 
et  les  plus  riches  de  l'Europe.  Les  théâtres  sont  fournis  de  bons 
artistes  et  pleins  de  monde  ;  les  courses  de  chevaux  suivies  avec  le 
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même  entrain  qu'à  Londres  et  à  Paris.  Tout  cela  est  à  l'honneur  de 
ce  peuple  de  pionniers,  de  squatters,  né  d'hier.  Les  préoccupations 
matérielles,  le  souci  des  affaires,  n'absorbent  pas  tout  le  temps  de 
chacun  ;  on  songe  aussi  aux  satisfactions  de  l'esprit,  aux  besoins  de 
l'intelligence  ;  on  aime  les  belles-lettres  et  tous  les  arts. 


II.    —    LA    NOUVELLE-GALLES    DU    SUD,    vICtOR'A. 

On  vient  de  dire  ce  qu'était  l'Australie  dans  son  ensemble ,  on 
va  maintenant  parler  en  détail  de  chacune  de  ses  cinq  colonies. 

La  Nouvelle- G  aile  s  du  Sud.  —  Cette  colonie  a  pour  devise  : 
Advance,  Australia!  En  avant,  Australie!  Sa  constitution  date  de 
1855.  Elle  a  un  parlement  composé  de  deux  chambres,  le  conseil 
législatif  et  l'assemblée  législative.  Le  conseil  législatif,  qui  doit 
compter  au  moins  vingt  et  un  membres,  est  nommé  par  la  cou- 
ronne; l'assemblée  législative,  qui  compte  cent  treize  membres,  est 
élue  par  soixante-douze  comités  électoraux.  Pas  de  cote  foncière 
pour  l'électorat,  c'est  le  suffrage  universel.  Tout  électeur  doit  avoir 
vingt  et  un  ans,  être  né  Anglais  ou  naturalisé. 

Le  gouverneur  de  la  iNouvelle-Galles  du  Sud  est  lord  Loftus.  Il 
commande  en  chef  toutes  les  troupes  de  la  colonie,  reçoit  175,000  fr. 
et  est  assisté  d'un  cabinet  de  neuf  ministres  :  le  premier  ou  secré- 
taire colonial,  le  trésorier  colonial,  les  ministres  de  la  justice,  de 
l'éducation  ou  instruction  publique,  des  travaux  publics,  des  mines, 
le  maître-général  des  postes,  l'attorney  ou  procureur  général,  enfin 
le  secrétaire  des  terres.  Le  premier  reçoit  50,000  francs;  les  autres 
ministres,  32,500  francs.  Le  cabinet  est  responsable  de  ses  actes 
devant  l'assemblée  législative. 

La  Nouvelle-Galles  du  Sud  est  située  entre  l'Océan -Pacifique  à 
l'est,  Qupensland  au  nord,  au  sud  le  fleuve  Murray  et  le  contrefort 
des  Alpes  australiennes,  qui  séparent  la  Nouvelle-Galles  du  Sud 
de  Victoria;  à  l'ouest,  le  IhV^  méridien  est,  qui  lui  sert  de  limite 
avec  l'Australie  du  Sud. 

La  superficie  de  la  colonie  est  de  800,730  kilomètres  carrés,  soit 
80,073,000  hectares.  Cette  superficie  est  celle  de  l'Allemagne  et  de 
l'Italie  réunies,  ou  de  la  France  et  du  royaume- uni  ensemble. 
C'est  quatre  fois  l'étendue  de  Victoria.  La  population  était  de 
869.310  habitans  en  1883.  Sur  ce  chiffre,  on  compte  1  millier 
d'indigènes  et  environ  10,000  Chinois,  venus  lors  de  la  découverte 
de  l'or.  Les  Chinois  ne  sont  pas  plus  aimés  en  Australie  qu'en  Cali- 
fornie et  dans  tous  les  États-Unis;  on  les  opprime  de  toute  manière, 
et  il  n'est  question  que  de  les  renvoyer  chez  eux  et  d'arrêter  toute 
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immigration  de  la  race  jaune,  comme  on  vient  de  le  faire  aux  États- 
Unis.  La  capitale  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  est  Sydney,  qui  ren- 
ferme, avec  les  faubourgs,  22/1,211  habitans,  dont  environ  100,000 
pour  l'enceinte  de  la  ville  proprement  dite. 

De  1871  à  1880,  2/|,4l2  immigrans  ont  été  transportés  dans  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  aux  frais  de  la  colonie,  qui  a  consacré  à 
cette  immigration  des  sommes  variant  de  1  million  à  2  millions  1/2 
de  francs  chaque  année.  En  1880,  l'excédent  de  l'immigration  sur 
l'émigration  a  été  de  19,311  et,  en  1883,  de  25,117;  dans  les  sept 
années  de  187/ï  à  1880,  cet  excédent  a  été  en  tout  de  70,000, 
soit,  en  moyenne,  de  10,000  par  an.  L'augmentation  de  la  popu- 
lation, qui  a  été,  pour  la  décade  de  1871  à  188  i ,  de  66  pour  100, 
ne  provient  pas  seulement  de  cette  cause,  mais  aussi,  et  princi- 
palement, dune  très  grande  natalité,  c'est-à-dire  d'un  excès  impor- 
tant des  naissances  sur  les  décès. 

On  dislingue  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  le  district  côtier, 
avec  ses  jarduis,  ses  grandes  cultures,  ses  plantations  d'arbres 
fruitiers;  puis  le  district  central  ou  des  montagnes,  les  Montagnes- 
Bleues,  où  sont  les  mines  d'or;  enfin  la  terre  salée,  Sait  bush^  ou 
district  du  Grand-Ouest,  où  sont  les  grands  pâturages. 

Le  littoral  mesure  1,120  kilomètres;  il  est  coupé  de  ports  nom- 
breux, illuminé  par  une  vingtaine  de  phares. 

Le  climat  est  celui  du  sud  de  l'Europe,  Naples,  par  exemple.  Il 
est  très  uniforme  sur  la  côte,  très  salubre;  le  ciel  est  clair,  bril- 
lant, l'air  très  pur;  les  brises  de  merle  rafraîchissent. 

L'exploitation  de  l'or,  commencée  en  1851,  époque  où  les  pre- 
mières luines  d'or  d'Australie  furent  découvertes  dans  les  monta- 
gnes à  l'ouest  de  Sydney,  à  Baihurst,  a  produit  jusqu'à  80  et 
100  millions  de  francs  par  an.  On  occupe  A, 650  mineurs,  et  c'est 
la  principale  des  industries  minérales  du  pays.  Au  31  décembre 
1880,  la  production  totale  de  l'or  depuis  1851  atteignait  1,325  mil- 
lions de  francs.  En  1882,  la  production  a  été  de  12  millions  1/2; 
elle  était  de  19  millions  en  1878. 

Après  l'or,  il  faut  citer  la  houille,  dont  l'extraction  s'élève  à 
2  millions  de  tonnes  valant  26  millions  de  francs  et  comprend  qua- 
rante-six exploitations.  Newcastle,  le  port  principal  d'expédition, 
communique  directement  avec  l'Angleterre.  On  a  exporté  en  1882 
1,261,500  tonnes  de  houille  valant  16  millions  de  francs.  Ensuite 
vient  l'étain,  dont  la  colonie  a  fait  8,000  tonnes  en  1882  valant 
18  millions  de  francs.  Les  mines  de  cuivre  donnent  à  leur  tour 
8,500  tonnes,  d'une  valeur  de  9  millions  de  francs.  On  a  trouvé  et 
exploiié  le  plomb,  l'argent,  le  fer,  l'antimoine,  les  pierres  précieuses, 
le  diamant.  C'est  dans  le  territoire  du  sud-ouest,  aux  confins  de 
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l'Australie  du  Sud  et  de  Victoria,  qu'on  vient  de  découvrir  les  riches 
mines  d'argent  de  Wilcania. 

On  cultive  les  céréales,  surtout  le  blé,  le  maïs  ;  puis  le  coton,  le 
tabac,  le  sucre.  La  vigne  a  été  introduite  en  18^0  au  moyen  de 
cépages  des  provinces  Rhénanes.  On  exporte  du  vin  en  Angleterre, 
en  Nouvelle-Calédonie.  Les  vignerons  australiens  comparent  volon- 
tiers leurs  crus  à  ceux  de  la  Gironde  et  de  la  Garonne. 

Il  y  a,  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  de  très  belles  orangeries, 
et  l'on  y  cultive  tous  les  arbres  fruitiers  de  l'Europe  et  des  tropi- 
ques. 

Au  point  de  vue  pastoral,  la  colonie  renferme  le  plus  grand  nombre 
démontons  et  de  bœufs  :  31,796,000  moutons,  plus  de  la  moitié 
de  ce  qu'en  possède  toute  l'Australie,  et  l,6/il,000  bœufs,  sans 
compter  2/10,000  chevaux  et  155,000  porcs.  On  a  naturalisé  les 
lamas,  les  alpagas,  les  angoras,  les  chameaux.  L'élève  du  bétail 
occupe  60  millions  d'hectares,  une  superficie  plus  grande  que  celle 
de  la  France,  Dans  le  célèbre  district  de  Riverina,  voisin  du  fleuve 
Murray,  il  y  a  autant  de  moutons  qu'à  Victoria  :  10  millions.  Les 
squatters  s'enfoncent  dans  les  bois,  les  déserts,  défrichent  et  occu- 
pent le  bush.  Les  runs  s'étendent  quelquefois  sur  50,000  hec- 
tares, et  l'on  compte  3  hectares  pour  un  mouton  et  6  hectares  pour 
un  bœuf. 

La  Nouvelle-Galles  du  Sud  expédie  pour  250  millions  de  francs 
de  laine,  de  bétail  vivant,  de  suif,  de  cuirs  et  de  peaux,  de  viande 
conservée  ou  congelée.  Les  quatre  cinquièmes  de  cette  somme,  ou 
200  millions,  représentent  la  valeur  de  la  laine. 

Le  port  de  Sydney  fait  pour  635  raillions  d'affaires.  Les  exporta- 
tions ont  été  de  350  millions  en  1883,  300  en  1882.  Il  est  des  mieux 
outillés  et  offre  8  mètres  de  tirant  d'eau  et  8  kilomètres  de  quai. 
Il  est  fréquenté  par  2,193  navires  (entrées  et  sorties)  jaugeant 
1,A70,000  tonneaux.  C'est  le  centre  de  toutes  les  relations  com- 
merciales et  maritimes  de  l'hémisphère  sud,  le  grand  marché  de 
laines.  Il  en  a  exporté  265,210  balles  du  1"  juillet  1882  au  30  juin 
1883,  et  320,000  balles  en  1883-84.  Il  est  à  l'entrée  de  la  longue 
baie  de  Port-Jackson,  qui  pourrait  abriter  toutes  les  flottes.  Le 
panorama  est  splendide.  La  ville  est  grande  et  belle,  avec  des  parcs 
et  des  jardins  publics,  de  magnifiques  monumens,  palais  du  gou- 
verneur, ministères,  postes,  hôtel  de  ville,  cathédrale,  musée, 
université,  écoles,  collèges ,  bibliothèque.  Il  y  a  six  grandes  ban- 
ques. Une  exposition  internationale  universelle  a  été  ouverte  à 
Sydney  en  1879-80,  et  la  France  y  a  pris  part. 

Le  commerce  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  va  toujours  en  aug- 
mentant depuis  1871  ;  il  a  été,  en  1882,  de  950  millions  de  francs 
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à  l'importation  et  à  l'exportation,  ou  1,120  francs  par  tête  d'ha- 
bitant, quand  le  mouvement  commercial  de  la  France  ne  donne 
que  263  francs.  En  1883,  le  commerce  s'est  élevé  à  1,021  mil- 
lions. La  moitié  des  échanges  se  fait  avec  l'Angleterre,  puis  les 
colonies  britanniques,  et  l'on  compte  en  tout  532  millions  1/2  à 
l'importation  et  417  1/2  à  l'exportation.  A  l'importation,  ce  sont  les 
tissus,  les  vêtemens,  les  cotonnades,  le  fer,  la  verrerie,  la  porce- 
laine, les  conserves,  les  vins  et  les  liqueurs,  la  bière,  puis  les 
machines,  la  farine,  le  thé,  le  café,  le  riz,  le  sucre,  le  tabac  manu- 
facturé, les  livres,  enfin  les  selles,  les  harnais,  le  papier,  les  meu- 
bles, les  chaussures,  la  quincaillerie,  les  métaux  précieux.  A  l'ex- 
portation, ce  sont  les  laines  et  les  produits  des  bestiaux,  les  peaux, 
les  sabots,  les  cornes,  le  suif  et  la  stéarine,  les  cuirs,  la  viande  con- 
gelée, le  coprah,  ou  noix  de  coco  desséchée  pour  en  extraire  l'huile, 
le  coton,  la  mélasse,  le  blé,  les  farines,  puis  le  goudron,  la  résine, 
le  bois,  la  houille,  le  vin,  le  cuivre,  l'étain,  les  métaux  pré- 
cieux. 

Le  mouvement  de  la  navigation,  pour  toute  la  colonie,  a  été 
de  A, 150  navires  jaugeant  2,500,000  tonneaux.  Les  pavillons  les 
plus  représentés  sont  le  pavillon  britannique,  puis  le  pavillon 
colonial,  enfin  les  pavillons  étrangers,  américain,  allemand,  fran- 
çais, etc. 

Sydney  communique  avec  Londres  et  Southampton,  Marseille, 
San-Francisco  par  des  lignes  régulières.  La  ligne  de  San-Fran- 
cisco ,  qui  touche  à  Auckland ,  aux  Fidji ,  aux  Sandwich ,  est  la 
Pacific  Mail,  subventionnée  par  la  colonie  et  la  Nouvelle-Zélande, 
qui  donnent  à  elles  deux  2,250,000  francs  par  an.  On  va  de  San- 
Francisco  à  New-York  par  le  chemin  de  fer  du  Pacifique  et  de  New- 
York  à  Liverpool  par  un  des  steamers  transatlantiques.  Le  voyage 
dure  quarante-quatre  jours.  La  ligne  Orient  part  de  Southampton, 
vient  par  le  Cap,  retourne  par  Suez,  met  trente-huit  à  quarante 
jours.  La  compagnie  Péninsulaire  et  Orientale  part  de  Londres,  fait  le 
voyage  par  Suez,  Aden  et  Colombo  (Ceylan)  en  quarante-deux  jours, 
et  la  compagnie  des  Messageries  maritimes,  qui  part  de  Marseille 
par  Suez  et  Aden,  en  touchant  aux  Seychelles,  à  la  Réunion  et  à 
l'île  Maurice,  le  fait  en  quarante-cinq  jours.  Une  maison  de  Bor- 
deaux exécute  le  voyage  par  le  Cap  avec  une  ligne  de  bateaux  à 
vapeur  qui  va  jusqu'à  Nouméa.  Des  lignes  hambourgeoises  et  belges 
touchent  aussi  aux  ports  australiens.  Sydney  est  le  terminus  de 
toutes  les  lignes.  M.  de  Bismarck  va  subventionner  une  ligne  alle- 
mande pour  la  même  destination.  Enfin  des  clippers  partent  de 
Londres  et  viennent  par  le  cap  de  Bonne-Espérance  charger  les 
laines  à  Sydney  et  s'en  retournent  par  le  cap  Horn,  faisant  ainsi  le 
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tour  du  monde.  Aujourd'hui  le  transport  des  laines  se  fait  de  plus 
en  plus  par  la  vapeur,  et  la  proportion  est  maintenant  arrivée  à 
50  pour  100. 

Le  régime  douanier  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  est  libéral; 
quelques  produits  seulement  sont  imposés,  au  nombre  de  soixante- 
dix  :  le  vin,  le  tabac,  les  métaux,  les  cordages,  les  bougies,  les 
fruits,  etc. 

La  Nouvelle-Galles  du  Sud  est  la  sœur  aînée  de  toutes  les  colo- 
nies australiennes.  Elle  marche  à  la  tête  de  toutes.  Son  avenir  est 
assuré  par  l'esprit  libéral  de  ses  lois  agricoles  et  douanières,  de 
son  régime  politique.  Chez  elle,  tout  est  en  progrès  :  l'industrie 
pastorale,  les  entreprises  minières,  l'agriculture,  les  manufactures, 
le  commerce,  la  marine,  les  travaux  publics,  routes,  chemins  de 
fer,  ports,  postes,  télégraphes;  enfin  le  défrichement  des  terres  et 
l'immigration.  L'éducation  est  sous  le  contrôle  du  gouvernement. 
Il  y  a  1,665  écoles  comptant  190,650  élèves.  L'université  de  Syd- 
ney délivre  des  grades  en  lettres  et  arts,  loi,  médecine,  sciences,  et 
va  de  pair  avec  les  universités  anglaises.  Elle  a  divers  collèges 
affiliés. 

La  situation  financière  de  la  colonie  n'est  pas  mauvaise.  En  1883, 
les  recettes  ont  été  de  6, .470, 000  livres  sterling  et  les  dépenses  de 
7,791,000.  Les  recettes  se  composent  principalement  de  la  vente 
et  du  loyer  des  terres  publiques  pour  l'agriculture,  de  l'élève  du 
bétail,  de  l'exploitation  des  mines,  des  forêts,  des  eaux.  Les  droits  de 
douane  entrent  aussi  dans  les  recettes.  Les  recettes,  pour  1884,  ont 
été  estimées  à  7,Zi04,000  livres  et  les  dépenses  à  7,658,000. 

La  dette,  en  1883,  était  de  21, 632, 459  livres  sterling,  dont 
17,654,000  à  la  fin  de  1882  pour  les  chemins  de  fer  et  les  télé- 
graphes. En  1883,  les  cheojins  de  fer  ont  été  vendus  à  des  com- 
pagnies privées  pour  une  somme  de  25  millions  de  livres,  et  ils  en 
avaient  coûté  18. 

Le  caractère  viril  des  colons,  leur  esprit  de  discipline  et  d'endu- 
rance, p;irticulier  du  reste  à  tous  les  Australien-;,  sont  pour  beau- 
coup dans  les  merveilleux  développemens  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud  et  assurent  pour  longtemps  à  cette  colonie  la  prééminence  dans 
l'hémisphère  méridional. 

Victoria,  —  Victoria  ne  formait  dans  le  principe  qu'une  pro- 
vince de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  qu'on  appelait  le  district  de  Port- 
Phillip,  du  nom  d'une  vaste  baie  au  sud  du  continent  australien  qui 
avait  été  découverte,  en  1802,  par  un  officier  anglais.  A  cette  époque, 
deux  navires,  le  Géographe  et  le  I\aturalîste,  sous  les  ordres  du 
commandant  Baudin,  exploraient  ces  parages  et  semblaient  vouloir 
prendre  possession  au  nom  de  la  France  de  cette  partie  de  l'Aus- 
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tralie.  Les  Anglais  parèrent  à  cette  éventualité  en  occupant  Port- 
Phiilip  au  commencement  de  1803,  pour  y  fonder  un  établisse- 
ment pénitentiaire  du  genre  de  celui  de  Botany-Bay.  Le  7  octobre, 
un  convoi  maritime  composé  de  A07  personnes,  dont  307  convicts, 
arriva  à  Port-Phillip.  Le  commandant  n'y  trouvant  pas  les  élémens 
nécessaires  à  son  installation,  fit  voile  pour  la  Terre  de  Van-Diemen, 
où  il  arriva  le  30  janvier  180A,  rencontrant  là  un  détachement  de 
convicts  déjà  installé. 

Pendant  les  vingt  ans  qui  suivirent,  on  ne  s'occupa  plus  de  Port- 
Phillip  ;  mais,  en  1,826,  craignant  de  nouveau  de  voir  les  Français 
s'établir  sur  cette  côte,  le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud 
envoya  un  détachement  de  troupes  qui  y  resta  un  an.  Les  premiers 
essais  de  colonisation  ne  furent  réellement  tentés  qu'en  1835  par 
des  gens  venus  de  Tasmanie,  qui  amenaient  avec  eux  du  bétail,  sur- 
tout des  moutons.  En  1836,  le  major  Mitchell,  dressant  la  carte  de 
l'établissement  de  Port-Phillip,  donna  à  la  partie  occidentale  le  nom 
à'Ausiralia  felix  ou  Australie  heureuse,  qui  lui  est  resté  et  qu'elle 
a  mis  comme  une  devise  sur  ses  armes.  La  population  s'élevait  alors 
à  2,2/iO  habitans  possédant  Zil,000  moutons.  Le  gouverneur  de  Syd- 
ney établit  à  Port-Phillip  un  bureau  de  douane.  L'année  suivante, 
Melbourne  sur  les  bords  du  Yarra-Yarra,  a  l'Eau  qui  court  tou- 
jours, »  et  Geelong,  à  l'extrémité  occidentale  du  golfe,  étaient  fon- 
dées. Lesimmigrans  arrivèrent  en  foule,  les  pâturages  étaient  excel- 
lons, la  vente  des  terres  se  faisait  à  so  jhait. 

En  183v),  on  comptait  déjà  3,510  résidens.  Un  mouvement 
séparatiste  s'accentua  de  plus  en  plus,  et,  le  1^' juillet  1851,  l'éta- 
blissement de  Port-Phillip  fut  détaché  do  la  Nouvelle-Galîes  du  Sud 
et  reçut  le  nom  de  Victoria  en  l'honneur  de  la  reine  d'Angleterre. 
L'or  était  en  même  temps  découvert  à  Ballarat,  comme  il  venait  de 
l'être  à  Baihurst,  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  et,  le  1*'  sep- 
tembre, le  gouverneur  de  la  nouvelle  colonie  accordait  la  première 
concession  de  mine.  La  fièvre  de  l'or  éclata  là  comme  en  Californie 
et  des  excès  de  tout  genre,  qui  marquèrent  les  débuts  de  l'exploi- 
tation, durent  être  sévèrement  réprimés. 

En  185^,  Victoria,  grâce  à  ses  inépuisables  champs  d'or,  comp- 
tait 2^7,371  habitans.  Depuis,  elle  n'a  fait  que  grandir  et  elle  est 
aujourd'hui,  avec  la  Nouvelle -Galles  du  Sud,  la  colonie  la  plus 
peuplée  et  la  plus  riche  de  tout  le  continent  australien.  Les  deux 
colonies,  sœur  aînée  et  sœur  cadette,  se  jalousent  et  sont  dans  un 
état  de  rivalité  permanente. 

La  constitution  de  Victoria  date  de  185A.  Elle  institue  un  parle- 
ment composé  de  deux  chambres,  dont  un  conseil  législatif  de 
quarante-deux  membres  et  une  assemblée  législative  de  quatre- 
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vingt-six.  Il  faut  payer  une  cote  foncière,  être  rentier,  pour  être 
membre  ou  électeur  du  conseil  législatif.  En  1881,  on  a  beaucoup 
étendu  les  franchises  électorales ,  et  l'on  a  fixé  une  rente  de 
2,500  francs  pour  être  élu  membre,  ou  de  250  francs  pour  être 
électeur,  si  l'électeur  est  propriétaire,  ou  625  francs  de  loyer  s'il 
n'est  que  locataire.  Les  gradués  des  universités  britanniques,  les 
étudians  inscrits  à  l'université  de  Melbourne,  les  ministres  de  toutes 
les  religions,  les  maîtres  d'école  brevetés,  les  hommes  de  loi,  les 
médecins  en  exercice,  les  officiers  de  terre  et  de  mer  votent  sans 
condition.  La  durée  du  mandat  au  conseil  législatif  est  de  six  ans; 
il  est  renouvelable  par  tiers  tous  les  deux  ans. 

Les  membres  de  l'assemblée  législative  sont  élus  au  suffrage  uni- 
versel pour  le  terme  de  trois  ans.  Les  membres  d'un  clergé  quel- 
conque et  les  personnes  convaincues  de  crimes  sont  exclus  du  con- 
seil et  de  l'assemblée. 

Le  gouverneur  de  Victoria  était,  au  mois  de  mai  dernier,  le  mar- 
quis de  Normanby.  Il  est  rentré  en  Angleterre  en  juin,  et  le  nouveau 
gouverneur  nommé  depuis  est  sir  Henry  Loch.  C'est  sir  William 
Slawell  qui  a  fait  un  moment  office  de  gouverneur. 

Le  gouverneur  reçoit  250,000  francs.  11  est  assisté  de  neuf 
minisires,  dont  quatre  au  moins  doivent  être  membres  du  parle- 
ment. Ces  ministres  sont  :  le  premier  et  trésorier,  le  chef  secrétaire 
et  maître  général  des  postes,  l'altorney  général,  le  ministre  des 
mines,  le  ministre  de  la  justice  et  commissaire  des  travaux  publics, 
le  ministre  des  terres,  le  commissaire  du  commerce  et  des  douanes, 
le  commissaire  des  chemins  de  fer,  le  ministre  de  la  défense. 

Pour  la  défense  sur  mer,  Victoria  possé  lait  trois  grands  torpil- 
leurs très  puissans  et  deux  canonnières,  construites  en  Angleterre 
en  1883  ;  elle  vient  d'en  recevoir  deux  autres.  Elle  a  aussi  un  vais- 
seau cuirassé,  le  Cerbère,  de  2,500  tonneaux,  et  un  vieux  vaisseau 
en  bois,  le  Nelson,  armé  forternent  et  muni  d'une  machine  de 
500  chevaux.  On  ajoutera  à  ce  matériel  quatre  croiseurs  et  trois 
autres  vaisseaux  à  vapeur.  Le  nombre  des  marins,  matelots  et  offi- 
ciers est  de  336.  Les  approches  de  Melbourne  sont  détendues  par 
des  batteries.  La  colonie  a  une  milice  de  volontaires  comprenant  en 
tout  3,035  hommes  pour  l'infanterie,  la  cavalerie,  l'artillene,  le 
génie,  les  torpilleurs  et  le  service  des  signaux.  Un  commissaire  mili- 
taire et  un  commissaire  naval  sont  nommés  par  le  gouvernement 
de  la  reine  aux  frais  de  la  colonie.  On  a  dépensé  pour  la  défense  dç 
la  colonie  2  millions  1/2  de  francs  en  1883,  et  l'on  esiiirie  la  dépense 
de  1884  à  Zi, 700, 000  francs.  Nous  n'avons  pas  à  nous  étonner  main- 
tenant que  les  colonies  australiennes,  notamment  Victoria,  soient  si 
arrogantes  vis-à-vis  de  la  France  quand  elles  agitent  la  question 
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des  récidivistes  en  Nouvelle-Calédonie,  et  menacent  de  nous  faire 
directement  la  guerre. 

Victoria  occupe  le  sud  est  du  continent  australien.  Elle  est  bor- 
née à  l'ouest  par  le  Ihi^  degré  de  longitude  est,  qui  sert  aussi  de 
limite,  de  ce  côté,  à  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  à  une  partie  de 
Queensland.  Quand  on  peut  tailler  en  plein  drap  comme  les  Austra- 
liens et  les  Américains,  on  se  sert  volontiers  de  coordonnées  géogra- 
phiques pour  limiter  des  états  ou  des  territoires.  Au  nord,  le  fleuve 
Murray  et  le  contrefort  littoral  des  Alpes  australiennes  séparent  Vic- 
toria de  la  Nouvelle.-Galles  du  Sud.  Au  sud-est,  elle  est  baignée  par 
rOcéan-Pacifique,  au  sud,  par  le  détroit  de  Basset  l'Océan-Indien 
ou  /\ijstral.  C'est  l'fixe  nord-sud  du  détroit  deBass  qui  forme  la  ligne 
de  d^ronrcation  entre  les  deux  grands  océans.  Le  développement 
des  côies  est  d»^  960  kilomètres.  Le  poim  le  plus  avancé  du  rivage 
au  sud,  le  cap  Wilson,  est  non-seulement  le  point  le  plus  méridional 
de  toute  la  colonie,  mais  encore  de  toute  l'Australie. 

La  superlicie  de  Victoria  est  de  227,610  kilomètres  carrés  ou 
environ  23  millions  d'hectares.  C'est  le  trente -quatrième  de  la 
surface  de  l'Australie,  une  étendue  à  peu  près  égale  à  celle  de 
la  Grande-Bretagne.  Victoria  est  divisée  en  trente -sept  comtés. 
La  population  augnsente  beaucoup.  Elle  était  de  931,790  habi- 
tatis  eu  1883.  La  moitié  de  la  population  vit  dans  les  villes  et 
celte  colonie  est  la  plus  peuplée  de  tomes  les  colonies  austra- 
lieniies.  On  compte  12.150  Chinois,  8,571  Allemands.  2.3/iO  Amé- 
ri.ains  du  Nord,  1,375  Suédois  et  Norvégiens,  1.335  Français, 
1,31 '>  Suisses.  Le  nombre  des  indigèues,  à  moitié  civilisés,  n'est 
que  de  780.  Us  sont  cantonnés  dans  une  enclave  près  de  la  source 
du  Yarra-Yarra. 

La  population  de  Melbourne,  avec  les  faubourgs,  dans  un  rayon 
de  16  kilomètres,  est,  pour  J882,  de  291, /i6ù  ha»»itans.  C'est  la 
plus  grande  métropole  commerciale  et  la  ville  la  plus  peuplée  de 
l'AiisirHlie.  M^^lbourne  proprement  dit  renft^rroe  65.859  habitans, 
l'un  de  ses  faubourgs,  Collingwood,  en  a  22,000.  On  compte  à  Mel- 
bourne quelques  négocians  commissionnaires  français,  ils  viennent 
mèoie  d'y  fortder  uq  cercle. 

Rallarfit,  le  centre  des  mines  d'or  de  l'Ouest,  a  h\  ,087  habitans  ; 
Satidhursi,  le  centre  des  mines  d'or  du  iNord,  en  a  38.Û20.  Geelong, 
le  second  porr.  de  la  colonie,  a  20,682  habitans.  Le  chillie  de  popu- 
lation de  toutes  ces  villes  comprend  les  faubourgs. 

En  1882,  la  différence  entre  l'immigration  et  l'émigration  était, 
à  Victoria,  en  faveur  de  l'immigration,  de  10,876  individus;  en  1881, 
de  7,322,  eten  1880,  de  11,661.  Depuis  quelques  années,  on  n'assiste 
plus  les  itnmigrans.  En  1863,  on  en  avait  ainsi  reçu  8,622,  doiii 
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5,409  femmes,  tous  venus  aux  frais  de  la  colonie.  De  1838  à  1874, 
on  avait  compté  plus  de  167,000  immigrans  secourus  et  défrayés 
du  prix  de  leur  passage. 

Une  chaîne  de  montagnes,  Maùi  ou  Dividing-Range,  courant  de 
l'est  à  l'ouest,  divise  le  pays  en  deux  régions,  nord  et  sud.  La  partie 
orientale  de  la  chaîne  est  connue  sous  le  nom  d'Alpes  austra- 
liennes; la  partie  occidentale,  sous  celui  de  Pyrénées.  Le  point 
culminant  des  Alpes  australiennes,  le  Bagong,  a  1,952  mètres.  Les 
rivières  qui  descendent  de  ces  montagnes  se  jettent  dans  le  Mur- 
ray.  La  Yarra  et  deux  ou  trois  autres  sont  navi;^ables. 

Le  climat  de  Victoria  est  excellent,  et  c'est  celui  qui  est  le  mieux 
approprié  à  la  constitution  physique  des  Européens.  Les  vents  du 
nord  sont  chauds  ;  mais  il  y  a  des  brises  rafraîchissantes.  L'été,  on 
craint  la  séch<^resse,  qui  est  mortelle  pour  le  bétail,  surtout  pour 
les  moutons,  et  fatale  à  la  récolte  du  blé,  commune  d'ailleurs  dans 
toute  l'Australie.  La  température  moyenne,  à  Melbourne,  est  de 
14  degrés. 

La  colonie  de  Victoria  est  citée  pour  la  richesse,  l'étendue  et  la 
variété  de  ses  ressources  minières,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'or. 
Une  superficie  de  316,000  hectares  est  occupée  par  les  mines  d'or, 
alluvions,  filons  de  quartz.  On  compte  sept  districts  aurifères,  dont 
Ballarat  et  Sandhurst  sont  les  deux  principaux.  Près  de  Sandburst 
sont  les  fameux  placers  de  Bendigo.  De  1851  à  1880,  Victoria  a 
extrait  pour  une  valeur  de  5  milliards  de  francs  en  or,  et  toutes 
les  colonies  australiennes  6,750  millions.  La  production  diminue 
depuis  1870.  En  1866,  il  y  avait  71,000  mineurs;  en  1877,  on  n'en 
comptait  plus  que  38,000,  dont  24,000  sur  les  placers  et  14,000 
sur  les  mines  de  quartz;  parmi  eux,  il  y  avait  7,941  Chinois. 
En  1851,  le  nombre  des  mineurs  était  de  75,000. 

La  production  moyenne,  par  tête  de  mineur,  est  de  2,050  francs; 
elle  a  été  de  2,500  et  au-dessus.  Une  tonne  de  quartz  donne 
10  onces  d'or  ou  1,000  francs.  Une  grosse  pépite,  le  Welcome  ou 
le  Bienvenu,  trouvée  à  Ballarat,  s'est  vendue  250,000  francs.  La 
production  de  1880  a  été  de  82  millions  de  francs;  celle  de  1882 
est  montée  à  86  millions  1/2,  et  celle  de  1883  est  descendue  à 
71  miUions  1/2.  C'est  le  chiffre  le  plus  bas  depuis  la  découverte  de 
l'or,  sauf  pour  1878-1879.  En  188*2,  le  nombre  de  mineurs  était 
de  37,446,  produisant  par  tête  2,400  francs  ;  et,  en  1883,  de  33,983, 
ne  produisant  plus  que  2,300  francs.  En  1883,  l'exportation  de  l'or, 
par  Victoria,  a  été  de  98  millions  de  francs. 

Victoria  produit  aussi  l'argent,  le  plomb,  l'étain,  le  cuivre,  le 
fer,  le  cobalt,  l'antimoine.  On  y  exploite  la  houille;  on  y  a  ren- 
contré le  diamant,  le  saphir.  Les  banquiers  de  Melbourne  et  ceux 
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de  Sydney  exploitent  en  ce  moment  les  mines  d'argent  qui  viennent 
d'être  découvertes  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  qu'ils  compa- 
rent au  fameux  filon  de  Gomstock,  en  Nevada,  d'où  provient,  entre 
autres,  la  grosse  fortune  de  l'Américain  M.  Mackay. 

L'agriculture  est  florissante.  Dans  les  premières  années  de  la 
colonisation,  la  terre  était  divisée  en  vastes  enclos  ou  runs,  utilisés 
seulement  pour  le  pâturage  des  moutons,  qui,  en  Australie,  grâce 
au  climat,  paissent  toute  l'année  au  grand  air.  Après  la  découverte 
de  l'or,  on  s'occupa  sérieusement,  devant  l'affluence  toujours  plus 
forte  des  irnmigrans,  de  la  culture  du  sol.  On  introduisit  des 
machines  à  faucher,  à  moissonner,  à  battre.  En  18 fl,  A00,000  hec- 
tares étaient  déjà  en  culture.  Le  pays  produit  le  blé  en  abondance, 
puis  l'orge,  l'avoine,  le  maïs,  la  pomme  de  terre,  le  tabac,  le 
houblon.  La  vigne  y  est  aussi  cultivée.  La  production  du  blé  a  été, 
en  1883-84,  de  15  millions  de  boisseaux  ou  5  millions  1/2  d'hec- 
tolitres. 

Les  forêts  sont  exploitées.  Les  eucalyptus  y  atteignent  125  à 
140  mètres  de  haut.  Tous  les  produits  de  l'agriculture  donnent  un 
rendement  de  plus  de  125  millions  de  francs. 

L'industrie  pastorale  s'est  largement  développée.  On  a  recensé,  en 
1883, 10,739,000  moutons,  1,297,000  bêtes  à  cornes,  281,000  che- 
vaux, 238,000  porcs,  68,000  chèvres,  et  un  petit  nombre  d'ânes  et 
de  mules.  Le  nombre  des  éleveurs  de  troupeaux  dépasse  94,000, 
et  les  produits  de  l'élève  du  bétail  et  de  l'industrie  pastorale 
atteignent  déjà  250  millions  de  francs.  La  basse -cour  renferme 
2,760.000  pièces,  en  très  grande  partie  des  poules,  puis  les 
canards,  les  dindes,  les  oies,  les  pintades,  les  paons. 

L'industrie,  grâce  à  l'établissement  de  droits  protecteurs  très 
élevés,  a  progressé  grandement.  11  y  a  2,490  usines,  occupant 
43,210  ouvriers  et  employant  une  force  de  15,000  chevaux-vapeur. 
On  a  créé  des  fonderies,  des  verreries,  des  fabriques  de  meubles, 
de  pianos,  d'instrumens  aratoires,  des  papeteries,  des  tanneries, 
des  brasseries,  des  filatures  de  laine.  Le  rendement  de  toutes  les 
usines  est  évalué  à  '^25  millions  de  francs,  ce  qui  fait  que  l'industrie 
et  l'agriculture  vont  de  pair. 

Le  port  de  Melbourne  est  le  port  principal  de  la  coloiiie  et  le 
premier  port  de  l'Australie.  Il  fait  pour  750  millions  d'affaires, 
90  pour  100  de  tous  les  échanges  de  Victoria.  G'est  le  marché  des 
laines,  du  bétail,  des  viandes  conservées,  de  tous  les  produits  pas- 
toraux, comme  Sydney.  Dernièrement,  un  steamer  est  parti  de  Mel- 
bourne avec  4,510  carcasses  de  moutons  congelés,  pris  moitié  à 
Sydney  et  moitié  à  Melbourne.  Des  steamers  très  rapides,  munis  de 
chambres  réfrigérantes  perfectionnées,  font  de  plus  en  plus  ces 
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voyages.  La  Lîguria  est  arrivée  de  Melbourne  à  Londres  en  trente- 
trois  jours ,  au  mois  d'avril  dernier.  On  a  ainsi  expédié  à  Londres, 
dans  les  neuf  premiers  mois  de  1884,  AAZi,500  moutons,  soit  592,600 
pour  l'année,  ce  qui  double  les  arrivages  des  marchés  à  bestiaux  de 
Loadres.  Victoria,  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,Queensland,  l'Australie 
du  Sud  et  la  Nouvelle-Zélande  prennent  la  plus  grande  part  à  ce 
curieux  commerce,  qui  grandit  étonnamment. 

En  somme,  Melbourne  exporte  et  importe  les  mêmes  produits  que 
Sydney.  Elle  reçoit  2,952  navires,  jaugeant  1,901,306  tonneaux.  Le 
port  est  vaste  ;  les  bassins  sont  magnifiques,  munis  de  grues  méca- 
niques, entourés  d'entrepôts  pour  les  marchandises.  La  ville  est 
monumentale,  bien  tracée.  Elle  a  un  jardin  botanique,  un  hôtel  des 
monnaies.  En  1880-81,  il  s'est  tenu  une  exposition  universelle  inter- 
nationale à  Melbourne,  qui  a  eu  encore  plus  de  succès  que  celle  de 
Syd[iey. 

Le  commerce  extérieur  de  Victoria  se  chifTre,  en  1882,  par 
875  millions  de  francs,  partagés  par  moitié  entre  l'importation  et 
l'exportation;  c'est  75  millions  de  moins  que  pour  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud.  Celle-ci  attribue  cette  différence  en  sa  faveur  au  système 
protectionniste  adopté  par  Victoria.  En  1883,  le  commerce  de  Vic- 
toria est  même  descendu  à  854  millions. 

Les  importations  comprennent  principalement  les  lainages,  le 
bétail  vivant,  le  sucre,  le  cuivre,  le  fer,  le  coton,  le  papier,  le 
cuir,  les  vêtemens  confectionnés,  la  mercerie,  le  thé;  et  les  expor- 
tations, la  laine,  le  blé  et  la  farine,  les  peaux,  le  suif,  les  viandes, 
l'or,  le  cuivre,  l'étain.  Ou  expédie  400  millions  de  livres  de  laine, 
valant  135  millions  de  francs.  Du  1"  juillet  1883  au  30  juin  1884, 
c'est  333,000  balles.  Le  commerce  a  lieu  principalement  avec  la 
Grande-Bretagne,  les  colonies  australiennes,  les  autres  colonies  bri- 
tanniques, les  États-Unis. 

Le  mouvement  de  la  navigation  comprend  4,191  navires,  jau- 
geant 2,180,000  tonneaux,  montés  par  103,738  marins. 

A  Victoria,  il  n'y  a  pas  d'église  d'état,  et,  depuis  1875,  l'état 
ne  donne  aucune  assistance  en  argent  à  aucune  religion.  Aupa- 
ravant, on  distribuait  annuellement,  outre  le  revenu  général, 
1,250,000  francs  aux  églises  chrétiennes,  quelles  qu'elles  fussent, 
li  y  avait  alors  dans  Victoria  73  pour  100  de  protestans,  24  pour  100 
de  catholiques  romains,  1/2  pour  100  d'Israélites. 

Il  y  a  à  Victoria  une  université  instituée  par  un  acte  de  la  législa- 
ture en  1853  et  par  une  charte  royale  en  1859,  et  qui  distribue  des 
grades ,  avec  deux  collèges  affiliés ,  et  en  outre  les  écoles  de  l'état 
et  les  écoles  privées.  Le  système  d'instruction  publique,  depuis 
1873,  est  laïque,  obligatoire  et.gratuit  pour  les  élèves  de  six  à  quinze 


LE   MONDE   OCÉANIQUE.  417 

ans.  II  y  a  1,762  écoles  de  l'état,  avec  222,9Ù5  écoliers  et  ù,162  pro- 
fesseurs. Une  proportion  de  3  1/2  pour  100  seulement  de  la  popu- 
lation est  incapable  de  lire  et  d'écrire.  La  dépense  affectée  à  l'in- 
struction publique  a  été  de  lA, 175, 000  francs  pour  1882-83. 

L'enseignement  secondaire  est  aux  mains  de  personnes  privées 
ou  de  corporations  religieuses.  Il  y  a  655  écoles  avec  3/i,AÂ3  éco- 
liers, dont  175  écoles  et  20,340  écoliers  catholiques.  Ceux-là  ne 
profitent  pas  de  l'éducation  gratuite  donnée  par  l'état. 

En  1883,  les  recettes  de  Victoria  étaient  de  5,611,000  livres  ster- 
ling, et  les  dépenses  de  5,952,000  livres.  Le  revenu  provient  des 
douanes,  de  l'accise  et  des  impôts  indirects,  des  terres  publiques 
vendues  ou  louées,  des  postes,  des  télégraphes,  des  chemins  de 
fer.  La  dette,  en  1883,  était  de  24,308,000  livres,  ou  26  livres 
par  tête  d'habitant,  soit  650  francs,  pas  autant  qu'en  France,  où 
nous  sommes,  hélas  !  si  endettés,  et  où  le  chiffre  de  notre  dette, 
qui  est  à  cette  heure  de  29  milliards,  atteint  763  francs  par  tête,  et 
nous  n'avons  pas,  comme  Victoria,  l'occasion  de  nous  libérer  par 
la  vente  de  nos  chemins  de  fer. 

L'avenir  de  Victoria,  malgré  son  énorme  dette,  est  satisfaisant. 
Elle  marche  à  la  tête  des  colonies  australiennes  avec  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  qui  la  dépassera  demain,  et  la  dépasse  déjà  dans  le 
mouvement  maritime  et  commercial.  En  outre,  Sydney,  grâce  à 
ses  chemins  de  fer  économiques,  importe  de  plus  en  plus  des  laines, 
dont  elle  envoyait  autrefois,  par  sa  frontière,  une  partie  assez  con- 
sidérable à  Melbourne.  Enfin,  les  revenus  d«}s  terres,  des  chemins 
de  fer,  des  postes  et  télégraphes  sont  beaucoup  plus  élevés  dans  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  que  dans  Victoria. 

III.    —   QUEENSLAND,    l'AUSTRALIE    DU    SUD. 

Queensland.  —  La  colonie  de  Queensland,  qui  occupe  tout  le 
nord-est  du  continent  australien,  était  connue  autrefois  sous  le 
nom  de  district  de  Moreton-Bay,  que  lui  avait  donné  le  capitaine 
Gook,  et  ce  district  faisait  partie  de  la  colonie  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud. 

En  1823,  le  lieutenant  Oxley,  envoyé  par  le  gouverneur  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  à  la  découverte  d'un  lieu  favorable  à  la 
déportation,  découvrit  que  la  baie  de  Moreton  recevait  les  eaux 
d'une  belle  rivière,  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Brisbane,  en 
l'honneur  de  son  chef.  En  1825,  Oxley  retourna  avec  un  petit  nombre 
de  convicts  et  s'établit  à  Eagle-Farm,  un  peu  en  amont  de  la  rivière, 
puis  à  32  kilomètres  plus  haut,  là  où  est  aujourd'hui  la  ville  de 
Brisbane. 
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Les  débuts  de  la  colonie  ne  furent  pas  heureux.  Les  convicts 
étaient  turbulens,  le  commandant  de  l'établissement  autoritaire,  les 
aborigènes  hostiles,  et  leurs  révoltes  étaient  réprimées  avec  la  plus 
grande  cruauté.  En  1829,  les  squatters,  qui  s'étaient  avaccés  vers 
le  nord,  obtinrent  qu'on  leur  louât  des  convicts  comme  bergers, 
pour  garder  leurs  troupeaux  de  moutons;  mais  la  colonie  resta  lan- 
guissante jusqu'en  iStii.  A  cette  époque,  le  gouverneur  de  Sydney 
transforma  la  baie  de  Moreton  en  district  nord  de  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud,  et  mit  en  vente  les  terres  de  ce  district  à  12  shillings 
ou  15  francs  l'acre,  soir  37  fr.  50  l'hectare.  Le  sol  était  propice  à  la 
culture  du  blé  et  du  maïs,  les  iinmigrans  accoururent. 

En  ISftû,  quand  latransportaiion  eut  cessé  à  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud,  les  convicts  qui  restaient  à  Moreton-Bay  quittèrent  le  pays, 
et  les  colons  libres  lurent  admis  à  envoyer  des  représentans  au 
conseil  législatif  de  Sydney. 

En  1846,  la  colonie  comptait  2,257  habitans,  hommes  libres  et 
convicts.  Un  mouvement  sécessioimiste  commença,  et,  en  1851, 
les  colons  s'adressèrent  à  la  reine  d'Angleterre  pour  obtenir  la  même 
concession  que  celle  qui  venait  d'être  accordée  au  district  de  Port- 
Phillip.  I  a  jjopulatJon  était  alors  de  8,575  habitans,  et,  en  1856, 
de  18,5A/l.  Toutefois,  ce  ne  fut  qu'en  1859  que  fut  reconnue  la 
colonie  de  Queensland.  Le  siège  du  gouvernement  fut  établi  à  Bris- 
bane,  qui  comptait  déjà  7,000  habitans.  La  colonie  tout  entière  en 
recensait  24,870  au  30  décembre  1859,  et  29,074  en  1860.  A  par- 
tir de  cette  époque,  Queensland  a  fait  comme  ses  sœurs  aînées  de 
très  rapides  progr  è.'^,  et  elle  n'a  pas  tardé  à  prendre  un  rang  des 
plus  marquans  parmi  les  colonies  australiennes. 

La  constitution  de  Queensland  date  de  1859.  Le  parlement,  qui  a, 
comme  celui  des  autres  colonies,  le  pouvoir  de  faire  des  lois  et  de 
lever  des  impôts,  est  divisé  en  deux  chambres,  dont  l'une,  la 
chambre  haute  ou  conseil,  est  composée  de  39  membres,  nommés 
à  vie  par  la  couronne.  L'assemblée  législative  compte  55  membres, 
nommés  dans  42  districts  électoraux  pour  cinq  ans,  avec  la  seule 
condition  de  six  mois  de  résidence. 

Tout  propriétaire  d'une  terre  de  2,500  francs  ou  qui  reçoit  une 
rente  ou  loyer  de  250  francs,  et  ceux  qui  ont  loué  des  terres  pasto- 
rales, ou  ont  une  licence  de  la  couronne,  ont  le  droit  de  voter 
dans  le  lieu  où  est  leur  propriété.  A  la  fin  de  1852,  le  nombre  des 
électeurs  inscrits  était  de  50,324. 

Le  gouverneur  est  sir  Anthony  Musgrave.  Il  commande  les  troupes 
et  porte  le  titre  de  vice-amiral.  Il  reçoit  125,000  francs,  et  il  est 
assisté  par  un  conseil  exécutif  de  six  ministres  :  le  premier  et 
secrétaire  colonial,  le  trésorier  colonial,  le  maître  général  des  postes, 
l'attorney  général,  le  secrétaire  des  travaux  publics,  le  secrétaire 
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des  terres  publiques.  Chaque  ministre  reçoit  25,000  francs.  Il  y  a 
une  milice  de  5  à  600  hommes,  soldats  et  officiers,  et  deux  canon- 
nières et  un  petit  torpilleur  pour  la  défense  de  la  colonie. 

Queensland  a  pour  limites,  au  nord,  le  golfe  de  Garpentarie  et  le 
détroit  de  Torrès,  qui  la  sépare  de  la  Nouvelle-Guinée;  à  l'est 
rOcéan-Padfique  ;  au  Sud,  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  dont  elle  est 
séparée  par  le  contrefort  littoral  des  Montagnes-Bleues,  la  rivière 
Darling  et  le  29®  degré  de  latitude  sud,  jusqu'à  sa  rencontre  avec 
le  lAl^  méridien  est.  A  l'ouest,  la  limite  suit  le  lui®  de^ré  jusqu'à 
sa  rencontre  avec  le  26*  degré  de  latitude  nord,  et,  de  là,  elle  longe 
ce  degré  jusqu'à  son  intersection  avec  le  ISS*^  degré  de  longitude 
est.  Celui-ci  forme  la  nouvelle  limite  à  l'ouest  jusqu'à  son  point  de 
rencontre  avec  le  littoral  du  golfe  de  Garpentarie. 

Par  lettres  royales  du  15  octobre  1878,  il  a  été  déclaré  que  le 
territoire  de  Queensland  s'étendrait  à  toutes  les  îles  avoisiuantes  sur 
rOcéan-Pacifique  et  le  golfe  de  Garpentarie. 

La  superficie  de  Queensland  est  de  1,729,052  kilomètres  carrés 
ou  173  millions  d'hectares,  plus  de  trois  fois  celle  de  la  France.  La 
longueur  du  nord  au  sud  est  de  2,080  kilomètres,  la  plus  grande 
largeur  est  de  1,280,  La  population,  en  1883,  était  de  287,Zi75ha- 
bitans. 

Au  recensement  du  3  avril  1881,  on  compte  16,367  étrangers, 
dont  10,000  Allemands,  875  Américains  et  à  peine  300  Français, 
On  recense  en  outre  11 ,253  Chinois,  dont  29  femmes  seulement. 
Ces  Chinois  sont  occupés  principalement  à  l'exploitation  des  mines 
d'or.  Il  y  a  aussi  avec  eux  625  autres  Asiatiques  ;  Hindous,  Japo- 
nais. Les  Polynésiens  ou  Kanaques,  venus  des  îles  de  l'Océa- 
nie,  sont  au  nombre  de  6,396,  et  parmi  eux  on  ne  compte  que 
373  femmes.  Us  sont  particulièrement  occupés  à  la  pêche  dans  le 
nord.  Aucun  recensement  n'a  été  fait  pour  les  aborigènes,  la  difficulté 
de  les  recenser  étant  presque  insurmontable.  Les  statistiques  de  la 
police  les  estiment  à  20,585  hommes  et  femmes. 

Brisbaae,  la  capitale  de  la  colonie,  renferme,  avec  les  fau- 
bourgs, 36,169  habitans.  Après,  vient  le  port  de  Maryborough, 
avec  10,700  habitans,  et  celui  de  Rock.hampton,  avec  7,435. 

L'excédent  de  l'immigration  sur  l'émigration  a  été,  en  18^2,  de 
17,043  individus,  de  7,024  en  1881,  et  seulement  d'un  peu  plus 
de  3,000  en  1880.  Queensland  fait  tout  son  possible  pour  favoriser 
l'immigration  et  donne  des  passages  gratuits  ou  à  prix  réduit  aux 
immigrans  ;  nous  entendons  les  immigrans  de  race  anglo-saxonne, 
car  Queensland,  depuis  quelques  années,  reçoit  aussi  des  Chinois  et 
des  Polynésiens,  9Û9  Chinois  et  3,141  Polynésiens  en  1882,  dont 
il  est  parti  941  Chinois  et  1,204  Polynésiens, 
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Au  point  de  vue  administratif,  la  colonie  est  divisée  en  vingt  mu- 
nicipalités dont  Brisbane  est  la  principale;  on  la  divise  aussi  en 
douze  grands  districts,  Moreton,  Burk,  Gook,  etc.,  ou  enfin  en 
trente-huit  comtés,  qui  comprennent  les  vingt  municipalités  préci- 
tées. 

Une  chaîne  de  montagnes,  connue  sous  le  nom  de  Coant-Range, 
chaîne  de  la  côte  ou  littorale,  court  parallèlement  au  rivage  à  une 
distance  moyenne  de  80  kilomètres,  et  s'étend  depuis  la  frontière 
sud  jusqu'à  l'extrémité  de  la  péninsule  d'York  dans  le  nord.  Le  point 
culminant  a  1.671  mètres  de  haut.  A  l'intérieur,  la  grande  chaîne 
ou  chaîne  principale,  Main-Range ;  est  la  continuation  des  Mon- 
tagnes-Bleues de  la  iNouvelle-Galles  du  Sud. 

Le  principal  cours  d'eau  de  Qaeensland  est  la  Brisbane,  qui  se 
jette  dans  la  baie  de  Moreton,  dans  le  Pacifique,  et  qui  est  navi- 
gable, ainsi  que  le  Fitz-Roy. 

La  ligne  de  côtes  mesure  3,600  kilomètres.  Elle  est  découpée  par 
une  série  de  golfes  et  de  baies,  et  parsemée  de  centaines  d'îles, 
Brisbane  est  le  point  principal,  puis  Maryborough,  Rockhampton, 
Townsville,  Cooktown.  Le  port  de  Somerset,  le  plus  au  nord,  sert 
de  lieu  de  refuge  et  de  ravitaillement  aux  pêcheurs  de  perles  du 
détroit  de  Torrès.  Le  cap  York  est  la  pointe  la  plus  avancée  au 
nord  du  continent  australien.  Après  vient  l'île  Thursiiay  ou  l'île 
Jeudi,  q'ii  a  un  certain  renom  de  célébrité  depuis  le  jour  où,  le 
h  avril  1883,  un  magistrat  résident  partit  de  là  pour  aller  s'em- 
parer, à  Po't-Moresby,  au  nom  de  la  reine  et  de  la  colonie,  de 
toute  la  partie  de  la  Nouvelle-Guinée  compiise  entre  le  lui®  et  le 
150*  mAriilien  est;  sa  proclamation  eut  lieu  en  présence  d'un 
chef  indigène,  de  13  Européens  et  de  200  naturels  (1).  Sur  toute 
l'étendue  des  côtes  de  Queensland,  on  compte  18  phares,  16  bateaux- 
feux  et  55  feux  de  moindre  importance. 

Le  climat  de  Queensland  est  chaud,  sauf  sur  les  hauts  plateaux  de 
l'intérieur.  La  température  est  constante.  Queensland  est  un  pays 
tropical  ;  il  est  compris  entre  le  10®  et  le  29®  degré  de  latitude  sud, 
La  brise  de  mer  et  des  pluies  abondantes  tempèrent  les  chaleurs 
de  l'éJé.  Le  ciel  est  toujours  pur,  sans  nuages,  l'air  limpide  et  sec, 
A  Brisbane,  le  climat  est  considéré  comme  défavorable  aux  Euro- 
péens. Dans  le  nord  et  dans  les  terres  basses,  le  thermomèti  e  mont* 

(1)  Depuis,  le  protectorat  anglais  a  été  soleanellement  proclamé  à  nouveau,  le 
6  novemhie  1884,  sur  la  côte  méridionale  de  la  Nouvelle-Guioée,  pir  l«  co  n mandant 
des  forces  navales  antjlai^'es  en  Australie,  en  présenca  de  cinquante  chefs  indisTènes. 
Cinq  navires  de  sjuerre  étaient  ancrés  en  rade.  La  Nouvelle-Guinée  est  à  150  milles 
marins  de  la  côte  de  Queensland.  La  surface  annexée  est  de  175  milles  anglais 
Mrrés. 
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à  AO  degrés  à  rombre,  et  ne  descend  jamais  plus  bas  que  2  degrés 
au-dessus  de  zéro.  La  température  moyenne  est  de  21  degrés. 

Les  productions  minérales  de  Queensland  sont  l'or,  le  cuivre, 
l'éiain,  la  houille.  L'or  et  le  cuivre  sont  surtout  exploités.  La  décou- 
verte de  l'or  date  de  1858,  sur  les  bords  de  la  rivière  Fiiz-Roy.  Les 
diggers  ou  mineurs  accoururent.  En  1867, 1873,1875,  on  découvre 
l'or  sur  trois  autres  rivières,  et  en  1878,  on  compte  1,500  mineurs 
sur  les  mines  de  quartz,  et  120  machines  à  vapeur,  d'une  force 
totale  de  1,550  chevaux.  La  quantité  d'or  produite  est  de  32  mil- 
lions 1/2  de  francs  en  1877,  de  21  millions  en  1878,  et  de  25  en 
1880.  Pour  1882,  c'est  21  millions.  Le  nombre  de  mineurs  était, 
en  1880,  de  24,000,  tant  sur  les  mines  que  sur  les  placers,  dont 
12,000  Chinois  comme  laveurs  d'or.  Ici,  comme  à  Victoria,  on 
cherche  à  arrêter  l'immigration  des  Chinois  par  tous  les  moyens 
possibles.  En  1883,  il  n'y  a  plus  que  3,388  mineurs  européens  et 
1,327  Chinois,  et  la  production  d'or  a  été  de  21  millions  comme  en 
1882. 

Le  cuivre  est  exploité  dans  trois  mines.  On  l'expédie  en  Angle- 
terre. On  estime  la  production  actuelle  à  1,000  tonnes  de  métal. 
L'éiain  a  été  découvert  en  1872,  dans  les  terrains  aurifères  du 
Nord.  Aujourd'hui,  l'extraction  du  minerai  arrive  à  27,300  tonnes 
valant  4  millions  de  fràjncs.  On  a  aussi  exploité  le  plomb.  Le  fer 
existe  en  diverses  localités.  La  colonie  a  promis  une  prime  de 
125,000  francs  à  qui  produirait  les  premières  500  tonnes  de  ce 
métal.  La  buwille  est  comparable  à  celle  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud.  Ou  l'exploite  dans  une  dizaine  de  mines,  dont  l'extraction 
monte  à  75,<i00  tonnes. 

La  culture  de  la  canne  à  sucre  a  pris  un  très  grand  développe- 
ment et  devien  Ira  une  des  ressources  principales  de  la  colonie.  On 
a  tait  38.000  tonnes  de  sucre  dans  la  dernière  campagne  finissant 
au  31  mars  dernier,  sans  compter  la  mélasse  et  le  rhum.  Il  y  a 
70  moulins  à  canne,  10  distilleries,  et  l'on  cultive  la  canne  sur 
16,000  hectares.  En  1882-83,  on  n'avait  fait  que  17,000  tonnes 
de  sucre. 

Le  troruent,  l'orge,  l'avoine,  le  maïs,  le  coton,  la  vigne,  la 
pomuie  de  terre,  sont  également  cultivés.  On  exporte  en  Angleterre 
3,000  quintaux  de  coton.  En  tout,  on  compte,  pour  l'étendue 
de  toutes  les  cultures,  60,000  hectares,  et  l'on  exporte  en  sucre  et 
en  coton  pour  une  valeur  de  11  millions  de  francs. 

Les  forêts  occupent  la  moitié  de  la  superficie  de  Queensland. 
Elles  donnent  des  bois  estimés  :  le  cèdre  rouge  et  blanc  l'euca- 
lyptus uu  gommier  rouge,  blanc  et  bleu,  les  cyprès,  les  pins  ou 
kauris,  l'acacia,  le  bois  de  rose,  le  myrte,  le  chêne,  le  buis,  le 
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frêne,  le  santal.  La  plupart  de  ces  essences  sont  recherchées  pour 
l'ébénisterie  et  la  charpente. 

Les  animaux  indigènes  sont  senoblables  à  ceux  des  autres  colo- 
nies, sauf  les  serpens  venimeux  et  l'alligator,  dans  les  rivières  du 
Nord.  Sur  les  côtes,  la  baleine,  le  veau  marin,  le  requin,  la  tortue, 
les  huîtres  perlières  et  la  bêche  de  mer  ou  holothurie,  que  consom- 
ment les  Chinois,  donnent  lieu  à  des  pêches  importantes  dans  le 
Nord,  qui  se  font  par  le  moyen  de  plongeurs  indigènes,  aidés  de 
naturels  polynésiens,  de  Malais,  de  Lascars,  de  Chinois.  On  y  emploie 
les  cloches  à  plongeur  et  le  scaphandre.  Les  pêches  produisent  1  à 
2  millions  de  francs. 

L'industrie  pastorale,  très  répandue,  occupe  une  étendue  consi- 
dérable de  terrain,  110  U)illioi»s  d'hectares,  dont  90  dans  les  dis- 
tricts non  colonisés  et  20  dans  les  districts  colonisés.  La  valeur  des 
terres  aliénées  en  1882  a  été  de  530  millions,  et  celle  des  terres 
louées  pour  le  pâturage  de  65  millions.  La  nature  du  sol  et  le  cli- 
mat favorisent  le  développement  de  l'élève  du  bétail.  Les  terres 
situées  à  l'ouest  de  la  chaîne  littorale  se  composent  de  plateaux  éle- 
vés, d'un  sol  uni,  peu  boisé,  mais  bien  arrosé,  très  bien  fourni  de 
pâturages,  tandis  qu'à  l'est  de  la  chaîne  le  terrain  est  très  boisé 
et  n'offre  çà  et  là  que  quelques  bonnes  terres  propres  à  l'agricul- 
ture. 

Queensland,  pour  l'élève  du  mouton,  marche  après  Victoria  et  la 
Nouvelle-Zélande.  Le  nombre  de  moutons  recensés  en  1883  est  de 
plus  de  11,507,000;  celui  des  bœufs,  de  /i,2^j6,000;  c'est  la  colonie 
qui  en  possède  le  plus.  On  compte  230,000  chevaux  et  60,000  porcs. 
L'exportation  des  laines  dépasse  25  millions  de  livres,  72,000  balles, 
en  1883-8/i,  et  toute  l'industrie  pastorale  donne  lieu  à  une  expor- 
tation de  /i5  millions  de  francs.  L'industrie  manufacturière  est 
remai^quablement  développée  :  moulins  à  eau  et  à  vapeur,  sucre- 
ries, scieries  à  vapeur,  savonneries,  tanneries,  manufactures  de 
tabac,  fabriques  d'arrovi^-root,  fabriques  de  machines  et  d'instru- 
mens  agricoles. 

Queensland  a,  comme  toutes  les  colonies,  des  voies  de  terre  et 
de  fer  en  bon  état.  En  1882,  elle  a  même  commencé  la  construc- 
tion d'une  grande  ligne  ferrée  transcontinentale  entre  Brisbane  et 
Port- Darwin,  dans  le  territoire  du  Nord. 

Brisbane  est  le  port  principal  et  le  plus  grand  marché  de  Queens- 
land. Autrefois,  il  dépendait  de  Sydney  pour  une  grande  partie  de 
ses  expéditions.  Depuis  1881,  il  est  en  rapport  direct  avec  Londres 
par  la  ligne  postale  Briiish-lndia  et  la  malle  Eastern  and  Auatra- 
lian,  qui  touche  à  tous  les  ports  principaux  de  Queensland  :  Kepple- 
Bay,  Bowen,  Townsville,  Cooktown,  Somerset   et  l'île  Thursday, 
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va  de  là,  par  le  détroit  de  Terres,  à  Batavia,  Singapore,  Geylan, 
Aden,  Suez,  Gibraltar  et  Londres.  Cette  ligne  reçoit  de  la  colonie 
1,375,000  francs  de  subvention. 

Brisbane  est  à  32  kilomètres  de  l'embouchure  du  fleuve  dont  elle 
a  pris  le  nom.  Elle  fait  les  deux  tiers  du  commerce  de  Queensland; 
c'est  le  marché  des  laines,  du  sucre,  du  coton,  des  viandes,  des 
peaux,  des  suifs. 

Le  commerce  extérieur  de  Queensland  s'élevait,  en  1883,  à  la 
somme  de  287  millions  de  francs,  dont  155  à  l'importation  et  132  à 
l'exportation.  Le  quart  des  échanges  a  lieu  avec  l'Angleterre. 

Le  mouvement  de  la  navigation  porte  sur  2,957  navires,  jaugeant 
1,880,000  tonneaux;  il  se  fait  principalement  avec  l'Angleterre  et 
les  colonies  australiennes. 

En  1883,  les  recettes  de  Queensland  étaient  de  2,583,000  livres 
et  les  dépenses  de  2,2/13,000.  Pour  188Zi,  on  estimait  les 
recettes  à  2,500,000  livres,  et  les  dépenses  à  2, Zi  11,000.  Dans 
les  dépenses  entrent  1,100,000  pour  les  chemins  de  fer,  271,000 
pour  les  autres  travaux  et  services  publics,  ports,  routes  de  terre, 
télégraphes,  postes;  enfin  29/i,000  livres  sont  affectées  à  l'im- 
migration. La  dette  publique,  en  1883,  était  de  14,908,000  li- 
vres. 

Les  colons  de  Queensland  ont  l'esprit  encore  plus  entreprenant 
que  ceux  des  autres  colonies,  cependant  plus  vieilles,  plus  expéri- 
mentées. Ce  sont  les  colons  de  Queensland  qui  ont  eu  les  premiers 
l'idée  de  mettre  la  main  sur  la  Nouvelle-Guinée  et,  par  suite,  sur 
toutes  les  îles  restées  libres  de  l'Océau-Pacifique,  et  qui  ont  provoqué 
la  formation  de  la  grande  convention  ausira'asienne  qui  a  eu  lieu 
au  mois  de  décembre  1883  à  Sydney,  où  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  constituer  une  grande  fédération  politique  de  toutes 
les  colonies  de  l'Australasie. 

A  Queensland,  les  banques  encouragent  libéralement  les  entre- 
prises de  mines,  d'élevage  du  bétail,  de  cultures  industrielles,  et 
un  avenir  des  plus  prospères  paraît  réservé  à  ce  pays,  grâce  à  l'ini- 
tiative, à  l'esprit  de  spéculation  et  à  la  hardiesse  particulière  de 
ses  habitai! s. 

A  Queensland,  il  n'y  a  pas  d'église  d'état.  Avant  1861,  on  avait 
fait  de  grandes  concessions  de  terres  à  diverses  communions  reli- 
gieuses, qui  les  détiennent  encore,  franches  de  toute  taxe. 

L'instruction  est  obligatoire  et  gratuite.  Il  y  a  341  écoles  publi- 
ques élémentaires,  avec  21,767  élèves,  sans  compter  90  écoles 
privées,  avec  5,873  élèves.  La  colonie  a  dépensé,  en  1882, 
2,500,000  francs  pour  ses  écoles,  et  cependant  plus  de  29  pour  100 
de  la  population  ne  sait  encore  ni  lire  ni  écrire. 
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L'Australie  du  Sud.  —  L'Australie  du  Sud  a  été  découverte  en 
1802  par  le  capitaine  Flinders  et  explorée  en  1830  par  le  capi- 
taine Sturt.  Elle  comprend  toute  la  partie  centrale  du  continent 
australien  entre  l'Australie  de  l'ouest,  d'une  part,  dont  la  sépare  le 
j  29*  degré  de  longitude  est,  et  d'autre  part,  à  l'est,  Victoria,  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud  et  Queensland.  Au  sud,  l'Océan-Indien,  appelé 
ici  l'Océan  Austral;  au  nord,  le  golfe  de  Carpentarie  et  la  mer  des 
Arafoures,  qui,  tous  les  deux,  font  partie  de  l'Océan-Pacifique.  Pri- 
mitivement, les  limites  de  l'Australie  du  Sud  étaient  fixées,  à  l'est 
et  à  l'ouest,  entre  les  132*  et  lui*  degrés  de  longitude  est,  et  entre 
le  26®  degré  de  latitude  sud  au  nord  et  l'Océan  austral  au  sud.  En 
1863,  par  lettres  royales,  les  limites  furent  étendues  de  manière  à 
embrasser  le  territoire  gisant  au  nord  du  26*  degré  de  latitude  sud, 
et  compris  entre  le  129*  et  le  138*  degrés  de  longitude  est. 

L'Australie  du  Sud  fut  constituée  en  province  anglaise  en  183A, 
par  acte  du  parlement  britannique.  L'année  suivante,  des  terres 
furent  concédées  à  une  société  de  colonisation,  qui  y  envoya  des 
émigrans  libres.  Les  terres  ne  pouvaient  leur  être  vendues  moins 
de  62  francs  l'hectare.  L'Australie  du  Sud  n'a  jamais  reçu  de  con- 
victs. 

En  1SÙ2,  on  a  découvert  les  mines  de  cuivre  de  Capenda;  puis, 
en  iShh-lSlib,  celles  si  fameuses  de  Burra  Burra,  qui  sont  parmi 
les  plus  riches  du  monde.  En  1856,  l'Australie  du  Sud  fut  consti- 
tuée en  colonie  indépendante.  La  population,  qui  n'était  que  de 
17,366  habitans  en  iShli,  s'élevait  à  126,830  en  1861. 

La  constitution  de  l'Australie  du  Sud  date  de  1856.  Le  parle- 
ment, élu  par  le  peuple,  consiste  en  un  conseil  et  une  chambre. 
Le  conseil,  depuis  1881,  comprend  24  membres,  renouvelables  par 
tiers  tous  les  trois  ans.  Le  pays  est  divisé  pour  cela  en  quatre  dis- 
tricts électoraux,  nommant  chacun  deux  membres.  L'exécutif  n'a 
pas  le  pouvoir  de  dissoudre  le  conseil.  Celui-ci  est  élu  par  toute  la 
colonie,  votant  comme  un  seul  destrict.  Tout  électeur  doit  avoir 
vingt-un  ans,  être  né  Anglais  ou  naturalisé,  avoir  été  six  mois  sur 
les  listes  électorales  et  avoir  une  propriété  de  1,250  francs,  ou 
payer  une  rente  de  500  francs,  ou  un  loyer  de  525.  Pour  être 
membre  du  conseil,  il  faut  avoir  trente  ans,  être  Anglais  ou  natu- 
ralisé, et  résider  dans  le  pays  depuis  trois  ans.  Le  président  du 
conseil  est  élu  par  les  membres. 

La  chambre  ou  assemblée  contient  AO  membres,  élus  pour  trois 
ans.  Les  électeurs  doivent  avoir  vingt-un  ans,  être  depuis  six  mois 
sur  les  listes  électorales,  et  de  même  pour  les  membres  élus.  En 
1882,  on  comptait  58,383  électeurs.  Les  juges,  les  ministres  des 
diverses  religions  sont  inéligibles. 
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Le  gouverneur  est  sir  William  Robinson.  Il  commande  en  chef 
les  troupes,  reçoit  125,000  francs,  est  aidé  de  six  ministres  :  le 
chef  secrétaire,  l'attorney-général,  le  trésorier,  le  commissaire  des 
terres  de  la  couronne,  celui  des  travaux  publics  et  le  ministre  de 
l'instruction  publique.  Les  ministres  reçoivent  25,000  francs. 

Un  croiseur  est  alfecté  à  la  défense  de  la  colonie. 

L'Australie  du  Sud,  en  y  comprenant  le  territoire  du  Nord,  a  une 
superficie  de  2,329,775  kilomètres  carrés  ou  232,977,500  hectares, 
et  n'est  dépassée  en  étendue  que  par  l'Australie  de  l'Ouest.  La 
population,  en  1883,  était  estimée  à  31/!,515  babitans.  Le  territoire 
du  JNord  ne  renferme  que  4,000  habitans,  dont  1,000  de  race 
blanche  et  3,000  Chinois.  On  comptait  dans  l'Australie  du  Sud,  en 
1881,  7,659  Allemands,  2,73^1  Chinois,  6,3/i6  aborigènes,  et  seule- 
ment 2/i7  Français. 

La  capitale^  Adélaïde,  a  60,000  habitans  avec  les  faubourgs,  et 
38,479  sans  les  faubourgs.  Port-Adélaïde  ou  Clenelg  a  3,000  habi- 
tans. 

La  découverte  de  l'or  dans  Victoria  et  la  Nouvelle-Galles  du  Sud 
a  retardé  un  moment  la  colonisation  de  l'Australie  du  Sud.  En  1881, 
la  différence  entre  l'immigration  et  l'émigration  a  été  de  2,752 
individus,  et,  en  1882,  de  730  seulement.  L'Australie  du  Sud  a 
consacré  en  1881,  525,000  francs,  en  1882,  750,000  francs  à  favo- 
riser l'immigration. 

La  colonie  est  divisée  en  comtés,  hujidreds  et  districts.  Les  comtés 
sont  des  divisions  électorales,  au  nombre  de  trente-six.  Les  hun- 
dreds  sont  des  lots  de  terrain  rural  ouverts  à  la  colonisation  agri- 
cole et  non  à  l'exploitation  pastorale.  Les  districts  se  divisent  en 
districts  urbains  et  ruraux;  c'est  la  division  la  plus  importante  au 
point  de  vue  des  intérêts  locaux.  Le  territoire  ouvert  à  l'industrie 
pastorale  est  divisé  en  cinq  districts. 

L'Australie  du  Sud  est  parsemée  de  plaines  magnifiques,  dont  le 
sol  est  propice  à  l'agriculture  et  à  l'élève  du  bétail.  Les  montagnes 
sont  couvertes  de  forêts,  de  grands  eucalyptus,  et  de  charmantes 
vallées  en  descendent.  On  rencontre  çà  et  là  des  plaines  arides, 
désolées,  pierreuses,  sans  bois,  sans  eau,  mais  uii  se  cachent  sous 
le  sol  des  richesses  minérales  considérables. 

Sur  toute  l'étendue  de  la  ligne  télégraphique  transcontinentale 
qui  court  entre  Adélaïde  et  Port-Darwin,  on  a  constaté  l'existence 
d'une  sorte  de  grand  désert  australien,  semé  de  quelques  oasis,  de 
terres  à  pâturage  bien  arrosées  et  où  l'on  a  signalé  en  plusieurs 
points  la  présence  de  l'or. 

Le  littoral  de  l'Australie  du  Sud  s'étend  sur  2,300  kilomètres, 
ôchancré,  sur  la  côte  sud,  de  deux  grands  golfes,  le  golfe  Saint- 
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Yincent,  où  se  trouvent  le  port  d'Adélaïde  et  le  golfe  Spencer.  Sur 
la  côte  nord,  Port-Darwin  ne  le  cède  à  aucun  autre  port  d'Australie, 
excepté  F*ort- Jackson,  le  port  de  Sydney.  Port- Darwin  est  un  port 
franc  depuis  1875.  Il  exporte  des  lingots  d'or,  il  est  visité  par  la 
ligne  de  la  compagnie  des  bateaux  à  vapeur  néerlandais. 

Le  climat  de  rAusiralie  du  Sud  est  remarquable  par  sa  sécheresse, 
mais  la  chaleur  y  est  rarement  oppressive.  Le  pays  convient  aux 
Européens.  Le  ciel  est  bleu,  le  soleil  brillant,  l'air  doux,  les  brumes 
sont  rares,  les  ouragans  inconnus.  Il  y  a  eu  quelques  petites  secousses 
de  tremblemens  de  terre.  On  divise  le  pays  en  deux  régions,  celle 
du  Sud,  oii  il  tombe  assez  de  pluie  pour  que  le  blé  puisse  pousser  ; 
celle  du  Nord,  où  toute  culiure  est  impossible  et  où  la  terre  ne 
produit  que  des  pâturages.  Là  le  climat  est  tropical  ;  la  tempéra- 
ture, en  éié,  s'élève  à  36  degrés.  11  y  règne  des  fièvres  intermit- 
tentes, occasionnées  par  les  marais  des  terres  basses. 

L'Australie  du  Sud  est  riche  en  productions  minérales,  notam- 
ment en  fer,  mais  surtout  en  cuivre.  Les  mines  de  Burra-Burra  ont 
produit  10,000  tonnes  en  trois  ans,  de  18/i5  à  18/i8,  valant  18  mil- 
lions de  francs.  L'exploitation  de  ces  mines  a  largement  contribué 
à  la  prospérité  de  l'Australie  du  Sud.  11  faut  citer  aussi  les  mines 
de  Wallaioo  et  Moonta,  découvertes  en  1861. 

De  18/i5  à  1876,  en  vingt-deux  ans,  la  mine  de  Burra-Burra  a 
produit  215,000  tonnes  de  minerai  valant  100  millions  de  francs, 
soit  une  production  moyenne  de  p.'ès  de  h  millions  par  an.  De  1873 
à  1878,  Wallaroo  a  donné  16,000  tonnes  valant  8  millions  de  francs, 
soit  une  production  annuelle  de  1,350,000  francs.  Moonta,  de  1861 
à  1878,  a  produit  338,000  tonnes  valant  8h  millions  de  francs,  soit 
une  moyenne  de  5  milliof)S  par  an. 

On  manque  de  combustible.  Une  grande  quantité  de  minerai  est 
envoyée  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  pour  être  convertie  en  lin- 
gots. On  expédie  aussi  le  métal  en  Angleterre.  En  1882, on  a  ainsi 
envoyé  à  Londres,  en  minerai,  mattes  et  Imgots,  pour  une  valeiir  de 
6,(500,000  francs.  Une  trentaine  de  mines  sont  exploitées.  La  baisse 
du  cuivre,  à  partir  de  1875,  a  ralenti  considérablement  les  exploi- 
tations. La  valeur  totale  du  minerai  et  du  métal  produit  en  1882  a 
été  de  11,550,000  francs. 

La  colonisation  de  l'Australie  du  Sud  ne  s'est  pas  étendue  à  plus 
de  250  kilomètres  des  côtes.  En  1883,  plus  d'un  milhon  d'hectares 
étaient  cultivés,  dont  800,000  en  froment.  C'est  une  des  colonies 
qui  produit  le  plus  de  blé.  Elle  en  a  exporté  7  millions  1/2  d'hec- 
tolitres en  1883,  et,  en  1882,  la  valeur  du  blé  et  des  farines 
exportées  a  été  de  plus  de  33  millions  de  francs. 

On  cultive  l'orge,  l'avoine,  la  pomme  de  terre,  le  lin,  le  chanvre. 
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la  vigne.  La  viticulture  donne  lieu  à  une  industrie  importante,  à 
laquelle  le  climat  est  favorable;  les  vins  fins  sont  exportés,  les  qua- 
lités ordinaires  consommées  sur  place.  On  fabrique  des  raisins 
secs;  OH  cultive  en  grand  l'amandier  et  l'olivier,  qui  donne  une 
huile  excellente*  Les  bois  sont  exploités  avec  profit,  comme  les 
gommiers,  les  arbres  à  tan,  les  matières  tinctoriales. 

L'industrie  pastorale  est  très  développée.  En  1883,  on  a  recensé 
6,667,000  moutons,  306,000  bœufs,  162,^00  chevaux,  100,000  porcs. 
En  1882,  on  a  expédié  pour  une  valenr  de  60  millions  de  francs  de 
laine.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  l'industrie  manufacturière,  qui 
va  progressant.  11  y  a  même  des  chantiers  de  construction  de 
navires. 

Le  commerce  de  l'Australie  du  Sud  s'est  élevé  à  300  millions  de 
francs  en  1882,  dont  l'Angleterre  a  pris  la  moitié.  Les  colonies  aus- 
traliennes, le  Gap,  Natal,  ont  fait  le  leste.  Les  pays  étrangers  ne  font 
guère  que  2  pour  100.  En  1883,  la  valeur  du  commerce  est  des- 
cendue à  270  millions.  L'exportation  des  céréales  et  des  farines  est 
de  hO  millions  de  francs,  celle  du  cuivre  de  6,500,000  francs.  On  a 
expédié  121,000  balles  de  laines  en  18>3  8/i  et  120,000  en  1882-83. 
Adélaïde  opère  les  deux  tiers  des  échanges.  Elle  est  à  quarante  jours 
de  l'Angleterre  par  Southampton.  C'est  une  jolie  ville  ;  c'est  l'entre- 
pôt des  laines,  des  céréales,  des  cuivres.  Elle  a  été  fondée  en  1872 
par  deux  colons  qui  ont  donisé  pour  cela  chacun  1  million  de  francs. 

"Le  mouvement  de  la  navigation  est  de  2,156  navires,  entrés  et 
sortis,  avec  1,200,000  tonneaux. 

Le  budget  de  la  colonie,  pour  1883,  est  de  2,060,140  livres  ster- 
ling aux  recettes  et  de  2,330,07t)  aux  dépenses;  il  se  solde,  comme 
on  voit,  en  déficit.  Les  entrées  comprennent  les  droits  de  douane, 
qui  sont  assez  élevés,  la  vente  des  terres  de  la  couronne,  le  rende- 
ment des  chemins  de  fer,  des  postes,  des  télégraphes;  à  Adélaïde, 
les  tarifs  des  eaux  et  du  port.  En  1883,  on  voulait  imposer  la  pro- 
priété. Aux  dépenses,  il  y  a  les  travaux  publics,  les  avances  aux 
immigrans  et  un  tiers  pour  les  frais  d'administration ,  honoraires 
des  juges,  police,  prisons.  La  dette  est  de  13,982,000  livres  au 
31  décembre  1883  ;  elle  remonte  à  1852.  L'avenir  de  la  colonie 
est  assuré  par  l'immigration,  le  développement  de  l'agriculture  et 
de  l'industrie  pastorale,  enfin  par  l'exploitation  des  mines. 

IV.  —  l'Australie   de   l'ouest,  la  tasmanie. 

L'Australie  de  VOuest.  —  Jusqu'en  1826,  aucune  puissance 
européenne  n'avait  pris  possession  de  la  partie  du  continent  aus- 
tralien située  à  l'ouest  du  129«  degré  de  longitude  est.  L'autorité 
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nominale  du  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  ne  s'éten- 
dait que  sur  le  territoire  placé  à  l'est  de  ce  méridien.  Le  bruit  ayant 
alors  couru  que  la  France  avait  l'intention  de  s'établir  dans  le  pays, 
le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  envoya  un  détache- 
ment de  soldats  à  King-George's-Sound,  à  l'extrémité  sud-ouest  du 
territoire  disputé,  avec  mission  d'en  prendre  possession  et  d'y  fon- 
der une  colonie.  Ce  premier  essai  n'eut  d'autre  résultat  que  de  créer 
là  une  sorte  de  poste  militaire. 

En  1829,  le  capitaine  Stirling  retrouvait  sur  la  côte  ouest  la 
rivière  du  Cygne,  découverte  par  un  navigateur  danois  en  1697,  et 
arrivait  avec  800  colons  comme  gouverneur  de  la  nouvelle  colonie, 
où  le  capitaine  Freemawtle  venait  de  le  précéder.  Le  port  Free- 
manile  et  la  ville  de  Perth,  l'un  à  l'embouchure  de  la  rivière  du 
Cygne,  l'autre  à  10  kilomètres  en  amont,  furent  alors  fondés.  En 
1830,  arriva  un  nouveau  convoi  de  1,000  immigrans,  auxquels 
on  distribua  des  terres;  mais,  en  1835,  la  colonie  naissante  faillit 
être  abandonnée.  En  18â9,  elle  n'avait  encore  que  6,000  habitans. 
On  y  envoya  des  convicts,  et  les  gens  de  Penh  commencèrent  à 
s'enrichir  avec  ces  nouveaux  consommateurs  ;  les  squatters  trou- 
vaient là  un  écoulement  à  leurs  produits.  En  1859,  la  population 
comptait  14,837  habitans  et,  en  1867,  21,713.  Les  colons  se  plai- 
gnirent du  contact  des  convicts,  et,  en  1868,  l'Angleterre  dut  renon- 
cer à  la  transportation. 

Depuis  ce  moment,  l'Australie  de  l'Ouest  a  repris  courage,  mais 
ses  progrès  ont  toujours  été  lents  à  cause  de  l'éloignement  où  elle 
est  des  autres  colonies,  et  c'est  aussi  la  moins  peuplée.  Ses  res- 
sources sont  cependant  assez  grandes,  surtout  au  point  de  vue  agri- 
cole. L'Australie  de  l'Ouest  est  la  seule  de  toutes  les  colonies  aus- 
traliennes qui  n'ait  encore  que  des  institutions  représentatives  et 
pas  de  cabinet  responsable.  Le  gouverneur,  nommé  par  la  couronne, 
exerce  le  droit  de  veto  en  matière  législative  et  de  contrôle  sur  les 
employés  publics.  Il  a  nom  M.  Broome.  Il  n'y  a  qu'une  chambre  ou 
conseil  législatif  composé  de  2/i  membres,  dont  16  sont  élus  et  8 
nommés.  Tous  les  habitans  ayant  l'âge  voulu  et  payant  une  rente 
ou  loyer  de  250  francs  sont  électeurs.  Pour  être  élu ,  il  faut  pos- 
séder une  terre  de  25,000  francs. 

Le  gouverneur  reçoit  62,500  francs.  Il  est  assisté  d'un  conseil 
exécutif  comprenant  le  secrétaire  colonial,  le  géomètre  en  chef  et 
le  directeur  des  travaux  publics. 

La  milice  des  volontaires  comprend  575  hommes.  Il  n'y  a  pas 
d'armée  régulière.  Un  torpilleur  sert  à  la  défense  des  côtes. 

La  superficie  de  la  colonie  est  de  2,527,530  kilomètres  carrés, 
ou  252,752,000  hectares;  c'est  huit  fois  la  superficie  du  royaume- 
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uni,  cinq  fois  celle  de  la  France.  L'Australie  de  l'Ouest  est  environ- 
née de  trois  côtés,  au  nord,  à  l'ouest,  au  sud  par  l'Océan- Indien, 
et  elle  est  limitée  à  l'ouest  par  le  129®  degré  de  longitude  est,  de 
sorte  qu'on  peut  dire  que  l'Australie  de  l'Ouest  est  la  partie  du  con- 
tinent située  à  l'ouest  du  129®  méridien  est.  La  longueur  maximum 
du  nord  au  sud-est  de  2,050  kilomètres,  et  la  largeur  maximum, 
de  l'est  à  l'ouest,  de  1,280.  Le  développement  du  littoral  est  de 
3,200  kilomètres.  La  portion  occupée  n'a  que  960  kilomètres  en 
longueur,  du  nord  au  sud,  et  290  de  largeur  moyenne.  Elle  est 
comprise  entre  Albany  ou  King-George's-Sound  au  sud  et  Géraldine- 
Mine,  oîi  sont  les  mines  de  plomb,  sur  la  rivière  Murchison,  au 
nord,  c'est-à-dire  entre  le  28®  et  le  35®  degré  de  latitude  sud. 

La  population  de  l'Australie  de  l'Ouest  était,  en  1883,  de 
31,700  babitans,  en  augmentation  de  93A  sur  le  recensement 
de  l'année  précédente.  Dans  ce  chiffre  ne  sont  pas  compris  les 
aborigènes,  dont  la  plupart  occupent  des  territoires  qu'on  ne  con- 
naît aucunement  ;  il  y  en  avait  2,3/i6  en  service  dans  la  colonie 
en  1881.  11  faut  compter  environ  2,000  convicts  ou  prisonniers. 
En  1879,  il  restait  dans  la  colonie  bh  convicts,  dont  la  plupart 
vivaient  à  l'état  de  liberté,  soumis  au  régime  dit  du  tifket  of  leave, 
ou  billet  de  congé,  qui  a  été  admis  pour  les  libérés  de  la  Nouvelle- 
Calédonie. 

Penh,  la  capitale  de  l'Australie  de  l'Ouest,  a  7,000  habitans,  et, 
Freemantle,  le  port  de  Penh,  5,000. 

L'excédent  de  l'immigration  sur  l'émigration  n'a  été  que  de 
94  individus  en  1882,  de  67  en  1881,  et,  en  1880,  il  y  avait  eu 
excédent  en  sens  contraire,  c'est-à-dire  200  émigrans  en  plus  des 
immigrans. 

La  région  colonisée  est  divisée  en  douze  districts,  qui  sont  aussi 
des  districts  électoraux.  Le  sol  est  uni  ou  ondulé,  jamais  monta- 
gneux ;  il  y  a  de  très  beaux  pâturages. 

Le  climat  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  salubres  de  l'Aus- 
tralie. Il  rappelle,  dans  la  partie  centrale,  le  climat  du  sud  de  l'Ita- 
lie. On  distingue  deux  saisons  :  la  saison  pluvieuse  et  la  saison 
sèche. 

Le  pays  renferme  des  mines  de  plomb,  qui  sont  exploitées,  et  pro- 
duisent quelques  milliers  de  tonnes.  On  en  exporte  chaque  année 
en  Angleterre  pour  une  valeur  de  150  à  200,000  francs. 

On  cultive  le  blé  et  d'autres  céréales,  l'orge,  l'avoine,  le  maïs, 
le  riz,  la  pomme  de  terre,  la  vigne,  les  fleurs  et  les  fruits  de 
toutes  les  parties  du  monde,  l'olivier,  le  mûrier;  mais  la  colonie 
dépend  encore  de  l'Australie  du  Sud  et  de  Victoria  pour  ses  appro- 
visionnemens  en  céréales.  On  pourrait  y  cultiver,  dans  les  vallées 
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bien  arrosées  des  rivières  du  nord  et  du  nord-est,  le  sucre  et  le  café. 
Dans  les  forêts,  on  exploite  le  jarra  ou  acajou,  le  tuar  ou  gom- 
mier blanc,  le  kari,  sorte  de  chêne. 

On  compte,  en  1883,  1,315,155  moutons,  64,558  bœufs, 
35,000  chevaux,  25,000  porcs.  On  envoie  des  chevaux  à  Singa- 
pore,  à  Batavia,  dansTIude,  qui  sont  très  recherchés  sur  ces  divers 
marchés. 

On  pêche  sur  les  côtes  les  perles  et  les  coquilles  perlières.  Deux 
cents  navires  récoltent  pour  une  valeur  de  2,500,000  francs  de  ces 
produits,  surtout  en  coquilles.  Les  aborigènes  sont  employés  dans 
ces  pêches  comme  plongeurs.  On  pêche  aussi  les  tortues  pour  l'écaille. 
On  exploite  enfin  le  guano  dans  le  nord;  autrefois  on  y  a  péché  la 
baleine.  L'industi'ie  manufacturière  se  développe.  11  y  a  des  moulins  à 
eau  et  à  vapeur,  des  brasseries,  des  tanneries.  Le  gouvernement 
exploite  une  fabrique  de  sel. 

Les  communications  maritimes  avec  l'Australie  se  font  par  des 
compai^'nies  postales  australiennes,  recevant  une  subvention  de 
150,000  francs,  et  avec  l'Europe  par  la  ligne  Péninsulaire  et  Orien- 
tale et  la  ligne  Orient,  qui  touchent  toutes  les  deux  à  Albany. 

Perih  est  le  chef-lieu  de  la  colonie,  la  capitale  du  gouvernement; 
Freeraanile,  le  port  principal.  On  en  expédie  le  bois  de  jarra  et  de 
santal,  les  coquilles  perlières,  les  perles,  le  bétail,  les  produits  pas- 
toraux, le  guano,  l'écaille  de  tortue. 

Le  coriiraerce  extérieur  de  la  colonie  était  de  1  million  de  livres, 
en  1883,  consistant  en  28,000  balles  de  laine,  1,500  têtt-sde  bétail, 
12,000  tonnes  de  guano,  3,000  tonnes  de  minerai  de  plomb, 
5,000  tonnes  de  bois  de  sanial,  12,500  charges  de  bois  de  construc- 
tion, 1,100  tonnes  de  coquilles  de  nacre.  En  1882,  on  n'exportait 
que  11,000  balles  de  laine.  La  moitié  du  commerce  se  fait  avec 
l'Angleterre,  qui  importe  des  vêtemens,  du  fer,  de  la  bière,  des 
cotonnades.  La  France  reçoit  le  tiers  des  coquilles  de  nacre. 

Le  mouvement  de  la  navigation  porte  sur  Zi03  navires  et 
3A/I  250  tonneaux;  le  pavillon  anglais  domine.  Les  droits  de  douane 
sont  de  10  pour  100  sur  les  marchandises  importées,  mais  beau- 
coup plus  élevés  sur  le  vin,  le  sucre,  le  tabac,  les  spiritueux. 

Le  budget  de  la  colonie  est,  pour  1883,  de  316,711  livres  aux 
recettes  et  de  240,566  livres  aux  dépenses.  Les  recettes  sont  four- 
nies par  les  droits  de  douane,  les  licences,  les  loyers  et  la  vente 
des  terres,  la  redevance  des  mines.  La  dette  était  de  611,000  livres 
en  1883,  consistant  principalement  en  emprunts  pour  la  construc- 
tion des  chemins  de  fer. 

L'Australie  de  l'Ouest  est  la  plus  étendue,  mais  la  moins  peu- 
plée des  colonies  austi'aliennes.   La  position  géographique  en  est 
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bonne,  mais  l'éloignement  des  autres  colonies  est  considérable, 
et  une  trop  grande  partie  des  terres  sont  désertes  et  infertiles. 
C'est  pourquoi  la  colonie  reste  stationnaire  et  sa  population  a 
même  une  tendance  à  diminuer,  de  même  que  son  bétail ,  au 
moins  pour  les  bœufs.  Il  est  probable  cependant  qu'elle  deviendra 
peu  à  peu,  quand  elle  sera  assez  peuplée  et  qu'elle  aura  pris  rang 
dans  l'industrie  et  le  commerce,  une  colonie  autonome  comme  ses 
aînées,  et  c'est  ainsi  que  les  territoires  de  l'Union  américaine 
deviennent  à  leur  tour  des  états  à  mesure  qu'ils  se  peuplent  et 
grandii^sent. 

La  Taamanie. —  C'est  en  16A2  que  le  Hollandais  Tasman  décou- 
vrit l'île  a'i  sud  de  l'Australie  et  lui  donna  le  nom  de  terre  de  Van- 
Diemen.  Cette  terre  resta  plus  d'un  siècle  sans  être  visitée  par  aucun 
Européen.  En  1777,  le  capiraine  Cook,  et,  en  1792,  d'Entrecas- 
teaux  y  abordèrent.  En  1798,  Bass,  envoyé  de  Sydney,  découvrit  le 
détroit  qui  porte  son  nom  et  démontra  ainsi  le  premier  que  cette 
terre  était  une  île.  En  1802,  le  commandant  français  Baudin  visitait 
également  ce  pays.  Enfin,  en  1803,  au  retour  d'un  second  voyage 
de  Bass,  le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  se  décidait  à 
fonder  là  un  établissement  pénitentiaire,  d'autant  plus  que  le  bruit 
se  répandait  que  les  Français  étaient  prêts  à  occuper  cette  île.  Les 
droits  du  roi  d'AngleteiTO  furent  solennellement  proclamés,  le  lieu- 
tenant. Bowen  arriva  avec  un  détachement  de  soldats  et  seize  coavicts, 
hommes  et  femmes.  Les  naturels  attaquèrent  les  colons,  les  soldats 
en  tuèrent  une  trentaine.  La  même  année,  le  colonel  Gollins,  ayant 
jeté  l'ancre  à  Port-Phillip,  en  Australie,  avec. 400  convicts,  et,  n'ayant 
pas  trouvé  l'endroit  favorable,  passait  en  Tasmanie.  L'étab!is:-emettt 
qu'il  fonda  dans  le  Sud,  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  Dei-went,  à 
l'embouchure,  reçut  le  nom  d'Hobart-Town,  en  l'honneur  de  lord 
Hobart,  secrétaire  d'état  des  colonies.  Cette  ville  est  aujourd'hui  la 
capitalrt  de  la  Tasmanie,  connue  sous  le  nom  abréviatif  d'Hobart. 
En  180Ù,  un  autre  établissement  pénitentiaire  fut  fondé  à  Port-Dal- 
rymple,  dans  le  Nord,  à  l'embouchure  de  la  rivière  Tamar.  En  1813, 
ce  port  fut  ouvert  au  commerce. 

Dès  cette  époque,  les  colons  libres  cultivaient  le  blé;  mais  des 
rôdeurs  de  bois  ou  hushrangers,  qui  n'étaient  autres  que  des  con- 
victs  échappés,  faisant  cause  commune  avec  les  aborigènRs,  occa- 
sionnaiei)t  de  grands  désordres.  En  1821,  on  comptai i,  7,i00  habi- 
tans,  possédant  180,000  moutons,  35,000  bœufs  et  6,000  chevaux. 
Une  étendue  de  (5,000  hectares  était  déjà  cultivée,  et  l'ou  exportait 
à  Syiney  7,000  hectolitres  de  blé. 

En  1824,  le  pays  demandait  à  être  séparé  de  la  Nouvelle- Galles 
du  Sud  et  recevait  sa  première  constitution  en  1829.  Les  convicts 
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ne  tardèrent  pas  à  gêner  l'essor  des  colons,  car  ils  étaient  devenus 
trop  nombreux.  De  18A6  à  1850,  on  en  recensait  25,000,  ou  le 
double  du  nombre  des  habitans  libres.  Une  ligue  s'organisa  pour 
l'abolition  de  la  transportation.  Déjà  la  Nouvelle-Galles  du  Sud 
était  débarrassée  des  convicts  depuis  1840.  En  1851,  on  comptait 
à  Van-Diemen  69,187  habitans. 

Ce  fut  en  1853  que  la  transportation  cessa  tout  à  fait.  L'année 
suivante,  le  nom  de  terre  de  Van-Diemen  fut  changé  en  celui  de 
Tasmanie  pour  effacer  jusqu'au  mauvais  renom  que  les  convicts 
avaient  laissé.  En  1856,  eut  lieu  la  première  réunion  du  parlement 
tasmanien,  et  dès  lors  l'avenir  de  cette  belle  colonie  fut  assuré. 

La  constitution  qui  régit  la  Tasmanie  date  de  1871.  Le  parle- 
ment est  formé  d'un  conseil  et  d'une  chambre.  Le  conseil  est 
composé  des  6  membres  élus  par  les  citoyens  qui  possèdent  une 
propriété  rendant  750  francs  par  an,  ou  paient  un  loyer  ou  une 
rente  de  5,000  francs,  ou  ont  une  commission  dans  l'armée  ou  la 
marine,  ou  un  grade  universitaire,  ou  sont  dans  les  ordres  religieux. 
Chaque  membre  est  élu  pour  six  ans. 

L'assemblée  renferme  32  niembres,  élus  par  des  propriétaires  de 
maisons  dont  le  revenu  est  de  175  francs,  ou  par  ceux  qui  ont  une 
propriété  terrienne  de  1,250  francs  et  tous  ceux  qui  ont  une  com- 
mission ou  possèdent  un  grade.  L'assemblée  est  élue  pour  cinq  ans. 

Le  gouverneur  est  le  major -général  Strahan.  Il  commande  les 
troupes  de  la  colonie,  reçoit  87,5u0  francs  et  est  aidé  par  un  cabi- 
net de  cinq  ministres:  le  premier  et  attorney  général,  le  secrétaire 
colonial,  le  trésorier  colonial,  le  ministre  des  terres  et  des  travaux 
publics.  Chaque  ministre  reçoit  17,500  francs  et  doit  avoir  un  siège 
dans  les  chambres. 

Les  régi  mens  des  fusiliers  volontaires  comptent  322  hommes,  et 
trois  batteries  d'artillerie  2/i8  hommes.  11  y  a  quatre  batteries  sur 
la  Derwent  et  une  sur  la  Tamar.  Un  torpilleur  sert  à  la  défense  de 
l'île. 

La  Tasmanie  a  la  forme  d'un  triangle  ou  plutôt  d'un  cœur.  Sa 
longueur  est  de  272  kilomètres,  sa  largeur  de  256.  Elle  est  située 
entre  le  liO°  33'  et  le  43°  39'  de  latitude  sud.  Elle  est  entourée  d'un 
groupe  d'îles  au  nombre  de  cinquante-cinq,  dont  fait  partie  l'archi- 
pel de  Furneaux,  à  l'extrémité  est  du  détroit  de  Bass.  La  superficie 
de  l'île  est  de  68,309  kilomètres  carrés  ou  6,831,000  hectares; 
c'est  la  surface  de  l'Irlande  ou  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande 
réunies. 

La  population,  en  1883,  était  de  126,220  habitans,  en  augmenta- 
tion de  3,741  sur  1882.  La  population  d'Hobart  était,  en  1882,  de 
21,118  habitans,  et  celle  deLanceston,la  seconde  ville  de  Tasmanie, 
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de  12,753.  Depuis  1876,  il  ne  reste  plus  en  Tasmanie  un  seul  abo- 
rigène; en  1815,  on  en  comptait  encore  5,000,  on  les  a  traqués 
et  massacrés  sans  pitié.  Ici,  comme  dans  les  Antilles,  la  popula- 
tion indigène  a  entièrement  disparu. 

En  1881,  il  y  avait  en  Tasmanie  A, 195  étrangers,  dont  8A5  Chi- 
nois et  782  Allemands. 

L'excédent  de  l'émigration  sur  l'immigration  a  été,  en  1882,  de 
1,419  individus.  Le  mouvement  se  fait  surtout  entre  les  colonies 
australiennes  et  la  Tasmanie,  et  l'augmentation  de  population, 
depuis  1861,  résulte  plutôt  de  l'excédent  des  naissances  sur  les 
décès  que  de  la  supériorité  de  l'immigration  sur  l'émigration. 
La  colonie  a  adopté,  comme  la  plupart  des  autres,  le  système  de 
l'immigration  assistée. 

L'instruction  est  obligatoire.  Il  y  a  176  écoles  publiques  fréquen- 
tées par  13,6/i4  écoliers  et  quatre  grands  collèges.  Un  conseil  supé- 
rieur d'éducation  passe  des  examens  et  distribue  des  diplômes.  Au 
recensement  de  1881,  il  a  été  constaté  que  27  pour  100  de  la 
population  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 

Au  point  de  vue  administratif,  la  Tasmanie  est  divisée  en  dix- 
huit  comtés,  subdivisés  en  paroisses.  Le  pays  est  traversé  par  deux 
chaînes  de  montagnes  :  la  chaîne  de  l'est,  où  le  pic  Ben-Lomond 
s'élève  à  1,527  mètres,  et  la  chaîne  de  l'ouest,  avec  le  mont  Wel- 
lington haut  de  1,542  mètres,  et  le  mont  Gradle  de  1,545.  Une 
partie  de  la  Tasmanie  rappelle  la  Suisse.  Le  pays  est  bien  arrosé 
et  les  rivières  Derwent  à  l'est,  Tamar,  au  nord,  Gordon,  à  l'ouest, 
sont  en  partie  navigables.  Des  lacs  du  plateau  central  descendent 
des  cours  d'eau.  Les  côtes  sont  escarpées,  rocheuses,  pittoresques. 
Elles  sont  éclairées  par  des  phares,  dont  deux  sur  des  îles,  au  nord, 
les  îles  King  et  Kent,  établis  à  frais  communs  avec  Victoria  et  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud. 

Le  climat  est  enchanteur,  remarquable  par  sa  douceur  et  la 
grande  pureté  de  l'air.  Il  est  sain,  fortifiant,  et  les  habitans  pré- 
sentent des  cas  de  longévité  curieux.  La  chaleur  est  tempérée  par 
les  brises  de  terre  et  de  mer.  La  température  moyenne  de  l'été,  à 
Hobart,  est  de  17  degrés;  la  température  moyenne  de  l'année,  de 
13  degrés.  Les  orages  sont  peu  fréquens,  rarement  violens. 

La  Tasmanie  produit  l'or.  Il  y  a  2,200  mineurs,  dont  1,600  sur 
les  alluvions  et  600  dans  les  filons  de  quartz.  On  extrait  pour  5 
à  6  millions  de  francs  d'or.  La  Tasmanie  fournit  aussi  l'étain, 
exploité  depuis  1872.  On  extrait  6,000  tonnes  de  minerai  valant  de 
8  à  9  millions  de  francs.  On  forge  aussi  un  fer  et  un  acier  de  qualité 
supérieure,  2,500  à  3,000  tonnes;  enfin  on  exploite  la  houille, 
12  à  15,000  tonnes  par  an. 
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Tous  les  grains,  tous  les  fruits  poussent  en  Tasmanie.  On  y  ren- 
contre aussi  des  bois  de  haute  futaie. 

La  superficie  des  terres  domaniales  vendues  ou  concédées  s'élève 
à  2  millions  d'hectares,  dont  800,000  pour  le  pacage  du  bétail, 
on  cultive  les  fèves,  les  pois,  le  houblon  pour  la  fabrication  de  la 
bière,  à  laquelle  le  climat  est  très  propice.  On  fait  400,000  hecto- 
litres de  blé.  On  exporte  des  fruits  et  des  conserves  de  fruits. 

L'industrie  pastorale,  en  1883,  porte  sur  2  millions  de  têtes, 
dont  1,831,000  moutons,  130,500  bêtes  à  cornes,  50,000  porcs  et 
30,000  chevaux.  On  expédie  9  à  10  millions  de  livres  de  laine, 
valant  10  millions  de  francs. 

L'industrie  manufacturière  est  assez  développée.  On  cite  une 
vingtaiûe  de  brasseries,  dont  les  produits  sont  consommés  sur  place 
ou  exportés  dans  les  colonies  voisines,  des  minoteries,  des  tanne- 
ries, des  scieries,  des  fabriques  d'instrumens  agricoles. 

On  pêche  sur  les  côtes  le  veau  marin,  le  phoque,  la  baleine,  dont 
Oïl  vend  l'huile.  Le  saumon,  la  truite,  la  perche,  ont  été  intro- 
duits d'Angleterre  dans  les  rivières. 

Les  communications  maritimes  sont  régulières  et  fréquentes 
avec  Melbourne,  Sydney,  la  Nouvelle-Zélande.  Des  navires  à  voiles, 
de  6  à  700  tonneaux,  viennent  de  Londres,  par  le  Cap,  charger 
la  laine. 

Hobart,  la  capitale,  est  le  principal  marché  des  laines,  avec  un 
port  bien  abrité,  qui  peut  recevoir  les  plus  grands  navires.  Elle  fait 
pour  liO  à  50  millions  de  francs  d'échanges,  50  pour  100  du  mon- 
tant du  commerce  de  la  colonie,  a  un  mouvement  de  200,000  ton- 
neaux. Lanceston,  la  seconde  ville  de  Tasmanie,  fait  33  pour  100 
des  échanges,  25  à  30  millions  de  francs  et  a  un  mouvement  de 
150,000  tonneaux. 

Le  commerce  extérieur  de  la  colonie  a  été,  en  1883,  de  89  mil- 
lions 1/2  de  francs,  7  millions  de  plus  qu'en  1882.  L'exportation 
comprend  la  laine  pour  20,000  balles,  l'étain,  l'or,  l'huile  de 
baleine,  l'écorce,  les  peaux.  Les  droits  d'importation  portent  sur 
une  vingtaine  d'articles.  Le  quart  du  commerce  se  fait  avec  l'An- 
gleterre, le  quart  avec  Victoria,  le  reste  avec  les  autres  colonies. 

Le  mouvement  de  la  navigation  est  de  l,/i51  navires  à  l'entrée, 
jaugeant  M7,liïS  tonneaux.  La  marine  marchande  enregistrée  se 
compose  de  223  navires  à  voiles  et  à  vapeur,  jaugeant  22,594  ton- 
neaux. 

Le  revenu  de  la  colonie  a  été  de  562,200  livres  pour  1883, 
et  les  dépenses  de  533,000  livres.  La  dette  publique  atteint  près 
de  2  millions  1/2  de  livres. 

Le  gouverneur,  dans  son  dernier  discours  d'ouverture  au  par- 
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lement,  a  demandé  à  être  autorisé  à  émettre  un  emprunt  de 
7  millions  de  livres,  destiné  principalement  à  subvenir  à  la  con- 
struction des  chemins  de  fer. 

Les  affaires  se  sont  ralenties  récemment  en  Tasmanie,  comme 
dans  quelques  autres  colonies  australiennes.  Néanmoins,  l'avenir 
de  la  colonie  est  assuré.  Les  colons  sont  très  travailleurs  et  doués 
d'une  grande  patience,  d'un  grand  courage  et  de  beaucoup  d'en- 
train comme  dans  toutes  ces  colonies.  En  outre,  la  Tasmanie  a 
pour  elle,  outre  l'élève  du  bétail,  l'agriculture,  l'industrie,  les 
mines,  le  commerce. 


V.   —   LA    NOUVELLE-ZELANDE,    LES    ILES    FIDJI. 

La  Nouvelle-Zélande.  —  Cette  colonie  a  été  découverte  par  Tas- 
man  en  16/i2,  la  même  année  que  la  terre  de  Van-Diemen.  Il  lui 
donna  le  nom  qu'elle  porte,  en  souvenir  de  son  pays  natal,  la 
Zélande.  Plus  d'un  siècle  après,  en  1769,  Gook  prenait  possession 
du  pays  au  nom  du  roi  d'Angleterre  et  crut  que  c'était  là  un  conti- 
nent. Ces  îles  étaient  habitées  par  les  Maoris,  de  race  polynésienne 
ou  kanaque;  on  sait  qu'ils  prétendent  tirer  leur  origine  des  indi- 
gènes de  Taïti  ou  des  Sandwich,  qui  seraient  venus  jusque-là  sur 
leurs  jonques,  à  la  faveur  des  vents  alizés.  Le  fait  est  qu'ils  parlent 
la  même  langue,  ont  les  mêmes  traits,  obéissent  aux  mêmes  cou- 
tumes que  les  Taïtiens  ou  les  Hawaïens,  comme  d'ailleurs  presque 
tous  les  Polynésiens. 

Les  Maoris  sont  robustes,  de  forme  athlétique,  braves,  intelli- 
gens.  Ils  naviguent  au  loin  sur  des  pirogues,  tissent  les  fibres  végé- 
tales, fabriquent  des  filets  de  pêche,  des  lances,  des  armes,  des 
massues  de  pierre,  de  bois,  d'os  de  baleine.  Ils  se  tatouent  la 
figure  et  le  corps,  cultivent  la  patate,  se  nourrissent  de  ce  farineux, 
de  poisson,  et  de  chair  humaine.  Presque  tous  les  Polynésiens  sont 
anthropophages. 

De  bonne  heure,  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  entra  en  relations 
avec  la  Nouvelle-Zélande  pour  ses  pêcheries  de  baleine  et  de  veau 
marin.  En  1787,  la  Nouvelle-Zélande  fut  même  attachée  virtuelle- 
ment à  la  colonie  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud;  mais,  jusqu'en  1814, 
aucun  blanc  ne  vint  s'y  établir.  A  cette  époque,  arrivèrent  des  mis- 
sionnaires, puis  des  colons.  En  1832,  le  gouverneur  de  Sydney 
y  envoya  un  résident.  Six  ans  après,  en  1838,  il  y  avait  déjà 
2,000  sujets  anglais,  et,  l'année  suivante,  une  compagnie  se  forma 
à  Londres  pour  acheter  des  terres  et  y  envoyer  des  immigrans. 
En  1840,  le  capitaine  Hobson  fut  nommé  lieutenant-gouverneur  et 
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la  souveraineté  de  l'Angleterre  proclamée  en  présence  des  chefs 
indigènes,  qui,  après  uoe  certaine  opposition,  finirent  par  l'ac- 
cepter. Un  traité  fut  signé  avec  eux  à  "Waitangi. 

Trois  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  que  les  indigènes  se  soule- 
vèrent. La  lutte  dura  jusqu'en  18â6.  Elle  recommença  neuf  ans 
après.  Entre  temps,  en  1852,  le  pays  avait  reçu  sa  constitution;  il 
comptait  alors  '27,000  habitans  de  race  blanche.  En  1862,  la  popu- 
lation avait  quadruplé,  elle  était  de  100,000  habitans,  et,  en  186/i, 
de  172,000.  Malgré  cela,  la  paix  ne  régnait  pas  encore,  et  l'on  eut 
à  redouter,  pendant  quatre  ans,  de  1861  à  1865,  des  guerres  de 
partisans. 

Depuis  1871,  le  pays  est  tranquille.  La  population  atteignait 
alors  le  chiffre  de  256,000  habitans.  En  1875,  la  constitution  fut 
revisée.  Elle  est  analogue  à  celle  des  autres  colonies. 

Le  pouvoir  législatif  est  exercé  par  le  gouverneur  et  une  assemblée 
générale  composée  de  deux  chambres  :  le  conseil  législatif  et  la 
chambre  des  représentans.  Le  conseil  renferme  quarante -cinq 
membres  nommés  à  vie  par  la  couronne,  et  la  chambre  des  repré- 
sentans quatre-vingt-dix-neuf  membres  élus  par  le  peuple  pour 
trois  ans.  Parmi  les  membres  de  la  chambre  des  représentans,  il 
y  a  quatre  indigènes  élus  par  les  natifs. 

Pour  être  électeur,  il  faut  avoir  résidé  dans  la  colonie  six  mois, 
être  âgé  de  vingt  et  un  ans,  avoir  une  propriété  de  625  francs. 
Pour  les  Maoris,  il  faut  le  même  âge,  être  inscrit  aux  rôles  des 
contributions  ou  avoir  une  propriété  de  625  francs.  En  1882,  on 
comptait  120,263  électeurs,  Européens  ou  résidens,  et  918  Maoris, 
propriétaires  ou  inscrits  aux  rôles. 

Le  gouverneur  est  sir  Drummond  Jervois.  11  commande  en  chef 
les  troupes,  reçoit  125,000  francs,  plus  62,500  francs  d'allocations. 
Huit  ministres,  dont  un  indigène,  sans  portefeuille,  composent  le 
conseil  exécutif  :  le  premier  et  trésorier  colonial  et  commissaire 
des  douanes,  le  ministre  des  terres  et  de  l'immigration,  le  ministre 
des  affaires  indigènes,  le  secrétaire  colonial  et  ministre  de  la  jus- 
tice et  de  l'éducation,  le  ministre  des  travaux  publics,  l'attorney 
général,  le  directeur  général  des  postes  et  commissaire  des  télé- 
graphes. 

La  milice  des  volontaires  comprend  10,294  hommes,  et  la  police 
armée  1,404  officiers  et  policemen.  Quatre  torpilleurs  de  second 
rang  sont  affectés  à  la  défense  de  la  colonie. 

La  Nouvelle-Zélande  se  compose  d'un  très  grand  nombre  de 
petites  îles  et  archipels  qu'on  se  plaît  à  y  rattacher,  et  de  trois  îles 
principales  :  l'île  du  Nord,  l'île  du  Milieu,  la  plus  grande,  et  l'île  du 
Sud  ou  Stewart.  L'île  du  Nord  porte  en  maori  le  nom  de  Te  Ika  a 
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Maui  ou  le  poisson  des  Maoris  ;  l'île  du  Milieu  s'appelle  Te  wahi 
Punamu  ou  le  pays  des  roches  vertes,  et  l'île  Stewart,  la  plus 
petite,  Rakiura.  Il  y  a  aussi  à  l'est,  à  Zi80  kilomètres,  le  groupe 
des  îles  Ghatham.  Le  détroit  de  Cook  sépare  les  deux  grandes  îles, 
et  le  détroit  de  Foveaux,  l'île  du  Milieu  de  l'île  Stewart. 

L'archipel  dont  nous  parlons  est  situé  à  1,920  kilomètres  au  sud- 
est  du  continent  australien,  et  compris  entre  les  3/i®  et  Zi8®  degrés 
de  latitude  sud.  Il  est  à  peu  près  aux  antipodes  de  l'Angleterre. 
L'île  du  Nord  a  800  kilomètres  de  long  sur  AOO  de  largeur  maxi- 
mum, l'île  du  Sud  800  kilomètres  de  long  sur  250  à  320  de  large, 
et  l'île  Stewart  n'a  que  AS  kilomètres  de  long  sur  /iO  de  large, 

La  superficie  totale  de  toutes  les  îles  qui  composent  la  Nouvelle- 
Zélande  est  de  272, 82A  kilomètres  carrés,  ou  27,282,400  hectares, 
et  cette  superficie  est  presque  équivalente  à  celle  des  Iles-Britan- 
niques. On  peut  dire  que  les  trois  îles  ont  ensemble  une  longueur 
de  1,650  kilomètres,  une  largeur  moyenne  de  320,  et  un  dôvelop^ 
pement  de  côtes  de  4,800  kilomètres.  Ce  littoral  est  éclairé  par 
23  phares,  dont  14  à  grande  portée,  et  ofire  à  la  navigation  28  ports. 

La  population  delà  Nouvelle-Zélande  était,  en  1883,  de  540,877  ha- 
bitant. On  compte  environ  44,000  Maoris,  principalement  concentrés 
dans  l'île  du  Nord.  Leur  nombre  a  beaucoup  décru  jusqu'en  1858, 
oix  ils  n'étaient  plus  que  43,595.  Depuis,  ils  ont  un  peu  augmenté, 
comme  on  le  voit.  Les  Maoris  sont  gouvernés  par  un  roi  qui  était 
récemment  venu  en  Angleterre  avec  ses  grands  chefs  pour  présenter 
diverses  réclamations  à  lord  Derby  :  il  s'appelle  Tawhiao. 

Il  y  a,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  5,000  Chinois,  occupés  princi- 
palement aux  mines  d'or,  et  sur  lesquels  on  ne  recense  que 
9  femmes.  Parmi  les  étrangers,  il  faut  surtout  compter  les  Alle- 
mands, au  nombre  de  4,819. 

Dunedin,  dans  l'île  du  Sud,  sur  la  côte  orientale,  a  24,372  habi- 
tans,  et  avec  les  faubourgs,  42,802  ;  c'est  la  ville  la  plus  peuplée  de 
toute  la  Nouvelle-Zélande. 

Auckland,  dans  l'île  du  Nord,  sur  l'isthme  et  la  péninsule  d'Auck- 
land, et  sur  le  golfe  d'Auraki,  a  16,664  habitans,  et  avec  les  fau- 
bourgs, 39,966.  C'est  la  seconde  ville  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Wellington,  dans  l'île  du  Nord,  sur  le  détroit  de  Cook,  siège  du 
gouvernenement  depuis  1864  (auparavant  c'était  Auckland),  a 
20,563  habitans;  Ghristchurch,  dans  l'île  du  Sud,  sur  la  côte  orien- 
tale, au  nord  de  Dunedin,  en  a  15,213,  et  avec  les  faubourgs, 
30,970. 

L'excédent  de  l'immigration  sur  l'émigration  a  été  de  18,723  indi- 
vidus en  1879,  de  11,231  en  1880,  et  seulement  de  1,655  en  1881. 
Il  s'est  relevé  à  3,489  en  1882.  De  1870  à  1879,  l'agent  général 
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de  l'immigration  pour  la  Nouvelle-Zélande  avait  expédié  100,000  im- 
migrans,  soit  10,000  par  an.  La  population  de  la  Nouvelle-Zélande 
augmente  plus  rapidement  que  celle  d'aucune  autre  colonie,  autant 
par  suite  de  l'excédent  des  naissances  sur  les  décès  que  par  la  supé- 
riorité de  l'immigration  sur  l'émigration,  et  parce  qu'enfin,  l'immi- 
gration est  assistée,  encouragée  à  prix  d'argent. 

Il  n'y  a  pas  d'église  d'état,  et  l'état  ne  secourt  aucune  église. 
Seule,  l'église  anglicane  a  obtenu  au  début  certaines  dotations 
qu'elle  retient.  L'iostruction  est  obligatoire  et  gratuite.  L'univer- 
sité de  la  Nouvelle-Zélande  n'est  qu'un  corps  qui  fait  passer  des 
examens  et  accorde  des  diplômes.  11  a  des  collèges  affiliés.  L'uni- 
versité de  Dunedin  a  des  professeurs  qui  vont  faire  des  conférences 
dans  les  différentes  facultés.  Il  y  a  9H  écoles  publiques  avec 
87,179  élèves,  et  262  écoles  privées  avec  10,000.  Les  écoles  indi- 
gènes soutenues  par  l'état  sont  au  nombre  de  71,  avec  2,260  élèves. 
Il  y  a  17  collèges,  avec  1,900  élèves.  Les  dépenses  pour  l'instruc- 
tion publique  sont  de  6,200,000  francs.  La  proportion  de  ceux  qui 
ne  savent  ni  lire  ni  écrire  est  d'environ  S  pour  100. 

La  colonie  est  divisée  en  9  districts  provinciaux  :  U  dans  l'île 
Nord ,  5  dans  l'île  du  Sud,  divisés  tous  ensemble  en  62  comtés, 
dont  32  dans  l'île  du  Nord,  29  dans  l'île  du  Sud,  et  1  dans  l'île 
Stewart. 

Le  pays  est  montagneux  et  d'origine  entièrement  volcanique. 
Dans  l'île  du  Nord,  le  Tongariro,  qui  a  1,829  mètres,  est  un  volcan 
en  activité;  le  pic  Ruaperhui  a  2,773  mètres,  et  tous  les  deux  sont 
au  centre  de  l'île.  Le  mont  Egmont,  volcan  éteint,  cône  isolé  de 
48  kilomètres  de  diamètre,  est  couvert  de  neige  au  sommet. 

Dans  l'île  du  Sud,  les  Alpes  australes  s'étendent  sur  320  kilomè- 
tres, et  sont  couvertes  de  neige.  Le  mont  Cook  a  Zi, 024  mètres,  le 
mont  Nelson,  2,438. 

Le  lac  Taupo,  dans  l'île  du  Nord,  au  centre,  a  la  superficie  du 
lac  de  Genève;  l'altitude  est  de  380  mètres. 

Le  climat  de  la  Nouvelle-Zélande  est  agréable,  salubre,  il  varie 
suivant  le  point  qu'on  habite.  La  température  moyenne  est  de 
14  degrés  1/2  dans  l'île  du  Nord,  11  degrés  1/2  dans  l'île  du  Sud.  La 
neige  tombe  rarement.  Il  y  a  de  grandes  brises  du  nord-ouest  et 
du  sud-ouest,  et  des  coups  de  vent,  des  ouragans.  Le  mouvement 
giratoire  des  cyclones  est  celui  de  l'hémisphère  sud,  de  même  sens 
que  celui  des  aiguilles  d'une  montre,  c'est-à-dire  de  gauche  à  droite. 
Des  tremblemens  de  terre  surviennent  de  temps  à  autre,  mais  sans 
causer  de  dommages. 

La  Nouvelle-Zélande  est  riche  en  or.  On  l'y  a  découvert  en  1857, 
et  l'on  a  extrait,  de  1857  à  1879,  en  vingt-deux  ans,  pour  904  mil- 
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lions  de  francs  d'or,  ou  hl  millions  par  an.  Il  y  avait  14,300  mi- 
neurs, dont  3,000  Chinois.  La  production  décroît  depuis  1877,  où 
elle  est  tombée  à  37  millions;  elle  n'a  été  que  de  25  millions 
en  1881.  On  a  fait  construire  dans  la  Nouvelle-Zélande,  comme  en 
Californie,  de  grands  canaux  pour  amener  l'eau  sur  les  terres,  les 
sables  et  les  graviers  aurifères;  on  a  dépensé,  à  certains  de  ces  tra- 
vaux hydrauliques,  11,250,000  francs. 

Le  cuivre,  l'argent,  le  plomb,  l'étain,  ont  été  reconnus.  Le  fer  est 
exploité.  Le  sable  ferrugineux,  iron  sand,  recueilli  sur  le  bord  de 
la  mer,  produit  un  fer  et  un  acier  excellent. 

La  houille  est  exploitée  activement,  le  pétrole  aussi  et  le  soufre. 
On  produit  sur  cinquante  houillères  350,000  tonnes  par  an  de  bonne 
houille,  analogue  à  celle  de  la  iNouvelle-Galles  du  Sud. 

Le  cHmat  et  le  sol  conviennent  parlaitement  à  la  culture  de 
toutes  les  fleurs,  de  tous  les  fruits  d'Europe.  L'agriculture  se  déve- 
loppe de  plus  en  plus  et  attire  les  capitaux.  Les  trois  quarts  de  la 
superficie  du  pays  sont  propices  à  la  culture  et  aux  pâturages; 
mais  une  partie  des  terres  sont  encore  entre  les  mains  des  indi- 
gènes, bien  que  les  colons  les  envahissent  de  plus  en  plus  en  dépit 
des  traités.  Une  étendue  de  500,000  hectares  est  cultivée  en  céréales, 
dont  160,000  pour  le  blé.  On  cultive  aussi  le  coton.  La  production 
en  blé  est  de  3,710,000  hectolitres  et  celle  en  avoine  atteint  près  de 
h  millions.  A  ces  produits  il  faut  ajouter  le  phormium  tenttx,  ou 
chanvre  de  la  Nouvelle-Zélande,  ia  gomme  kauri,  le  bois  scié.  On 
expédie  en  Angleterre  pour  25  millions  de  francs  de  blé  et  de  farine 
de  froment,  et  5  millions  de  gomme  kauri. 

Le  nombre  de  têtes  de  bétail  atteint  Ih  millions  et  demi,  dont 
13,3S/i.075  moutons,  698,637  bétes  à  cornes,  161,736  chevaux 
et  200,083  porcs;  on  a  recensé  1,563,216  volatiles  de  basse- 
cour. 

En  1858,  la  Nouvelle-Zélande  ne  possédait  que  1,523,324  mou- 
tons; mais,  en  1874,  elle  en  avait  déjà  11,704,853. 

La  Nouvelle-Zélande  vient  au  second  rang  pour  le  nombre  des 
moutons,  au  troisième  pour  l'expédition  de  la  laine,  après  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud  et  "Victoria.  Elle  en  expédie  70 millions  délivres, 
et  c'est  en  valeur  près  de  la  moitié  de  toutes  ses  expéditions. 

La  pêche  de  la  baleine  occupe  une  quinzaine  de  navires,  jaugeant 
3,525  tonneaux  et  livrant  pour  1  million  de  francs  d'huile. 

L'industrie  manufacturière  comprend  principalement  la  minote- 
rie, les  brasseries,  les  filatures  de  phormium,  les  fabriques  de  drap, 
les  tanneries,  les  fonderies,  les  scieries,  les  chantiers  de  construc- 
tion de  navires.  Il  y  a  800  fabriques,  occupant  10,000  ouvriers, 
avec  une  force  de  5,000  chevaux-vapeur. 
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La  Nouvelle-Zélande  communique  par  un  câble  sous-marin  avec 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Ce  câble  part  de  Nelson,  dans  l'île  du 
Sud,  et  touche  à  Sydney. 

Des  communications  maritimes  régulières  sont  établies  entre  tous 
les  ports  des  trois  îles,  puis  avec  Melbourne  et  Sydney.  Enfin,  les 
steamers  de  la  malle  du  Pacifique  vont  d'Auckland  et  même  de 
Sydney  à  San-Francisco,  en  touchant  à  Fidji  et  aux  Sandwich.  On 
gagne  l'Angleterre  par  le  chemin  de  fer  transcontinental  du  Paci- 
fique, dont  le  terminus  est  à  New-York,  d'où  partent  tous  les 
grands  steamers  transatlantiques.  La  durée  totale  du  voyage  est 
la  même  que  par  le  canal  de  Suez,  quarante-quatre  jours. 

Auckland  est  la  plus  grande  ville  de  l'île  du  Nord.  Elle  est  le 
chef-lieu  de  la  province  dont  elle  porte  le  nom  et  l'un  des  plus 
beaux  ports  de  la  colonie.  Elle  possède  des  quais  étendus,  des  jetées, 
des  docks.  Elle  a  été  pendant  quelque  temps  le  siège  du  gouverne- 
ment. C'est  une  ville  commerçante,  maritime  et  manufacturière. 
I  "Wellington,  à  la  pointe  sud  de  l'île  du  Nord,  est  la  capitale  de  la 
Nouvelle-Zélande  et  le  chef-lieu  de  son  district  provincial.  Elle  est 
sur  le  détroit  de  Cook,  et  a  été  choisie  en  186/i  comme  siège 
du  gouvernement  à  cause  de  sa  position  centrale.  Elle  a  des  quais 
spacieux,  une  cale  pour  la  réparation  des  navires.  Quand  le  canal 
de  Panama  sera  percé,  Auckland  augmentera  encore  d'importance 
et  deviendra  un  port  de  premier  ordre.  D'Auckland  à  Liverpool, 
par  Suez,  il  y  a  12,700  milles  marins,  et  par  le  cap  Horn  12,060. 
Par  Panama,  il  n'y  aura  que  11,560  milles. 

Dunedin,  dans  l'île  du  Sud,  au  fond  d'une  baie,  fondée  en  1848, 
est  la  plus  peuplée,  laplus  grande,  la  mieux  bâtie  de  ces  villes,  la  pre- 
mière place  maritime  et  commerciale  de  la  Nouvelle-Zélande.  L'exploi- 
tation de  l'or  a  commencé  sa  fortune.  Elle  en  a  expédié  jusqu'en  1883 
pour  une  valeur  de  AOO  millions,  dont  5  millions  seulement  en 
1882.  Pour  la  même  année,  53,000  balles  de  laine  sont  parties. 

Le  commerce  extérieur  de  la  Nouvelle-Zélande  est  de  383  mil- 
lions de  francs  pour  1882,  dont  près  des  trois  quarts  avec  l'Angle- 
terre, et  seulement  377  millions  en  1883.  Les  échanges  ont  décu- 
plé en  vingt  ans,  de  1859  à  1878.  A  l'exportation,  la  laine  entre 
pour  87  millions  de  francs  ou  220,000  balles,  puis  viennent  l'or, 
le  blé,  le  suif,  la  graisse,  la  stéarine,  la  gomme,  les  viandes  con- 
servées, le  phormium,  le  coton,  l'huile  de  baleine. 

Le  mouvement  de  la  navigation  est  de  1,564  navires,  jaugeant 
899,836  tonneaux.  Le  pavillon  anglais  y  entre  pour  730,000  ton- 
neaux, les  neuf  dixièmes. 

La  marine  marchande  néo-zélandaise  comprend  272  navires  à 
voiles  et  à  vapeur,  jaugeant  72,400  tonneaux. 
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Le  revenu  de  la  colonie,  pour  1883,  a  été  de  3,871,000  livres  et 
les  dépenses  de  3,92/1,000.  Le  revenu  est  produit  par  les  droits  de 
douane,  les  chemins  de  fer,  le  timbre,  la  taxe  foncière,  l'excise  sur 
la  bière,  la  vente  des  terres,  la  redevance  des  mines,  le  droit  d'ex- 
portation sur  l'or. 

Pour  1886,  les  dépenses  sont  estimées  à  Zi,02Zi,216  livres  et  le 
revenu  à  A, 055, 513.  La  dette,  en  1883,  était  de  31, 387, ZiOO  livres, 
soit  58  livres  par  tête  ou  l,i50  francs.  La  Nouvelle-Zélande  est  de 
beaucoup  la  plus  endettée  de  toutes  les  colonies  australiennes,  et 
c'est  même,  relativement,  un  des  pays  les  plus  endettés  du  globe, 
sinon  le  plus  endetté.  Sa  dette  est  proportionnellement  deux  fois 
plus  forte  que  celle  de  la  France. 

L'avenir  de  la  Nouvelle-Zélande  n'en  est  pas  moins  des  plus  bril- 
lans.  Sa  position  géographique  est  très  heureuse,  et  c'est  de  toutes 
les  colonies  australiennes  celle  qui  va  profiter  le  plus  de  l'ouver- 
ture du  canal  de  Panama.  Avec  la  vente  de  ses  chemins  de  fer,  elle 
amortira  la  plus  grande  partie  de  sa  dette. 

Les  îles  Fidji.  —  La  colonie  de  Fidji,  qu'on  appelle  aussi  les 
îles  ou  l'archipel  de  Fidji  ou  Viti,  fait  partie  de  la  Polynésie,  mais 
pourrait  aussi  se  rattacher  à  la  Malaisie  ou  à  la  Mélanésie;  car  les 
naturels  sont  un  mélange  de  Malais  et  de  Papous.  Il  y  a  de  nom- 
breux immigrans  venus  des  Nouvelles-Hébrides  et  des  îles  Salo- 
mon.  Les  îles  Fidji  ont  été  découvertes  en  17/|3  par  Tasman,  qui 
revenait  de  la  Nouvelle-Zélande,  et  visitées  en  177/i  par  Gook.  En 
182Zi,  27  convicts,  échappés  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  s'y  éta- 
blirent. Les  missionnaires  wesieyens  anglais  y  vinrent  en  1832  et 
les  pères  maristes  français  en  18/15.  On  compte  parmi  les  indigènes 
112,000  wesieyens  et  seulement  8,000  catholiques. 

En  185/i,  un  chef  offrit  vainement  à  l'Angleterre  la  souveraineté 
de  ces  îles.  Vingt  ans  après,  en  187/i,  la  souveraineté  fut  acceptée 
et  les  Fidji  proclamées  colonie  anglaise.  Des  chartes  de  1875  et 
1877  ont  réglé  le  mode  de  gouvernement.  Les  îles  sont  sous  la 
dépendance  de  la  couronne  et  sont  administrées  directement  par 
le  gouvernement  britannique,  qui  délègue  un  représentant  ou  gou- 
verneur, lequel  a  le  contrôle  en  matière  législative  et  dans  l'ad- 
ministration. Sir  Arthur  Gordon  est  gouverneur  depuis  le  l*^""  sep- 
tembre 1875.  Il  est  assisté  d'un  conseil  exécutif  et  d'un  conseil 
législatif  ou  colonial. 

L'archipel  des  Fidji  est  situé  par  les  15°  et  22®  degrés  de  lati- 
tude sud,  à  2,816  kilomètres  au  nord-est  de  Sydney.  Il  couvre  une 
superficie  de  20,801  kilomètres  carrés  ou  2,080,100  hectares,  plus 
grande  que  celle  de  toutes  les  Antilles  britanniques,  et  comprend 
deux  cent  vingt-cinq    îles   ou  îlots,  dont  cent  sont  habités  ;  les 
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principales  sont  :  Viti-Levu  ou  Ja  Grande- Viti,  Vanua-Levu  ou  la 
Grande -Terre,  Vuna,  Kamea,  Koro,  Ovalau,  Kandavu .  Il  y  a, 
comme  dans  toute  la  Polynésie,  des  îles  volcaniques,  à  l'aspect 
sauvage  et  grandiose,  et  des  îles  de  coraux,  bâties  par  les  poly- 
piers, «  ces  faiseurs  de  mondes,  »  comme  disait  Micbelet,  et  cou- 
ronnées pitioresquement  de  bouquets  de  cocotiers.  Ces  dernières 
îles  sont  de  forme  circulaire  ou  ovale,  la  mer  occupe  le  milieu  du 
cercle,  ce  qu'on  appelle  le  la^on-  souvent  un  volcan  sous-marin  est 
au  fond  de  l'eau ,  autour  duquel  les  polypiers  ou  madrépores  ont 
bâti  leurs  murs  de  coraux. 

Le  climat  des  Fidji  est  salubre  et  la  chaleur  tropicale  est  tempé- 
rée pendant  neuf  mois  par  les  vents  alizés  du  sud-est. 

La  poijulaiion  de  toutes  les  îles  était,  en  1882,  de  130,270  habi- 
tans.  Il  y  avait  2,000  Européeus,  Anglais,  Allemands,  créoles.  La 
dillérence  entre  l'immigration  et  l'émigration  a  été  de  2,346  indi- 
vidus en  1880.  En  1878,  la  Polynésie  orientale  a  fourni  1,500  tra- 
vailleurs. Un  envoi  de  coolies  de  l'Inde,  en  1879,  n'a  guère  réussi. 

"Viti-Levu,  la  plus  grande  des  îles,  est  presque  aussi  étendue  que 
la  Jamaïque  et  renferme  50,000  habitans.  Elle  est  arrosée  par  de 
nombreuses  rivières,  dont  une,  Rewa,  est  navigable.  Vanua-Levu  a 
30,000  habitans.  Son  étendue  est  trois  fois  celle  de  1  île  Maurice, 
notre  ancienne  île  de  France. 

Les  indigènes  fabriquent  des  canots  et  se  livrent  activement  à  la 
pêche.  On  cultive  les  céréales,  notamment  le  maïs,  le  riz,  et  les  ara- 
chides, la  canne  à  sucre,  le  café,  le  coton,  le  tabac,  la  patate  douce, 
l'igname,  l'arrow-root.  On  exploite  les  bois  de  construction,  .sur- 
tout le  kauri  ou  pin  de  la  Nouvelle-Zélande.  On  récolte  les  noix  de 
coco  pour  en  retirer  l'huile  et  la  fibre.  On  a  commencé  à  introduire 
des  machines  pour  les  sucreries.  Le  café  est  d'excellente  qualité;  on 
espère  égaler  un  jour  la  production  de  Geylan. 

Les  îles  renferment  des  mines  de  cuivre  et  de  plomb  qu'on  tra- 
vaille. On  pêche  le  poisson,  les  anguilles,  les  huîtres  perlières,  les 
tortues  de  mer,  le  trépang.  Cette  dernière  pêche  est  faite  par  les 
Chinois,  qui  envoient  chez  eux  ce  produit  de  la  mer,  dont  ils  sont 
très  friands. 

On  élève  10,000  bêtes  à  cornes,  autant  de  chevaux.  Il  y  a  des 
porcs  sauvages.  Les  poules,  les  dindons,  les  oies,  tous  les  volatiles 
de  basse- cour  ont  été  introduits  par  les  Européens. 

Lévuka,  dans  la  petite  île  d'Ovalau,  est  la  capitale,  le  port  princi- 
pal; il  faut  citer  aussi  Suva,  à  l'embouchure  de  la  grande  rivière 
Riwa,  dans  l'île  de  Viti-Levu, 

Le  commerce  des  îles  Fidii  était  estimé,  pour  1880,  à  10  mil- 
lions 1/2  de  francs,  et  à  12  millions  1/2  pour  1882.  11  s'opère  prin- 
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cipalement  avec  l'Angleterre,  la  Nouvelle-Zélande,  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud.  Avec  ces  deux  colonies,  les  comoaunications  sont  régu- 
lières et  fréquentes  ;  la  malle  du  Pacifique,  qui  part  de  Sydney, 
touche  à  Auckland  et  aux  Fidji  et  va  de  là  aux  Sandwich  et  à  San- 
Francisco.  En  1882,  les  importations  ont  dépassé  7  millions  i/2. 
On  importe  des  draps,  de  la  quincaillerie,  des  viandes  conservées, 
des  bois  de  construction,  de  la  bière  ;  des  chaussures,  des  vins,  des 
liqueurs,  de  l'huile,  du  savon,  et  l'on  exporte  le  coton,  le  sucre,  le 
café,  le  maïs,  l'huile  de  palme  et  de  coco,  les  arachides,  le  trépang. 
L'exportation  de  ce  dernier  article,  qui  se  fait  principalement  pour 
la  Chine,  est  de  4,000  livres,  valant  une  centaine  de  mille  francs. 

Le  mouvement  de  la  navigation  a  été,  en  1880,  de  307  navires, 
jaugeant  65,622  tonneaux.  Le  tonnage  s'est  élevé  à  71 ,112  tonneaux 
en  1881  et  à  87,525  en  1882. 

La  navigation  locale  et  le  cabotage  comprennent  72  schooners  ou 
cutters  de  50  à  100  tonneaux,  et  50  chaloupes  ou  pirogues,  pon- 
tées ou  non,  de  5  tonneaux  et  au-dessous. 

Les  îles  Fidji  font  désormais  partie  de  l'Australasie  et  ont  été 
représentées  à  la  convention  internationale  de  1883  à  Sydney.  Elles 
sont  appelées  à  un  brillant  avenir,  surtout  par  le  percement  pro- 
chain de  l'isthme  de  Panama.  Bien  qu'elles  soient  restées  ce  qu'on 
appelle  une  colonie  de  la  couronne,  les  Australiens,  en  leur  faisant 
accueil  lors  de  la  convention  de  Sydney,  ont  proposé  de  réserver 
uniquement  ce  titre  aux  prochaines  annexions  qu'ils  préparent  dans 
le  Pacifique  avec  tant  d'entrain,  et,  en  même  temps,  hélas!  tant 
de  jalousie  et  d'animosité  contre  la  France. 

VI.    —    LA     CONFÉDÉRATION    AUSTB  AL  ASIE  NNE  . 

L'Australie  s'est  toujours  émue  de  notre  système  de  transporta- 
tion  en  Nouvelle-Calédonie  inauguré  en  1864,  et  elle  a  pris  ombrage 
du  projet  qu'aurait  maintenant  la  France  d'y  reléguer  ses  récidivistes. 
Les  transportés  et  les  libérés  s'échappent  de  Nouméa,  nous  dit-on, 
débarquent  à  Brisbane,  Sydney,  Melbourne,  y  sèment  le  désordre, 
le  vol,  l'assassinat.  Les  Australiens  ne  veulent  pas  que  la  transporta- 
tion  soit  continuée  en  Nouvelle-Calédonie,  ni  surtout  que  nos  réci- 
divistes y  soient  relégués.  Ils  savent  ce  qu'on  souffre  du  voisinage 
des  convicts,  et  ils  en  ont  trop  pâti.  Ils  indiquent  à  la  France  pour 
la  relégation  de  ses  criminels  la  Guyane  et  nos  autres  colonies,  et, 
au  besoin,  ils  lui  proposent  une  chose  que  la  France  ne  saurait 
admettre,  parce  que  c'est  une  offre  de  Gascon,  c'est-à-dire  l'échange, 
le  troc  enti'e  la  France  et  l'Angleterre  de  la  Nouvelle-Calédonie  contre 
les  îles  Falkland.  Ce  sont  là  nos  anciennes  Malouines,  où  Bougain- 
ville,  en  1763,  amena  une  colonie  de  braves  marins  de  Saint-Malo. 
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C'est  un  pauvre  archipel,  perdu  au  fond  de  l'Atlantique,  qui  n'a  pas 
plus  de  1,600  habitans,  lesquels  ne  font  qu'un  peu  de  pêche  et  pas 
du  tout  de  commerce.  En  déposant  là  nos  récidivistes,  nous  y 
gagnerions  sans  doute  l'animosité  de  la  république  Argentine,  qui 
a  possédé  un  moment  ces  îles,  de  1820  à  1833,  et  qui  serait  encore 
plus  voisine  de  nos  récidivistes  que  l'Australie  de  ceux  de  la  Nou- 
velle-Calédonie. Il  n'y  a  que  800  kilomètres  des  Falkland  au  détroit 
de  Magellan  ou  à  la  Terre  de  Feu,  tandis  qu'il  y  en  a  1,960,  ou 
plus  du  double,  de  la  Nouvelle-Calédonie  à  l'Australie. 

L'agitation  australasienne  a  provoqué  une  revendication  inquali- 
fiable de  tous  ces  colons  pour  toutes  les  îles  restées  libres  dans 
rOcéan-Pacifique,  à  commencer  par  la  Nouvelle-Guinée,  qui  n'est 
séparée  de  Queensland  que  par  le  détroit  de  Torrès.  Cette  île, 
grande  comme  deux  fois  la  France,  et  dont  les  Hollandais  possèdent 
depuis  longtemps  la  moitié,  à  l'ouest,  les  Australiens  ont  voulu  un 
moment  l'envahir  et  la  garder  seuls,  pour  la  mettre  à  couvert  de 
l'accès  de  telle  ou  telle  nation  européenne  qui  pourrait,  en  occu- 
pant ces  lointaines  terres,  y  envoyer  ses  condamnés.  L'agitation 
s'est  continuée  ardente,  bruyante,  partiale,  et  le  gouvernement 
britannique  a  été  mis  en  demeure  d'agir,  sinon  ces  colons  mena- 
çaient de  se  séparer  définitivement  de  la  mère  patrie  et  de  for- 
mer une  nation  indépendante,  comme  firent  autrefois  les  treize 
colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord.  N'ont-ils  pas  déjà  une 
population  de  3  millions  d'âmes,  comme  celles-ci  l'avaient  à  leur 
début? 

Le  comte  Derby,  secrétaire  d'état  des  colonies,  que  les  Aus- 
traliens sollicitaient,  a  fini  par  les  satisfaire  par  l'occupation  ou 
du  moins  le  protectorat  partiel  de  la  Nouvelle -Guinée.  Ne  mena- 
çaient-ils pas  de  nous  attaquer  sur  mer  ?  N'ont-ils  pas  des  navires 
de  guerre  et,  en  quelque  endroit,  des  côtes  fortifiées  ?  En  atten- 
dant, ils  auraient  tenté  de  mettre  l'embargo  sur  tous  les  navires 
portant  le  pavillon  français  qui  seraient  apparus  dans  leurs  eaux. 
On  aurait  été  aussi  très  sévère  contre  tous  les  étrangers,  qui 
auraient  dû  être  munis  de  passeports. 

Le  2  décembre  1883,  une  convention  nationale  s'est  tenue  à 
Sydney  entre  toutes  les  colonies,  pour  jeter  les  bases  d'une  défense 
commune  et  décider  l'annexion  de  la  Nouvelle-Guinée  et  de  toutes 
les  îles  restées  libres  dans  l'Océan  -  Pacifique.  Six  des  colonies 
avaient  délégué  leur  premier,  et  chacune  lui  avait  adjoint  quelque 
autre  membre  du  cabinet.  C'étaient  l'attorney  général  et  le  tréso- 
rier colonial  pour  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  le  ministre  des  terres 
et  l'attorney  général  pour  Victoria,  le  maître  général  des  postes 
pour  Queensland,  le  ministre  des  terres  et  des  travaux  publics 
pour  la  Tascttanie,  l'attorney  général  pour  l'Australie  du  Sud,  le 
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trésorier  colonial  et  commissaire  des  douanes  pour  la  Nouvelle- 
Zélande.  L'Australie  de  l'Ouest  avait  envoyé  son  géomètre  en  chef 
ou  surveyor  gênerai.  Enfin,  pour  Fidji,  on  avait  invité  un  repré- 
sentant de  cette  colonie. 

Le  premier,  de  la  Nouvelle -Galles  du  Sud,  avait  été  élu  prési- 
dent, et  la  convention  avait  ouvert  ses  séances  le  3.  Le  lendemain, 
elle  avait  voté  à  l'unanimité,  —  nemine  contradicente,  —  une  série 
de  résolutions  en  faveur  des  annexions  projetées,  entre  autres 
celles  de  la  Nouvelle-Guinée,  de  l'archipel  de  la  Nouvelle-Irlande  et 
de  la  Nouvelle-Bretagne,  des  îles  Salomon,  en  un  mot,  de  toutes 
les  îles  encore  inoccupées  dans  ces  lointaines  mers.  Le  5,  des  réso- 
lutions étaient  prises  par  lesquelles  on  protestait  contre  toute 
annexion  étrangère  des  îles  de  l'Océan -Pacifique,  sud  et  équa- 
torial.  On  demandait  expressément  l'incorporation  dans  l'empire 
colonial  britannique,  et  par  conséquent  dans  l'Australasie,  de  la 
Nouvelle-Guinée  et  de  toutes  les  îles  et  archipels  avoisinans,  sauf, 
pour  la  Nouvelle-Guinée,  la  partie  occidentale,  que  se  sont  réservée 
depuis  longtemps  les  Hollandais. 

La  convention  en  appelait  au  contrôle  exclusif  de  l'Angleterre  sur 
les  Nouvelles-Hébrides,  voisines  de  la  Nouvelle-Calédonie,  oubliant 
que,  depuis  1878,  une  sorte  de  contrat  tacite  nous  lie  avec  l'Angle- 
terre pour  l'occupation  indivise  ou  plutôt  pour  l'exploitation  de  ces 
îles.  En  outre,  le  congrès  protestait  h&uî.ement  contre  le  malencon- 
treux projet  de  la  France  de  transporter  et  d'interner  les  récidivistes 
dans  la  Nouvelle-Calédonie,  et  il  invitait  le  gouvernement  anglais  à 
user  de  tous  les  moyens  possibles  pour  empêcher  l'exécution  de  ce 
projet. 

Le  7  décembre,  avant  la  clôture  de  la  convention,  on  rédigea  les 
articles  d'un  acte  de  confédération  australasienne,  qui  devait  être 
plus  tard  soumis  à  l'acceptation  du  gouvernement  britannique,  et 
qui  portait  sur  l'étabUssement  d'un  conseil  fédéral  d'Ausiralasie, 
lequel  devait  délibérer  sur  toutes  les  matières  d'intérêt  commun 
partout  où  une  action  uniforme  serait  désirable,  sans  s'immiscer 
aucunement  dans  les  affaires  intérieures  de  chacune  des  colonies 
telles  qu'elles  sont  réglées  par  leurs  législatures  respectives;  le 
conseil  fédéral  prononcerait  et  ferait  des  lois  spéciales.  Le  conseil 
tiendrait  une  session  au  moins  tous  les  deux  ans.  Chaque  colonie  y 
serait  représentée  par  deux  délégués  choisis  par  sa  législature,  et 
les  colonies  de  la  couronne  par  un  délégué.  La  première  session  du 
congrès  se  tiendrait  à  Hobart,  en  Tasmanie. 

Le  conseil  aurait  une  autorité  législative  sur  toutes  les  posses- 
sions australasiennes,  sur  tous  les  navires  britanniques  naviguant 
entre  ces  possessions,  eu  égard  aux  relations  de  l'Australasie  avec 
les  îles  du  Pacifique  et  aux  mesures  de  prévention  contre  l'impor- 
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tation  des  criminels  ou  récidivistes.  Le  règlemeDt  des  pêcheries 
dans  les  eaux  australasiennes  au-delà  des  limites  territoriales 
serait  également  du  ressort  du  conseil,  ainsi  que  l'extension  de 
jugemens  civils  et  de  procédure  criminelle  de  quelque  colonie  que 
ce  fût,  enfin  tout  ce  qui  pourrait  être  soumis  au  conseil  et  com- 
prendrait les  matières  suivantes  :  la  défense  générale  du  pays, 
les  quarantaines  ,  les  brevets  d'invention  et  les  découvertes,  le 
droit  de  propriété  littéraire,  les  lettres  de  change  et  promesses 
de  paiement,  l'uniformité  des  poids  et  mesures,  la  confirmation 
dans  les  autres  colonies  de  tout  mariage  ou  divorce  célébré  ou 
prononcé  dans  une  des  colonies  ;  de  même  pour  les  lois  de  natu- 
ralisation et  des  étrangers,  et  celles  des  syndicats  ou  corporations 
et  des  compagnies  par  actions,  enfin  pour  toute  autre  question  d'in- 
térêt général.  La  convention  ne  s'est  pas  dissoute  sans  nommer 
auparavant  un  comité  de  ministres,  dont  le  premier  de  la  colonie 
de  Victoria  est  président.    . 

La  principale  raison  qui  a  conduit  les  colonies  à  s'assembler  en 
convention,  à  chercher  à  se  confédérer  en  une  espèce  de  Dominion 
comme  celui  du  Canada,  et  à  élire  un  congrès  futur  pour  le  règle- 
ment de  toutes  les  questions  et  la  promulgation  de  toutes  les  lois 
intercoloniales,  a  été  en  réalité  la  crainte  si  vive  que  leur  inspirent 
les  déportés  de  la  Nouvelle-Calédonie  et  le  projet  du  gouvernement 
français  de  réléguer  une  partie  de  ses  récidivistes  dans  cette  colonie. 
Plusieurs  des  transportés,  échappés  de  Nouméa,  sont  venus  à  diiïë- 
rentes  reprises  terrifier  Victoria,  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  Queens- 
land. 

Le  11  décembre  1883,  onze  déportés  s'étaient  emparés  d'une 
barque  ou  coti^  et  avaient  fait  voile  pour  l'Australie,  emmenant  le 
capitaine  prisonnier.  Le  19,  une  embarcation  était  arrivée  à  Mary- 
borough,  dans  la  colonie  de  Queensland,  avec  huit  condamnés 
français  libérés,  que  la  police  locale  s'était  empressée  d'arrêter. 
Enfin,  le  5  février  188i,  le  chef-secrétaire  de  Victoria  télégraphiait 
à  l'agent  général  de  cette  colonie  à  Londres  d'informer  le  secré- 
taire d'état  des  colonies,  lord  Derby,  de  l'arrivée  à  la  Nouvelle- 
Calédonie  d'un  nouveau  contingent  de  condamnés.  Il  résultait  d'une 
enquête  officielle  que  le  nombre  des  transportés  évadés  de  la  Nou- 
velle-Calédonie et  réfugiés  dans  la  seule  colonie  de  Victoria  était  de 
trente-trois.  Sur  ce  chitfre,  trois  seulement  vivaient  d'une  façon  hon- 
nête, treize  vivaient  de  la  prostitution,  douze  étaient  en  prison,  un 
avait  été  condamné  pour  meurtre,  un  avait  été  extradé  dans  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud. 

La  Nouvelle-Calédonie  est  distante  de  l'Australie,  de  Sydney  à  Nou- 
méa, de  4 ,960  kilomètres.  Il  faut  quatre  ou  cinq  jours  à  un  bon 
navire  à  vapeur  pour  franchir  cette  distance,  et  assurément  une 
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semaine  ou  deux  à  une  barque  comnae  celles  que  volent  les  dépor- 
tés. Au  reste,  ce  n'est  guère  que  sur  300  lieues  de  rivages  que 
l'Australie  est  menacée,  entre  Brisbaneet  Melbourne,  l'Australie  qui 
est  entourée  d'eau  de  tous  côtés  et  qui  est  grande  comme  les  Irois- 
quarts  de  l'Europe. 

Au  nombre  de  toutes  les  îles  restées  libres  dans  la  mer  du  Paci- 
fique, dans  rOcéanie  de  l'est  et  de  l'ouest,  et  d(3nt  l'Australie  deman- 
dait l'annexion  au  congrès  de  Sydney,  est  l'île  de  Râpa  ou  Oparo. 
Celle-ci,  qui  nous  appartient  en  propre  et  qui  est  une  dépendance 
de  notre  archipel  de  Tubuaï,  au  sud  de  Taïti,  est  réclamée  principa- 
lement par  la  Nouvelle-Zélande,  parce  qu'elle  est  située  sur  la  ligne 
que  suivront  les  steamers  qui  iront  d'Auckland  à  Panama,  dès  que 
le  canal  maritime  sera  ouvert  en  1888.  Or  Râpa  fait  partie  des  états 
dits  du  protectorat  depuis  ISlih,  et  elle  a  suivi  le  sort  de  ces  états 
lorsqu'ils  ont  été  annexés  à  la  France  en  1880.  Il  en  est  de  même 
des  Nouvelles-Hébrides,  oii  nous  sommes  établis  et  sur  lesquelles 
nous  avons  encore  plus  de  droits  que  les  Anglais.  Et  cependant 
Queensland  et  surtout  Victoria  réclament  ces  dernières  îles  au  nom 
des  intérêts  de  leur  commerce  et  de  ceux  des  missionnaires  pres- 
bytériens qui  s'y  sont  établis. 

Les  Australiens  ne  connaissent  plus  de  mesure.  Ils  proposent  de 
tracer  dans  le  grand  Océan  un  méridien  fictif  et  de  dire  à  toutes  les 
nations  européennes,  plus  ou  moins  intéressées  dans  les  échanges 
de  ces  lointaines  mers  :  «  En-deçà  de  cette  limite,  tout  est  à  nous  !  » 
C'est  ainsi  que  firent,  au  temps  du  pape  Alexandre  VI,  qui  fut  par 
eux  pris  pour  arbitre,  les  Espagnols  et  les  Portugais,  qui  voulaient 
chacun  occuper  une  partie  du  monde  colonial  et  s'en  garantir  à  eux 
seuls  la  découverte.  On  sait  ce  qui  arriva.  La  terre  étant  ronde,  ils 
finirent  par  s'y  rencontrer  en  allant  chacun  dans  un  sens  opposé. 

Toute  cette  agitation  turbulente  révèle  que  les  Australiens  sont 
un  peuple  plein  de  vigueur  et  de  jeunesse,  mais  aussi  de  suffisance, 
qui  ne  doute  de  rien  et  se  croit  tout  permis.  Il  n'est  pas  à  sup- 
poser que  cette  effervescence  se  calmera  de  sitôt,  malgré  les  ater- 
moiemens  qu'a  toujours  apportés  le  comte  Derby  à  toutes  les  récla- 
mations si  vives  que  les  Australiens  lui  adressent  encore  de  temps 
en  temps.  Ceux-ci  reviennent  volontiers  à  des  menaces  de  sépara- 
tion, à  la  création  d'un  Dominion  autonome,  à  l'installation  d'une 
sorte  de  parlement  central  qui  préparera  les  lois  d'intérêt  général, 
de  dépenses  communes,  de  marine,  de  douane,  en  un  mot,  la  solu- 
tion de  tous  les  problèmes  qui  préoccupent  directement  et  au  même 
degré  ces  jeunes  et  ardentes  colonies. 

Il  a  été  un  moment  question  d'expulser  de  l'Australie  le  peu  de 
Français  qui  y  résident,  à  peine  deux  ou  trois  mille,  comme  on 
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cherche  à  expulser  les  Chinois,  et,  par  surcroît,  de  défendre  l'accès 
des  ports  australiens  à  notre  Compagnie  des  Messageries  maritimes, 
qui  fait  depuis  deux  ans,  au  profit  de  notre  commerce  et  à  la  satis- 
faction de  ses  passagers,  les  voyages  mensuels  de  Marseille  à  Adé- 
laïde, Melbourne,  Sydney,  et  va  de  là  à  Nouméa.  Ces  voyages  vont 
bientôt  avoir  lieu  tous  les  quatorze  jours. 

A  diverses  reprises,  notre  ministre  des  affaires  étrangères  et  chef 
du  cabinet,  M.  Jules  Ferry,  a  donné  des  explications  au  foreign 
office.  Il  l'a  fait  amicalement  et  a  reconnu  que  nous  avions  aussi 
d'autres  lieux  de  rélégation  en  dehors  de  la  Nouvelle-Calédonie  et 
des  îles  Loyalty,  qui  en  sont  voisines  à  l'ouest.  Nous  avons  la  Guyane, 
dont,  il  est  vrai,  le  climat  est  malsain,  et  où  nous  avons  transporté, 
de  1852  à  1863,  3,Zi30  condamnés  de  différentes  catégories,  hommes 
et  femmes.  Depuis,  nous  n'y  transportons  plus  que  les  condamnés 
asiatiqnes  et  africains.  Nous  avons  aussi  les  îles  Marquises,  qui 
ont  déjà  servi  à  la  déportation,  en  1850,  des  condamnés  politiques, 
qu'on  internait  surtout  à  Noukahiva.  Enfin  on  a  trouvé  des  lieux 
de  relégaùon  en  Algérie,  à  Lambessa,  par  exemple,  et  l'on  pourrait  en 
trouver  d'autres,  comme  à  l'île  Phu-Quocq,  en  Cochinchine;  mais 
c'est  surtout  pour  les  quatre  cinquièmes  à  la  Guyane  et  un  cin- 
quième à  la  Nouvelle-Calédonie,  que  le  gouvernement  français 
songe  à  confiner  les  récidivistes,  si  la  loi  que  la  chambre  a  votée 
sur  cette  question  et  qui  a  été  soumise  au  sénat  sur  un  rapport 
de  M.  de  Verninac,  est  enfin  acceptée.  Au  25  octobre,  le  sénat  a 
approuvé  la  loi  en  première  lecture.  L'Australie,  d'ailleurs,  n'a  rien 
à  voir  dans  nos  affaires,  et  nous  devons,  quand  il  s'agit  de  nous  et 
de  nos  colonies,  rappeler  aux  autres  que  «  charbonnier  est  maître 
chez  lui.  » 

Quand  le  marquis  de  Normanby,  ancien  gouverneur  de  la  colonie 
Victoria,  est  rentré  en  Angleterre,  au  mois  juin  dernier,  il  a  commu- 
niqué àla  reine  une  pétition  signée,  disait-il,  par  soixante-Iunt  chefs 
de  l'île  Tanna,  une  des  Nouvelles-Hébrides.  Dans  cette  pétition,  ils 
demandaient  la  protection  de  la  reine  Victoria  contre  la  France  et  l'an- 
nexion de  leur  pays  à  l'Australie.  En  même  temps,  le  cabinet  de  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud  préparait  un  projet  de  loi  qui  avait  pour  but  d'em- 
pêcher 1«  débarquement  chez  elle  des  déportés  français  à  l'expiration 
de  leur  peine.  Tout  condamné  libre  ou  évadé  qui  se  trouverait  dans 
la  Nouvelle- Galles  du  Sud  serait  passible  d'emprisonnement,  à  moins 
qu'il  n'ait  les  moyens  de  quitter  le  pays,  et  toute  personne  qui  intro- 
duirait dans  la  colonie  un  condamné  libéré,  ou  aiderait  à  son  intro- 
duction ou  le  tiendrait  caché,  serait  passible  de  peines  très  sévères. 
Enfin,  le  capitaine  de  tout  navire  faisant  le  commerce  avec  les  colo- 
nies pénitentiaires  françaises  devait  faire,  en  arrivant  dans  un  port  de 
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la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  une  déclaration  établissant  qu'il  n'avait 
ni  libérés  ni  évadés  parmi  les  passagers  de  son  bord,  et  il  serait 
sévèrement  poursuivi  si  sa  déclaration  était  fausse,  si  même  il 
ignorait  réellement  ce  que  pouvaient  être  ses  passagers. 

Tout  cela  dépeint  l'état  moral  singulier  où  se  trouve  l'Australie 
depuis  plus  d'un  an,  et  qui  n'a  fait  qu'empirer.  Il  est  fâcheux 
d'avoir  affaire  à  des  hommes  qui  ne  veulent  entendre  aucune  rai- 
son, habitués  qu'ils  sont  à  lutter  seuls  contre  les  forces  de  la  nature, 
audacieux,  indomptables,  entêtés,  et  qui,  cependant,  en  moins  d'un 
demi-siècle,  à  l'autre  bout  du  monde,  ont  créé  un  pays  qui  est  le 
premier  de  tous  pour  l'élève  du  bétail  et  la  production  de  la  laine 
et  de  la  \iande,  sans  compter  celle  de  l'or,  de  l'étain,  du  cuivre,  de 
la  houille,  du  blé  et  de  toutes  les  céréales. 

Le  10  juin,  le  parlement  de  Victoria  a  été  ouvert  par  le  gouver- 
neur, qui,  dans  son  discours,  qu'on  appelle  là-bas  le  discours  de 
la  couronne,  a  dit  que,  si  les  protestations  de  la  convention  nationale 
de  Sydney,  qui  s'est  tenue  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
décembre  dernier,  si  l'action  diplomatique  anglaise  et  les  efforts  per- 
sistans  des  colonies  ne  réussissaient  pas  à  empêcher  la  transportation 
projetée  des  récidivistes  français  dans  les  îles  du  Pacifique,  le  cabi- 
net de  la  colonie  de  Victoria  prendrait  les  mesures  que  comporte- 
raient les  circonstances.  A  la  suite  de  cet  incident,  l'assemblée 
législative  votait,  le  4  juillet,  une  série  de  résolutions  sur  la  ques- 
tion de  l'annexion  de  la  Nouvelle-Guinée  et  d'autres  îles  du  Paci- 
fique, qui  avaient  été  adoptées  df'jà  par  la  convention  intercoloniale 
tenue  à  Sydney,  et  proclamait  avec  un  grand  enthousiasme  et  à 
l'unanimité  les  principes  suivans  :  1°  fédération  des  colonies  en  un 
Dominion  australasien  ;  2°  annexion  à  ce  Dominion  de  la  Nouvelle- 
Guinée  et  des  autres  îles  du  Pacifique;  3^  législation  défensive 
contre  les  criminels  étrangers. 

A  son  tour,  le  Parlement  de  Queensland  a  été  ouvert  par  un  dis- 
cours du  gouverneur,  qui  a  fait  mention  de  la  garantie  de  i  5,000  li- 
vres sterling  ou  375,000  francs  offerte  par  les  colonies  austra- 
liennes pour  l'établissement  de  la  juridiction  anglaise  dans  les  eaux 
de  la  Nouvelle-Guinée,  et  le  gouvernement  de  la  métropole  a  été 
invité  à  renouveler  sa  protestation  contre  la  transportation  des  réci- 
divistes français  au  Pacifique.  En  attendant,  un  projet  de  loi  a  dû 
être  déposé  pour  empêcher  d'une  façon  effective  le  débarquement 
des  récidivistes  au  Queensland.  Depuis,  le  parlement  de  cette  colonie 
s'est  prononcé  dans  le  même  sens  que  celui  de  Victoria,  adoptant  à 
l'unanimité  les  résolutions  de  la  convention  de  Sydney.  L'assemblée 
de  Tasmanie  a  émis  un  vote  semblable,  ainsi  que  l'Australie  du  Sud. 
Seulement  le  gouvernement  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  s'est  pro- 

TOME  LXVIII.  —  1885.  29 


450  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

nonce  contre,  et  celui  de  la  Nouvelle-Zélande,  beaucoup  moins  inté- 
ressé que  les  autres  à  cette  fédéraiioD,  est  resté  jusqu'à  cette  heure 
muet.  Cette  dernière  colonie  a  été  d'ailleurs  embarrassée  par  la 
lutte  des  partis  et  une  crise  parlementaire ,  et  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud  est  jalouse  de  la  prééminence  qu'a  prise  Victoria  dans  la 
question  de  fédération  australienne.  C'est  au  mois  d'octobre  der- 
nier que  l'annexion  de  la  Nouvelle-Guinée  a  été  décidée  par  le  cabi- 
net britannique,  et  que  lord  Derby  a  fait  savoir  aux  colonies  aus- 
traliennes que  le  gouvernement  de  la  reine  ne  s'opposerait  plus 
désormais  à  la  réalisation  de  leurs  projets.  Le  protectorat  sur  la 
côte  méridionale  de  la  Nouvelle-Guinée  a  été  proclamé  solennelle- 
ment le  6  novembre.  Il  coûtera  à  chacune  des  colonies  1,000  livres 
sterling. 

Dans  une  séance  de  la  chambre  des  communes,  le  28  juillet,  le 
sous-secrétaire  des  colonies ,  M.  Ashley,  répondant  à  une  inter- 
pellation d'un  membre  de  la  chambre,  disait  «  que  l'attention 
du  ministère  des  colonies  avait  été  appelée  sur  l'aflluence  de  plus 
en  plus  nombreuse  dans  les  colonies  anglaises  de  l'Océanie  de  cri- 
minels évadés  des  établissemeus  pénitentiaires  français.  Pour  mettre 
fin  à  ces  inconvéniens,  le  gouvernement  de  la  reine  était  entré  en 
négociations  suivies  avec  le  gouvernement  français.  Les  pourpar- 
lers duraient  depuis  plusieurs  mois,  et  le  cabinet  de  Londres 
croyait  que  ses  représentations  pressantes  seraient  de  la  part  du 
gouvernement  voisin  l'objet  d'un  examen  sérieux.  Il  ne  serait  donc 
pas  nécessaire  de  recommander  aux  gouvernemens  coloniaux  l'adop- 
tion de  mcvsures  législatives  déclarant  illicite  la  tentative  de  tout 
capitaine  de  débarquer  dans  un  port  quelconque  appartenant  aux 
colonies  australiennes  des  condamnés  évadés  ou  relaxés.  Toutefois, 
le  gouvernement  de  la  reine  ne  s'opposerait  à  aucune  mesure  que 
les  colouies  pourraient  prendre  pour  se  protéger  contre  ce  fléau.  » 
Dans  la  même  séance,  le  sous-secrétaire  des  colonies  confirmait 
que  l'assemblée  législative  de  Queensland  avait  voté  à  l'unanimité 
les  articles  de  la  convention  de  Sydney,  tendant  à  établir  «  une 
confédération  des  colonies,  à  réaliser  l'annexion  de  la  Nouvelle- 
Guinée  et  d'autres  îles  du  Pacifique  occidental,  et  à  créer  une  légis- 
lation commune  contre  l'invasion  des  criminels  d'origine  étrangère.» 
M.  Ashley  ajoutait  que  les  ministres  de  la  reine  étaient  prêts  à 
soutenir  et  à  faire  exécuter  tous  les  programmes  de  ce  genre, 
pourvu  qu'ils  fussent  sanctionnés  par  les  législatures  des  diftérentes 
colonies  intéressées. 

A  la  date  du  31  juillet,  quatre  des  colonies  australiennes  avaient 
déjà  donné  leur  assentiment  aux  résolutions  de  la  convention  de 
Sydney.  Le  conseil  législatif  de  l'Australie  de  l'Ouest  s'était  pro- 
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nonce,  lui  aussi,  et  il  approuvait  particulièrement  l'annexion  de  la 
INouvelle-Guinée  et  des  autres  îles,  sans  oublier  les  Nouvelles- 
Hébrides  ôt  la  législation  contre  les  criminels  français  transportés 
dans  le  Pacifique.  Le  conseil  avait  voté  une  adresse  à  la  couronne 
pour  qu'elle  approuvât  le  bill  qui  autorisait  les  colonies  austra- 
liennes à  se  contédérer  et  qui  n'avait  plus  besoin  que  de  la 
sanction  du  parlement  britannique.  Enfin,  le  25  octobre  dernier, 
pendant  que  le  parlement  britannique  discutait  le  discours  de  la 
couronne,  lord  Derby  en  parlant  de  l'Australie  à  propos  de  la  poli- 
tique coloniale,  disait  «  que  si  le  consentement  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  arrivait  en  temps  utile,  le  bill  sur  la  confédération 
des  colonies  australasiennes  serait  soumis  à  la  chambre  des  lords 
pendant  la  session  actuelle.  »  Mais,  au  même  moment,  l'assemblée 
législative  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  se  prononçait  par  l'ordre 
du  jour,  c'est-à-dire  en  refusant  de  discuter,  sur  les  résolutions 
présentées  par  la  convention  intercoloniale  en  décembre  dernier.  La 
colonie  n'en  paierait  pas  moins  sa  part  sur  le  coût  du  protectorat 
de  la  Nouvelle-Guinée. 

Les  choses  en  étaient  là  quand,  à  la  fin  du  mois  de  décembre 
I88/1,  les  Allemands  se  sont  subrepticement  emparés,  quand  per- 
sonne n'y  prenait  garde,  de  la  partie  nord  de  la  Nouvelle-Guinée 
comprenant  tout  le  littoral  et  les  îles  adjacentes,  depuis  le  141°  degré 
de  lougitude  est,  qui  limite  le  territoire  occidental  possédé  par  la 
Hollande.  Venus  avec  leurs  navires  de  guerre,  ils  ont  planté  le  dra- 
peau germanique  devant  quelques  chefs  ébahis  et  une  centaine 
d'indigènes,  et  ils  ont  dit  que  les  Anglais  n'avaient  droit  qu'à  la 
partie  méridionale  de  l'île.  Grand  a  été  l'émoi  en  Australie,  en 
Angleterre.  Un  échange  de  communications  aigres-douces,  que 
M.  de  Bismarck  s'est  plu  hier  à  publier  dans  son  Livre  blanc,  a  eu 
lieu  entre  le  cabinet  de  Saint-James  et  le  cabinet  de  Berlin,  mais 
les  Allemands  n'en  ont  pas  moins  gardé  leur  proie. 

Tel  est  le  mouvement  si  curieux,  à  la  fois  politique  et  social,  qui 
se  déroule  à  cette  heure  aux  antipodes,  dans  l'Australasie,  dans  ce 
monde  nouveau  presque  aussi  grand  que  l'Europe,  qui  n'a  pas 
encore  cent  ans  d'existence  et  cinquante  ans  de  vie  réelle,  politique 
et  économique.  Quel  étonnement  pour  notre  vieux  monde  que  cette 
étrange  évolution  coloniale,  et  quel  exemple  nous  donnent  en  même 
temps  ces  pionniers  hardis  et  entreprenans,  qui  vont  si  bravement 
devant  eux,  affrontant  tant  de  dangers  et  colonisant  cette  nouvelle 
Amérique  avec  une  rapidité  qui  tient  du  vertige  I 


L.  Simonin. 
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Odéon  :    HenrieUe  Maréchal  (reprise).  —  Gymnase  :    le  Prince  Zilah,  drame  en 
5  actes,  de  M.  Jules  Claretie. 


«  Abonné  de  la  Revue  des  Deux  Mondes!..  —  Ah!  des  gros  mots  !.. 
Attends,  je  vais  descendre!  »  Elle  a  retenti  de  nouveau  sur  la  scène, 
cette  fameuse  apostrophe  suivie  de  cette  fameuse  réplique  ;  Henriette 
Maréchal,  assommée  à  la  Comédie-Française,  ressuscite,  après  vingt 
ans,  à  rOdéon.  Depuis  l'annonce  de  cette  reprise,  beaucoup  de  gens 
nous  abordaient  avec  un  air  de  malice  mystérieuse  et  contrainte  :  «  Eh 
bien!  Henriette  Maréchal?..  —  Eh  bien?..  —  Abonné  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes!..  »  D'abord,  ils  n'ajoutaient  rien  à  cette  citation,  nous 
laissant  le  soin  de  démêler  leurs  sentimens  :  plaisir  sournois  d'enfans 
qui  rapportent  une  injure,  désir  et  peur  d'en  voiries  suites.  Après  un 
silence,  ils  plaignaient  notre  embarras  :  serions-nous  généreux,  par 
crainte  de  paraître  vindicatifs?..  Serions-nous  atroces,  par  crainte  de 
paraître  lâches?  Pour  ma  part,  quand  ils  m'avaient  assez  plaint,  je 
racontais  à  ces  officieux  comment  naguère,  à  l'École  normale,  sans 
attendre  le  mardi  gras,  on  invectivait  certain  de  nos  camarades.  C'était 
un  garçon  d'humeur  douce  et  de  caractère  faible  ;  pour  mystifier  ce 
girondin,  on  s'improvisait  terroriste.  «  Ah!  s'écriait  quelqu'un,  nous 
ne  ferons  rien  de  bon,  en  France,  à  moins  de  quarante  mille  têtes!.. 
Hein  !  qu'est-ce  que  tu  dis?..  —  Je  ne  dis  rien,  répondait  l'autre,  inti- 
midé; il  me  semble  pourtant  qu'avec  vingt  mille... —  Vingt  mille?.. 
Orléaniste  !  » 


i 
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Orléaniste  !  Abonné  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  !  Les  deux  boutades 
sont  de  même  sorte  :  MM.  de  Concourt,  en  imaginant  ces  plaisanteries 
entre  «  un  masque  »  et  «  un  monsieur  en  habit  noir,  »  au  bal  de 
l'Opéra,  ne  prétendaient  pas  frapper  la  Revue,  pas  plus  que,  par  le 
récit  de  cette  anecdote  d'école,  je  ne  crois  offenser  les  princes  d'Orléans. 
Un  autre  masque,  au  lever  du  rideau,  interpellait  un  vieux  monsieur 
sous  le  prétexte  qu'ayant  le  poil  blanc,  il  ressemblait  au  cheval  de 
La  Fayette  :  MM.  de  Concourt,  par  cette  licence,  outrageaient-ils  la 
mémoire  du  patriote?  Vingt  ans  après  la  bagarre,  il  est  permis  d'être 
de  sang-froid  et  de  prendre  une  turlupinade  pour  ce  qu'elle  vaut. 
Admettez  qu'elle  puisse  agacer,  comme  un  de  ces  confetti  qu'on  reçoit 
quelquefois  dans  l'oeil,  au  carnaval  de  Nice;  nous  serons  satisfaits,  du 
moins,  si  les  auteurs  s'excusent  du  geste  :  or,  voyez  avec  quelle  dé<"érence, 
au  troisième  acte,  M.  Maréchal  prend  «  la  Revue  »  pour  l'offrir  à  sa 
femme!  Quelqu'un  s'obstine-t-il  encore  à  être  plus  difficile  pour  nous 
que  nous-mêmes?  Volontiers  je  me  retournerai  contre  lui,  comme  ce 
personnage  de  la  Contagion  qui  a  fait  ses  preuves  et  qu'un  indiscret 
pousse  à  vider  une  prétendue  querelle  :  «  Alors,  vous  croyez  que  j'ai 
besoin  d'une  nouvelle  affaire?  —  Oui,  sans  doute.  —  Eh  bien!  la 
voici  !  »  Et  le  bretteur  récalcitrant  décoche  sur  le  nez  de  son  conseiller 
une  chiquenaude. 

Aussi  bien  cette  calembredaine,  à  laquelle  la  badauderie  du  public 
avait  autrefois  donné  de  l'importance,  à  peine  si  les  spectateurs  de 
cette  reprise  l'ont  aperçue  dans  cette  descente  de  la  Gourtille  d'un 
vocabulaire  fantasque.  Cet  innocent  pétard,  que  des  oreilles  émues 
avaient  pris  pour  un  coup  de  canon,  à  peine  si  son  petit  bruit  dans 
le  feu  d'artifice  a  été  remarqué  des  curieux.  On  savait  assez  qu'il 
n'avait  pas  tué  la  Revue,  qui  se  porte  aujourd'hui  beaucoup  mieux 
qu'il  y  a  vingt  ans;  il  n'a  pas  non  plus  fait  sauter  la  pièce,  comme 
ces  machines  infernales  qui  démolissent  la  maison  de  leur  artisan. 
Ni  lui  ni  rien  autre  chose,  dans  cette  soirée,  n'a  fait  scandale.  Nous 
n'avons  guère  de  mérite  à  parler  avec  sérénité;  nous  ne  sortons  pas 
d'une  mêlée,  mais  d'une  audience  :  la  cause  a  été  entendue,  cette  fois, 
sans  colère  ni  faveur. 

Qn^Henrieite  Maréchal,  en  1865,  ait  été  exécutée  plutôt  que  jugée, 
c'est  un  point  acquis  pour  l'histoire  ;  nous  en  convenons  d'autant  plus 
volontiers  que  les  bourreaux,  alors  même  qu'on  nous  croyait  l'objet 
d'un  attentat,  n'étaient  pas  nos  vengeurs  :  ce  n'est  pas  M.  Saint-René 
Taillandier  qui  se  cachait  sous  le  pseudonyme  de  Pipe-en-Bois.  Depuis 
ce  temps,  par  un  naturel  esprit  de  réparation,  des  curieux  de  littéra- 
ture, considérant  cette  pièce  comme  une  martyre,  l'avaient  canonisée 
à  leur  usage  et  l'honoraient  d'un  culte  domestique.  On  la  révérait  dans 
de  petites  chapelles  ^comme  le  type  d'un  ordre  nouveau  ;  ce  qu'était 
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le  Cid  pour  la  tragédie  classique,  Hernani  pour  le  drame  romanlique, 
Henriette  Maréchal  l'était  pour  le  drame  moderne.  Encore  était-ce  un 
Hernani  auquel  ou  devait  une  revanche  comme  à  cet  autre  opprimé  :  le 
Roi  s'amuse;  et  la  revanche  devait  être  d'autaut  plus  belle  que  l'op- 
presseur, eu  l'espèce,  n'avait  pas  été  le  gouvernement,  mais  le  public. 
C'était  nous  qui  avions  péché  envers  Henriette;  ou,  si  ce  n'était  nous, 
c'étaient  nos  frères  :  comment  nous  procurer  assez  de  chanvre,  assez 
de  cire  pour  l'amende  honorable  qu'il  convenait  de  faire  à  cette  vic- 
time ?  11  n'était  pas  mauvais  que  les  cordiers  et  les  fabricans  de 
cierges  eussent  un  quart  de  siècle  pour  leurs  provisions  :  c'était  la 
seule  raison  qu'avaient  les  fanatiques  de  se  résigner  à  ce  long  délai. 
D'autre  part,  quelques  impéuitens  soutenaient  que  la  sottise  politique 
n'avait  pas  souillé  toute  seule,  ni  même  la  première,  dans  les  sifflets 
de  1865;  qu'un  pur  esprit  de  justice  littéraire  avait  donné  le  signal 
de  l'exécution  ;  que  le  premier  acte  de  cet  ouvrage  était  une  souillure 
pour  la  chaste  scène  de  la  Comédie  française,  une  ordure  à  balayer 
du  îemple,  et  que  le  reste,  sur  un  théâtre  quelconque,  n'eût  jamais 
été  qu'un  méchant  morceau  de  drame. 

Au  rideau!..  — Hé  quoi!  c'est  la  cohue  des  masques  jetée  d'emblée 
sur  la  scène!  M.  Porel  s'est  privé  des  précautions  oratoires  prises 
jadis  par  M.  Edouard  Thierry.  jN 'écoutant  que  son  courage,  il  a  sup- 
primé le  prologue  où  la  muse  de  Gautier,  par  un  joli  tour,  avertissait 
le  public  des  horreurs  qu'il  allait  voir.  Gomment  cela  va-t-il  y  tourner? 
On  rit;  —  sans  doute  un  rire  de  scandale? 

Mais  non  :  la  première  scène  passe  sans  encombre,  et  puis  la 
seconde  et  la  troisième  ;  la  parabase  du  Monsieur  en  habit  noir,  son 
altercation  avec  les  clodoches,  ses  adieux  à  la  vie  de  garçon,  l'entre- 
tien de  Pierre  avec  un  domino,  tout  ce  kaléidoscope  où  des  épisodes 
de  bal  masqué  se  succèdent,  tous  ces  tableaux  de  lanterne  magique, 
entre  deux  desquels  le  héros  de  la  pièce  nous  est  présenté  gravement 
par  son  frère,  tout  cet  appareil  de  carnaval  est  accepté  par  le  public 
sans  que  l'enthousiasme  apprêté  de  ceux-ci  trouve  à  se  déclarer 
contre  l'indignation  prévue  de  ceux-là.  Sans  doute,  on  a  réfléchi  que 
la  mascarade  et  la  farce,  après  tout,  n'étaient  pas  si  nouvelles  sur 
la  scène  classique.  On  a  vu  récemment  M.  Vautier,  mandé  tout  exprès 
chez  Molière ,  sauter  sur  le  dos  de  M.  Thiron  en  criant  :  ce  Hou  I  )> 
Récemment  aussi,  on  a  vu  M.  Goquelin  perché  sur  une  table  et  fai- 
sant les  grands  bras,  par  expresse  permission  de  Regnard.  On  ne 
s'étonnerait  guère  aujourd'hui  de  lire  une  invitation  ainsi  rédigée  : 
«  Le  muphti  du  Bourgeois  gentilhomme  et  Crispin  du  Légataire  prient 
le  Monsieur  en  habit  noir  de  venir  passer  la  soirée  à  la  Comédie 
française...  »  Voulez-vous  qu'on  s'étonne  à  l'Odéon? 

Plutôt  que  de  se  fâcher,  on  remarque  le  curieux  accord  de  cette 
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basse,  formée  par  le  brouhaha  du  bal,  et  de  ce  chant  d'amour  qui 
bientôt  la  domine.  Sur  ce  fond  trivial,  où  brillent  des  éclats  d'argot 
parisien,  une  mélodie  passionnée,  tout  humaine,  s'élève;  sur  un  lit 
de  tessons  qui  scintillent,  c'est  un  flot  limpide  qui  se  gonfle.  Est-il 
possible,  en  vérité,  qu'on  se  méprenne  sur  ce  contraste?  La  blague 
récente  du  dialogue  fait  ressortir  la  naïveté  romantique  du  discours. 
A  moins  d'écouter  la  première  toute  seule,  on  ne  peut  s'irriter  de  ses 
hardiesses;  prète-t-on  l'oreille  aux  deux,  on  ne  peut  s'empêcher,  à  tout 
le  moins,  d'être  intéressé  par  cette  dissonance.  Outre  qu'elle  est  ori- 
ginale, n'est-elle  pas  l'expression  scénique  d'une  vérité?  La  passion 
raillée  par  le  plaisir,  l'ingénuité  par  le  déniaisement,  la  phrase  sin- 
cère par  le  quolibet,  ce  duo  fait  partie  des  harmonies  de  la  nature 
moderne;  et  qu'est-ce  autre  chose,  enfin,  ce  premier  acte  d'Henriette 
Maréchal,  sinon  ce  duo  à  grand  orchestre?  Qu'est-ce  que  les  auteurs 
ont  prétendu  noter,  dans  ce  tapage  de  la  vie  contemporaine,  sinon 
une  sérénade  de  Musset  accompagnée  moqueusement  par  Gavarni? 

Ce  premier  acte,  en  voilà  le  scandale  expliqué  ;  en  voilà,  du  même 
coup,  le  mérite  marqué  en  deux  mots.  Le  pubUc,  celte  fois,  l'a  pris 
comme  nous  le  prenons.  Or,  ce  premier  acte  est  le  seul  que  M.  de 
Goncourt  lui-même,  dans  sa  préface,  réclame  pour  «  personnel.  » 
Cet  avantage  lui  suffit,  attendu  que  ni  lui  ni  son  frère  ne  se  sont 
jamais  donnés  pour  les  évangélistes  d'un  nouveau  théâtre  :  ils  avaient 
assez  à  travailler  dans  le  livre,  ils  n'ont  pas  prétendu  faire  une  révo- 
lution sur  les  planches.  Au  nom  de  leur  société  dissoute  par  la  mort,  le 
survivant  décline  cet  honneur  chimérique,  dont  le  zèle  de  quelques 
faux  disciples  a  voulu  les  affubler.  Ce  premier  acte  sauvé,  comment 
s'inquiéter  pour  le  reste?  Il  a  passé,  il  a  tenu  les  spectateurs  attentifs, 
il  a  même  été  applaudi,  ce  reste,  —  dont  M.  de  Goncourt  fait  trop 
bon  marché  peut-être. 

«  Cette  pièce  ressemble  à  toutes  les  pièces  du  monde ,  »  écrit 
modestement  l'auteur.  En  quoi,  d'abord,  il  paraît  donner  raison  aux 
tapageurs  improvisés  critiques,  pour  lesquels  son  ouvrage  n'était  qu'un 
«vieux  paquet  de  ficelles...  »  Plaise  à  Dieu  que  nous  ne  trébuchions 
jamais  parmi  des  ficelles  plus  nombreuses  et  plus  hypocrites!  Je  n'en 
vois  que  deux  ici,  à  vrai  dire,  et  dont  la  loyauté  classique  désarme 
d'avance  ma  protestation  :  Paul  de  Bréville  se  bat  en  duel,  par  un 
décret  du  hasard,  juste  auprès  de  la  maison  de  M""*  Maréchal,  de  façon 
qu'il  y  soit  transporté;  M.  Maréchal,  par  un  second  décret,  manque  le 
train,  de  façon  qu'il  surprenne  Paul  et  sa  femme.  L'action,  d'ailleurs, 
est  simple  :  un  jeune  homme  aime  une  femme  mariée;  il  est  aimé 
d'elle  et  de  sa  fille;  au  moment  qu'il  est  surpris  avec  la  mère,  la  fille  se 
dévoue,  se  jette  au-devant  de  son  père  et  meurt.  11  n'y  a  pas  là  grande 
machinerie  d'événemens  :  est-ce  un  mal?  Si  nous  observons  les  sen- 
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timens,  leur  vérité  nous  satisfait,  et  même  leur  beauté,  pourvu  que 
nous  soyons  curieux  de  la  vie  plutôt  qu'affamés  de  morale.  Paul  de 
Bréville,  ce  jouvenceau,  aime  tout  de  bon  M""  Maréchal,  comme  Ché- 
rubin doit  aimer  dans  le  siècle  d'Antony.  M""  Maréchal  lui  rend  cet 
amour,  d  abord  avec  les  hésitations,  puis  avec  l'attachement  de  cœur 
et  de  sens,  enfin  avec  les  remords  d'une  femme  qui,  après  avoir  vécu 
froidement  dans  le  mariage,  ne  veut  pas  franchir  le  tournant  de  l'âge 
mûr  sans  avoir  connu  la  passion.  Maréchal  et  Pierre  de  Bréville,  deux 
hommes  vraiment  hommes,  nous  plaisent  par  la  quaUté  virile  de  leurs 
tendresses.  Le  premier  reste  «  peuple  »  par  la  vigueur  morale,  et,  à 
l'occasion,  par  la  violence,  encore  plus  que  par  la  rudesse  du  langage 
et  par  la  brusquerie  des  façons;  il  n'approche  l'âme  de  sa  femme,  cette 
fine  bourgeoise,  qu'avec  les  précautions  d'un  charron  maniant  la  tige 
d'une  fleur  :  n'est-il  pas  touchant,  cet  ouvrier,  qui  a  fait  son  éducation 
de  parvenu  à  épier  le  froncement  de  deux  sourcils? 

Le  pendant  de  Maréchal,  dans  le  drame,  c'est  Pierre  de  Bréville, 
un  Parisien  cuirassé  d'expérience,  trempé  par  dix  années  de  vie  mon- 
daine; mais,  s'il  regarde  son  petit  frère,  «  va  te  promener,  le  monde! 
comme  dit  à  peu  près  Figaro  ;  »  Pierre  de  Bréville,  pour  chérir  Paul, 
a  le  cœur  aussi  frais  qu'à  vingt  ans.  Ce  n'est  pas  seulement  sa  phi- 
losophie dogmatique  de  Mentor  boulevardier,  exposée  dans  les  cou- 
loirs de  l'Opéra,  c'est  la  sagesse  émue  de  ce  grave  compagnon  qu'il 
faut  apprécier,  au  troisième  acte,  alors  qu'il  dompte  M™*  Maréchal  par 
l'autorité  de  son  amour  fraternel.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  il 
court  subtilement,  cet  amour,  il  la  purifie  toute,  coloré  de  nuances 
variées  et  toujours  justes.  Il  est  d'abord  léger,  spirituel,  puis  attentif, 
et  puis  pathétique  ;  de  camarade  il  se  fait  gardien,  et  de  gardien  il 
essaie  de  se  faire  sauveur;  badin  ou  grave,  ou  tragique,  il  est  tou- 
jours protecteur  et  n'est  jamais  pédant.  C'est  bien  ici  l'œuvre  de  deux 
frères,  des  deux  frères  que  l'on  sait,  dont  le  dernier  a  écrit  cette 
mélancolique  histoire  de  deux  artistes  jumeaux  :  c'est  ensemble,  hélas! 
que  les  Zemganno  faisaient  leurs  plus  jolis  tours;  c'est  ensemble  aussi 
que  Pierre  et  Paul  de  Bréville  séduisent  notre  pitié.  11  sera  beaucoup 
pardonné  à  Henriette  Maréchal,  —  s'il  y  a  beaucoup  à  lui  pardonner,  — 
parce  que  les  auteurs,  acclamés  naguère  par  les  champions  de  l'art 
«  impassible,  »  ont  communiqué  à  leur  drame  quelques-uns  des  bat- 
temens  de  leur  cœur. 

Mais  de  toutes  ces  figures,  celle  qui  nous  émeut  le  plus  par  la  déli- 
catesse de  ses  sentimens  et  par  leur  nouveauté,  —  aussi  par  leur  force 
dramatique,  —  c'est  Henriette  :  elle  est  à  bon  droit  la  marraine  de  la 
pièce.  Elle  est  tout  cœur,  la  pauvre  fille  :  un  cœur  enfermé  dans  un 
vase  fragile,  dans  une  apparence  de  femme,  dans  une  forme  trop  peu 
durcie  pour  la  vie.  Elle  a  vu  Paul,  encore  malade,  se  promener  sous 
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les  arbres  du  jardin,  et,  sans  rien  dire  à  personne,  elle  n'a  pu  faire 
autrement  que  de  lui  donner  son  âme.  Cependant,  avec  cette  finesse 
de  perception  qui  lui  est  départie,  elle  sent  bientôt,  et  puis  elle  sait 
que  ce  jeune  homme  n'est  pas  pour  elle,  mais  pour  une  autre,  et  quelle 
autre  !  Il  aime  sa  mère,  il  est  aimé  d'elle  !  Au  froid  de  ce  secret,  toutes 
les  fleurs  de  cette  petite  âme  sont  gelées;  innocence  d'imagination, 
espoir,  piété  filiale,  confiance,  tout  est  frappé  d'un  coup.  La  délicieuse 
enfant  se  résigne  :  elle  en  mourra,  voilà  tout.  Mais  en  attendant  qu'elle 
meure,  elle  ne  laisse  pas  échapper  une  plainte;  à  peine  soupire-t-elle 
un  mot  de  mélancolie.  Comme  on  lui  demande,  au  retour  d'une  pro- 
menade, sur  la  plage,  si  elle  ne  trouve  pas  la  vue  de  la  mer  un  peu 
triste,  elle  répond  simplement  :  «  Ce  n'est  pas  plus  triste  que  le  ciel.  » 
Avec  une  fermeté  stoïque,  elle  étouffe  son  amour  ;  elle  le  cache  à  sa 
mère;  elle  le  dérobe  à  son  père  qui  le  soupçonne,  qui  voudrait  le  con- 
naître. Avec  plus  de  rigueur  encore,  elle  clôt  dans  sa  mémoire  le  secret 
qu'elle  a  surpris;  même,  — jusque  dans  quelle  horreur  cette  con- 
science de  vierge  n'est-elle  pas  jetée?  —  elle  veille  sur  la  faute  de  sa 
mère;  elle  en  défend  les  avenues  contre  la  vengeance  menaçante  du 
père,  avec  tant  de  discrétion  que  même  celle  dont  elle  se  fait  complice 
ne  se  doute  pas,  jusqu'à  la  dernière  heure,  qu'elle  soit  si  affreusement 
gardée,  avec  tant  de  pudeur  que  nous  admirons,  au  lieu  d'en  être  cho- 
qués, cette  complicité  et  cette  garde.  Mais  une  telle  essence  de  douleur 
est  trop  acre  pour  être  longtemps  contenue  dans  ce  cœur  sans  le  faire 
éclater;  aussi,  à  la  fin,  lorsqu'Henriette  se  jette  au-devant  du  pistolet 
de  son  père,  cette  surprise,  si  cruelle  qu'elle  soit,  nous  soulage.  Hen- 
riette n'est  pas  seulement  une  vestale  qui  se  dévoue  pour  expier  le 
crime  d'une  autre,  une  fille  qui  s'immole  pour  l'honneur  de  sa  mère 
et  la  sécurité  de  son  père  :  c'est  encore  une  malheureuse  qui  a  payé 
d'assez  de  souffrances  le  droit  de  fuir  la  vie. 

En  se  dissipant,  cette  ombre  légère  nous  laisse  un  doux  et  désolant 
souvenir.  Une  image  d'elle  nous  reste,  qui  va  se  ranger  auprès  de 
celles  d'iphigénie  et  d'imogène,  —  derrière,  assurément,  —  mais  dans 
ce  même  coin  du  sanctuaire  idéal  oi!i  résident  nos  plus  touchantes  idoles, 
u  Qu'est-ce  que  l'image  d'une  ombre  ?  va  demander  quelqu'un,  et 
d'une  ombre  presque  muette  ?  »  J'ai  entendu,  en  effet,  qu'on  repro- 
chait à  Henriette  Maréchal  de  n'avoir  pas  assez  de  consistance  ni 
d'éloquence,  de  ne  se  déterminer  et  de  ne  s'exprimer  guère  que  par 
ce  qu'elle  cache  d'elle-même  et  par  ce  qu'elle  tait;  de  ne  se  trahir  que 
par  une  intonation,  tout  au  plus,  ou  par  un  regard.  Mais  n'est-ce  pas 
se  plaindre,  justement,  de  l'originalité  de  la  situation,  et  de  la 
délicatesse  avec  laquelle  les  auteurs  l'ont  traitée?  A  qui  donc,  s'il  vous 
plaît,  Henriette  Maréchal  pourrait-elle  confier  sa  misère?  Comment 
pourrait-elle,  sans  violer  toutes  les  vraisemblances,  toutes  les  bien- 


458  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

séances,  la  manifester  davantage?  Et  comment  le  ferait-elle  sans 
perdre  son  charme  propre  ?  C'est  dans  un  demi-sommeil  qu'à  la  fin 
du  roman  le  plus  gracieux  et  le  plus  navrant  die  MM.  de  Goncourt, 
l'interne  d'hôpital  qui  veille  le  corps  de  son  camarade  Barnier  voit 
passer  Sœur  Philomène,  la  sainte  fille,  qui  vient  dérober  au  chevet 
du  mort  une  mèche  de  cheveux  coupés  pour  sa  mère  :  veut-on  réveil- 
ler l'interne  ?  Exige-t-on  que  la  religieuse  confesse  tout  haut  sa  pitié  ? 
Nous  nous  contenterons  de  voir  passer  de  même  Henriette  Maréchal, 
d'un  pied  suspendu,  à  demi  voilée.  Quelques  touches  du  peintre  l'in- 
diquent assez  pour  notre  mémoire,  et  toujours  nous  la  reverrons  telle 
qu'elle  apparaît  à  la  fin,  sur  le  seuil  de  sa  chambre,  en  pure  robe  de 
laine  blanche,  un  doigt  sur  la  bouche,  comme  une  chaste  figure  de 
silence.  Elle  fait  peu  de  bruit,  à  coup  sûr;  l'action  qui  se  passe  dans 
son  âme  est-elle,  pour  cela,  moins  forte? 

Henriette  Maréchal,  la  mélancolique  silencieuse,  est  aussi  vraie  que 
Renée  Mauperin,  la  «mélancolique  tintamarresque  ;  »  elle  est  plus 
dramatique.  Elle  agit  assez  pour  racheter  par  avance,  devant  le  juge 
qui  pèserait  leur  mérite  et  leur  démérite,  le  crime  de  Julia  de  Trécœur. 
Celle-là  aussi,  qui  aime  le  même  homme  que  sa  mère,  mais  qui  l'aime 
d'un  amour  coupable,  celle-là  aussi  parle  peu;  et  pourtant  c'est  par 
sa  grâce  que  ce  petit  livre  est  un  chef-d'œuvre.  On  fera  remarquer, 
sans  doute,  que  c'est  un  chef-d'œuvre  du  genre  romanesque,  où  l'au- 
teur par  son  commentaire  supplée  aux  confidences  de  l'héroïne.  Mais 
encore,  si  MM.  de  Goncourt,  écrivant  une  pièce,  nous  font  apercevoir 
par  quelques  mots,  par  quelques  jeux  de  scène  indiqués  ou  nécessaires, 
tout  un  caractère,  toute  une  trame  de  passions,  faudra-t-il  leur  repro- 
cher la  sobriété  de  ces  moyens?  En  vérité,  je  ne  puis  m'y  résoudre;  tel 
quel  et  tout  seul,  le  personnage  d'Henriette,  par  la  vérité  de  ses  senti- 
mens,  par  leur  beauté,  par  leur  rareté,  par  leur  énergie,  me  ferait 
classer  la  pièce  parmi  les  œuvres  d'art  :  en  est-il,  de  nos  jours,  une 
telle  abondance  au  théâtre  ? 

Enfin,  ce  qui  me  fait  écouter  d'un  bout  à  l'autre  ce  drame  avec  plai- 
sir, malgré  certaine  banalité  de  deux  personnages  principaux,  M'"*  Ma- 
réchal et  Paul,  malgré  certaines  réminiscences,  malgré  la  dispropor- 
tion de  l'exposition,  qui  dure  deux  actes,  et  du  reste  resserré, 
après  une  lacune  fâcheuse,  en  un  seul;  malgré  quelque  gaucherie  et 
quelque  lourdeur  de  facture,  trop  aisément  explicables  chez  des  écri- 
vains qui  débutaient  au  théâtre  ;  malgré  tout  cela,  ce  qui  me  fait 
écouter  Henriette  Maréchal  avec  plaisir,  c'est  le  st\\e.  Non  que  MM.  de 
Goncourt  eussent  trouvé  ou  retrouvé  du  premier  coup  cette  «  langue 
littéraire  parlée  »  qu'ils  voulaient  faire  triompher  sur  la  scène.  Il  y  a, 
de  ci  de  là,  dans  l'éloquence  amoureuse  de  Paul,  et  aussi  dans  les  plai- 
santeries des  masques,  et  peut-être  ailleurs,  je  ne  sais  quoi  qui  sent  la 
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fabrique,  ou  plutôt,  comme  dit  volontiers  M.  de  Goncourt,  «  l'écriture.  » 
Il  y  a  quelque  chose  de  ten<lu  dans  le  discours  et  de  précieux  ou  de 
brillante  dans  le  dialogue,  où  les  amis  du  naturel  ne  trouvent  pas  leur 
compte;  il  y  a  même,  en  quelques  points,  une  fausse  familiarité  qui  me 
chagrine  plus  que  toute  autre  manière  d'apprêt.  Ce  n'est  apparemment 
qu'à  la  suite  de  plusieurs  essais  que  les  auteurs  eussent  acquis,  sans 
perdre  la  qualité  française  du  langage,  le  parfait  abandon.  Mais  déjà 
quel  régal  pour  des  oreilles  habituées  à  la  prose  du  mélodrame  con- 
temporain et  du  vaudeville  !  Quel  vocabulaire  savoureux  !  Que  de  tours 
spirituels  et  d'aimables  cadences  !  Ajoutez  que  MM.  de  Goncourt  s'ef- 
forcent de  faire  parler  tel  ou  tel  personnage,  le  Monsieur  en  habit 
noir  ou  Maréchal,  selon  les  convenances  de  son  caractère,  de  sa  con- 
dition et  de  l'heure  :  l'effort  est  visible,  soit  !  Il  est  souvent  suivi  de 
succès.  Faut-il  le  répéter  encore  ?  Ce  n'est  ici  que  la  première  pièce 
jouée  de  deux  écrivains  qui  ont  dépensé  dans  un  autre  genre  le  plus 
rare  de  leur  talent  :  c'est  assez,  de  bonne  foi,  pour  faire  regretter  que 
ce  soit  la  seule.  C'est  assez  pour  faire  déplorer  qu'une  sotte  cabale 
ait  barré  naguère  à  ces  nouveau-venus  l'accès  du  théâtre  ;  assez  aussi 
pour  désigner  aux  directeurs  leur  autre  drame,  la  Patrie  en  danger, 
qu'il  vaudrait  mieux  voir  jouer,  à  coup  sûr,  que  les  Français  au  Ton- 
Isdn.  Henriette  Maréchal  n'est  pas  une  œuvre  de  premier  ordre,  ni  par- 
faite ;  c'est  pourtant  une  esquisse  faite  de  main  d'artiste,  et  qui  ne 
peut  qu'intéresser  les  amateurs.  A  peine  exposée  jadis,  on  avait  dû 
la  retirer.  M.  Porel  nous  l'a  rendue  :  il  faut  d'abord  louer  son  courage. 
Il  l'a  présentée  d'assez  bonne  façon  :  il  faut  louer  son  habileté.  Il 
a  rappelé  tout  exprès  M""  Léonide  Leblanc,  pour  le  rôle  de  M'"''  Maré- 
chal :  elle  le  joue  avec  intelligence,  avec  trop  d'expression  dans  cer- 
taines parties  du  deuxième  acte,  mais  en  comédienne  depuis  le  pre- 
mier mot  jusqu'au  dernier.  M"*  Real  a  composé  le  personnage  d'Hen- 
riette avec  beaucoup  de  tact  et  de  sensibilité.  M.  Chelles  est  un 
excellent  Maréchal;  M.  Albert  Lambert,  quoiqu'un  peu  épais,  est  un 
Pierre  très  convenable;  son  fils,  quoique  trop  romantique  dans  le 
rôle  de  Paul,  est  un  bon  amoureux  de  théâtre.  Mais  la  surprise,  c'est 
le  début  d'un  acteur,  nommé  Dumény,  qui  représente  le  Monsieur  en 
habit  noir.  0  miracle  !  Est-ce  inexpérience  ?  Est-ce  perfection  d'un 
talent  précoce?  Il  a  vraiment  l'air  d'un  monsieur  en  habit  noir! 

D'aucuns,  dont  je  ne  suis  pas,  prétendent  que  ni  l'amour  de  M"*  Ma- 
réchal, ni  le  sacrifice  d'Henriette,  ni  quelques  petites  choses  encore  ne 
sont  assez  expliquées  dans  le  drame  de  MM.  de  Goncourt,  et  que 
l'action  y  marche  par  saccades  sans  qu'on  aperçoive  clairement  les 
raisons  de  son  progrès.  A  'ces  exigeans  je  demanderai  :  «  Avez-vous 
lu  Zilah?  »  Et  si,  par  hasard,  ils  tournent  la  tête  de  gauche  à  droite 
au  lieu  de  la  hocher  de  haut  en  bas,  je  leur  dirai  :  «  Courez  chez  Dentu, 
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avant  de  courir,  comme  tout  Paris,  au  Gymnase.  »  Ils  seront  les  lec- 
teurs de  la  cinquantième  édition,  n'importe  :  il  est  toujours  temps 
de  bien  faire  ;  et  c'est  bien  faire,  j'imagine,  que  d'augmenter,  en 
le  préparant,  son  plaisir. 

«  Zilah  est  romanesque,  Marsa  est  romanesque,  nous  sommes  tous 
romanesques;  »  ainsi  s'exprime,  chaque  soir,  parlant  au  public,  un 
personnage  secondaire  du  drame  de  M.  Claretie.  Le  même  person- 
nage, dans  le  roman,  aurait  pu  s'écrier  :  «  Zilah  est  dramatique!  Marsa 
est  dramatique!  »  En  effet,  le  héros  et  l'héroïne  et  tout  le  sujet  con- 
venaient à  l'un  et  à  l'autre  genre;  même,  si  la  pièce,  par  quelques  évé- 
nemens  et  accidens,  a  l'allure  romanesque,  le  livre  est  dramatique 
par  les  passions  en  jeu,  par  les  crises  de  conscience  qu'il  expose.  On 
ne  peut  s'étonner  que  M.  Claretie  ait  voulu  tirer  deux  moutures  de  ce 
même  sac  de  blé  de  Hongrie. 

Une  jeune  fille  a  commis  secrètement  une  faute  ;  elle  aime  un  autre 
homme  que  son  séducteur,  elle  est  aimée  de  lui;  elle  n'avoue  rien, 
elle  est  épousée;  elle  est  dénoncée,  elle  est  répudiée;  elle  est  reprise 
par  son  mari,  elle  meurt.  Voilà  toute  l'action  du  Prince  Zilah,  en 
librairie  et  sur  la  scène.  Ici  et  là,  cette  action  est  habillée  mi-partie  à 
la  franc^aise,  mi-partie  à  la  madgyare:  ce  mélange  de  couleurs  amuse 
la  curiosité  des  passans.  Nés  sur  les  bords  du  Danube  et  de  la  Tisza, 
les  héros  sont  transportés  sur  les  bords  de  la  Seine;  chroniqueur  avisé 
de  toutes  les  particularités  de  nos  modes,  voyageur  pourvu  de  notes 
sur  un  lointain  pays,  M.  Claretie  fait  verser  au  public  par  la  fille 
de  la  puszta  (la  plaine  hongroise)  dans  la  tschouttora  (la  coupe 
hongroise)  le  Champagne  d'une  certaine  marque  et  non  pas  d'une 
autre,  le  Champagne  en  vogue,  cette  année,  à  Paris.  Cependant  l'essen- 
tiel, dans  son  Uvre  et  dans  son  drame,  c'est  proprement  ce  que  je 
viens  de  dire  :  en  tout  temps,  en  tout  pays,  ces  trois  lignes  peuvent 
résumer  l'histoire  de  quelques  âmes. 

Marsa  Laszlo,  née  de  la  rencontre  d'un  officier  russe  et  d'une  tzigane, 
aime  ou  plutôt  adore  Andras  Zilah,  l'un  des  guerriers  qui  ont  le  plus 
glorieusement  lutté  pour  l'indépendance  de  la  Hongrie;  Andras  Zilah, 
d'autre  part,  aime  éperdument  Marsa.  Cependant  elle  a  cédé  naguère 
à  Menko,  l'ami,  le  compagnon  d'armes  d'Andras.  Elle  se  tait;  elle 
devient  princesse  Zilah.  Aussitôt  après  le  mariage,  le  prince  reçoit  de 
Menko  les  lettres  de  Marsa,  il  chasse  l'épouse  indigne;  il  lui  pardonne, 
elle  expire.  C'est  tout  juste,  à  négliger  les  épisodes,  ce  qui  se  voit 
au  Gymnase. 

Pour  avoir  aimé  Menko,  pour  le  mépriser  et  le  haïr  ensuite,  pour  celer 
sa  faute  à  Zilah,  Marsa  Laszlo  a  ses  raisons  ;  Menko,  de  son  côté,  a  ses  rai- 
sons pour  trahir  Marsa;  Zilah,  enfin,  a  ses  raisons  pour  pardonner;  — 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  je  vous  en  donne  ma  parole.  J'ai  lu  le  livre,  en 
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effet  :  j'ai  aperçu  là  toutes  les  racines  de  ces  fleurs  que  M.  Glaretie,  à 
présent,  vous  propose  en  bouquet.  Allez-y  voir,  si  ma  garantie  ne  vous 
suffit  pas  :  lisez  le  roman.  Vous  y  trouverez  des  caractères,  modifiés 
par  des  passions  ;  vous  en  estimerez  la  suite  et  la  vraisemblance. 
Regardez  les  origines,  la  nature  et  l'éducation  de  Marsa;  vous  compren- 
drez qu'elle  ait  aimé  Menko,  parce  qu'elle  était  à  la  merci  du  premier 
venu  qui  incarnerait  à  sesyeux  la  légende  de  son  pays  natal  ;  vous  com- 
prendrez ensuite  qu'elle  le  méprise  et  le  haïsse,  parce  qu'il  lui  a  caché 
qu'il  n'était  pas  libre  et  qu'elle  a  horreur  du  mensonge.  Assistez  alors 
aux  luttes  de  son  amour  et  de  ses  scrupules  ;  admirez  par  quelle  subtile 
et  solide  psychologie  l'auteur  explique  qu'elle  se  dupe  elle-même  et  se 
justifie  son  silence  :  voilà  justement  où  gît  la  nouveauté  du  cas,  que 
vous  pensiez  peut-être  avoir  trouvé  maintes  fois  dans  la  littérature  con- 
temporaine. Marsa  voudrait  parler;  mais  quoi!  ne  serait-ce  pas  s'im- 
moler à  la  fois  et  immoler  celui  qu'elle  aime  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  se 
taire,  être  heureuse  un  jour,  et  disparaître?  Une  mort  soudaine  et 
discrète  ne  sera-t-elle  pas  une  expiation  suffisante  de  cette  félicité  si 
brève?  Et  cette  félicité,  après  tout,  Marsa  n'y  a-t-elle  aucun  droit?  N'a- 
t-elle  plus  ni  cœur  ni  sens  qui  réclament  leur  lot,  parce  qu'un  passant 
a  effleuré  sa  jeunesse,  et  quel  passant?  Un  homme  aboli  par  son 
mépris,  un  malheureux  qui  n'existe  plus  pour  elle.  Toute  cette  série 
de  sophismes  est  présentée  par  le  romancier  d'une  façon  si  ingénieuse 
et  si  forte  que   nous  prenons  part  aux  délibérations  de  Marsa,  et 
aussi  à  ses  décisions;    témoins  de   ses   angoisses,    nous  devenons 
ses  complices.  De  même  nous  parvenons  à  excuser  Menko;  faible  de 
caractère,  extrême  en  ses  passions,  cet  homme  nous  est  sympathique. 
Il  livre  les  lettres  d'une  femme,   il   les  envoie  à  son  rival,    mais, 
pourquoi?  Parce  qu'il  est  furieux  de  jalousie,  désespéré,  parce  qu'il 
n'a  plus  que  ce  moyen  d'empêcher  que  cette  femme  appartienne  à  un 
autre.  11  est  criminel,  oui,  sans  doute  ;  mais  il  fait  croire  le  lecteur  à 
son  crime,  il  l'y  intéresse,  il  l'y  compromet.  Quant  au  mari  outragé, 
après  ces  mois  de  solitude  où  nous  avons  vu  se  distiller  sa  douleur  et 
s'épuiser  sa  vie,  après  tant  d'apparitions  de  la  chère  image  qui  reste 
seule  maîtresse  de  son  âme,  pouvons-nous  ne  pas  comprendre  et  ne 
pas  approuver  son  pardon?  Ainsi  peu  à  peu  nous  pénétrons  dans  l'in- 
timité des  personnages,  nous  nous  associons  à  leur  cause.  Préparés 
de  la  sorte,  nous  serons  bien  aises  de  regarder,  au  Gymnase,  les  illus- 
trations du  roman. 

Voici  d'abord  un  prologue.  On  s'est  aperçu,  parce  que  les  uniformes 
magyars  et  les  costumes  tziganes  s'y  groupent  harmonieusement, 
qu'il  était  purement  pittoresque  :  à  moins  de  réprouver  presque  tout 
le  reste  et  de  faire  mettre  au  pilon  ces  chromolithographies  hors  texte, 
je  ne  saurais  m'en  fâcher.  Cette  première  planche  nous  avertit,  par 
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l'éclat  de  couleurs  étrangères,  des  violences  d'attitudes  que  présen- 
teront certains  tableaux  de  la  suite  :  même  travesti  en  Parisien, 
même  décoloré,  on  demeurera  Hongrois  par  l'énergie  du  geste.  A 
souhait  pour  nos  yeux,  l'auteur  place  devant  nous,  brillamment  vêtus 
et  armés,  Andras  Zilah,  dont  le  père  vient  de  périr  dans  la  bataille, 
le  jeune  Menko,  orphelin  lui  aussi,  le  vieux  Yarhély,  qui  sera  le  tuteur 
de  tous  les  deux,  leur  professeur  de  courage  et  d'honneur.  Tout  autour, 
dans  la  clairière  de  ce  bois  de  sapins,  se  rangent  des  hussards  ralliés 
entre  deux  charges.  Surviennent  des  bohémiens  avec  leur  reine,  la 
Tisza,  la  future  mère  de  Marsa;  et,  pour  les  funérailles  du  père  d'An- 
dras,  éclate  la  Marche  de  Rakoczy. 

De  ce  pays  de  neige,  nous  voilà  transportés,  vingt  ans  après,  dans  un 
salon  parisien,  chez  la  marquise  Dinati,  une  belle  veuve,  de  relations 
cosmopolites,  qui  réunit  pour  le  moins  «  toute  l'Europe  au  parc  Mon- 
ceau. »  Une  exposition  de  comédie,  comme  il  s'en  fait  à  la  lumière  des 
lustres  :  va-et-vient  d'invités,  mots  d'esprit  et  scènes  de  flirt.  Arrive 
Marsa,  puis  Andras.  Veut-elle  l'épouser?  —  Jamais!  —  Elle  en  aime 
donc  un  autre?  —  Non.  —  Mais  il  en  mourra!  —  C'est  différent;  elle 
l'épousera  :  ils  forment  un  groupe.  Ciel!  le  groupe  se  disjoint;  un 
troisième  personnage  paraît  entre  les  deux  :  Menko  ! 

A  Maisons-Laffîtte,  quelques  jours  plus  tard,  chez  Marsa.  Elle  paraît 
inquiète;  elle  n'a  fait  part,  cependant,  d'aucun  souci  à  Andras.  Elle 
l'attend  ;  il  vient,  elle  le  laisse  aller.  Menko  se  présente  ;  alors  seule- 
ment et  devant  lui  seul^  avec  une  décence  de  parole  dont  nous  lui 
savons  gré,  elle  nous  met  dans  sa  confidence  :  elle  a  été  la  maîtresse 
de  Menko.  Il  la  menace,  pour  rompre  son  mariage,  d'envoyer  ses  lettres 
à  Zilah.  Il  la  somme  de  lui  appartenir,  du  moins,  une  fois  encore;  elle 
lui  coupe  le  front  de  sa  cravache.  Il  se  retire,  annonçant  qu'il  revien- 
dra cette  nuit.  Elle  fait  lâcher  les  chiens  dans  le  parc,  deux  chiens 
féroces  qu'on  nous  a  montrés  tout  à  l'heure.  Bientôt  à  leurs  aboiemens, 
nous  devinons  qu'ils  ont  surpris  Menko;  à  leurs  grognemens,  qu'Us 
le  dévorent.  Nous  rappelons-nous  le  roman  ?  Nous  rappelons-nous  un 
autre  récit,  entendu  à  la  même  époque,  Marielle  Thibaut,  de  M.Adrien 
Chabot,  011  certain  garde-chasse,  qui  n'était  pas  tzigane,  mais  Français, 
faisait  de  même  manger  un  homme  par  sa  meute?  Nous  frémissons 
au  souvenir  de  pareilles  scènes;  nous  frémissons  à  la  vue  de  Marsa, 
qui  manque  de  s'évanouir  en  écoutant  ces  bruits.  C'est  dommage  pour- 
tant qu'il  soit  impossible  de  réaliser  de  telles  horreurs  au  théâtre, 
même  à  la  cantonade.  Notre  imagination,  dans  le  silence  de  la  lecture, 
était  plus  effrayée  qu'ici  ;  nous  ne  pouvons  oublier  que  ce  vacarme  est 
fait  par  un  régisseur,  qui  souffle  dans  un  verre  de  lampe. 

Aussi  bien,  trop  émus,  nous  en  serions  pour  nos  frais  :  au  tableau 
suivant,  nous  retrouvons  les  choses  en  l'état.   Menko  n'est  pas  mort, 
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Marsa  n'a  pas  parlé  :  c'est  pourtant  le  jour  des  noces.  En  ce  point,  par 
malheur,  l'illustration  cesse  un  moment  d'être  fidèle  au  texte.  On  sait 
que  Marsa,  dans  le  livre,  celait  volontairement  sa  faute  jusqu'après 
le  mariage,  on  sait  par  quelles  raisons.  L'auteur,  sans  doute,  a  craint 
l'odieux  de  ce  spectacle  ;  il  a  voulu  que,  par  un  quiproquo,  Marsa  crût 
son  fiancé  averti,  qu'elle  se  crût  pardonné e.  L'artifice  n'est  pas  brave  ; 
il  n'est  guère  vraisemblable  ;  il  est  déplaisant.  C'est  un  moyen  indigne 
de  la  scène  pathétique,  bien  menée,  fortement  dialoguée,  qui  suit. 
Cette  scène  d'explications,  entre  Marsa  et  Andras,  est  la  meilleure  de 
l'ouvrage  :  par  sa  substance,  par  sa  coupe,  par  ses  suspensions  et  ses 
retours,  par  son  mouvement  d'un  lieu  moral  à  un  autre,  elle  rappelle 
à  temps  que  M.  Claretie  est  dramaturge,  même  au  théâtre,  alors  qu'il 
ne  se  contente  pas  d'y  projeter  en  silhouettes  les  héros  de  ses  romans. 

Le  voilà  donc  connu,  le  secret  de  Marsa  Laszlo  !  Elle  l'a  confessé  plu- 
tôt que  de  mentir  encore,  plutôt  que  de  mentir  par  faux  serment  et 
non  plus  par  omission.  Elle  a  tout  dit  plutôt  que  de  jurer  qu'elles  étaient 
innocentes,  ces  lettres  qu'Andras  Zilah,  sur  la  foi  de  sa  parole,  se 
déclarait  prêt  à  brûler.  Elle  a  révélé  sa  honte,  elle  n'a  balbutié 
aucune  excuse,  elle  n'a  pas  forcé  Andras  de  l'écouter  davantage;  elle 
est  demeurée  gisante  et  sans  voix,  tandis  qu'il  fuyait  indigné. 

Après  cela,  que  faut-il  attendre,  étant  donné  le  genre  de  l'ou- 
vrage? Une  composition  finale  qui  rappellera  les  dénoûmens  de  Frou- 
frou et  d'un  Roman  parisien.  Aussitôt  que  Varhély,  justicier  de  cou- 
lisses, a  fini  de  tuer  Menko  en  duel,  Marsa  meurt,  en  robe  blanche, 
entre  les  bras  de  son  mari,  qui  pleure. 

La  toile  tombe.  Nous  réclamons  le  nom  de  l'auteur  comme  si  nous 
ne  le  savions  pas,  comme  si,  pour  suivre  avec  tant  d'intérêt  cette 
galerie  mouvante  de  cinq  tableaux,  nous  ne  devions  pas  d'abord  en 
avoir  lu  le  livret!  11  attachait  l'attention,  ce  livret,  par  une  déduction 
remarquable  de  sentimens  humains  ;  le  premier  de  ces  tableaux  a  de 
la  valeur  par  le  coloris;  le  second,  par  l'animation  des  détails;  le 
troisième,  par  la  violence  des  traits  principaux;  le  quatrième,  par  le 
pathétique,  et  le  dernier,  par  une  grâce  sentimentale.  Voilà  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  applaudir,  en  même  temps  que  le  romancier,  le  met- 
teur en  scène;  d'ailleurs,  dans  une  scène  capitale,  ne  s'est-il  pas 
comporté  en  dramaturge  ?  Avant  de  rappeler  ses  interprètes,  applau- 
dissons M.  Claretie. 

Marsa  est  représentée  par  M™^  Jane  Hading  ;  elle  a  de  la  beauté,  de 
l'intelligence  et  du  talent  :  après  s'être  appliquée  beaucoup,  souhaitons 
qu'elle  se  néglige  un  peu,  qu'elle  oublie  parfois  qu'elle  est  comédienne, 
qu'elle  ne  paraisse  pas  imiter  quelqu'un  alors  même  qu'elle  n'imite 
personne.  M.  Damala  chante  le  rôle  de  Zilah  sur  cinq  notes,  mais  avec 
un  semblant  de  conviction.  M.  Romain  sauve,  comme  il  peut,  l'ingrat 
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personnage  de  Menko.  M"*Magnier,M.Landrol,M.  Saint-Germain, tirent 
bon  parti  des  figures  accessoires  de  la  marquise  Dinati,  de  Varhély,  et 
de  Vogotzine,  l'oncle  de  Marsa.  M"«  Malvau  ne  paraît  que  dans  le  pro- 
logue :  elle  est  charmante  sous  l'uniforme  noir  du  jeune  Menko. 

Saluons  toute  cette  troupe,  et  demandons  à  M.  Claretie  de  lui  con- 
fier, dans  la  prochaine  saison,  un  ouvrage  qui  se  suffise  à  lui-même. 
Sans  le  secours  du  livre,  cette  pièce  est  obscure  et  pénible  :  Marsa 
n'est  pas  une  drôlesse,  on  le  sent  bien,  et  pourtant  elle  agit  comme 
telle;  Menko  paraît  un  maniaque  ou  un  plat  coquin,  et  Zilah  un  amou- 
reux vraiment  trop  court  d'esprit.  D'autre  part,  tous  les  trois,  jusqu'à  la 
crise  centrale  du  drame,  ne  sont  guère  plus  variés  que  des  automates  ; 
Zilah  ne  sait  que  dire  :  «  Je  vous  aime  ;  »  Menko  :  «  Je  vous  veux;  »  et 
Marsa  ne  sait  que  se  taire;  —  et,  aussitôt  après  cette  crise,  le  drame  est 
fini.  Nous  glissons  sous  chaque  scène  le  commentaire  du  roman  ;  à  la 
bonne  heure  !  Mais  M.  Claretie  serait  imprudent  de  toujours  compter 
sur  cette  complaisance. 

Si  bon  romancier  qu'il  soit,  nous  le  prions  de  ne  pas  se  résigner 
trop  facilement  à  certaines  conclusions  de  la  préface  d'Henriette  Maré- 
chal :  «  Que  valent  nos  bonshommes  à  nous  tous,  s'écrie  M.  de  Gon- 
court,  sans  les  développemens  psychologiques  et,  au  théâtre,  il  n'y 
en  a  pas  et  il  ne  peut  pas  y  en  avoir  !  »  De  la  psychologie  développée, 
non  sans  doute,  il  n'en  faut  pas  sur  les  planches;  mais  de  la  psycho- 
logie animée,  nous  en  voyons,  sans  aller  bien  loin,  dans  le  drame 
qui  suit  cette  préface;  nous  en  réclamons  du  conteur  qui  a  imaginé 
le  Prince  Zilah. 


Louis  Ganderax. 
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Au  milieu  des  incohérences  de  vie  publique  qui  nous  sont  faites,  et 
des  misères  de  la  politique,  il  y  a  toujours  et  avant  tout,  au-dessus  de 
tout,  le  sentiment  de  ce  qui  est  dû  au  pays  et  à  ceux  qui  le  servent 
vaillamment  au  loin  sur  les  mers  et  sur  les  continens  inexplorés.  Tandis 
qu'ici  en  effet  tout  est  bruit  confus  et  vaine  agitation,  tandis  que  partis 
et  factions  se  démènent,  soulevant  toutes  les  questions  inutiles,  susci- 
tant des  conflits  sans  raison  et  sans  fin,  jouant  avec  tous  les  intérêts 
publics,  il  y  a  aux  extrémités  du  monde  des  hommes  qui  combattent 
pour  leur  patrie.  Ceux-là  ne  disputent  pas  sur  ce  qu'ils  ont  à  f.dre  et 
ne  marchandent  pas  leur  sang  ;  ils  font  simplement  et  courageusement 
leur  devoir.  Ils  exécutent  les  ordres  qu'ils  reçoivent,  même  quand  ces 
ordres  se  ressentent  trop  visiblement  des  contradictions  d'une  politique 
incertaine.  Pour  eux  toute  la  politique  se  résume  dans  le  nom  de  la 
France  qu'ils  représentent  et  dans  l'honneur  du  drapeau  qu'ils  portent 
devant  l'ennemi. 

Ainsi  vont  ces  braves  et  honnêtes  soldats  de  l'Indo-Chine  qui,  depuis 
quelque  temps  surtout,  n'ont  cessé  de  livrer  des  combats,  qui  marchent 
sans  regarder  derrière  eux,  confians  dans  des  chefs  qu'ils  ont  appris 
à  connaître,  les  Courbet,  les  Brière  de  l'isle,  les  Négrier,  les  Donnier, 
et  ce  commandant  Dominé,  qui  vient  de  se  révéler  par  son  héroïsme  à 
la  défense  de  Tuyen-Kuan.  Si  ces  soldats  qui  portent  dans  l'extrême 
Orient,  à  Formose  comme  au  Tonkin,  le  drapeau  de  la  France,  n'ont 
pas  obtenu  de  plus  prompts  et  de  plus  grands  résultats,  ce  n'est  sûre- 
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ment  pas  leur  faute.  C'est  qu'en  les  envoyant  dans  ces  régions  incon- 
nues, on  a  commencé  par  leur  donner  plus  d'occasions  de  se  dévouer 
que  de  moyens  de  vaincre  ;  c'est  qu'une  politique  imprévoyante  et 
légère  n'avait  mesuré  ni  les  proportions  de  l'œuvre  qu'elle  entrepre- 
nait, ni  l'importance  de  l'adversaire  qu'elle  se  créait,  qu'elle  allait  ren- 
contrer. Ces  Chinois,  avec  lesquels  on  a  longtemps  affecté  de  n'être 
point  en  guerre,  et  qu'on  traitait  dans  tous  les  cas,  sur  la  foi  de  vieux 
souvenirs,  comme  des  soldats  peu  sérieux,  ces  Chinois  se  sont  trouvés 
en  définitive  être  un  ennemi  avec  lequel  il  faut  compter.  Ils  ont  été 
peut-être  formés  par  des  ofBciers  étrangers,  ils  se  sont  à  coup  sûr 
aguerris  en  combattant  contre  nous.  Ils  ont  une  organisation  militaire 
et  des  armes  perfectionnées,  une  artillerie  puissante,  des  approvision- 
;3emens  abondans.  Ils  savent  se  retrancher,  profiter  des  accidens  de 
terrain,  multiplier  les  ouvrages  fortifiés  et  se  créer  des  positions  qu'ils 
défendent  avec  un  certain  acharnement.  Lorsqu'il  y  a  déjà  quelques 
semaines,  M.  le  général  Brière  de  l'Isle  a  pu  réunir  assez  de  forces 
pour  engager  la  campagne  et  s'est  décidé  à  marcher  sur  Lang-Son, 
précédé  par  le  général  Négrier,  qui  était  à  l'avant-garde,  les  deux  chefs 
ont  rencontré  aussitôt  sur  leur  chemin  d'assez  sérieuses  difficultés  ;  ils 
ont  eu  à  enlever  des  positions  savamment  reliées,  vigoureusement 
disputées,  et  ce  n'est  qu'après  une  série  de  combats  assez  meurtriers 
qu'ils  se  sont  ouvert  définitivement  la  route  de  Lang-Son,  où  ils  sont 
bientôt  entrés  victorieusement. 

il  a  fallu  une  rude  campagne  de  quelques  jours  pour  emporter  une  ville 
où  l'on  croyait  aller,  l'an  dernier,  avec  quelques  centaines  d'hommes 
lancés  à  l'aventure.  A  peine  arrivé  à  Lang-Son,  M.  le  général  Brière 
de  l'Isle,  laissant  son  lieutenant,  le  général  Négrier,  chargé  de  la  garde 
de  la  frontière  qui  venait  d'être  conquise,  était  obligé  de  se  dérober 
et  de  courir,  avec  une  de  ses  brigades,  au  secours  de  la  petite  place 
de  Tuyen-Kuan,  sur  la  rivière  Claire,  où  se  passaient  les  événemens 
les  plus  graves.  Depuis  plus  d'un  mois  déjà  la  ville  était  cernée  par 
dix  ou  douze  mille  Chinois  qui  la  serraient  de  près  et  en  gardaient  les 
approches  par  des  ouvrages  habilement  improvisés,  dans  des  posi- 
tions presque  inaccessibles.  Depuis  dix-huit  jours,  la  brèche  était 
ouverte  dans  le  corps  de  place,  et  la  petite  garnison,  composée  seule- 
ment de  cinq  cents  hommes,  mais  dirigée  par  un  chef  énergique,  le 
commandant  Dominé,  avait  eu  à  repousser  sept  ou  huit  assauts;  elle 
résistait  toujours,  résolue  à  périr  sur  la  brèche!  La  situation  deve- 
nait critique,  quand  les  secours  arrivaient  heureusement,  et  le  géné- 
ral Brière  de  1  Isle,  pour  délivrer  la  place,  avait  lui-même  à  attaquer 
d'abord  l'ennemi  fortement  établi  dans  ses  ouvrages,  à  l'abri  de  trois 
lignes  successives  de  tranchées,  à  6  kilomètres  de  Tuyen-Kuan.  Le 
combat,  soutenu  par  la  brigade  Giovanninelli ,  a  été  violent  et  a  duré 
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deux  jours;  mais  la  ville  a  été  délivrée,  et  les  Chinois,  qui  paraissent 
d'ailleurs  s'être  courageusement  battus ,  ont  été  mis  en  fuite  après 
avoir  fait  des  pertes  sérieuses.  Tandis  que  les  choses  se  passaient 
ainsi  au  Tonkin,  la  lutte  vient  de  s'engager  également  à  Formose, 
autour  de  la  place  de  Kelung,  menacée,  elle  aussi,  par  des  ouvrages 
chinois  établis  à  peu  de  distance.  Le  commandant  de  Kelung,  le  colo- 
nel Duchesne,  avec  la  garnison  dont  il  dispose,  moins  de  quinze  cents 
hommes,  n'a  point  hésité  à  se  jeter  sur  les  positions  chinoises ,  et  il 
les  a  vigoureusement  enlevées.  Il  a  du  moins  réussi  à  se  dégager  et  à 
éloigner  l'ennemi,  sans  avoir  malheureusement  assez  de  forces  pour 
pouvoir  profiter  de  ses  premiers  avantages. 

Les  soldats  font  leur  devoir  partout  où  ils  sont  engagés,  cela  n'est 
point  douteux.  Les  opérations  du  Tonkin  sont  conduites  avec  autant 
de  fermeté  que  prudence  par  M.  le  général  Brière  de  l'Isle,  de  mên^e 
que  les  navires  qui  sont  maintenant  sur  les  côtes  de  Chine  sont  habi- 
lement dirigés  par  M.  l'amiral  Courbet,  c'est  encore  certain.  Après  cela 
il  reste  toujours  un  doute.  Ces  succès,  qui  sont  l'honneur  de  nos  sol- 
dats et  de  nos  officiers,  n'ont  évidemment  rien  de  décisif.  Ces  forces 
qui  combattent  au  loin,  dont  nos  chefs  militaires  se  servent  le  mieux 
qu'ils  peuvent,  sont  manifestement  insuffisantes,  et  aujourd'hui  pas 
plus  qu'hier,  on  ne  voit  d'une  manière  distincte  ce  que  la  politique 
prétend  décider,  comment  elle  entend  conduire  jusqu'au  bout  et 
dénouer  cette  campagne  de  l'extrême  Orient.  Tout  est  incertain,  Conti- 
nuera-t-on  à  diviser  nos  forces  entre  le  Fleuve-Rouge  et  Formose,  ou 
bien,  maintenant  qu'on  est  maître  de  Lang-Son,  se  dispose-t-on  à 
concentrer  ia  principale  action  sur  la  frontière  du  Tonkin  et  de  la 
Chine?  Cette  guerre  est-elle  destinée  à  se  prolonger,  à  s'étendre,  à  se 
compliquer  par  les  résistances  chinoises,  et  va-t-on  un  de  ces  jours 
demander  de  nouveaux  crédits,  pour  augmenter  nos  contingens,  pour 
mettre  notre  corps  expéditionnaire  en  mesure  d'aller  imposer  la  paix 
à  la  Chine  sur  le  territoire  même  du  Céleste-Empire  ?  C'est  là  la  ques- 
tion obscure  et  complexe  qui  reste  sans  solution  devant  l'opinion,  que 
le  gouvernement  ne  se  hâte  pas  d'éclaircir,  et  si  nos  soldats,  qui 
versent  leur  sang,  méritent  par  leur  généreux  courage  toute  la  con- 
fiance du  pays,  la  politique,  qui  est  chargée  d'avoir  des  idées  pré- 
cises, de  préparer  des  moyens  d'action,  de  prévoir  et  de  diriger, 
n'est  point  faite,  il  faut  le  dire,  pour  rassurer  complètement.  Peut- 
être  le  gouvernement  a-t-il  une  opinion;  il  ne  la  dit  pas  du  moins  : 
il  craint  de  l'avouer,  parce  qu'il  se  croit  obligé  de  compter  avec  ce 
médiocre  esprit  qui  perd  le  temps  à  faire  de  la  politique  avec  des  pas- 
sions de  secte,  avec  les  haines,  les  préjugés,  et  les  idées  surannées 
des  plus  vieux  partis  révolutionnaires. 

Que  voit-on  en  effet?  Au  moment  même  où  l'on  devrait  traiter 
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sérieusement  les  affaires  de  la  France,  qui  ne  sont  pas  dans  les  con- 
ditions les  plus  favorables,  on  est  occupé  depuis  quelques  jours,  dans 
la  chambre  des  députés,  à  batailler  sur  le  budget,  qui  n'est  pas  encore 
voté,  à  disputer  au  sénat  ses  droits  et  ses  prérogatives,  à  jouer  avec 
les  conflits  sans  ménagement  pour  le  pays;  on  passe  son  temps  à 
supprimer  au  Palais-Bourbon  des  crédits  rétablis  au  Luxembourg. 
C'est  là  le  grand  débat  !  Naturellement  il  s'agit  surtout  des  services 
des  cultes,  qui  ont  toujours  le  privilège  de  troubler  l'esprit  des  radi- 
caux du  Palais-Bourbon  et  de  la  majorité,  qui  n'ose  leur  résister.  La 
chambre,  dans  une  première  délibération,  a  supprimé  sans  plus  de 
façon  un  certain  nombre  de  crédits  affectés  de  tout  temps  à  des  insti- 
tutions ou  à  des  services  légalement  consacrés,  aux  facultés  de  théo- 
logie catholique,  au  chapitre  de  Saint-Denis,  aux  chanoines  diocésains, 
aux  séminaires,  au  traitement  de  M.  l'archevêque  de  Paris  et  même  des 
évêques  de  l'Algérie  ;  par  la  même  occasion,  la  chambre  a  supprimé 
tout  simplement  aussi,  dans  un  autre  ordre,  le  bataillon  de  gen- 
darmerie mobile  affecté  au  service  du  Luxembourg.  Le  sénat,  qui  ne 
peut  plus  pourtant  être  suspect,  puisqu'il  compte  une  immense  majo- 
rité républicaine,  a  cru  devoir  rétablir  le  plus  grand  nombre  de  ces 
crédits,  ceux  qui  sont  affectés  aux  services  des  cultes  aussi  bien  que 
celui  qui  a  été  voté  jusqu'ici  pour  le  bataillon  de  gendarmerie  mobile. 
Aujourd'hui,  la  chambre,  plus  que  jamais  acharnée  à  son  œuvre  de 
destruction,  supprime  de  nouveau  impitoyablement  tout  ce  qui  a  été 
rétabli  au  Luxembourg,  et  les  théoriciens  du  Palais-Bourbon  ne  s'en 
tiennent  pas  là,  ils  vont  jusqu'à  contester  au  sénat  le  droit  de  modi- 
fier le  budget.  Les  uns  veulent  bien  reconnaître  au  sénat  un  certain 
pouvoir  de  contrôle,  mais  un  pouvoir  tout  platonique,  sans  consé- 
quence ;  les  autres  ne  refusent  pas  tout  à  fait  à  l'assemblée  du  Luxem- 
bourg le  droit  de  donner  son  opinion  sur  les  finances  par  un  premier 
vote,  mais  à  la  condition  que  le  budget  revu  par  la  chambre  dans  une 
seconde  délibération  devienne  définitif  et  puisse  être  promulgué, 
même  sans  l'assentiment  du  sénat.  On  n'a  que  le  choix  des  théories 
puériles  ou  révolutionnaires.  Sur  quoi  se  fonde-t-on  cependant?  Il  n'y  a 
qu'une  loi  qui  règle  le  partage  entre  les  pouvoirs  publics  :  c'est  la  con- 
stitution même,  et  la  constitution,  en  attribuant  à  la  chambre  la  prio- 
rité dans  le  vote  des  taxes  et  des  dépenses  publiques,  maintient  dans 
leur  intégrité  et  dans  toute  leur  force  les  prérogatives  de  l'autre  assem- 
blée. Si  le  sénat  n'a  pas  le  droit  d'examiner  sérieusement  le  budget, 
de  le  modifier  même,  pour  sauvegarder  un  intérêt  public,  à  quoi  sert-il? 
Il  n'est  qu'un  rouage  embarrassant,  une  complication  inutile,  —  et  c'est 
bien  là,  au  fond,  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  le  réduire  à  disparaître 
ou  à  n'être  plus  qu'une  sorte  de  conseil  consultatif. 

La  chambre  issue  du  suffrage  universel  a  seule,  selon  eux,  les  pou- 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  Û69 

voirs  financiers  dans  leur  plénitude,  et  toutes  les  fois  que  cette  ques- 
tion reparaît,  on  ne  manque  pas  d'invoquer  l'Angleterre,  où  la  chambre 
des  communes  dispose,  seule  aussi,  des  finances  publiques,  où  la 
chambre  des  lords  se  borne  le  plus  souvent  à  voter  presque  sans  dis- 
cussion le  budget.  D'abord  ce  n'est  pas  toujours  vrai,  les  pairs  d'An- 
gleterre  ont  plus  d'une  fois  revendiqué  et  exercé  leurs  droits  sur  les 
finances;  mais  de  plus,  et  c'est  ici  pour  le  moment  le  point  essentiel, 
on  oublie  que  cette  chambre  des  lords  est  une  assemblée  d'un  ordre 
particulier,  qu'elle  représente  des  privilèges  aristocratiques  et  ecclé- 
siastiques, des  droits  héréditaires,  des  traditions  historiques,  des  forces 
sociales  indépendantes  ;  elle  a  une  origine  qui  lui  fait  une  place  à 
part,  nullement  subordonnée,  dans  les  institutions  britanniques.  Les 
chambres  des  pairs  françaises,  quand  il  y  en  a  eu,  avaient,  elles  aussi, 
l'hérédité,  ou  elles  étaient  nommées  par  le  roi.  11  n'en  est  pas  de 
même  apparemment  aujourd'hui  en  France,  où  les  deux  assemblées, 
sous  des  formes  diverses,  sont  issues  de  l'élection,  d'un  vote  populaire, 
et  où,  sauf  cette  priorité  du  vote  des  taxes  attribuée  à  la  chambre  des 
députés,  les  droits  sont  égaux  entre  les  deux  pouvoirs  selon  la  consti- 
tion  et  selon  la  nature  des  choses.  Qu'il  puisse  s'élever  des  conflits 
d'opinions,  qu'il  y  ait  des  divergences  de  votes,  c'est  à  peu  près  iné- 
vitable et  c'est  même  souvent  utile;  c'est  la  conséquence  la  plus 
simple,  la  plus  naturelle  de  la  coexistence  de  deux  chambres,  qui  ne 
sont  une  garantie  que  si  elles  représentent  la  discussion  libre,  con- 
tradictoire des  intérêts  du  pays,  avec  la  sanction  d'un  vote  indépen- 
dant. Le  seul  moyen  connu  de  dénouer  ces  conflits,  comme  l'a  jus- 
tement dit  M.  Ribot,  c'est  la  sagesse,  l'esprit  de  conciliation  et  de 
transaction,  c'est  l'accord  imposé  par  le  sentiment  de  la  nécessité 
et  d'un  devoir  public  aux  deux  assemblées.  Hors  de  là  tout  est  désor- 
dre ou  usurpation. 

C'est  évident  et  clair  comme  le  jour;  mais  il  y  a  dans  ces  débats, 
toujours  oiseux  ou  périlleux,  un  fait  plus  grave  qui  touche  aux  con- 
ditions les  plus  essentielles  de  l'ordre  politique,  d'un  gouverne- 
ment régulier  et  de  la  paix  publique.  11  ne  s'agit  pas  seulement 
d'une  simple  question  financière.  Ces  crédits,  sagement  rétablis 
au  Luxembourg,  obstinément  supprimés  au  Palais-Bourbon,  ils  sont 
pour  la  plupart  inscrits  au  budget  dans  l'intérêt  d'institutions  ou  de 
services  créés,  organisés ,  consacrés  par  des  lois,  quelquefois  par  des 
conventions  diplomatiques.  Le  bataillon  de  gendarmerie  mobile,  les 
aumôniers  militaires,  ont  leur  place  dans  une  loi  qui  n'est  pas  abrogée. 
Les  facultés  de  théologie  ont  été  créées  avec  l'université  et  en  font  par- 
tie. Le  chapitre  de  Saint-Denis  a  été  constitué  d'accord  avec  le  saint- 
siège.  Les  chanoines,  les  séminaires,  se  rattachent  aux  lois  organi- 
ques du  concordat.  Est-ce  qu'il  est  possible  sérieusement  d'admettre 
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cet  étrange  droit  d'abroger,  de  supprimer  ou  de  suspendre  d'une 
manière  subreptice,  par  un  amendement  de  budget  et  des  réductions 
de  crédits,  des  institutions  et  des  services  publics  établis,  consacrés 
par  des  lois?  Ace  compte,  après  les  cultes,  l'administration,  la  magis- 
trature, l'armée,  tout  pourrait  y  passer  !  Il  en  résulterait  que  la  chambre, 
qui  a  la  prétention  d'avoir  le  dernier  mot,  n'enlèverait  pas  seulement 
au  sénat  ses  prérogatives  financières,  elle  lui  déroberait  par  subter- 
fuge tous  ses  droits  législatifs.  Le  budget  serait  un  moyen  de  dictature 
dans  le  parlement,  un  instrument  d'anarchie  dans  l'état  !  C'est  là  la 
question  que  les  radicaux  du  Palais-Bourbon  soulèvent  et  sur  laquelle 
le  sénat  a  maintenant  à  se  prononcer  à  son  tour. 

Gomment  va-t-on  sortir  de  là  ?  Le  sénat  se  résignera-t-il  ou  persis- 
tera-t-il  dans  ses  premiers  votes  ?  Tout  finira  bien,  dira-t-on,  le  sénat 
se  résignera.  C'est  possible.  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  seulement  sur 
le  sens  et  la  moralité  de  ces  crises  si  gratuitement  et  si  dangereuse- 
ment provoquées.  On  pourrait  dire  aujourd'hui  ce  que  M.  Thiers  disait 
dans  un  autre  temps,  en  1851,  dans  d'autres  conditions,  nous  le  vou- 
lons bien,  mais  dans  une  circonstance  oii  un  conflit  s'était  élevé  entre 
le  pouvoir  exécutif  et  l'assemblée  qui  était  alors  unique  et  souveraine, 
«  Lorsque  deux  pouvoirs  en  présence  ont  entrepris  l'un  sur  l'autre, 
disait  M.  Thiers,  si  c'est  celui  qui  a  entrepris  qui  est  obligé  de  reculer, 
il  a  un  désagrément,  c'est  vrai,  c'est  juste  ;  mais,  si  c'est  celui  sur 
lequel  on  a  entrepris  qui  cède,  alors  sa  faiblesse  est  tellement  évidente 
à  tous  les  yeux  quil  est  perdu...  Il  y  a  deux  pouvoirs  aujourd'hui  dans 
l'état;  si  l'assemblée  cède,  il  n'y  en  a  plus  qu'un...  le  mot  viendra 
quand  on  voudra,  l'empire  est  fait!.  »  Après  tout,  sous  des  formes  et 
sous  des  noms  différens,  c'est  la  même  situation.  Si  le  sénat  résiste  et 
maintient  ses  droits,  c'est  peut-être  un  désagrément  pour  la  chambre, 
mais  ce  n'est  qu'un  désagrément;  s'il  cède,  il  signe  son  abdication. 
La  forme  du  gouvernement  est  changée,  il  n'y  a  plus  qu'un  pouvoir; 
le  mot  viendra  quand  on  voudra,  la  convention  est  faite  ! 

La  politique  du  temps  est  décidément  pleine  de  surprises  et  il  faut 
toujours  s'attendre  à  de  l'imprévu.  Tandis  que  cette  conférence  de 
Berlin,  imaginée  par  M.  de  Bismarck,  arrive  au  bout  de  ses  labo- 
rieuses délibérations  et  enrichit  l'histoire  diplomatique  de  nouveaux 
protocoles,  de  conventions  nouvelles,  même  de  la  création  d'un  état 
nouveau  du  Congo  dont  le  roi  des  Belges  a  les  honneurs,  les  affaires 
de  l'Europe  ne  sont  en  effet  rien  moins  que  simples  et  claires.  Elles 
ont  pris  dans  tous  les  cas  pour  un  moment  un  tour  singulier,  presque 
menaçant,  comme  pour  prouver  une  fois  de  plus  qu'on  n'est  jamais 
sûr  de  rien  là  où  toutes  les  règles  du  droit  ont  à  peu  près  disparu,  oij 
il  n'y  a  plus  guère  que  ce  qu'on  appelait  jadis  les  <(  jeux  de  la  force  et 
du  hasard.  »  Le  fait  est  que,  depuis  quelques  jours,  on  a  pu  assister 
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à  un  imbroglio  assez  bizarre  où  se  sont  trouvées  mêlées  l'Angleterre, 
l'Allemagne^  la  Russie,  qui  n'est  après  tout  qu'une  suite,  un  épisode  de 
cette  politique  d'extension  ou  de  conquêtes  lointaines  pour  laquelle  les 
gouvernemens  aujourd'liui  risquent  leurs  forces,  leurs  ressources, 
l'indépendance  de  leur  action  et  leurs  relations. 

Tout,  en  vérité,  est  étrange  dans  ces  derniers  incidens,  qui  ont  mis 
en  jeu  les  plus  grandes  puissances  et  où  s'est  fait  sentir,  par  un 
brusque  coup  de  gouvernail,  l'intervention  d'un  homme  accoutumé 
depuis  longtemps  à  profiter  des  circonstances,  à  être  l'arbitre  de  l'Eu- 
rope. Que  l'Angleterre  ait  été  un  peu  étonnée  et  émue  de  se  voir  si 
vivement  prise  à  partie  par  M.  de  Bismarck  dans  un  moment  où  elle 
ne  s'y  attendait  peut-être  pas  et  où  elle  n'avait  pas  besoin  de  nou- 
veaux embarras,  on  le  comprend  bien.  Il  est  certain  que  l'Angleterre, 
avec  toutes  ses  affaires  intérieures  et  extérieures,  avec  les  innom- 
brables intérêts  de  prépondérance  qu'elle  s'est  créés  et  qu'elle  a  plus 
que  jamais  de  la  peine  à  défendre,  n'est  pas  dans  une  situation  facile. 
Elle  n'est  point  dans  une  phase  heureuse.  L'expédition  d'Egypte,  où 
elle  s'était  si  impétueusement  engagée  et  où  elle  n'a  déployé,  depuis 
deux  ans,  que  les  irrésolutions,  les  contradictions  d'une  politique  sans 
suite  et  sans  prévoyance,  ne  lui  a  point  évidemment  réussi.  La  chute 
de  Khartoum  et  la  mort  de  l'infortuné,  de  l'héroïque  Gordon,  ont 
déconcerté  ses  efforts  tardifs.  Non-seulement  elle  ne  peut  plus  songer 
aujourd'hui  à  remonter  le  Nil  jusqu'à  la  capitale  du  Soudan,  devenue 
la  possession  du  mahdi,  mais  elle  est  même  obligée  d'abandonner  ce 
qu'elle  avait  conquis  par  sa  marche  à  travers  le  désert.  Elle  ne  va  pas 
à  Mélammeh,  qu'elle  ne  peut  plus  attaquer,  ni  à  Berber.  Elle  garde 
tout  au  plus  sur  la  Mer-Rouge  quelques  points  tels  que  Souakim,  et  le 
reste  de  la  petite  armée  de  lord  VVolseley  va  chercher  des  positions 
plus  sûres  dans  les  régions  du  Bas-Nil.  L'Angleterre  ne  renonce  cer- 
tainement pas  à  reprendre  son  œuvre,  à  recommencer  l'expédition 
dans  des  conditions  meilleures,  avec  des  forces  mieux  proportionnées 
à  l'entreprise  et  par  une  saison  plus  favorable.  Provisoirement,  elle 
est  obligée  de  s'arrêter,  de  se  replier,  d'avouer  à  demi,  si  l'on  veut, 
son  impuissance,  et  les  mécomptes  militaires  qu'elle  a  essuyés  ont 
sans  doute  quelque  peu  nui  au  succès  de  sa  diplomatie  auprès  des 
puissances  européennes,  qui  n'ont  pas  toutes  montré  jusqu'ici  un 
égal  empressement  à  accepter  ses  propositions  d'arrangemens  finan- 
ciers. De  sorte  que  rien  n'est  fait,  que  tout  est  incertain  et  obscur  en 
Egypte.  D'un  autre  côté,  en  pleine  Asie,  a  surgi  presque  au  même 
instant  une  autre  dilTiculté  qui  ne  préoccupe  pas  moins  les  Anglais. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  on  le  sait  bien,  que  s'agite  entre  l'Angle- 
terre et  la  Russie  cette  question  de  la  possession  d'Hérat,  de  l'intégrité 
de  l'Afghanistan,  de  la  délimitation  de  ces  régions  asiatiques  égale- 
ment surveillées  et  convoitées  par  les  deux  nations.  II  se  peut  qu'on 
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ait  exagéré,  dans  ces  derniers  temps,  les  mouvemens  des  Russes  aux 
approches  d'Hérat;  il  se  peut  aussi  fort  bien  que  la  Russie  ait  cru 
pouvoir  profiter  des  embarras  de  l'Angleterre  pour  hâter  sa  marche  au 
cœur  de  l'Asie.  Le  péril,  dans  tous  les  cas,  a  paru  cette  fois  assez 
grave,  assez  distinct  pour  émouvoir  le  sentiment  britannique,  tou- 
jours prompt  à  s'éveiller,  car  il  s'agit,  après  tout,  de  la  sûreté  de 
l'empire  des  Indes.  De  là  entre  les  deux  empires  une  certaine  recru- 
descence des  rivalités  nationales  et  une  tension  de  rapports  qui  n'ont 
été  qu'une  complication  de  plus  ajoutée  aux  complications  égyptiennes. 
Le  ministère  qui  gouverne  aujourd'hui  l'Angleterre  a  sans  doute  un 
peu  contribué,  par  sa  politique  indécise,  à  laisser  s'aggraver  ces  dan- 
gers qu'il  n'a  su  ni  prévoir  ni  détourner,  et  c'est  là  vraisemblable- 
ment ce  qui  explique  la  peine  qu'il  a  eue  tout  récemment  à  conquérir 
dans  le  parlement  un  vote  de  confiance  qu'il  n'a  obtenu  d'ailleurs  qu'à 
une  faible  majorité. 

Ainsi,  difficultés  en  Egypte,  difficultés  avec  la  Russie  dans  l'Asie  cen- 
trale, affaiblissement  du  cabinet  libéral,  soupçonné  de  n'avoir  qu'une 
politique  insuffisante  en  face  de  ces  questions  périlleuses,  tout  cela 
réuni  ne  fait  pas  à  l'Angleterre  une  situation  aisée.  C'est  précisément 
dans  ces  conditions  que  M.  de  Bismarck,  à  son  tour,  a  cru  devoir 
intervenir  à  sa  manière,  avec  l'intention  évidente  de  profiter,  lui 
aussi,  des  circonstances,  et  il  a  saisi  la  première  occasion  venue,  celle 
de  la  pubhcation  des  Livres  bleus  anglais.  11  n'a  même  pas  employé  les 
moyens  diplomatiques  pour  communiquer  au  gouvernement  de  la  reine 
ce  qu'il  voulait  lui  dire.  Ce  grand  ennemi  du  régime  parlementaire  a 
engagé  un  duel  parlementaire.  Il  a  prononcé  l'autre  jour  au  Reichstag 
un  discours  de  sa  façon,  où,  de  son  ton  le  plus  hautain  et  le  plus  iro- 
nique, il  s'est  plaint  un  peu  de  tout,  des  indiscrétions  des  Blue-Books, 
des  procédés  désobligeans  des  ministres  anglais,  de  leur  dédain  pour 
ses  communications,  des  contrariétés  qu'il  avait  toujours  rencontrées 
à  Londres  pour  sa  politique  coloniale.  Le  tout-puissant  chancelier  a 
pris  ses  aises  avec  les  ministres  de  la  reine  Victoria  et  ne  leur  a  pas 
ménagé  les  traits  acérés  de  sa  verve  humoristique  et  superbe,  sans 
craindre  de  donner  à  ses  boutades  le  retentissement  d'un  débat  de 
tribune.  Au  premier  abord,  on  aurait  pu  croire  que  cette  éloquence 
passablement  libre  allait  remuer  la  fibre  britannique  et  qu'il  pouvait 
en  résulter  un  refroidissement  au  moins  momentané.  Heureusement 
les  choses  ne  vont  pas  si  vite  et  d'une  façon  si  tragique  entre  deux 
empires  qui  ont  en  ce  moment  tant  d'intérêt  à  ne  pas  se  brouiller 
tout  à  fait,  et  qui  sont  unis  par  de  si  puissans,  de  si  intimes  liens  de 
dynasties.  La  reine  Victoria  et  l'empereur  Guillaume  sont  probablement 
intervenus  à  propos  pour  calmer  les  susceptibilités  de  leurs  ministres 
et  atténuer  le  danger. 

Au  fond,  qu'a  voulu  M.  de  Bismarck  ?  Il  n'est  point  douteux  que, 
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depuis  quelque  temps,  depuis  qu'il  s'est  mis  en  tête  d'avoir  une  poli- 
tique coloniale,  de  conquérir  des  continens  et  des  îles,  il  n'a  pas  tou- 
jours trouvé  à  Londres  les  facilités  qu'il  désirait.  Il  a  donné  des  con- 
seils, il  a  offert  des  appuis,  à  la  condition,  bien  entendu,  d'en  recevoir 
le  paiement,  et  il  n'a  pas  été  compris  ;  on  a  agi  comme  s'il  n'avait  rien 
dit.  II  en  est  résulté  qu'il  a  dû  chercher  d'autres  combinaisons  et  qu'il 
s'est  accoutumé  à  traiter  lestement  les  boutiquiers  de  Londres  et  de 
Manchester.  II  a  réussi,  on  le  voit  bien,  puisque  lord  Granville,  au 
lieu  de  relever  le  défi  hautain  du  Reichstag,  s'est  modestement  excusé 
devant  les  pairs  d'Angleterre  et  a  fait  récemment  son  acte  de  contrition 
avec  une  humilité  qu'on  croyait  jusqu'ici  peu  compatible  avec  l'orgueil 
britannique.  Le  chancelier  lui-même  d'ailleurs  avait  envoyé  son  fils 
pour  faire  sa  paix,  pour  commenter  son  langage.  Le  jeune  comte  Her- 
bert de  Bismarck,  appelé  sans  doute  à  servir  sous  son  père  au  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  a  dû  être  chargé  d'expliquer  que  rien 
n'était  perdu  encore  pour  quelques  paroles  vives,  que,  si  l'on  voulait 
laisser  à  l'Allemagne  sa  liberté  dans  la  ISouvelle-Guinée,  dans  les  îles 
du  Pacifique  ou  aux  Cameroons,  l'Allemagne,  à  son  tour,  ne  verrait 
aucune  difficulté  à  servir  l'Angleterre  dans  les  questions  qui  touche- 
raient celle-ci  de  plus  près,  en  Egypte  ou  même  dans  l'Afghanistan.  Le 
chancelier  a  déclaré  un  j  our  qu'il  attachait  plus  de  prix  à  l'amitié  de 
l'Angleterre  qu'à  tout  ce  qui   se  passait  en  Egypte  :  il  a  dû  renouveler 
récemment  cette  assurance  à  Londres.  L'Angleterre,  à  son  tour,  a  pu 
juger  que  l'amitié  d'un  tel  homme  valait  bien  qu'on  fermât  les  yeux 
sur  l'occupation  de  quelques  territoires  lointains  ou  qu'on  oubliât  quel- 
ques boutades  teutonnes  du  plus  irascible  des  chanceliers,  et  la  paix  a 
dû  être  faite  :  il  n'est  rien  de  tel  que  de  s'entendre. 

Voilà  qui  est  au  mieux  !  C'est  le  système  des  évolutions  intéressées 
et  des  alliances  alternatives  pratiqué  par  un  puissant  réaliste  de  la 
politique.  D'après  ces  papiers  indiscrètement  ou  naïvement  divulgués 
par  le  foreign-office,  M.  de  Bismarck  aurait  prévenu  d'avance ,  il  y  a 
plus  d'un  an,  que,  si  l'Angleterre  hésitait  à  s'entendre  avec  lui,  il  cher- 
cherait à  s'entendre  avec  la  France.  Ce  jour-là,  il  dévoilait  d'un  seul 
mot  tout  son  secret  ;  il  disait  crûment  ce  qu'il  faisait ,  ce  qu'il  a  fait  ' 
depuis  plus  de  dix  ans  en  passant  selon  les  circonstances,  selon  le 
besoin  du  moment,  d'une  alliance  à  l'autre,  sans  s'attacher  à  aucune. 
Il  a  été  l'allié  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  simultanément  ou  séparé- 
ment, des  Turcs  comme  des  Italiens,  de  la  France  et  de  l'Espagne.  Il 
s'est  servi  de  tout  le  monde  avec  une  impartialité  hautaine  et  nar- 
quoise. Il  n'a  trompé  personne,  à  la  vérité,  puisqu'il  a  presque  tou- 
jours dit  ou  laissé  entrevoir  son  secret;  il  a  conduit  aussi  sa  politique 
de  telle  façon  qu'il  y  aurait,  avouons-le,  une  singulière  ingénuité  à 
garder  quelque  illusion  sur  la  durée  ou  la  solidité  de  ses  amitiés. 
M.  de  Bismarck,  en  s'éloignant  il  y  a  quelque  temps  de  l'Angleterre, 
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a  voulu,  comme  il  l'a  dit,  se  rapprocher  de  la  France;  aujourd'hui, 
par  une  évolution  nouvelle,  il  s'éloigne  peut-être  de  la  France  pour 
revenir  vers  l'Angleterre,  après  avoir  dit  aux  Anglais  quelques  dure- 
tés. C'est  sa  tactique.  Elle  a  réussi  jusqu'à  ce  moment;  mais  elle  com- 
mence à  s'user,  et  ceux  qu'elle  a  pu  séduire  tour  à  tour  finiront  peut- 
être  par  s'apercevoir  qu'ils  feraient  beaucoup  mieux  de  s'entendre 
entre  eux  pour  leurs  propres  intérêts  et  pour  le  bien  de  l'Europe. 

Jusqu'à  quel  point  la  Russie  est-elle  décidée  à  étendre  dès  ce 
moment  ses  conquêtes  dans  l'Asie  centrale,  à  précipiter  ces  mou- 
vemens  qui  ont  ému  l'Angleterre,  qui  lui  ont  peut-être  fait  sentir  la 
nécessité  d'un  appui  moral  de  l'Allemagne  et  de  son  puissant  chan- 
celier? 11  y  a  déjà  bien  des  années  que  la  Russie  est  en  marche  dans 
ces  régions  centrales  de  l'Asie,  qu'elle  s'étend  par  des  annexions  et 
des  protectorats.  Ce  n'est  même  pas  la  première  fois  qu'il  est  ques- 
tion de  chercher  un  système  de  garanties  et  de  délimitation  propre 
à  maintenir  la  paix,  à  prévenir  le  grand  duel  des  deux  empires  qui 
se  disputent  la  prépondérance  asiatique ,  qui  semblent  fatalement 
destinés  à  s'entre-choquer.  En  est-on  arrivé  aujourd'hui  à  un  point  si 
extrême  que  le  choc  soit  inévitable  et  prochain?  Le  gouvernement 
russe  a-t-il  réellement  la  pensée  de  marcher  sur  Hérat,  d'attaquer 
l'Afghanistan,  c'est-à-dire  d'engager  la  lutte  avec  l'Angleterre?  Les 
Anglais,  nous  le  savons  bien,  en  sont  déjà  à  calculer  les  chances  d'une 
guerre,  à  évaluer  les  forces  qu'ils  pourraient  mettre  en  mouvement  et 
même  à  chercher  les  points  sur  lesquels  ils  pourraient,  au  besoin, 
attaquer  la  Russie  en  Europe  ou  en  Asie.  C'est  cependant  aller  un  peu 
vite,  et  on  n'aura  probablement  pas  de  peine  à  prolonger  une  trêve 
qui  existe  depuis  longtemps.  11  n'est  nullement  démontré  que  les  poli- 
tiques de  Saint-Pétersbourg  soient  résolus  aujourd'hui  à  jouer  une  si 
périlleuse  partie  où  ils  savent  d'avance  qu'ils  rencontreront  un  adver- 
saire redoutable.  La  Russie,  bien  qu'entrahiée  et  poussée  par  une  sorte 
de  force  des  choses  en  Asie,  est  peut-être  moins  impatiente  qu'on  ne 
le  pense  de  hâter  sa  marche,  de  précipiter  les  événemens.  Elle  'a  d'ail- 
leurs assez  d'affaires  sérieuses  à  l'intérieur  pour  occuper  son  activité, 
*et  avec  un  peu  plus  de  prévoyance  ou  un  peu  plus  de  justice,  elle  évi- 
terait même  assurément  d'ajouter  à  des  embarras  déjà  assez  grands 
d'autres  embarras  qu'elle  a  la  malheureuse  inspiration  de  se  créer 
sans  aucune  raison, 

A  quel  propos,  en  effet,  raviver  de  vieilles,  de  douloureuses  plaies,  et 
revenir  aujourd'hui,  après  vingt  ans,  à  une  politique  de  rigueurs  impi- 
toyables à  l'égard  des  populations  polonaises?  C'est  pourtant  là  le  triste 
caractère  d'un  ukase  du  mois  de  janvier,  aussi  dur  qu'inattendu.  Lors- 
qu'il y  a  vingt  ans,  l'insurrection  qui  pendant  tant  de  mois  avait  tenu 
tête  à  toutes  les  forces  russes  venait  d'être  vaincue,  pendant  le  pro- 
consulat du  général  Mourawief,  le  gouvernement  de  Pétersbourg  ren- 
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dait  un  édit  dont  l'objet  avoué  était  de  déposséder  les  Polonais  du  droit 
de  propriété,  de  transférer  les  terres  aux  Russes,  et  à  la  rigueur,  si 
l'on  veut,  ces  violences  de  répression  s'expliquaient  par  les  passions 
encore  toutes  chaudes  de  la  lutte.  L'ukase  de  1865  a  été  certainement 
en  partie  exécuté  et  a  eu  pour  effet,  surtout  au  premier  moment,  une 
vaste  spoliation  :  il  est  aussi  en  partie  tombé  en  désuétude  par  la  force 
des  choses,  parce  que  les  Russes  qui  sont  devenus  propriétaires,  qui 
étaient  le  plus  souvent  des  fonctionnaires  peu  propres  à  s'occuper  de 
la  culture  et  de  l'administration  des  terres,  ont  senti  eux-mêmes  le 
besoin  de  se  servir  des  Polonais ,  de  les  associer  sous  des  formes 
diverses  à  la  gestion  de  leurs  propriétés.  Les  nouveaux  propriétaires 
russes  n'ont  pas  revendu  les  terres  ainsi  acquises  aux  Polonais,  ils  ne 
le  pouvaient  pas  :  ils  les  ont  affermées  pour  une  longue  durée,  ils  les 
ont  quelquefois  remises  en  gage.  11  en  est  résulté  avec  le  temps,  sous 
une  sorte  de  garantie  tacite,  un  certain  état  moins  dur  pour  les  PolO' 
nais,  avantageux  pour  les  Russes  eux-mêmes.  Aujourd'hui,  l'ukase  du 
8  janvier,  abrogeant  ces  tolérances  inoffensives  et  même  utiles,  inter- 
dit aux  Polonais  non  seulement  d'acquérir,  mais  de  prendre  en  ferme, 
de  recevoir  en  gage  des  propriétés  dans  les  neuf  gouvernemens  de  la 
Lithuanie,  de  la  Russie-Blanche  et  de  la  Petite-Russie.  Le  nouvel  ukase 
ne  dispose  pas  seulement  pour  l'avenir,  il  a  un  effet  rétroactif,  il 
annule  d'innombrables  transactions  ;  il  ne  se  borne  pas  à  faire  revivre 
l'édit  du  temps  de  Mourawief,  il  l'aggrave  sous  plus  d'un  rapport,  et 
par  une  particularité  curieuse  qui  montre  combien  ces  coups  d'auto- 
rité risquent  souvent  de  s'égarer,  les  Polonais  qu'on  avait  surtout  en 
vue  ne  sont  pas  seuls  frappés;  bien  des  Russes  qui  ont  bénéficié  de  la 
situation  nouvelle,  qui  sont  devenus  propriétaires,  et  parmi  eux  il  y  a 
de  très  hauts,  de  très  puissans  fonctionnaires,  sont  eux-mêmes  atteints 
dans  leurs  intérêts,  et  vont  se  trouver  dans  des  conditions  impossibles. 
Économiquement,  c'est  pour  le  pays  une  perte  immense  par  la  dépré- 
ciation des  terres,  par  un  appauvrissement  universel.  Politiquement 
ou  moralement,  cette  mesure  n'atteindra  guère  son  but,  qui  est  la  rus- 
sification de  ces  provinces;  elle  peut  ruiner  les  Polonais,  elle  ne  pro- 
fite pas  aux  Russes  et  elle  pourrait  n'avoir  d'autre  effet  que  de  stimuler 
l'immigration  allemande  qui  depuis  quinze  ans  n'a  cessé  de  s'accroître 
dans  les  provinces  polonaises  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain  dans  tous 
les  cas,  c'est  que  l'ukase  du  mois  de  janvier  est  le  triste  réveil  d'un 
esprit  de  guerre  et  de  persécution  qui  paraissait  sommeiller,  et  ce 
n'est  malheureusement  pas  le  seul  acte  de  ce  genre  accompli  depuis 
peu  par  le  gouvernement  russe. 

On  revient  à  la  guerre  ouverte  contre  tout  ce  qui  est  polonais, 
contre  la  langue,  contre  l'église,  et  une  des  plus  récentes  victimes  de 
cette  politique  est  l'archevêque  de  Wilna,  M^""  Grinevetzki,  qui  vient 
d'être  l'objet  de  rigueurs  inattendues.  Le  malheureux  prélat  ne  pou- 
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vait  pourtant  être  suspect  d'hostilité  ;  il  a  été  distingué  et  choisi  comme 
archevêque  de  Wihia,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  par  le  gouvernement 
russe  lui-même.  11  passait  pour  être  vu  avec  faveur  à  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg  et.  précisément  pour  cette  raison,  il  avait  été  d'abord 
accueilli  un  peu  froidement  par  les  Polonais.  C'est  un  homme  mesuré 
et  sage,  de  l'esprit  le  plus  conciliant,  étranger  à  toute  politique,  uni- 
quement occupé  des  intérêts  de  sou  diocèse.  Son  grand  crime  a  été 
de  ne  pas  vouloir  laisser  le  gouverneur  de  Wilna  s'immiscer  dans 
son  administration  religieuse  en  lui  imposant  un  système  de  conduite 
à  l'égard  de  quelques-uns  de  ses  prêtres.  Ce  gouverneur,  M.  Kochanof, 
a  voulu  lui  dicter  ce  qu'il  avait  à  faire.  Vainement  l'archevêque  a 
réclamé  auprès  du  gouvernement,  on  lui  a  répondu  en  lui  imposant 
une  sorte  d'exil  volontaire  sous  la  forme  d'un  voyage  à  l'étranger.  Le 
prélat  a  déclaré  qu'il  ne  quitterait  son  diocèse  que  s'il  y  était  con- 
traint, et  alors  il  a  été  appelé  à  Saint-Pétersbourg,  où  on  lui  a  tout 
simplement  signifié  qu'il  était  suspendu  de  ses  fonctions  épiscopales, 
qu'il  allait  être  conduit  à  Jaroslav,  —  où  W  Grinevetzki  est,  en  effet, 
interné  aujourd'hui.  Le  traitement  infligé  avec  si  peu  de  raison  au 
prélat  le  plus  pacifique  a  d'autant  plus  frappé  qu'il  a  coïncidé  à  peu 
près  avec  l'ukase  du  8  janvier  sur  la  propriété  et  qu'il  a  paru  ren- 
trer dans  le  programme  des  rigueurs  nouvelles.  Et  quel  moment 
choisirait-on  pour  revenir  à  une  si  dure  'politique  ?  On  n'est  plus  au 
temps  où  les  résistances  à  main  armée,  les  insurrections  risquent 
d'appeler  les  représailles.  Depuis  bien  des  années,  il  n'y  a  eu  en 
Pologne  aucune  apparence  de  sédition.  Le  pays  est  tranquille.  Le  sen- 
timent de  la  vieille  nationalité  peut  vivre  dans  les  cœurs,  il  ne  se 
manifeste  par  aucun  acte  irritant  ou  provocant,  ni  surtout  par  des 
conspirations.  Lorsque  l'empereur  Alexandre  III  est  allé  l'automne 
dernier  à  Varsovie  pour  cette  entrevue  de  Skierniewice  qui  a  fait 
quelque  bruit  en  Europe,  il  a  été  reçu  avec  convenance  et  il  s'est 
trouvé  peut-être  moins  exposé  à  Varsovie  qu'il  ne  l'est  quelquefois  à 
Saint-Pétersbourg.  Si  l'on  veut  pacifier  les  esprits,  le  moyen  n'est  pas 
apparemment  de  revenir  sans  cesse  aux  rigueurs,  aux  représailles, 
aux  répressions.  On  raconte  qu'il  y  a  bien  peu  de  temps,  depuis  ces 
derniers  incidens,  le  gouverneur  d'une  des  grandes  provinces  de  l'em- 
pire se  trouvait  à  une  table  avec  des  Polonais,  même  avec  quelques 
Polonaises,  et  se  tournant  vers  une  de  ces  dernières,  il  lui  disait  tout 
haut  qu'on  aurait  beau  faire,  que  les  Polonais  seraient  toujours  des 
Polonais  et  qu'il  fallait  les  traiter  comme  tels.  La  spirituelle  et  cou- 
rageuse femme  à  qui  le  gouverneur  s'adressait  répondait  vivement  î 
«  Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi  ?  Si  nous  pouvions  l'oublier,  c'est 
vous  qui  nous  le  rappelleriez  ;  c'est  vous  qui  par  vos  procédés  nous 
forcez  à  être,  à  rester  des  patriotes.  » 
C'est  l'éternelle  conséquence  des  politiques  qui  dépassent  la  mesure 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  477 

et  qui  vont  contre  leur  but;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus.  Les 
rigueurs  outrées  à  l'égard  de  la  Pologne  n'ont  jamais  servi  beaucoup 
la  Russie.  Lorsque  la  dernière  insurrection  de  1863  fut  vaincue,  la 
Russie,  croyant  en  finir  pour  jamais,  inaugurait  en  Pologne  un  vaste 
système  de  confiscation  et  de  dépossession  qui  était  du  véritable  socia- 
lisme, et  pour  appliquer  son  système,  elle  faisait  appel  à  toutes  les 
passions;  elle  introduisait  dans  son  administration  de  jeunes  révolu- 
tionnaires empressés  de  voir  leurs  idées  réalisées  en  Pologne.  C'est 
peut-être  ce  qui  a  contribué  le  plus  depuis  au  développement  du  nihi- 
lisme et  au  recrutement  des  nihilistes  :  de  sorte  que,  sans  le  vouloir, 
la  Russie  aurait  peut-être  elle-même  préparé  une  arme  qui  se  tourne 
aujourd'hui  contre  elle.  Grande  \cron  pour  les  gouvernemens,  qui,  après 
tout,  trouveront  toujours  plus  de  sécurité  et  des  garanties  plus  sûres 
dans  une  politique  d'équité  et  de  modération  ! 

CH.    DE   MAZÂDE. 


LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


Le  marché  financier  de  Paris  a  pu  se  soustraire  pendant  la  première 
semaine  de  mars  à  l'influence  des  réactions  produites  par  la  politique 
sur  les  places  de  Londres  et  de  Berlin  ;  mais  ces  réactions  sont  deve- 
nues trop  fortes  pour  que  le  contre-coup  pût  en  être  plus  longtemps 
épargné  à  la  spéculation  parisienne.  Il  s'est  donc  produit  jeudi  un 
mouvement  de  recul  qui  a  présenté  par  instans  le  caractère  d'une  véri- 
table panique,  mais  que  l'énergique  résistance  du  marché  a  prompte- 
ment  enrayé.  Ce  mouvement  n'a  eu  d'autre  résultat  que  de  ramener 
les  cours  des  rentes  et  des  valeurs  à  peu  près  au  niveau  où  ils  se  trou- 
vaient au  moment  de  la  liquidation  et  d'effacer  ainsi  les  traces  d'une 
hausse  dont  l'exagération,  dans  les  circonstances  actuelles,  était  mani- 
feste. Encore  les  rentes  se  sont-elles  maintenues,  après  la  réaction, 
sensiblement  au-dessus  des  derniers  cours  de  compensation. 
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La  liquidation  s'était  passée  sans  incident  grave.  Les  livraisons 
redoutées  en  rente  3  pour  100  ne  s'étaient  pas  effectuées,  et  les  taux 
de  report  n'ont  pas  dépassé  d'abord  la  moyenne  habituelle.  Ils  se  sont 
élevés  cependant,  aussi  bien  sur  les  rentes  que  sur  les  valeurs,  pen- 
dant les  deux  journées  qui  ont  suivi  la  liquidation,  ce  qui  prouvait  ;i 
la  fois  que  le  découvert  avait  bien  diminué  et  que  la  place  était  plus 
engagée  à  la  hausse  qu'on  ne  le  supposait. 

Malgré  cette  constatation,  et  malgré  les  cours  en  baisse  continue 
transmis  de  Londres  et  de  Berlin,  la  volonté  de  faire  de  la  hausse 
était  telle  que  rentes  et  valeurs  ont  commencé  à  s'élever  sous  l'in- 
fluence d'achats  dont  le  caractère  était  bien  fait  pour  inquiéter 
quelque  peu  les  spéculateurs  prudens  et  expérimentés.  11  s'agissait,  en 
effet,  de  ce  que  l'on  appelle  les  achats  des  gens  du  monde,  c'est-à-dire 
de  spéculateurs  opérant  au  hasard,  ou  à  peu  près,  et  qui,  se  mettant 
à  la  suite  d'un  mouvement  aux  trois  quarts  épuisé  et  produisant  en 
quelques  jours  une  hausse  factice,  rendent  inévitable  à  bref  délai  un 
brusque  mouvement  rétrograde. 

Pendant  cette  période  d'effervescence,  le  3  pour  100  français  a  été 
porté  de  81.85  à  82.50;  l'Amortissable,  de  83.20  à  83.90,  le  k  1/2, 
de  109.70  à  110.30;  l'Italien,  de  97.75  à  98;  le  Suez,  de  2,115  à  2,175; 
la  Banque  de  France,  de  5,140  à  5,300;  la  Banque  de  Paris,  de  800  à 
815;  le  Crédit  foncier,  de  1,362  à  1,375  francs. 

A  Londres  et  à  Berlin,  au  contraire,  les  Consolidés  et  les  Fonds  russes 
ne  cessaient  de  reculer  sous  l'action  des  nouvelles  politiques  concer- 
nant l'état  aigu  du  conflit  anglo-russe.  Le  ministère  Gladstone  était 
sorti  vainqueur  du  débat  sur  la  motion  de  censure  à  propos  des 
affaires  d'Egypte,  mais  avec  une  faible  majorité  de  Ik  voix.  On 
envoyait  8,000  soldats  de  la  métropole  à  Souakim,  tandis  que  l'ar- 
mée du  général  Wolseley  se  mettait  en  pleine  retraite  sur  Dongola. 
Les  difficultés  s'amoncelaient  de  tous  côtés  autour  du  gouvernement 
anglais.  Une  rupture  semblait  imminente  entre  les  cabinets  de  Lon- 
dres et  de  Berlin,  et  les  journaux  anglais  dénonçaient  les  progrès  des 
Russes  dans  la  direction  de  Hérat.  Comment  le  Stock-Exchange  eût-il 
pu  soutenir  le  choc  de  tant  de  causes  d'inquiétude?  La  Banque  d'An- 
gleterre était  en  état,  par  suite  de  la  situation  de  sa  réserve,  d'abais- 
ser le  taux  de  son  escompte.  La  gravité  des  préoccupations  politiques 
a  empêché  l'adoption  de  cette  mesure. 

La  réponse  de  lord  Granville  au  réquisitoire  lancé  par  M.  de  Bis- 
marck contre  les  procédés  de  la  diplomatie  britannique  a  marqué  la 
Qn  du  malentendu  entre  Berlin  et  Londres.  Les  deux  gouvernemens  se 
sont  réconciliés,  par  l'intermédiaire  du  comte  Herbert  de  Bismarck, 
sur  le  terrain  de  la  politique  coloniale.  Mais  la  question  afghane  a 
passé  alors  au  premier  plan,  et  le  ton  de  la  presse  britannique  à 
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l'égard  de  la  Russie  est  devenu  belliqueux  autant  que  le  ton  de  lord 
Granville  à  l'égard  du  chancelier  allemand  avait  été  humble  et  conci- 
liant. L'opinion  publique  s'est  alarmée;  on  a  cru  que  la  guerre  entre 
l'Angleterre  et  l'empire  du  tsar  ne  pourrait  être  évitée.  Les  banquiers 
de  Londres,  à  la  liquidation  de  quinzaine,  ont  refusé  de  reporter  des 
fonds  russes;  des  réalisations  considérables  ont  dû  s'effectuer,  à  Ber- 
lin comme  au  Stock-Exchange,  et  toutes  les  catégories  de  la  dette  de 
la  Russie  ont  perdu,  en  une  semaine,  de  /j  à  5  unités.  11  est  à  noter 
que  cette  panique  est  venue  fort  à  point  pour  les  intérêts  d'une  grosse 
spéculation  engagée  à  la  baisse,  à  Londres,  sur  les  valeurs  interna- 
tionales et  aussi,  paraît-il,  sur  les  actions  de  la  Compagnie  de  Suez. 

Nos  haussiers  ont  dû  plier  devant  l'ouragan  déchaîné  sur  les  deux 
grands  marchés  du  Nord.  Le  3  pour  100  a  reculé  de  82.50  à  81.60; 
le  Zj  1/2,  de  110.30  à  109.60;  l'Italien,  de  98  à  96.85;  le  Suez,  de  2,175 
à  2,050;  la  Banque  ottomane,  de  620  à  602;  la  Banque  de  France, 
de  5,300  à  5,240;  la  Banque  de  Paris,  de  815  à  785. 

Ce  désarroi  a  peu  duré;  le 3  pour  100  s'est  rapproché  de  82,  le  k  1/2 
de  110,  le  Suez  de  2,100.  On  s'est  rassuré  sur  la  nouvelle  que  l'am- 
bassadeur russe  à  Londres  avait  enfin  reçu  l'autorisation  d'apposer  sa 
signature  à  la  convention  internationale  pour  le  règlement  des  finances 
égyptiennes.  On  augurait  de  ce  fait  que  l'empereur  de  Russie  apporte- 
rait un  sérieux  esprit  de  conciliation  dans  l'arrangement  de  la  ques- 
tion afghane.  Cependant  les  inquiétudes  sont  encore  vives;  l'attitude 
du  cabinet  anglais  indique  que  la  situation  est  grave,  et  l'on  s'étonne 
des  retards  que  subit  la  conclusion  officielle  de  l'affaire  égyptienne, 
terminée  en  fait  depuis  plus  de  quinze  jours. 

Des  dépêches  annonçant  de  nouveaux  succès  de  nos  armes,  sont 
arrivées  de  l'extrême  Orient  :  le  général  Brière  de  l'Isle  a  fait  lever  le 
siège  de  Tuyen-Kuan  et  battu  l'armée  chinoise  du  Yunnan  ;  le  général 
de  Négrier  a  occupé  That-Ke;  le  colonel  Duchesne  a  chassé  les  Chino'S- 
des  environs  de  Kelung.  Mais  l'annonce  d-e  ces  victoires,  très  chère- 
ment achetées  d'ailleurs,  n'a  exercé  aucune  action  sur  les  tendances 
du  marché,  dont  toutes  les  préoccupations  étaient  tournées  du  côté  de 
Londres,  de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg. 

En  Italie,  les  conventions  des  chemins  de  fer,  votées  par  la  chambre, 
ont  été  portées  au  sénat,  où  l'adoption  ne  fait  aucun  doute.  L'événe- 
ment avait  été  escompté  si  longtemps  à  l'avance  que  les  prix  de  la 
rente  italienne  ne  se  sont  point  ressentis  du  fait  accompli.  De  grosses 
positions  à  la  hausse  sur  ce  fonds  ont  commencé  à  se  liquider.  Les 
actions  des  Chemins  méridionaux  ont  conservé  le  cours  de  700  francs 
après  avoir  atteint  710. 

La  baisse  des  fonds  russes  a  entraîné  celle  du  k  pour  100  or  hon- 
grois, de  1  Extérieure,  du  Turc  nouveau,  sur  lequel  a  été  détaché,  le 
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13  courant,  le  premier  coupon  semestriel.  L'Unifiée  a  reculé  de  345  à 
335,  l'arrangement  égyptien  étant  toujours  en  suspens. 

Il  y  a  plus  d'offres  que  de  demandes  sur  les  actions  des  chemins  de 
fer,  tant  en  France  qu'en  Espagne  et  en  Autriche,  les  recettes  allant  sans 
cesse  en  diminuant.  Le  Lyon,  avec  k2S  kilomètres  de  plus  qu'en  1884, 
a  reçu  du  19  au  25  février  600,000  francs  de  moins  que  dans  la  semaine 
correspondante  de  l'année  dernière.  La  diminution  depuis  le  1"  jan- 
vier, atteint  k  millions  1/2  de  francs.  Le  Nord  a  une  moins-value  pour 
les  deux  premiers  mois  de  1,492,000  francs,  le  déficit  est  de  1,563,000 
pour  l'Est,  de  888,000  pour  l'Ouest,  de  748,000  pour  l'Orléans,  de 
403,000  pour  le  Midi,  de  679,000  pour  les  Lombards,  de  664,000  pour 
le  Saragosse,  de  392,000  pour  le  Nord  de  l'Espagne. 

Le  Nord  a  fléchi  de  15  francs  à  1,650,  le  Midi  de  10  francs  à  1,160. 
Le  Lyon  s'est  maintenu  à  1,260  et  l'Orléans  à  1,365.  Le  Saragosse  a 
reculé  de  10  francs  à  390,  les  Lombards  de  5  francs  à  300.  Les  Che- 
mins portugais,  très  recherchés  en  vue  de  l'assemblée  appelée  à  décider 
entre  les  deux  conseils  qui  se  disputent  la  direction  de  l'entreprise, 
ont  atteint  635  francs,  cours  très  exagéré  qui  ne  survivra  pas  aux 
circonstances  par  lesquelles  s'est  produite  l'extrême  raréfaction  du 
titre. 

La  spéculation  qui  avait  poussé  la  Banque  de  France  à  2,300  a  dû 
se  replier  au  plus  vite  ;  cette  hausse  n'eût  été  justifiée  que  par  l'im- 
minence d'une  élévation  du  taux  de  l'escompte,  mesure  que  rien  ne 
provoque  en  ce  moment.  La  Banque  de  Paris  n'a  pu  se  maintenir  au- 
dessus  de  800  francs,  non  plus  que  la  Banque  d'escompte  au-dessus 
de  580.  Le  recul  a  été  général  sur  les  titres  des  établissemens  de 
crédit.  Le  Crédit  foncier  toutefois  a  opposé  à  la  baisse  une  forte 
résistance. 

Le  Suez  a  eu  un  marché  très  agité.  Les  cours  paraissent  vouloir 
trouver  actuellement  leur  équilibre  aux  environs  de  2,100  francs.  Il 
est  toujours  question  de  la  réunion  à  Paris  d'une  conférence  interna- 
tionale, dont  la  mission  serait  de  régler  la  mise  en  pratique  du  prin- 
cipe de  la  liberté  et  de  la  neutralité  du  passage  à  travers  le  canal. 
Les  Voitures  se  sont  relevées  au-dessus  de  600.  Le  Gaz  a  fléchi  au- 
dessous  de  1,600,  le  dividende  de  1884  devant  être  fixé  à  76.50,  alors 
que  l'exercice  1883  avait  donné  78  francs.  Les  démêlés  de  la  compa- 
gnie des  Omnibus  avec  le  conseil  municipal  ont  provoqué  des  réali- 
sations jusqu'au  prix  de  1,150  francs. 


Le  directcur-gtrant  :  C.  Buloz. 


SOLANGE 


DE    CROIX-SAINT-LUC 


DERNIÈRE     PARTIE    (l). 


XIX. 

Elle  était  couchée,  l'œil  fixe,  suivant  de  la  pensée  une  ombre 
insaisissable.  La  veilleuse  jetait  une  clarté  tremblante;  un  rayon 
de  lune  entrait  par  la  haute  fenêtre,  aux  volets  ouverts.  Dans  ces 
lueurs  blanches  Solange  cherchait  quelque  chose.  Elle  cherchait 
cette  barque  maudite  qui  s'était  envolée  sur  l'océan. 

La  tempête  des  jours  précédons  se  calmait.  Le  ciel  débrouillé, 
doux  comme  un  ciel  de  septembre,  souriait  à  cette  accalmie  trom- 
peuse. Dans  cet  apaisement  ironique  de  la  nature,  la  jeune  femme 
se  débattait  désespérément.  C'était  fmi.  Le  ressort  de  sa  vie  se 
brisait.  Depuis  qu'elle  était  revenue  à  elle,  étendue  sur  son  lit,  elle 
revivait  le  drame  avec  une  effrayante  intensité.  Ce  tumulte,  ces 
cris,  lorsque  la  pudeur  de  la  femme  allait  être  vaincue  par  la  pas- 
sion de  l'amante,  et  Bertrand  qui  luttait  furieusement  pour  délivrer 
Hervé,  se  jetant  dans  cette  mêlée  confuse  des  matelots,  contusionné, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février,  du  1'""  et  du  15  mars. 
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foulé  aux  pieds,  et  se  relevant  encore  pour  l'arracher,  elle,  Solange, 
à  ces  flots  ouverts  pour  l'engloutir  !  Elle  ne  reverrait  plus  Hervé  ! 
L'aïeule  le  possédait  à  nouveau.  Maintenant  rien  ne  lui  arracherait 
plus  sa  proie.  Une  seule  espérance  :  le  gain  du  procès.  Solange  se 
sentait  affreusement  lasse.  Elle  savait  qu'elle  était  vaincue,  et  que 
tout  l'écraserait,  les  hommes  comme  les  choses  ;  elle  jugeait  l'avenir 
avec  cette  lucidité  douloureuse  des  êtres  qu'une  crise  nerveuse  a 
violemment  secoués.  La  présence  de  Bertrand  à  Blankenberghe  la 
condamnait  à  l'avance.  Cette  présence,  impossible  de  la  nier  :  la 
jeune  femme  voyait  clair  maintenant  dans  le  jeu  de  son  ennemie. 
Pas  un  instant  la  douairière  ne  l'avait  perdue  de  vue.  Des 
espions  rôdaient  autour  d'elle.  On  savait  tout,  sa  vie,  ses  actions, 
depuis  son  arrivée  en  Belgique.  C'est  ainsi  qu'on  achetait  la  com- 
plicité d'Ehrmann,  qu'on  choisissait  l'heure  propice  pour  l'enlève- 
ment d'Hervé.  De  quelque  côté  qu'elle  se  tournât,  la  malheureuse 
se  heurtait  à  l'épouvante  et  au  désespoir.  Hervé  allait  être  conduit 
à  Léry.  Il  serait  bien  prisonnier  cette  fois,  et  on  ne  le  laisserait 
jamais  seul;  il  ne  pourrait  plus  recommencer  sa  fuite.  Alors,  elle 
voyait  son  fils  pleurant,  souffrant,  l'appelant,  tournant  vers  l'horizon 
ses  petites  mains  et  invoquant  cette  mère  disparue  qui  ne  lui  répon- 
drait pas.  Certes,  elle  lui  savait  le  cœur  ferme  et  résolu,  mais  un 
enfant  de  dix  ans  a  toujours  quelque  chose  de  la  légèreté  de  son 
âge.  S'il  allait  l'oublier,  grand  Dieu!  L'oublier?  Non.  Elle  refusait 
d'admettre  que  ce  fût  possible  ;  seulement  l'amour  d'Hervé  pour 
sa  mère  pouvait  diminuer,  s'efficer  peu  à  peu,  sous  l'influence  du 
temps,  qui  ternit  toutes  les  pensées  humaines. 

Alors  elle  tournait  la  tête  sur  l'oreiller,  et  elle  pleurait  silencieu- 
sement, autant  sur  son  enfant  que  sur  elle-même  ;  elle  pleurait  son 
bonheur  envolé,  son  espérance  détruite.  Et  les  larmes  coulaient 
sur  ce  visage  pâle,  et  des  frissons  convulsifs  secouaient  le  corps  de 
cette  infortunée.  Les  mêmes  pensées  remuaient  toujours  dans  son 
cerveau  surexcité.  Ce  procès,  était-il  donc  impossible  de  le  gagner? 
Hélas  !  oui,  impossible.  Tant  qu'Hervé  demeurait  auprès  d'elle,  la 
question  restait  douteuse.  Les  magistrats  ne  s'insurgent  guère  contre 
un  fait  accompli.  Ils  auraient  infirmé  le  premier  jugement,  puis- 
qu'aussi  bien  la  mère  possédait  son  fils.  Maintenant,  la  position 
changeait.  Au  lieu  d'être  victorieuse,  Solange  était  vaincue.  Et  les 
vaincus  ont  tout  le  monde  contre  eux.  On  pardonne  tout  au  succès  ; 
on  ne  pardonne  rien  à  la  défaite. 

Sans  compter  l'effet  produit  par  le  récit  de  ce  que  sa  belle-mère 
appelait  ses  désordres.  Ses  désordres  !  Pauvre  créature  !  Comme 
elle  payait  cher  sa  tendresse  coupable  de  pensée  et  pure  d'action  ! 
Ah  !  elle  se  haïssait,  elle  se  méprisait.  Ses  remords  la  ressaisissaient 
à  nouveau.  Certes  on  ne  peut  pas  étouffer  son  cœur,  mais  on  peut  le 
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forcer  au  silence.  Pourquoi  avait-elle  avoué  au  jeune  homme  qu'elle 
l'aimait?  En  le  décourageant  elle  l'éloignait  d'elle.  Elle  aurait  souf- 
fert ?  Soit.  Du  moins  la  mère  ne  se  fût  pas  sacrifiée  à  l'amante.  Et 
c'était  là  sa  pensée  de  chaque  minute.  Elle  avait  failli  à  son  devoir 
comme  mère,  et  c'était  la  mère  que  le  destin  châtiait.  Alors  son 
découragement  la  reprenait  plus  intense  et  plus  profond  encore. 

Quand  on  souffre  d'une  peine  imméritée,  on  se  raidit  contre  elle 
avec  quelque  chose  de  cette  fière  énergie  qui  soutenait  les  martyrs  ; 
mais  lorsqu'on  est  le  propre  auteur  de  son  mal,  on  éprouve  à  son  insu 
et  presque  malgré  soi  une  dépression  de  volonté.  Et  quand  Solange 
évoquait  le  passé,  elle  se  condamnait  depuis  la  première  heure  : 
depuis  le  jour,  où  sentant  l'amour  germer  dans  son  cœur,  elle 
s'abandonnait  à  la  décevante  illusion  d'une  passion  coupable.  Cou- 
pable, puisque  son  mari  vivait  ;  coupable  puisque  rien  ne  faisait 
prévoir  qu'elle  deviendrait  bientôt  libre.  Pourquoi  ce  mari  mourait-il 
en  pleine  jeunesse  ?  Parce  qu'elle  le  tuait  par  ses  inconséquences, 
par  ses  légèretés,  aussi  sûrement  que  d'un  coup  de  pistolet.  C'était 
elle  le  meurtrier  indirect,  elle  qui  volait  à  cet  homme  la  longue 
suite  des  jours  promis. 

Toutes  ces  idées  dansaient  en  son  cerveau  une  ronde  infernale. 
Elle  souffrait  le  martyre.  C'était  bien,  c'était  juste  :  Dieu  choisit  son 
heure  pour  punir.  Elle  s'exagérait  ses  fautes,  elle  grandissait  ce 
qu'elle  appelait  son  crime.  Dans  l'effarement  de  sa  conscience,  elle 
était  prête  à  s'abandonner  au  sort,  comme  un  naufragé  à  la  dérive 
qui  ne  se  défend  plus.  A  quoi  bon  lutter  d'ailleurs?  Mieux  valait  se 
résigner,  courber  le  front,  s'avouer  vaincue.  Elle  s'ensevelirait  dans 
une  solitude,  inconnue,  sous  un  faiLX  nom.  Ne  serait-ce  pas  fuir  la 
moitié  de  sa  douleur  que  de  s'évader  de  la  célébrité  douloureuse 
qui  l'humiliait?  Hervé!.,  elle  ne  le  verrait  plus!  Cette  pensée  tou- 
jours nouvelle  lui  perçait  le  cœur  comme  un  coup  de  couteau.  C'était 
là  l'inévitable  et  l'irréparable.  La  solitude,  l'abandon  de  sa  vie,  le 
renoncement  aiLx  joies  de  ce  monde  :  soit;  elle  consentait  à  tout 
cela,  mais  à  la  condition  qu'elle  gardât  son  fils,  qu'elle  l'eût  auprès 
d'elle,  qu'elle  pût  l'élever.  Le  naufragé  qui  tout  à  l'heure  se  laissait 
couler  à  fond  tentait  encore  de  se  raccrocher  à  cette  branche  que 
lui  tendait  l'espérance.  Espérance  vaine,  espérance  menteuse,  elle 
le  savait,  elle  le  sentait,  et  elle  fondait  encore  en  larmes,  brisée, 
écrasée. 

La  nuit  s'usait  lentement,  ajoutant  les  heures  aux  heures  écou- 
lées :  et  Solange  se  débattait  toujours  dans  les  affres  de  son  agonie 
morale.  Le  matin  venait.  Une  lueur  pâle  courait  à  l'horizon.  A  tra- 
vers la  glace  sans  tain  la  jeune  femme  voyait  la  mer  presque  toute 
noire,  nuancée  çà  et  là  de  tons  gris  d'ardoise  ;  puis,  soudain,  une 
lumière  flambait  comme  une  fusée  lointaine,  là-bas,  derrière  les 
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falaises.  Une  aurore  d'hiver,  l'aurore  d'un  beau  jour  froid,  rougis- 
sait le  ciel.  Les  lames  se  détachaient  plus  nettement,  levant  et  bais- 
sant tour  à  tour  leur  crête  blanchissante  d'écume. 

La  marée  montait.  Un  rocher,  debout  dans  les  flots,  d'abord  à 
découvert,  essayait  de  lutter,  recommençant  son  combat  éternel 
contre  son  éternel  ennemi.  Celui-ci  riait  des  efforts  du  granit  impuis- 
sant ,  sachant  bien  que  son  lent  et  sûr  labeur  dompterait  tous  les 
obstacles.  Ce  n'était  d'abord  qu'une  flaque  d'eau  séchée  bien  vite, 
et  le  rocher  semblait  se  secouer  avec  orgueil.  Puis  la  vague  reve- 
nait, éclaboussant  l'obstacle,  lançant  des  gerbes  par-dessus  les  den- 
telures de  pierre,  pour  redescendre  encore,  comme  si  elle  renon- 
çait à  lutter.  La  mer  poussait  un  grand  soupir  et  la  vague  remontait 
à  l'assaut.  Maintenant  le  rocher  se  submergeait  déjà,  mais  résistant 
toujours ,  et  le  duel  se  poursuivait  sans  trêve  entre  cet  amas  de 
gouttes  d'eau  qui  semblaient  si  faibles,  et  ce  granit  qui  semblait  si 
lort. 

Solange  regardait.  Dans  sa  désespérance,  délaissée  par  les  hommes, 
elle  se  réfugiait  en  Dieu.  Son  ardente  prière  monta  vers  le  ciel. 
Elle  suppliait  la  mère  de  celui  qui  a  tant  souffert  de  l'aider,  de  la 
conseiller,  de"  la  soutenir.  Elle  s'avouait  coupable.  Mais  l'était-elle 
au  point  de  tout  perdre?  Au  point  d'être  une  mère  sans  enfant,  et 
une  femme  sans  amour?  La  vie  finissait  donc  pour  elle,  et  devait- 
elle  se  dire  que  son  fils  était  mort,  comme  si  elle  venait  de  le  cou- 
cher dans  la  tombe?  Sa  prière  finie,  Solange  restait  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  l'océan.  Et  il  lui  semblait  qu'une  voix  mystérieuse 
lui  parlait  tout  bas. 

Ce  rocher,  entièrement  couvert  par  les  vagues,  maintenant,  était 
comme  un  exemple  évoqué  devant  elle.  Le  patient  et  continu  tra- 
vail des  eaux  avait  dompté  la  pierre.  Une  seule  goutte  tombant 
sans  relâche  l'eût  mordue  lentement  et  creusée.  C'est  que  la  force 
ne  peut  rien  contre  la  patience  et  que  toute  victoire  se  brise 
contre  la  continuité  du  labeur.  Eh  bien!  elle  ferait  ainsi,  elle,  la 
créature  faible,  elle  qui  était  toute  seule  contre  les  autres.  Rien  ne 
l'arrêterait,  rien  ne  la  découragerait.  Se  décourager  ?  Est-ce  qu'elle 
en  avait  le  droit  !  Ce  n'était  plus  pour  elle-même  qu'elle  voulait 
combattre,  mais  pour  son  fils.  Elle  briserait  son  cœur,  s'il  le  fal- 
lait, mais  elle  triompherait.  La  mère  avait  tout  perdu  en  se  sacri- 
fiant à  l'amante.  L'amante  à  son  tour  pourrait  tout  reconquérir  en 
se  sacrifiant  à  la  mère. 

Comme  pour  répondre  à  cet  élan  qui  l'emportait  de  nouveau  vers 
l'espérance,  le  soleil  sortit  brusquement  des  profondeurs  de  l'hori- 
zon lointain.  Ce  fut  un  ruissellement  de  rayons  et  de  gerbes  d'or  qui 
étalaient  une  nappe  étincelante  sur  les  lames  grises.  Etait-ce  l'image 
de  l'avenir  couvrant  les  ombres  de  son  désespoir?  Solange  remercia 
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Dieu  qui  lui  rendait  la  force,  et  elle  s'endormit  enfin,  épuisée  par 
les  angoisses  de  sa  maternité  soufffrante. 

XX. 

Un  peu  avant  midi,  la  femme  de  chambre  vint  annoncer  à  M™®  de 
Groix-Saint-Luc  que  M.  Bertrand  du  Manoir,  accompagné  d'une  autre 
personne,  demandait  à  lui  parler.  Solange  pâlit.  Une  nouvelle  lutte 
commençait,  et  c'était  la  plus  difficile  :  la  lutte  contre  elle-même. 
Plusieurs  fois  depuis  la  veille,  Bertrand  s'était  présenté  à  la  villa. 
On  lui  avait  répondu  que  la  comtesse  ne  recevait  personne.  Ce 
qu'il  lui  dirait?  Ah!  elle  le  savait  bien!  Mais  elle  savait  aussi  ce 
qu'elle  répondrait.  Elle  n'avait  qu'à  mesurer  sa  propre  douleur 
pour  connaître  celle  du  jeune  homme.  Solange  resta  une  minute 
songeuse  ;  puis,  avec  un  geste  résolu  : 

—  C'est  bien,  dit-elle,  j'y  vais. 

Au  premier  regard,  elle  vit  qu'il  avait  souffert  autant  qu'elle-même 
pendant  cette  terrible  nuit.  Il  portait  encore  la  trace  des  contusions 
de  la  veille. 

—  Madame,  dit-il,  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  le  bourg- 
mestre de  Blankenberghe. 

C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  gros  et  court, 
avec  une  face  apoplectique  de  Flamand  bien  nourri.  L'œil  clair  et 
brillant  jetait  une  lueur  intelligente  sur  la  figure  un  peu  commune. 
Pourquoi  venait-il  ? 

—  M.  le  bourgmestre ,  reprit  Bertrand ,  sait  à  quelles  inimitiés 
vous  êtes  en  butte,  madame.  Comme  tous  les  gens  de  cœur,  il  vous 
plaint  et  il  vous  respecte.  Je  me  suis  rendu  chez  lui  après  le  crime 
d'hier  soir,  et  il  a  bien  voulu  me  dire  qu'il  ferait  tous  ses  efforts 
pour  vous  aider. 

—  Pour  m'aider  ?  demanda-t-elle. 
Elle  ne  comprenait  pas. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  madame.  La  Belgique  est  une  terre  libre  et 
l'on  s'est  rendu  coupable  d'une  violation  de  territoire.  Les  lois, 
chez  nous ,  sont  très  sévères  pour  ce  genre  de  délit,  et  je  vous 
engage  à  introduire  une  plainte  devant  le  tribunal  de  Bruges. 

Avec  l'entêtement  d'éloquence  d'un  Flamand,  le  bourgmestre 
exposa  longuement  à  Solange  qu'il  lui  serait  très  utile  de  suivre  son 
conseil.  Est-ce  qu'elle  ne  soutenait  pas  un  procès  en  France  pour 
obtenir  que  la  tutelle  de  son  fils  lui  fût  rendue?  L'arrêt  d'un  tribu- 
nal belge,  condamnant  ceux  qui  avaient  préparé  et  exécuté  l'enlè- 
vement pèserait  d'un  grand  poids  auprès  de  la  magistrature  fran- 
çaise. Mais  Solange  avait  bien  assez  de  se  débattre  contre  la  cour  de 
Dijon.  Elle  remercia  le  bourgmestre  de  son  intérêt.  A  quoi  lui  ser- 


486  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

virait  une  décision  des  magistrats  de  Bruges?  Mieux  valait  faire 
constater  le  rapt  et  profiter  de  l'indignation  qu'une  telle  action  sou- 
lèverait. 

—  J'ai  prévu  votre  désir,  madame,  interrompit  Bertrand.  Sur  ma 
demande,  M.  le  bourgmestre  a  rédigé  une  note  sur  ce  qui  s'est 
passé  hier  soir. 

En  effet,  le  bourgmestre  soumit  à  la  comtesse  un  récit  très  détaillé 
de  l'enlèvement ,  où  l'on  expliquait  clairement  le  crime  commis. 
La  complicité  d'Elirmann,  la  présence  d'espions  semés  à  travers 
le  pays ,  enfin  le  rapt  lui-même  ,  tout  cela  était  raconté,  commenté 
avec  une  netteté  remarquable.  Solange  jeta  un  regard  reconnaissant 
sur  Bertrand.  Elle  devinait  là  l'influence  de  son  ami.  Depuis  la 
veille,  il  recueillait  des  témoignages,  il  obtenait  des  signatures.  Il 
avait  pris  soin  de  les  faire  légaliser  les  unes  et  les  autres.  Tout 
cela  formait  un  ensemble  raisonné,  bien  déduit,  important  au 
point  de  vue  de  la  lutte  que  la  jeune  femme  s'apprêtait  à  soute- 
nir. C'était  une  pièce  officielle,  en  somme,  où  se  détachaient  le 
timbre  de  la  mairie  de  Blankenberghe  et  le  paraphe  compliqué  du 
bourgmestre.  Tout  de  suite  Solange  comprit  l'utilité  d'une  pièce 
pareille.  Elle  remercia  vivement  le  premier  magistrat  de  la  ville, 
qui  baissait  la  tête  d'un  air  modeste ,  protestant  qu'il  était  heu- 
reux de  servir  une  cause  juste  ;  il  balbutiait  quelques  phrases  que  sa 
timidité  embrouillait,  car  le  grand  air  de  la  comtesse  l'impressionnait 
beaucoup.  Enfin  il  se  retirait,  et  Bertrand  s'apprêtait  à  le  suivre  quand, 
d'un  geste,  elle  retint  le  jeune  homme.  Tous  les  deux  sentaient  qu'une 
explication  décisive  allait  avoir  lieu.  Un  lourd  silence  pesait  sur  eux. 
Elle  dit,  très  bas  : 

—  Vous  souffrez,  n'est-ce  pas? 
Et  comme  il  se  taisait  toujours  : 

—  Vous  m'avez  comprise  avant  que  j'aie  parlé,  reprit-elle.  Hélas! 
il  faut  nous  séparer. 

Bertrand  cacha  sa  figure  entre  ses  mains.  Il  prévoyait  cette  volonté 
de  Solange  ;  mais  le  coup  attendu  n'en  était  pas  moins  rude. 

—  Vous  m'en  voulez?  continua  la  jeune  femme. 

—  Et  de  quoi  vous  en  voudrais-je  ?  Je  vous  l'ai  dit  une  fois  déjà  : 
c'est  moi  qui  ai  fait  votre  malheur.  Sans  moi  vous  seriez  heu- 
reuse. Croyez- vous  donc  que  je  me  le  pardonne?  Cette  nuit,.,  ah! 
vous  avez  souffert,  vous,  pendant  cette  nuit.  Je  vous  jure  que  votre 
douleur  ne  doit  rien  envier  à  la  mienne  !  Je  songeais  à  tous  ces  évé- 
nemens  qui  se  déroulent  depuis  de  longs  mois,  à  cette  fatalité 
qui  vous  accable.  J'ai  été  votre  mauvais  génie,  moi  qui  donnerais 
ma  vie  pour  vous  épargner  une  larme  !  Aussi,  ordonnez  :  je  suis 
prêt  à  obéir.  Commandez-moi  de  rester,  et  je  demeure;  comman- 
dez-moi de  fuir,  et  je  m'éloigne. 
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—  Il  fout  nous  séparer,  dit-elle  pour  la  seconde  fois. 

—  C'est  bien.  Ce  soir,  je  partirai  pour  Nice. 

—  Ce  n'est  pas  assez  loin. 

—  Solange  ! 

—  0  mon  ami,  songez  donc  que  je  suis  en  pleine  bataille! 
Dans  cette  lutte  que  je  vais  entreprendre,  on  me  jettera  au  visage 
toutes  les  calomnies  et  toutes  les  insultes.  On  ne  m'épargnera  pas 
une  humiliation.  Pour  la  seconde  fois,  je  serai  traînée  toute  vivante 
sur  la  claie.  Votre  présence  ici  sera  dénaturée,  tournée  contre  moi 
comme  une  arme  empoisonnée.  Dire  que  nous  voulons  nous  marier  ! 
Rappelez-vous  la  réflexion  de  votre  beau-frère  :  c'est  à  l'avance  me 
condamner  moi-même. 

Un  feu  sombre  luisait  dans  ses  yeux.  Elle  reprit  avec  une  doulou- 
reuse amertume  : 

—  Je  connais  ]\P  Cimier  maintenant.  Je  sais  les  argumens  qu'il 
emploiera  pour  me  flétrir.  Répliquer  que  vous  êtes  à  Nice!  II  répon- 
dra que  Nice  est  plus  près  de  Dijon  que  de  Rlankenberghe,  et  que, 
m'ayant  rejointe  en  Relgique,  vous  saurez  bien  me  rejoindre  en 
France. 

—  Je  quitterai  donc  la  France,  Solange. 

—  Mettez  un  monde  entre  nous  !  dit-elle.  Rompons  à  jamais  les 
liens  qui  nous  unissent.  Oli!  je  vous  en  supplie,.,  ne  me  maudissez 
pas  !  ne  me  trouvez  pas  implacable  !  Songez  que  je  brise  mon  cœur 
en  vous  parlant  ainsi  !..  Mon  enfant!  je  veux  mon  enfant!  Et  rien  ne 
me  coûtera  pour  l'obtenir! 

—  Un  monde  entre  nous  !..  balbutia  Rertrand.  ' 

—  Et  ne  vous  accusez  pas  d'avoir  fait  mon  malheur.  Si  vous  êtes 
coupable,  je  le  suis  plus  que  vous  encore.  Vous  m'avez  poursuivie, 
mais  je  ne  me  suis  pas  défendue.  Par  pitié,  Bertrand,  ne  m'enlevez 
pas  ma  force.  II  m'a  fallu  tout  mon  courage  pour  me  résigner  à 
vous  perdre.  Laissez-moi  marcher  vaillante  et  ferme  vers  mon  but 
sacré. 

Et  comme  il  faisait  un  geste  de  désespoir  : 

—  Vous  en  mourrez?  Non,  Bertrand  ;  on  ne  meurt  pas  de  cha- 
grin. Suis-je  morte?  Une  fois,  j'ai  pensé  au  suicide,  quand  j'ai  cru 
qu'Hervé  m'était  à  jamais  enlevé.  Depuis,  en  mes  jours  de  rapide 
bonheur,  je  me  suis  reproché  mon  découragement  comme  une 
lâcheté.  Une  mère  n'a  pas  le  droit  de  déftiillir.  Je  lutterai  jusqu'au 
bout,  me  fallût-il  broyer  votre  bonheur  et  le  mien  ! 

—  Et,  moi  je  vous  repète  que  vous  vous  trompez  !  s'écria  le  jeune 
homme  d'une  voix  vibrante.  C'est  pour  votre  malheur  que  vous 
m'avez  naguère  éloigné  de  vous.  Si  j'étais  resté  à  'Blankenberghe, 
J'aurais  deviné  le  piège  qu'on  vous  tendait.  Est-ce  qu'une  femme 
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seule  peut  se  défendre?  Ces  espions  dont  vous  ignoriez  la  présence, 
je  les  aurais  découverts  ;  ce  laquais  qui  vous  a  trahie,  je  lui  aurais 
arraché  son  masque!  Lutter  jusqu'au  bout,  vous,  faible,  vous, 
veuve,  vous  que  nul  homme  n'a  le  droit  de  protéger!  Vous  vous 
trompez.  En  quoi  ma  présence  peut-elle  vous  nuire?  Elle  voudrait 
dire  :  «  Vous  accusez  cette  femme?  Je  lui  donne  le  nom  que  mon 
père  a  noblement  porté.  »  Et  si  l'un  de  ces  avocats,  l'un  de  ces 
journalistes  vous  manquait  de  respect,  je  serais  là  du  moins  pour 
souffleter  le  misérable  !  ]\lais  non.  Vous  vous  grisez  de  votre  sacri- 
fice ;  il  vous  semble  que  l'amante  doit  s'immoler  à  la  mère.  Et  vous 
ne  pensez  pas  à  notre  jeunesse  perdue,  à  nos  illusions  envolées,  à 
nos  espérances  détruites  ! 

—  Je  pense  à  mon  fils  !  Et  si  j'y  avais  toujours  pensé,  nous 
ne  serions  pas,  vous  et  moi,  où  nous  en  sommes.  Vous  me  pro- 
mettiez d'obéir  si  je  commandais...  Je  n'ordonne  pas,  Bertrand, 
je  supplie...  Par  grâce, 'écoutez-moi,  par  grâce  faites  ce  que  je  vous 
demande,  j'ai  tort...  Respectez  mon  erreur,  car  elle  me  brise  le 
cœur,  car  je  sens  que  je  ne  peux  sauver  le  bonheur  de  mon 
enfant  qu'en  me  sacrifiant  moi-même...  Non,  non,  voyez,  je  ne 
commande  plus,.,  j'implore...  Oh!  partez!  ne  laissez  pas  à  ma 
faiblesse  le  temps  de  me  dominer.  Je  ne  suis  qu'une  femme  ; 
je  n'ai  pas  votre  courage  et  votre  volonté.  Au  nom  de  votre  ten- 
dresse pour  moi,  partez,.,  partez  !.. 

Les  larmes  coulaient  sur  son  visage  pâle.  Elle  aimait,  et  elle 
sacrifiait  son  amour.  Mais  elle  sentait  son  cœur  déchiré  à  la  pen- 
sée de  perdre  à  jamais  cet  être  bon,  loyal  et  chevaleresque.  Comme 
il  avait  raison  !  comme  elle  serait  seule  et  abandonnée  lorsqu'il 
serait  loin  ! 

—  Adieu  !  dit-il  brusquement.  Vous  voulez  que  je  mette  un 
monde  entre  nous  :  j'irai  si  loin  que  je  n'entendrai  pas  vos  san- 
glots si  |vous  m'appelez,  que  vous  n'entendrez  pas  mon  désespoir 
si  je  pleure! 

Il  marchait  vers  la  porte.  Elle  jeta  un  grand  cri  : 

—  Bertrand! 

D'un  bond  il  fut  auprès  d'elle. 

—  Solange!.. 

Il  ouvrait  les  bras  pour  l'enlacer...  Elle  le  repoussa  violemment. 
Alors,  comme  un  fou ,  il  s'élança  au  dehors.  Elle  écouta  les  pas 
diminuer,  diminuer  encore,  puis  a  porte  de  la  villa  retomber  brus- 
quement : 

—  J'ai  rêvé!.,  murmura-t-elle.  Maintenant,  il  faut  combattre  et 
il  faut  vaincre*! 

M'"''  Fosca,  Antoinette  et  les  amis  de  Solange  ignoraient  ce  qui 
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s'était  passé.  Herminie,  inquiète,  sans  nouvelles  depuis  plusieurs 
jours,  venait  d'écrire  à  la  comtesse,  quand  on  lui  dit  que  celle-ci 
était  dans  le  salon.  Elle  eut  tout  de  suite  le  pressentiment  d'un 
malheur.  Solange  à  Paris  !  Qu'est-ce  que  cela  signifiait?  Elle  courut 
au-devant  de  son  amie,  mais  elle  ne  put  retenir  un  cri  de  dou- 
leur en  voyant  ces  traits  tirés,  ce  visage  pâle,  ces  yeux  rouges  de 
larmes. 

—  Grand  Dieu!  qu'est-il  arrivé? 

Solange  raconta  tout.  Et  le  voyage  imprévu  de  Bertrand,  et  l'en- 
lèvement d'Hervé,  et  le  départ  du  jeune  homme,  qui  s'en  allait 
pour  ne  plus  revenir.  Herminie  écoutait,  stupéfeite.  Non  qu'elle 
s'étonnât  du  rapt  ordonné  par  la  douairière.  Elle  retrouvait  là  le 
génie  implacable,  la  volonté  souveraine  de  cette  femme,  qu'un 
échec  enhardissait  toujours;  mais  elle  s'épouvantait  à  l'avance  du 
combat  suprême  qui  s'engageait.  Elle  comprenait  que  la  vie  et  le 
bonheur  de  Solange  en  étaient  l'enjeu.  Jamais  la  jeune  femme  n'au- 
rait assez  de  forces  pour  supporter  ces  émotions  nouvelles.  Recom- 
mencer son  martyre!  La  discussion  publique,  la  pleine  lumière 
jetée  sur  ses  hitimités  mises  à  nu!  Elle  se  rappelait  le  désespoir 
de  Solange  quand  elle  disait  de  sa  voix  brisée  : 

—  Je  veux  mourir  ! . . 

Cependant,  à  mesure  qu'Herminie  l'écoutait,  elle  ne  la  retrou- 
vait plus  comme  elle  l'avait  laissée.  La  faible  créature  semblait 
durcie  par  la  souffrance  et  raidie  contre  la  destinée  mauvaise.  Son 
regard  brûlait.  On  devinait  en  elle  une  volonté  que  rien  ne  lasse- 
rait. 

—  Tant  que  je  pourrai  humainement  me  défendre,  je  me  défen- 
drai. Aidez-moi  de  vos  relations,  de  vos  conseils,  de  votre  expé- 
rience. Ne  croyez  pas  que  je  me  décourage.  Je  n'agis  pas  seulement 
pour  moi,  mais  aussi  pour  mon  fils.  Comment  se  passerait-il  de 
moi?  Gomment  vivrait-il  sans  moi?  Vous  voyez  que  je  suis  forte: 
ne  me  ménagez  point  la  vérité. 

Et  elle  lui  expliqua  combien  elle-même  se  trouvait  menacée.  Elle 
lui  dit  toutes  ses  réflexions  à  Blankenberghe,  pendant  la  nuit  fatale 
qui  suivait  le  crime.  M'"' Fosca  partageait  l'opinion  de  Solange. 
Elle  aussi  considérait  la  situation  de  son  amie  comme  très  com- 
promise. A  quoi  bon  lui  donner  encore  une  espérance  vaine?  La 
pauvre  femme  tombait  si  rudement  du  haut  de  ses  rêves  ! 

Les  afiiiires  de  M""'  de  Croix-Saint-Luc  étaient  restées  interrom- 
pues après  la  fuite  en  Belgique.  Avocats ,  avoués ,  tout  le  monde 
considérait  comme  inutile  d'aller  plus  avant.  M*  Cimier,  lui-même, 
sans  détourner  la  douairière  de  soutenir  le  procès  en  appel,  ne 
lui  cachait  point  le  péril.  Il  fallait  maintenant  tout  recommencer. 
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Néanmoins,  comme  les  délais  légaux  avaient  marché,  en  dépit  de 
cette  interruption  apparente.  M'"®  Fosca  apprit  dès  le  lendemain  que 
l'arrêt  définitif  ne  tarderait  point  à  être  rendu.  C'étaient  trois  semaines 
encore  d'attente,  il  est  vrai  :  donc  trois  semaines  d'angoisses  pour 
Solange.  Mais  au  moins  on  aurait  le  temps  de  foire  agir  certaines 
influences,  de  remuer  les  indifiérens  et  de  réchauffer  les  tièdes. 

La  baronne  Bersier  fut  admirable  d'entrain  et  de  confiance.  Sous 
son  apparence  de  Parisienne  légère  et  coquette  elle  cachait  une 
solidité  de  sentimens  très  rare.  Ceux  qui  la  jugeaient  à  première 
vue  la  croyaient  banale.  On  vit  bientôt  le  contraire.  Elle  comprit 
que  l'opinion  publique  serait  plus  influente  encore  sur  les  conseil- 
lers que  sur  les  juges.  Elle  résolut  de  diviser  la  tâche  entre  elle 
et  M'»«  Fosca.  Herminie  verrait  le  sous-secrétaire  d'état,  le  direc- 
teur des  affaires  civiles  et  le  garde  des  sceaux.  Elle,  Antoinette,  se 
chargeait  des  salons  et  de  la  presse. 

—  Ne  perdez  pas  de  temps  !  dit-elle  en  riant  à  M"""  Fosca.  On 
parle  beaucoup  d'un  changement  de  cabinet  depuis  quelques  jours. 
Ce  serait  une  jolie  déveine  !  Le  ministre  est  pour  nous  ;  seulement, 
on  n'est  jamais  sûr  de  rien  avec  les  députés  qui  nous  gouvernent. 

La  duchesse  de  Solférino  fut  enrôlée,  comme  la  première  fois,  et 
toujours  à  son  corps  défendant.  jNon  point  qu'elle  ne  fût  de  tout 
son  cœur  dévouée  à  Solange. 

—  Je  vous  affn-me  que  vous  me  compromettez  !  disait  naïvement 
la  pauvre  maréchale.  Gela  n'a  pas  de  bon  sens  de  rôder  ainsi  dans 
les  ministères!  Une  fois,  passe;  mais  s'il  faut  que  je  recommence!.. 

Antoinette  éclatait  de  rire  à  toutes  ces  doléances  : 

—  Vous  oubliez  la  devise  de  votre  illustre  époux,  madame  la 
maréchale  :  a  En  avant!  »  C'est  un  blason  qui  engage.  Vous  com- 
promettre? Est-ce  qu'une  femme  se  plaint  jamais  d'être  compro- 
mise! 

Ce  beau  zèle  ne  rassurait  pas  Humbert.  Non  que  le  baron  se 
permît  de  critiquer  sa  despotique  compagne  :  cependant  il  sentait 
qu'on  serait  obligé  de  faire  violence  à  bien  des  gens  pour  ranimer 
les  anciens  partisans  de  Solange.  Ceux-là  même  qui  s'intéressaient 
le  plus  à  ses  malheurs  se  lassaient  déjà  de  cette  lutte  tenace  entre 
la  belle-mère  et  la  bru.  En  ce  bas  monde,  il  ne  faut  pas  trop  long- 
temps avoir  tort  ou  raison.  Amis  et  ennemis  se  découragent  vite. 
Et,  dans  la  situation  critique  de  Solange,  ce  qu'on  devait  redouter 
le  plus,  c'était  l'indifférence  publique.  Attaquée  avec  acharnement, 
la  jeune  femme  n'eût  pas  été  soutenue  avec  moins  d'énergie.  Si,  au 
contraire,  l'opinion  détournait  la  tête,  sa  cause  tombait  dans  le  vul- 
gaire et  restait  livrée  au  jugement  de  quelques  magistrats  indécis. 
.  Heureusement,  le  baron  Bersier  usa  d'habileté.  Il  s'était  lié  au 
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cercle  avec  deux  ou  trois  journalistes  influons.  Il  leur  expliqua 
en  toute  franchise  ce  qu'il  attendait  d'eux.  La  première  campagne 
de  la  presse  avait  mal  tourné,  parce  que  les  uns  et  les  autres 
s'étaient  bornés  à  discuter  les  faits  allégués  contre  la  jeune  com- 
tesse de  Groix-Saint-Luc.  Or  une  femme  discutée  est  à  moitié  com- 
promise. Cette  fois,  il  ne  fallait  plus  s'occuper  de  l'épouse,  mais  de 
la  mère.  Le  drame  de  Blankenbergiie  y  prêtait  admirablement. 

Le  premier  article  qui  parut,  produisit  une  grande  impression. 
Cet  enlèvement,  machiné  comme  un  coup  de  théâtre,  préparé  de 
longue  main  ;  ces  espions,  grassement  payés,  et  faisant  dans  l'ombre 
leur  vilaine  besogne  ;  enfin,  cette  mère  luttant  presque  corps  à 
corps  avec  le  ravisseur  de  son  fils  et  se  jetant  intrépidement  au 
milieu  des  vagues,  tout  cela  eut  un  énorme  retentissement.  On 
réveilla  toutes  les  sympathies.  Soutenue  par  Herminie,  par  Antoi- 
nette, par  la  maréchale,  la  jeune  femme  voyait  revenir  à  elle  bien 
des  gens  demeurés  jusque-là  dans  le  parti  de  sa  belle-mère.  Bien 
plus,  il  semblait  que  la  douairîère  ne  voulût  point  répliquer.  Il  ne 
parut  pas  un  article  en  sa  faveur.  Sauf  dans  un  clan  aristocra- 
tique très  fermé,  Solange  trouva  bon  accueil  partout. 

De  son  côté,  Herminie  et  la  duchesse  ne  restaient  pas  inactives. 
Puisqu'on  craignait  un  changement  de  cabinet,  il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre.  Le  plus  important  était  de  bien  connaître  les  con- 
seillers qui  siégeaient  à  la  cour  de  Dijon.  Cependant  les  trois 
semaines  s'écoulèrent,  puis  trois  autres  encore,  et  l'affiiire  ne  sor- 
tait pas  du  rôle.  Solange  vivait  très  retirée  chez  M""*"  Fosca.  On  ne 
la  voyait  que  chez  Antoinette  Bersier  et  chez  la  maréchale.  Et  tous 
ceux  qui  l'apercevaient  restaient  effrayés  par  sa  pâleur,  par  ses 
gestes  automatiques  et  nerveux ,  par  cette  fièvre  intense  qui  la 
consumait  et  la  soutenait  à  la  fois.  L'espérance  seule  la  faisait 
vivre.  Découragée,  elle  serait  tombée  comme  une  machine  déli- 
cate dont  le  grand  ressort  est  brusquement  cassé.  Herminie  se 
demandait  avec  terreur  ce  que  la  pauvre  créature  deviendrait  si 
la  fortune  lui  réservait  une  traliison  suprême. 

Solange  affectait  de  ne  point  parler  de  son  fils.  M"^"  Fosca,  ayant 
exprès  prononcé  le  nom  d'Hervé,  avait  vu  le  visage  de  son  amie  se 
contracter.  Cependant  si  la  comtesse  n'en  parlait  pas,  elle  y  pen- 
sait toujours.  Elle  s'enfonçait  en  de  cruelles  songeries,  les  yeux 
perdus  dans  le  vide,  suivant  de  loin  la  gracieuse  image  de  son 
enfant  prisonnier.  Par  instans,  ses  lèvres  remuaient  comme  si  elle 
lui  parlait  tout  bas.  Tous  les  jours  plus  pâle,  plus  défaite,  elle  tra- 
versait la  vie  ainsi  qu'un  spectre  immobile. 

Un  rtiatin,  Antoinette  vint  la  voir  de  bonne  heure. 

—  Tu  es  si  tourmentée  toi-même,  lui  dit-elle,  que  je  n'ai  pas 
voulu  te  faire  part  de  mes  inquiétudes  à  moi.  En  te  quittant  à  Blan- 
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kenberghe,  Bertrand  m'avait  simplement  écrit:  a  Je  ])ars...  »  Et 
depuis,  pas  un  télégramme,  pas  une  nouvelle.  Enfin,  j'ai  reçu  un 
mot  de  lui  hier  soir. 

La  comtesse  tressaillit. 

Pauvre  garçon  !  reprit  la  baronne  en  hochant  la  tête  ;  il  est 

bien  malheureux.  Il  m'écrit  d'Aden,  à  une  escale  du  paquebot.  Tu 
lui  as  ordonné  de  mettre  un  monde  entre  vous.  Tu  es  obéie.  Il  s'en 
va   dans  l'extrême  Orient.   Quand   le  reverrons-nous  maintenant? 

Solange  baissa  la  tête.  Elle  pleurait.  Ainsi  elle  portait  malheur  à 
tous  ceux  qu'elle  aimait,  à  tous  ceux  dont  elle  était  aimée.  Antoi- 
nette avait  raison.  Quand  reviendrait-il  de  ces  pays  chimériques? 
Elle  forçait  le  jeune  homme  à  l'exil  ;  elle  privait  sa  famille  de  sa 
tendresse.  Était-elle  donc  une  créature  maudite  ? 

Le  soir  même,  une  lettre  importante  arri^  ait.  M.  le  bourgmestre 
de  Blankenberghe  lui  écrivait  que  le  sieur  Ehrmann,  son  ancien 
valet  de  chambre,  ayant  eu  l'audace  de  revenir  dans  le  pays,  avait 
été  saisi  et  amené  au  parquet  de  Bruges  comme  coupable  de  com- 
plicité dans  l'enlèvement.  Les  conseils  de  Solange  furent  enchantés 
de  l'aventure.  Cette  manifestation  de  la  justice  belge  influerait  sans 
doute  sur  la  justice  française.  Enlever  à  la  mère  la  tutelle  de  son 
enfant,  ce  serait  faire  profiter  l'adversaire  d'un  acte  qualifié  crime 
par  la  loi.  Malheureusement,  l'effet  de  cette  bonne  nouvelle  fut 
bientôt  perdu. 

Le  cabinet  qui  était  alors  au  pouvoir  semblait  menacé  depuis 
quelque  temps.  jMais  les  politiciens  avisés  affirmaient  qu'il  tiendrait 
au  moins  six  mois.  Six  mois  !  L'éternité  pour  un  ministère  !  Un 
incident  inattendu  bouleversa  tout.  Au  beau  milieu  d'une  séance 
assez  terne,  à  l'heure  indécise  où  les  représentans  du  peuple  son- 
gent avec  plaisir  au  dîner  qui  les  attend,  un  député  lança  tout  à 
coup  une  proposition  incendiaire.  Il  y  eut  un  grand  tumulte  ;  on 
criait,  on  se  débattait;  les  uns  disaient  oui,  les  autres  disaient  non. 
Et  comme  on  n'était  pas  d'accord,  on  résolut  de  renverser  les 
ministres.  Il  y  eut  séance  de  nuit  ;  puis  deux  séances  le  lendemain. 
La  bourse  baissa  ;  le  télégraphe  joua  dans  toutes  les  directions  ;  des 
sommes  énormes  furent  gagnées  et  perdues.  Tout  cela  parce  qu'un 
député  obscur,  médecin  sans  cliens,  avocat  sans  causes  ou  pro- 
fesseur sans  élèves,  —  on  ne  savait  pas  au  juste,  —  avait  iait  une 
sottise.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  incident  parlementaire. 

Le  résultat  atteignait  Solange.  Le  garde  des  sceaux  qui  avait  pris 
pai'ti  pour  elle  donnait  sa  démission.  La  pauvre  maréchale  ne  pou- 
vait pas  se  consoler  : 

—  Ah  !  vous  m'avez  entraînée  dans  une  jolie  campagne  !  dit- 
elle  à  M""®  Fosca. 

—  Bah  !  riposta  Herminie,  nous  en  recommencerons  une  autre  ! 
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Elle  se  trompait.  Le  nouveau  ministre  de  la  justice  aimait  assez 
à  pêcher  en  eau  trouble.  Des  influences  occultes  agirent  sur  lui 
avant  même  que  les  amis  de  Solange  pussent  entreprendre  la 
moindre  démarche.  Huit  jours  après,  un  décret  paraissait  à  l'Offi- 
ciel, qui  nommait  M.  Duprier  conseiller  à  la  cour  de  Dijon.  La  jeune 
femme  retrouvait  son  dangereux  adversaire.  On  ne  pouvait  plus 
compter  sur  les  sympathies  promises.  M"®  Solange  de  Croix-Saint- 
Luc  perdait  toutes  ses  chances  à  la  veille  même  du  jour  où  la  justice 
humaine  allait  prononcer  son  arrêt  décisif. 


XXI. 

Dès  onze  heures  du  matin,  la  salle  se  peuplait.  Le  bruit  s'était 
répandu  que  la  jeune  femme  viendrait  à  l'audience.  Et  Solange 
était  là,  en  effet,  toute  pâle  dans  sa  robe  de  deuil,  assise  derrière 
son  défenseur,  M^  Fomberteau,  entre  la  baronne  Bersier  et  M'""  Fosca. 
M.  le  Premier  présidait.  Dans  la  salle,  toutes  les  notoriétés  bour- 
guignonnes ;  quelques  Parisiens  en  déplacement  de  chasse  ou  venus 
exprès  pour  assister  aux  débats  ;  enfin  les  correspondans  des  grands 
journaux. 

La  première  impression  de  Solange  fut  très  douloureuse.  Elle 
sentait  qu'on  la  regardait,  qu'on  la  lorgnait.  Chez  tout  public  il  y 
a  quelque  chose  de  la  férocité  qui  luisait  dans  les  yeiLx  ardens  des 
populaces  romaines.  Le  peuple  souverain  venait  se  repaître  des 
terreurs  du  gladiateur  mourant  :  ce  petit  monde  de  province  venait 
épier  sur  le  visage  livide  de  la  comtesse  le  contre-coup  de  ses 
maternelles  angoisses.  De  temps  en  temps  la  malheureuse  se  sen- 
tait près  de  défaillir.  Alors  Herminie  lui  serrait  la  main.  Et  Solange 
retrouvait  son  courage. 

]\I«  Fomberteau  parla  le  premier.  Il  glissa  rapidement  sur  la  ques- 
tion de  droit,  s'adressant  au  cœur  des  conseillers  et  du  public.  Il 
montrait  la  mère  toujours  active,  toujours  tendre,  entourant  de 
soins  et  d'amour  l'enfance  débile  d'Hervé.  Puis,  reprenant  les  dépo- 
sitions des  témoins,  il  dépeignait  ces  gens  soumis  à  l'autorité  de 
la  douairière.  Pouvait-on  admettre  des  récits  aussi  notoirement 
intéressés  ?  Tous  étaient  naguère,  et  encore  maintenant,  au  service 
de  la  belle-mère  de  Solange.  Joseph,  M'^*"  Ernestine,  pas  un  qui  ne 
lût  suspect.  Avec  beaucoup  de  netteté  il  esquissait  le  caractère  du 
feu  comte  :  bon,  mais  faible;  loyal,  mais  craintif;  amoureux,  mais 
sensuel.  Et  le  portrait  ressortait  si  vrai,  si  vivant,  qu'un  frisson 
secouait  l'auditoire. 

Il  venait  ensuite  à  la  douairière.  W  Fomberteau  ne  craignait 
pas  d'attaquer  en  face  sa  redoutable  ennemie.  Non  qu'il  manquât 
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de  déférence  envers  cette  femme  hautaine,  grande  par  ses  \ertus 
et  sa  vie  de  sacrifices.  II  commençait  par  louer  ce  qui  était  vrai- 
ment admirable  en  elle  :  sa  piété  ferme  et  sévère,  sa  charité 
infatigable,  sa  bonté  pour  les  humbles  et  les  souffrans.  Très  habi- 
lement, il  demandait  pourquoi  elle  ne  gardait  point  un  peu  de 
cette  bonté-là  pour  sa  bru,  pourquoi  elle  s'acharnait  contre  une 
femme  sans  défense  ?  Et,  brusquement,  sans  laisser  à  la  réflexion 
le  temps  d'agir,  il  racontait  le  drame  de  Blankenberghe  ;  et  avec 
des  accens  si  élevés,  si  pathétiques,  que  des  applaudissemens  écla- 
taient. Le  président  était  forcé  d'intervenir.  Un  long  murmure  prou- 
vait au  défenseur  qu'il  avait  ému  le  cœur  de  la  foule. 

M''  Cimier  se  leva  pour  répliquer.  Contre  son  habitude,  il  fut 
plutôt  froid  qu'emporté.  Son  adversaire  s'était  adressé  au  cœur  de 
l'auditoire  :  lui  s'adressait  à  sa  raison.  Avec  une  clarté  lumineuse,  il 
faisait  revivre  les  dépositions,  accablant  Solange  sous  des  faits  nets, 
précis,  irréfutables.  Si  bien  irréfutables  qu'on  ne  les  niait  pas.  On 
aimait  mieux  discuter  la  moralité  des  témoignages  que  la  véracité 
des  témoins.  Procédé  commode!  Comme  si  le  caractère  de  la  com- 
tesse douairière,  auquel  le  défenseur  rendait  un  si  juste  hommage, 
ne  la  mettait  pas  au-dessus  de  pareilles  allégations  !  L'orateur  en 
arrivait  rapidement  à  l'enlèvement  d'Hervé ,  comprenant  bien  que 
c'était  le  point  délicat  du  procès.  On  osait  blâmer  sa  cliente  !  Que 
faisait-elle,  sinon  exécuter  elle-même  la  volonté  du  tribunal  ?  Et  sans 
hésiter,  cet  homme  supérieur  entonnait  le  chant  de  bravoure  accou- 
tumé des  avocats  médiocres.  «  Respect  aux  décisions  de  la  justice! 
Honnem-  aux  magistrats  français!  Un  conseiller  est  un  être  à  part, 
admirable  et  merveilleux,  et  quand  un  conseiller  a  rendu  un  arrêt, 
malheur  à  qui  ne  vénère  pomt  l'arrêt  du  conseiller  !  »  M''  Cimier 
n'eût  pas  osé  'risquer  devant  la  cour  de  Paris  ces  banalités  ron- 
flantes. Mais  à  Dijon!.. 

On  remit  au  lendemain  pour  entendre  les  conclusions  du  minis- 
tère public.  A  la  fin  de  cette  première  journée,  quelques  personnes 
seules  tenaient  encore  pour  la  douairière.  Le  chef  des  gommeux  de 
Dijon,  celui  qui  r  présentait  l'élégance  et  la  haute  vie  pour  les  gri- 
settcs  de  la  rue  Saint-Guillaume,  eut  même  une  pensée  lumineuse. 
Au  cercle,  il  offrait  de  prendre  Solange  contre  sa  belle-mère  à  un 
contre  trois.  Cette  idée,  pleine  de  délicatesse,  eut  du  succès. 

On  pouvait  craindre  cependant  que  la  cour  ne  partageât  point  le 
sentiment  du  public.  La  plaidoirie  de  W  Cimier  devait  avoir  porté 
sur  les  conseillers.  La  banalité  plaît  toujours  aux  médiocres.  Le 
lendemain,  il  y  eut  échange  de  répliques  entre  les  avocats.  Le 
pul)lic  était  aussi  nombreiLX  que  la  veille.  Il  croyait  cependant  avoir 
épuisé  toutes  les  émotions.  Mais  les  amusemens  sont  si  rares  dans 
les  petites  villes  !..  On  se  trompait.  Un  incident  imprévu  allait  clas- 
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ser  ce  triste  procès  parmi  les  plus  célèbres.  M"  Cimier  venait  de 
prononcer  quelques  mots  quand  Solange  se  pencha  vers  M®  Fomber- 
teau.  L'avocat  fit  un  signe  d'approbation,  et  se  levant  : 

—  Monsieur  le  premier  président,  dit-il,  M'^Ma  comtesse  de  Croix- 
Saint-Luc  désirerait  parler  dans  l'intérêt  de  sa  défense. 

Solange  était  debout,  pâle  comme  une  morte,  soutenue  par  l'ef- 
fort de  sa  volonté.  Oh  !  cette  fois,  tout  le  monde  la  regardait  !  Et 
une  profonde  pitié  entrait  dans  les  cœurs.  On  eût  dit  la  statue  du 
Désespoir,  se  dressant  en  face  du  Christ  immobile,  et  adjurant  la 
justice  de  Dieu  d'éclairer  la  justice  des  hommes. 

—  Messieurs,  dit-elle  d'une  voix  tremblante ,  ô  messieurs ,  je 
vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  moi  !  Vous  avez  des  enfans  ;  vous  les 
aimez,  vous  seriez  très  malheureux  si  l'on  vous  les  enlevait.  Pour- 
quoi m'enlèveriez-vous mon  fils?  Je  n'ai  que  lui,  voyez-vous!..  Mon 
père  et  ma  mère  sont  morts.  Je  n'ai  ni  frères  ni  sœurs;  je  n'ai  plus 
de  parens.  Aucun  des  miens  n'est  vivant  pour  me  défendre.  Qui 
me  protégera  si  ce  n'est  pas  vous?  On  a  tout  fait  pour  me  perdre. 
Que  j'aie  commis  des  fautes,  hélas  !  je  ne  suis  qu'une  créature  faible... 
et  puis  j'en  ai  été  si  cruellement  punie  !  Gomment  vous  montrer 
que  je  ne  suis  pas  celle  'qu'on  vous  a  dépeinte  ?  On  peut  toujours 
prouver  à  une  femme  qu'elle  est  coupable,.,  elle  ne  peut  jamais 
prouver  qu'elle  est  innocente  ! 

Elle  s'arrêta  une  minute.  Les  mots  s'étranglaient  dans  sa  gorge. 
Un  silence  presque  religieux  régnait  dans  la  grande  salle.  Il  sem- 
blait à  Solange  qu'elle  parlait  dans  le  vide. 

—  Je  n'ai  plus  que  mon  fils...  C'est  ma  seule  consolation  et 
ma  dernière  joie.  On  vous  a  dit  que  je  rélèverais  mal.  Pouvez-vous 
croire  cela?  Ce  n'est  pas  seulement  moi  que  vous  frapperiez,  c'est 
lui.  Que  deviendra-t-il ,  ce  cher  mignon?  Songez  donc  qu'il  s'est 
sauvé  la  nuit,  à  travers  champs,  pour  venir  me  rejoindre!  Je  ne 
suis  pas  une  mauvaise  mère.  J'en  mourrais,  et  lui  aussi,  peut- 
être.  Ayez  pitié  de  nous  deux...  Ayez  pitié,  messieurs...  Si  j'avais 
la  force,  je  vous  raconterais,  je  vous  expliquerais,.,  mais  je  ne  peux 
pas...  Je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  moi,  ne  me  prenez  pas  mon 
enfant!.. 

Et,  la  main  levée  vers  le  Christ,  qui  étendait  ses  bras  sanglans 
au-dessus  du  tribunal,  la  jeune  comtesse  restait  debout,  tremblante, 
entraînée  par  son  élan  de  désespoir.  Dans  la  salle  on  pleurait.  Les 
femmes  surtout  ne  cachaient  ni  leur  émotion  ni  leur  sympathie. 
Quelques-unes  auraient  volontiers  applaudi.  Quand  le  trouble  fut 
un  peu  calmé,  on  s'attendait  à  voir  l' avocat-général  se  lever  afin 
de  présenter  ses  conclusions.  Personne  ne  remarqua  un  geste 
expressif  de  M®  Cimier.  Et  presque  aussitôt  le  premier  président' 
annonça  que  la  séance  était  de  nouveau  remise  au  lentifniain. 
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—  Quel  est  votre  avis?  demanda  Herminie  à  M^  Fomberteaii 
quand  on  fut  de  retour  à  la  communauté. 

—  Eh  bien  !  madame,  je  crois  nos  affaires  en  bon  chemin.  Sans 
doute,  il  aurait  mieux  valu  en  finir  tout  de  suite.  Les  conseillers 
eussent  délibéré  sous  le  coup  immédiat  de  l'émotion  du  public. 
Mais,  en  somme,  je  suis  satisfait. 

—  Et  Tavocat-général  ?  que  dira-t-il  ? 

jVP  Fomberteau  eut  le  geste  vague  d'un  homme  qui  ne  veut  pas 
s'engager  ou  qui  ne  sait  trop  que  répondre.  Quant  à  Solange,  pour 
la  première  fois  depuis  l'enlèvement  d'Hervé,  elle  se  sentait  un  peu 
de  joie  au  cœur.  La  confiance  lui  revenait.  Elle  avait  parlé  à  ces 
hommes  avec  son  âme,  avec  sa  douleur  saignante,  et  il  lui  semblait 
impossible  qu'ils  n'entendissent  pas  son  cri  de  maternité. 

—  J'ai  la  foi,  dit-elle.  J'ai  trop  souiïert,  mes  chers  amis.  Il  est 
juste  que  Dieu  me  prenne  à  merci. 

Antoinette  n'avait  pas  moins  d'assurance.  Elle  aussi  croyait  au 
succès.  M""®  Fosca  seule  conservait  de  secrètes  appréhensions.  La 
soirée  fut  comme  un  rayon  de  bonheur  dans  la  tristesse  de  Solange. 
Peu  à  peu  sa  confiance  se  changeait  en  certitude.  Elle  avait  un 
tel  besoin  d'espérance  qu'elle  ne  doutait  plus.  Elle  faisait  des  pro- 
jets ;  elle  emporterait  Hervé  dans  ses  bras  ;  elle  irait  si  loin  qu'on 
ne  pourrait  plus  le  lui  reprendre.  Sa  pâleur  habituelle  avait  disparu. 
Un  sang  plus  vivace  colorait  ce  visage,  naguère  livide.  Une  exal- 
tation fébrile  se  trahissait  dans  ses  yeux  plus  vifs,  dans  ses  gestes 
plus  brusques.  De  toute  la  nuit,  elle  ne  put  dormir.  Mais  c'était 
une  heureuse  insomnie;  l'insomnie  d'une  femme  torturée  longtemps 
et  qui  goûte  enfin  le  repos  intérieur.  Au  matin,  elle  se  sentait  tou- 
jours forte  et  vaillante.  Elle  trouvait  le  temps  long.  Elle  aurait  déjà 
voulu  être  à  l'audience,  dans  cette  salle  du  Palais  de  justice,  où 
elle  avait  si  peur  de  se  montrer  quelques  jours  auparavant. 

—  Elle  m'épouvante,  dit  Herminie  à  la  baronne  Bersier. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  ne  songez  pas  à  l'énergie,  au  courage  qu'elle  a  dépen- 
sés !  Je  crains  qu'il  ne  lui  en  reste  plus  à  l'heure  décisive. 

—  Mais  si  elle  a  gain  de  cause  ! 

—  Et  si  elle  perd? 

—  Vous  craindriez?.». 

—  Je  ne  crains  pas ,  mais  je  ne  sais  pas. 

L'avocat-général  fut  très  bref.  H  n'entra  dans  aucun  détail ,  et 
se  contenta  de  demander  que  la  cour  confirmât  purement  et  sim- 
plement le  premier  jugement.  Ce  fut  une  stupeur  dans  le  public,  et 
un  désappointement  général.  Solange  ne  dit  pas  un  mot,  ne  fit  pas 
un  geste  ;  mais  sa  tète  se  pencha  comme  si  elle  était  frappée  par  la 
foudi-e.  La  vie  se  retirait  d'elle.  Et  sur  son  visage  la  pâleur  rêve- 
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nait,  cette  pâleur  effrayante  de  morte.  Hermiiiie  lui  prit  le  bras 
doucement  pour  l'entraîner,  pour  la  soustraire  à  la  curiosité  bien- 
veillante de  la  foule.  Elle  se  laissait  faire  sans  résister,  sans  parler, 
avec  la  mollesse  indifïérente  d'une  créature  humaine  qui  ne  tient 
plus  à  rien. 

Rentrée  chez  elle,  Solange  se  coucha.  Elle  défaillait.  Herminie  et 
Antoinette  essayaient  de  la  soutenir,  de  la  consoler,  de  lui  donner 
une  espérance  qu'elles-même  ne  partageaient  pas.  M™^  Bersier 
affectait  toujours  une  assurance  complète.  Ce  n'était  pas  le  moment 
de  s'avouer  vaincue.  Le  ministère  public  se  prononçait  contre 
Solange  ;  mais  elle  avait  pour  elle  l'auditoire  tout  entier.  La  jeune 
femme  remuait  doucement  la  tête  sans  répondre,  ou  répondait  quel- 
ques mots  vagues,  empreints  d'une  profonde  lassitude.  A  l'heure  du 
repas,  elle  refusa  de  rien  prendre;  elle  n'avait  pas  faim.  Elle  vou- 
lait dormir. 

Ses  deux  amies  la  quittèrent.  Herminie  n'y  tenait  plus.  Elle  fon- 
dit en  larmes. 

—  La  pauvre  enfant  est  perdue  !  s'écria-t-elle. 

Un  tel  coup  de  massue  après  une  telle  espérance!  Quelle  force 
humaine  pourrait  y  résister?  M™^  Fosca  couchait  dans  une  petite 
chambre,  à  côté  de  la  comtesse.  Au  milieu  de  la  nuit,  Herminie  fut 
réveillée  par  un  grand  cri.  Elle  courut  chez  son  amie.  A  demi  sou- 
levée sur  son  lit,  Solange,  les  yeux  hagards,  écartait  de  la  main 
une  image  terrible  qui  la  hantait. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  est-ce  que  tu  souffres? 

—  Non,  non,.,  ce  n'est  rien... 

Et,  serrant  la  main  d'Herminie  dans  la  sienne  : 

—  Oh!  restez  auprès  de  moi...  j'ai  peur. 

Était-ce  un  cauchemar  ou  une  hallucination?  A  l'aube  seulement, 
la  jeune  femme  retrouva  un  peu  de  sommeil,  un  sommeil  lourd  et 
agité.  L'un  des  meilleurs  médecins  de  Dijon,  le  docteur  Meunier, 
venait  chaque  matin  à  la  communauté.  C'était  un  homme  encore 
jeune,  modeste,  d'un  grand  savoir,  estimé  de  tout  le  monde.  Her- 
minie s'enquit  de  l'heure  de  sa  visite  accoutumée  et  le  pria  de  pas- 
ser chez  elle.  H  se  présenta  presque  aussitôt.  Comme  le  public,  il 
éprouvait  une  grande  sympathie  pour  Solange.  Il  devinait  bien  que 
j^jme  posca  le  mandait  pour  lui  parler  de  la  comtesse. 

—  Est-ce  que  M""^  de  Croix-Saint-Luc  est  malade  ?  demanda-t-il  ? 

—  Malade,.,  je  ne  sais,  mais  elle  m'effraie. 

Et  elle  expliqua  au  docteur  le  caractère,  la  nature  de  cette  pauvre 
femme ,  que  soutenaient  depuis  de  si  longs  mois  ses  nerfs  et  sa 
volonté.  Elle  avait  passé  par  de  telles  alternatives  d'espérance  et  de 
découragement  !  Une  dernière  fois,  avant  la  lutte  suprême  dont  on 
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prévoyait  le  triste  dénoùment,  Solange  s'était  raidie  contre  le  destin. 
Et,  son  énergie  vaincue,  elle  retombait  écrasée.  M.  Meunier  écou- 
tait en  silence.  Quand  M"'^  Fosca  en  vint  à  Thallucination  de  la  nuit 
précédente,  l'attention  du  médecin  redoubla.  Il  se  fit  raconter  à 
plusieurs  reprises  comment  Ilerminie  avait  trouvé  la  jeune  femme. 
Naturellement  il  refusa  de  se  prononcer. 

—  Laissez-moi  le  temps  de  voir,  d'observer,  madame. 

—  Mais  êtes-vous  inquiet? 

—  Je  ne  peux  rien  vous  dire.  Je  désire  me  rendre  compte  par 
moi-même.  Avant  tout,  il  faut  que  la  comtesse  ne  se  doute  pas  que 
je  viens  ici  à  cause  d'elle.  Prétextez  une  indisposition  légère  et  faites- 
moi  demander. 

Le  lendemain,  Herminie  se  plaignait  de  névralgies  et  témoignait 
le  désir  de  consulter  le  docteur  Meunier.  Dès  lors,  celui-ci  vint 
tous  les  matins.  Il  était  temps.  Chaque  nuit,  Solange  redevenait 
la  proie  de  ces  hallucinations  qui  la  brisaient.  Le  jour,  elle  semblait 
dominée  par  un  ennui  maladif.  Elle  gardait  un  silence  farouche. 
Impossible  d'obtenir  qu'elle  sortit,  qu'elle  prît  de  l'exercice.  Elle 
s'obstinait  à  s'enfermer  dans  son  appartement.  Elle  ne  voulait 
même  pas  se  promener  dans  le  jardin.  On  eût  dit  qu'elle  craignait 
de  se  montrer,  qu'elle  avait  un  âpre  besoin  de  solitude.  Le  docteur 
Meunier  notait  tout  cela.  Il  ne  se  contentait  pas  d'observer  par  lui- 
môme.  Il  revenait  le  soir,  parfois,  à  l'insu  de  Solange,  pour  inter- 
roger M"'^  Fosca  et  la  baronne  Bersier,  contrôlant  le  témoignage  de 
l'une  par  celui  de  l'autre.  Il  suivait  pas  à  pas  la  malade.  Il  savait 
son  manque  complet  d'appétit;  il  lisait  sur  son  visage  une  impres- 
sion de  tristesse  uniforme.  La  veille  du  jour  où  la  cour  allait  pro- 
noncer son  arrêt,  le  docteur  Meunier  pria  M"*"  Fosca  de  lui  accorder 
un  entretien. 

—  Elle  est  malade? 

—  Très  malade. 

—  Mon  Dieu!  êtes-vous  inquiet?..  Malade!..  Qu'elle  soit  lassée, 
brisée,  soit;  mais  en  péril?.. 

—  En  péril,  oui,  madame.  Vous  êtes  étonnée.  Hélas  !  je  vou- 
drais me  tromper.  Mais  mon  observation  patiente  ne  me  laisse 
aucun  doute.  M"^®  de  Croix-Saint-Luc  est  atteinte  de  mélancolie 
dépressive,  si  vous  voulez  connaître  le  terme  scientifique.  Ce  ne 
sont  pas  de  simples  accès  de  tristesse,  comme  le  croient  les  gens 
du  monde,  mais  une  affection  nerveuse  des  plus  graves.  Les  anciens 
font  devinée  ;  le  moyen  âge  en  a  connu  les  symptômes.  Seuls,  les 
savans  modernes  l'ont  étudiée  et  décrite  avec  une  précision  mathé- 
matique. Tout  ce  que  j'ai  observé,  le  silence,  l'inappétence  absolue, 
la  répugnance  au  mouvement,  l'ennui  maladif,  les  hallucinations 
fréquentes,  autant  de  preuves  qui  me  permettent  de  me  prononcer 
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avec  autant  de  certitude  que  si  je  lisais  dans  le  cerveau  de  M^°  de 
Groix-Saint-Luc. 

Herminie  était  épouvantée.  Elle  ne  se  doutait  pas  de  cette  cruelle 
vérité. 

—  Pouvez-vous  la  guérir? 

—  Je  l'espère,  madame,  mais  je  ne  peux  pas  l'affirmer.  La  mélan- 
colie est  une  affection  variable  dont  la  marche  et  le  développement 
sont  capricieux  à  l'infini.  Sans  doute  verrez-vous  s'ag-graver  tous 
les  symptômes  que  nous  avons  observés  déjà.  La  comtesse  s'enfer- 
mera de  plus  en  plus  dans  le  silence  ;  elle  sera  ombrageuse,  réser- 
vée, comme  si  elle  concentrait  toute  son  attention  sur  des  idées 
inexplicables  pour  elle.  Peu  à  peu  elle  manifestera  du  dégoût  pour 
la  vie.  La  circulation  du  sang  se  ralentira,  et  l'action  du  cœur  sera 
comme  engourdie.  Si  les  germes  de  cette  maladie  étaient  hérédi- 
taires chez  elle,  je  désespérerais  de  la  guérison.  Mais  je  vous  ai 
interrogée  l'autre  jour,  et  vous  m'avez  répondu  que  M.  et  M'^"  de 
Chanlieu  n'étaient  atteints  d'aucune  affection  nerveuse. 

—  Oh  !  docteur,  je  vous  en  supplie,  dites-moi  que  vous  la  sau- 
verez, qu'elle  n'est  point  irrévocablement  perdue? 

—  Hélas  !  madame,  je  vous  le  répète,  je  ne  puis  rien  affirmer. 
Et  comment  l'oserais-je,  quand  il  s'agit  d'un  hasard,  quand  une  vio- 
lente émotion  heureuse  peut  brusquement  la  guérir  du  jour  au  len- 
demain? M™*"  de  Groix-Saint-Luc  n'a  que  vingt-huit  ans,  et  avant 
trente-cinq  ans  on  a  plus  de  chances  de  se  remettre.  Un  pathologiste 
distingué,  M.  Aubanel,  a  obtenu  quatre-vingt-deux  cas  de  guérison 
sm*  cent  quatre-vingt-deux  cas  de  mélancolie. 

—  Mais  quel  traitement  suivre?  Ne  me  cachez  rien,  docteur.  Je 
considère  cette  enfant  comme  ma  fille.  Dussé-je  la  disputer  à  la 
mort  comme  je  l'ai  disputée  à  la  souffi-ance ,  je  ne  veux  plus  la 
quitter. 

—  Alors,  madame,  vous  serez  un  médecin  meilleur  encore  que 
moi,  car  votre  j)atience  et  votre  seule  volonté  peuvent  appliquer 
des  soins  efficaces.  Ge  traitement  dont  vous  parlez  puise  ses  indica- 
tions dans  la  thérapeutique  ordinaire  :  beaucoup  d'exercice,  une 
médecine  morale,  une  hygiène  régulière,  de  l'hydrothérapie.  Il  fau- 
dra forcer  M™®  de  Groix-Saint-Luc  à  se  soigner,  à  exécuter  mes 
ordres.  Ne  craignez  rien:  vous  aurez  en  moi  un  collaborateur  assidu. 
Maintenant,  permettez-moi  de  vous  quitter.  Notre  conversation  a  été 
longue  ;  et,  dans  la  disposition  d'esprit  où  elle  est,  la  comtesse  croi- 
rait que  nous  tramons  des  projets  contre  son  repos. 

Antoinette  fut  aussi  effrayée  qu'Herminie  lorsqu'elle  apprit  la 
vérité.  La  malheureuse  Solange  était-elle  donc  vouée  à  mourir  en 
plein  désespoir?  Le  lendemain,  la  cour  prononça  son  arrêt.  M"^*^  de 
Groix-Saint-Luc  ne  voulut  pas  retourner  au  palais.  D'avance,  elle 
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connaissait  sa  destinée.  Et,  en  effet,  la  cour  adoptait  les  conclu- 
sions du  ministère  public.  Solange  était  autorisée  à  voir  son  fils  le 
premier  dimanche  de  chaque  mois,  mais  chez  sa  belle-mère,  et  en 
présence  de  celle-ci.  M®  Fomberteau  ne  cacha  point  à  M'^'^  Fosca  que 
cette  disposition  était  purement  illusoire. 

—  Comment  voulez-vous  que  nous  puissions  contraindre  M"^*^  de 
Croix-Saint-Luc  douairière  à  la  respecter?  Elle  refusera  de  recevoir 
sa  bru,  voilà  tout.  Alors,  nouvelles  discussions,  nouveaux  procès. 
Les  forces  de  votre  pauvre  amie  s'épuiseront  vite  à  ce  jeu  terrible. 
Sans  compter  que  toujours  elle  se  heurtera  aux  mauvaises  dispo- 
sitions des  uns  et  des  autres.  Est-ce  que  notre  adversaire  n'a  pas  le 
droit  d'emmener  son  petit-fils  à  l'étranger? 

Solange  ne  témoigna  aucune  surprise,  aucune  douleur  apparente 
en  apprenant  l'arrêt  définitif.  Quand  Herminie  revint  auprès  d'elle, 
la  jeune  femme,  à  demi  étendue  dans  un  fauteuil,  restait  immobile 
et  silencieuse,  les  yeux  dans  le  vide.  Antoinette  travaillait  à  son 
côté. 

—  Comment  es-tu,  mon  enfant  ?  dit  M"^*"  Fosca  en  embrassant  la 
comtesse. 

• —  \ous  êtes  bonnes,  mes  chères  amies,  oui,  bien  dévouées 
toutes  les  deux,  répliqua-t-elle  de  sa  voix  lente,  sans  inflexions.  Je 
ne  veux  pas  abuser  de  vous  plus  longtemps,  et  demain  je  vous  dira 
adieu. 

■ —  Adieu?  s'écria  la  baronne. 

—  Mais  oui,  mes  amies.  Vous  ne  pouvez  pas  changer  votre  exis- 
tence pour  moi  ;  et  moi,  je  ne  veux  plus  quhter  ce  pays.  Je  reste 
là  011  est  mon  fils. 

—  C'est  tout  simple,  mon  enfant,  dit  M"'^  Fosca.  Je  pensais  bien 
que  tu  agirais  ainsi  et  j'ai  pris  mes  mesures.  Antoinette  est  forcée 
de  rentrer  à  Paris.  Elle  a  son  mari,  sa  famille,  des  devoirs  à  rem- 
plir. Mais  moi,  je  suis  libre.  Ta  mère  était  ma  meilleure  amie.  Tu 
es  presque  ma  fille  :  je  ne  te  quitte  pas. 

Solange  serra  la  main  d' Herminie.  Mais,  en  cette  effusion  de 
gratitude,  son  visage  gardait  une  sombre  immobilité.  M"'*'  de  Croix- 
Saint-Luc  rêvait  d'aller  s'enfermer  auprès  de  Léry,  à  Fresnoy  ou 
à  Lamargelle.  M™*^  Fosca  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  prouver  la 
folie  de  ce  projet.  Tout  le  monde  la  connaissait.  Elle  ne  serait  pas 
installée  depuis  vingt-quatre  heures  que  la  douairière  serait  pré- 
venue. Alors,  pour  empêcher  qu'une  rencontre  fortuite  mît  le  fils 
et  la  mère  en  face  l'un  de  l'autre,  elle  s'expatrierait  avec  Hervé. 
Elle  s'en  irait  si  loin  que  Solange  ne  saurait  pas  où  retrouver  son 
fils. 

Sans  doute,  il  fallait  demeurer  dans  le  pays,  cependant  assez  loin 
de  Léry  pour  que  les  soupçons  de  M^"  de  Groix-Saint-Luc  ne  fussent 
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pas  éveillés.  Herminie  avait  son  plan  bien  arrêté.  Elle  désirait  que 
son  amie  fût  soignée  par  le  docteur  Meunier,  qui  lui  inspirait  con- 
fiance. De  plus,  pour  suivre  ce  traitement  à  l'eau  froide  que  le 
médecin  recommandait,  il  était  urgent  de  ne  pas  s'éloigner  d'une 
ville  de  ressources  comme  Dijon.  Tout  serait  compromis  si  elles 
allaient  s'enfouir  en  pleine  campagne.  Et  elle  appuyait  ses  conseils 
de  raisonnemens  pratiques.  En  s'installant  aux  portes  de  Dijon, 
Solange  restait  près  de  son  fils.  Si,  par  malheur,  il  tombait  ma- 
lade, elle  serait  tout  de  suite  informée  :  il  suffisait  de  se  créer  des 
intelligences  au  château  pour  qu'on  reçût  des  nouvelles  chaque 
jour.  Qui  sait  même  si,  plus  tard,  l'un  des  serviteurs  de  la  douai- 
rière ne  prendrait  pas  Solange  en  pitié  ?  Quand  la  pitié  ne  s'émeut 
pas  d'elle-même,  eh  bien!  on  l'achète.  La  comtesse  fut  obligée 
de  se  rendre.  Que  pouvait-elle  répondre? 

Le  docteur  Meunier  approuva  complètement  M™®  Fosca. 

—  Je  me  charge  de  vous  trouver,  près  de  Dijon,  une  maison 
convenable,  et  en  bon  air,  dit-il.  Donnez-moi  quelques  jours,  et 
j'espère  que  vous  pourrez  vous  installer  dès  la  semaine  prochaine. 

Quarante-huit  heures  plus  tard,  c'était  fait.  Une  maison  très 
simple,  assez  bien  meublée,  était  à  louer  sur  la  route  de  Gémeaux, 
à  un  quart  d'heure  à  pied  .de  la  ville.  En  quelques  jours,  il  serait 
facile  à  M°^®  Fosca  d'y  faire  les  changemens  indispensables. 

Pendant  cette  semaine,  le  docteur  Meunier  visita  les  trois  femmes 
très  assidûment;  mais  toujours  en  ayant  soin  de  ne  pas  traiter 
Solange  comme  une  malade.  Une  observation  patiente  lui  suffisait. 
D'ailleurs  la  mélancolie  suivait  son  cours  régulier.  Les  symptômes 
déjà  notés  ne  s'aggravaient  pas.  Antoinette  ne  voulut  retourner  à 
Paris  que  la  veille  du  jour  où  Solange  et  Herminie  devaient  s'in- 
staller dans  leur  nouvelle  demeure. 

—  Pauvre  créature  !  disait  elle  à  M™®  Fosca,  pendant  que  celle-ci 
l'accompagnait  à  la  gare  ;  elle  paie  cruellement  les  rares  jours  de 
bonheur  qu'elle  a  connus.  Le  destin  est  injuste  :  on  dirait  que  la 
douleur  se  plaît  à  frapper  toujours  sur  les  mêmes  êtres.  Qui  sait 
si  je  la  re verrai  maintenant  ? 

—  Vous  la  reverrez,  Antoinette  !  s'écria  Herminie  d'une  voix 
ferme.  Vous  savez  combien  j'aime  Solange  ;  et  certes,  une  ten- 
dresse comme  la  mienne  devrait  être  prompte  à  désespérer.  Cepen- 
dant j'espère.  Chez  moi  c'est  irraisonné  et  instinctif.  Dans  le  premier 
moment  je  me  suis  laissé  abattre.  Mais  j'ai  bien  vite  retrouvé  mon 
courage.  II  y  a  une  justice  là-haut!  Dieu  n'est  pas  sans  miséri- 
corde. Il  ne  châtiera  pas  une  femme  innocente  aussi  durement  que 
si  elle  était  coupable.  Ce  serait  une  iniquité  du  ciel  si  elle  n'avait 
pas,  elle  aussi,  sa  part  de  bonheur  ! 
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XXII. 


Herminie  avait  bien  choisi.  La  maison  était  grande,  joyeuse,  bâtie 
sur  une  colline  au  milieu  d'un  bouquet  d'arbres  odorans.  A  quelque 
distance,  la  route  d'Is-sur-Tille  déroulait  son  long  ruban  jaune. 
Au-delà,  une  vaste  plaine  accidentée,  coupée  de  monticules,  et  vers 
l'horizon  bleuâtre,  les  premiers  faubourgs  de  la  ville.  M"'''  Fosca 
avait  installé  la  malade  au  premier  étage,  dans  une  grande  chambre 
bien  éclairée  par  trois  hautes  fenêtres  qui  s'ouvraient  sur  un  bal- 
con. Tout  de  suite,  le  traitement  commençait  :  traitement  long, 
pénible,  qui  exigeait  d'Herminie  une  patience  angélique.  Il  se  com- 
posait surtout  de  soins  constans  et  réguliers.  Beaucoup  d'exercice, 
des  marches  violentes  en  plein  air,  de  telle  sorte  que  l'esprit  fût 
dompté  par  la  fatigue  du  corps.  Aux  heures  de  repos,  pendant 
que  le  tiède  soleil  se  jouait  entre  les  branches  des  sapins ,  Her- 
minie faisait  traîner  une  chaise  longue  sur  le  balcon.  Et,  bien 
enveloppée,  Solange  restait  là,  écoutant  son  amie,  toujours  d'égale 
humem*.  M™^  Fosca  s'efforçait  d'être  gaie,  de  distraire  l'attention 
de  la  comtesse.  Elle  pratiquait  rigoureusement  cette  «  médecine 
morale,  »  que  M.  Meunier  croyait  si  efficace. 

Avant  tout,  il  fallait  occuper  cette  imagination  malade,  toujours 
tendue  par  une  pensée  miique.  Intéresser  la  sensibilité  de  Solange, 
c'était  déjà  la  moitié  de  la  guérison.  Pendant  leurs  longues  courses 
à  travers  champs ,  à  travers  bois ,  Herminie  interrogeait  les  pay- 
sans de  GémeaiLX  qu'elle  rencontrait  çà  et  là,  penchés  sur  leur 
labeur  quotidien.  Bientôt  elle  coniuit  tous  les  pauvres,  tous  les 
souffrans  ;  elle  éveillait  la  pitié  de  la  jemie  femme  en  faveur  d'une 
vieille  paysanne,  ou  d'une  ouvrière  mise  à  mal.  Et  peu  à  peu,  tous 
les  malheureux  prirent  l'habitude  de  frapper  à  la  porte  de  cette 
maison,  d'où  l'on  ne  partait  jamais  les  mains  vides. 

Sans  doute,  Herminie  avait  à  vaincre  bien  des  résistances,  bien 
des  lassitudes.  Alors  elle  s'en  prenait  au  cœur  de  Solange  :  n'avait- 
elle  point  la  veille  promis  d'aller,  ici  ou  là,  consoler  un  deuil  ou 
aider  mie  misère?  La  souffrance  n'aigrit  que  les  âmes  inférieures. 
Les  êtres  nés  bons ,  pour  se  venger  de  leur  douleur,  s'habituent 
à  prendre  en  jDitié  celle  des  autres.  La  comtesse  ne  répliquait  rien 
quand  sa  compagne  invoquait  sa  charité  pour  l'entraîner  dans  des 
courses  lointaines.  Puis  elle  éprouvait  une  telle  gratitude  pour 
Herminie  qu'elle  eût  trouvé  égoïste  de  lui  désobéir. 

—  En  vérité,  ma  pauvre  amie,  disait-elle,  je  ne  sais  ce  que  je 
dois  achïiirer  le  plus  de  votre  bonté  ou  de  votre  patience.  Je  vous 
fais  une  si  triste  société  ! 
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Celle-ci  haussait  les  épaules  ou  répondait  par  une  plaisanterie. 

—  Si  tu  crois  me  devoir  quelque  chose ,  fais  ce  que  je  te 
demande,  et  nous  serons  quittes  ! 

Quand  le  motif  manquait  d'une  visite  charitable,  M""®  Fosca 
employait  un  autre  stratagème. 

—  Décidément,  je  vieillis.  Tu  es  bien  heureuse  d'être  jeune  ! 
Moi,  j'ai  besoin  d'air...  Tu  n'auras  pas  le  courage  de  me  laisser 
m'en  aller  seule. 

—  Je  suis  si  lasse  ! 

—  Rien  qu'une  petite  promenade  sur  la  route.  i 

Et  une  fois  sur  la  route,  tous  les  prétextes  devenaient  bons  pour 
aller  plus  loin.  Au  bout  d'une  quinzaine,  le  docteur  Meunier  soumit 
la  malade  à  un  énergique  traitement  d'eau  froide. 

Le  médecin  venait  régulièrement  tous  les  deux  jours.  Il  n'était  ni 
satisfeit  ni  mécontent.  Les  symptômes  ne  s'aggravaient  plus,  mais  ils 
ne  diminuaient  pas.  Solange  manquait  de  sommeil,  d'appétit;  la 
circulation  du  sang  se  ralentissait  toujours,  et  surtout  rien  ne  pou- 
vait la  tirer  de  sa  prostration.  La  nuit,  elle  se  plaignait  de  ses  hal- 
lucinations, qui  ne  se  faisaient  ni  plus  rares,  ni  plus  fréquentes. 

Lentement  elle  témoigna  une  telle  horreur  du  mouvement  que 
]y[me  pQgca  ne  réussissait  plus  guère  à  l'entraîner  dans  ses  courses. 
Alors,  elle  s'efforçait  de  la  maintenir  en  plein  air,  de  distraire  son 
esprit  par  des  lectures  à  haute  voix.  Mais,  toujours  sombre,  les 
yeux  immobiles,  Solange  restait  silencieuse  ou  distraite,  comme  si 
elle  n'entendait  pas».  Peut-être  sa  pensée  s'envolait-elle,  par-delà 
.l'horizon  cruel,  pour  causer  tout  bas  avec  son  enfant.  Elle  ne 
parlait  jamais  d'Hervé.  On  eût  dit  qu'il  était  pour  elle  comme  un 
de  ces  morts  adorés  dont  on  ne  prononce  pas  le  nom,  parce  qu'ils 
vivent  toujours  dans  le  souvenir.  A  quoi  bon  nommer  ceux-là 
auxquels  on  songe  sans  cesse?  La  fidélité  de  la  tendresse  n'est 
jamais  bavarde,  et  les  lèvres  n'ont  pas  besoin  de  parler  pour  que 
le  cœur  se  rappelle.  Cependant  ce  mutisme  obstiné  inquiétait 
M.  Meunier. 

—  J'aimerais  mieux  qu'elle  fût  plus  expansive,  dit-il  un  matin. 
Peut-être  faudrait-il  violenter  ce  silence  maladif;  j'y  songerai. 

Il  y  songea  si  bien,  que  quelques  jours  plus  tard,  Herminie  entra 
de  très  bonne  heure  dans  la  chambre  de  Solange  : 

—  Habille-toi.  Aujourd'hui  nous  sortons  en  voiture. 

La  comtesse  voulait  résister  ;  elle  se  plaignait  d'une  lassitude 
extrême.  Herminie  n'entendit  à  rien.  Il  s'agissait  d'une  surprise.  Il 
ferait  beau  voir  que  Solange  ne  l'écoutàt  point!  Devant  la  porte, 
attendait  un  landau  attelé  de  deux  chevaux  de  poste,  qui  secouaient 
gaîment  leurs  grelots.  Trois  quarts  d'heure  après,  les  amies  par- 
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taient,  rapidement  entraînées  sur  la  route  d'Is-sur-Tille.  On  s'y 
arrêta  pour  déjeuner.  Un  repas  tout  simple,  très  frugal,  que  la 
comtesse  sembla  goûter  avec  moins  de  répugnance  que  d'habitude. 
Une  demi-heure  après,  le  landau  traversait  le  bourg  de  Dienay, 
facilement  reconnaissable  à  sa  vieille  église. 

Mais  Solange  ne  regardait  point  autour  d'elle;  et  d'ailleurs, 
]^jme  posca  paraissait  vouloir  distraire  son  attention.  Elles  étaient 
parties  d'Is-sur-Tille  depuis  deux  heures  à  peu  près,  quand  Her- 
minie  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Vois  donc  le  beau  paysage  ! 

Solange,  arrachée  à  son  rêve,  regarda  machinalement. 

La  Douix  roulait  avec  fracas  son  eau  argentée  entre  les  peupliers 
minces  ;  la  prairie,  pareille^à  un  immense  tapis  d'émeraude,  coupé 
par  des  ondulations  bleues,  s'étendait  à  perte  de  vue  pour  aller  mou- 
rir au  pied  d'une  large  colline  ;  à  droite  et  à  gauche,  d'épaisses  forêts 
s'étageaient  en  cascades  de  feuillage  sombre.  De  loin  en  loin,  un 
murmure  argentin  :  une  source  fraîche  qui  jaillissait  du  flanc  d'un 
rocher,  ou  un  mince  filet  d'eau  vive  qui  était  né  dans  la  profondeur 
des  bois  sourds;  parfois,  une  charrette  lourde  prenait  pénible- 
ment sa  droite  pour  laisser  passer  l'équipage,  ou,  sur  le  seuil  d'une 
ferme,  accourait  au  bruit  une  de  ces  grosses  Bourguignonnes  au 
visage  rouge  et  hiisant.  Et  tout  au  loin,  à  l'horizon,  un  château 
monumental,  pareil  à  un  enchanteiu",  gardien  de  la  vallée,  se  dres- 
sait dans  les  rayons  lumineux  du  soleil.  Solange  regardait  tou- 
jours. Elle  dit  très  bas  :  * 

—  Léry  ! 

Son  corps  tremblait.  Une  émotion  intense  secouait  cette  malheu- 
reuse. 

—  Descendons!  prononça-t-elle  d'une  voix  ferme,  qu'Herminie  ne 
lui  connaissait  plus. 

Elle  chancelait.  M"^®  Fosca  fut  obligée  de  la  soutenir.  Bientôt  elle 
reprit  : 

—  jNon,  non,  je  suis  vaillante,  maintenant. 

Elle  se  dégagea  des  bras  de  son  amie  et  courut  sur  un  chemin 
montueux  qui  gravissait  lentement  la  colline.  Elle  ne  sentait  plus  ni 
lassitude  ni  fatigue.  La  joie  lui  redonnait  l'agilité  de  ses  quinze  ans, 
quand  heureuse,  insouciante,  elle  errait  à  travers  les  allées  du  cou- 
vent, à  Saint-Bertrand-de-Gomminges.  Brusquement  elle  s'arrêta. 
Du  point  où  elle  était  arrivée ,  sa  vue  embrassait  le  château  tout 
entier  et  une  partie  du  parc.  Elle  reconnaissait  les  appartenions  aux 
fenêtres  familières  ;  et  le  grand  salon,  et  sa  chambre,  et  la  haute 
cheminée  rouge ,  où  pendait  encore  un  nid  d'hirondelle.  L'hiron- 
delle était  revenue  fidèlement  au  gîte;  et  elle  revenait,  elle  aussi, 


SOLANGE    DE    CROIX-SAINT-LUC.  505 

avec  les  premières  tiédeurs  du  printemps.  Elle  tomba  sur  les  genoux, 
et,  tendant  les  bras  comme  pour  enlacer  une  ombre  insaisissable, 
elle  dit  trois  fois  : 

—  Hervé  !  Hervé  !  Hervé  ! 

Elle  demeurait  ainsi,  les  yeux  étincelans,  le  visage  illuminé, 
telle  qu'une  sainte  perdue  dans  une  extatique  adoration.  Elle  rêvait, 
elle  était  heureuse.  M""®  Fosca  n'osait  pas  l'arracher  à  sa  vision  inté- 
rieure. Le  docteur  Meunier  voulait  qu'une  émotion  violente  la 
secouât.  L'émotion  était  venue.  Un  bruit  de  pas  fit  tressaillir  Her- 
minie.  Elle  tourna  les  yeux  et  vit  une  femme,  mise  simplement, 
en  bonnet,  qui  descendait  lentement  le  chemin.  Cette  femme  s'ar- 
rêta court  en  l'apercevant  : 

—  Dieu  !  madame  la  comtesse  !  murmura-t-elle. 

C'était  Virginie,  cette  Bressane  qui  prenait  tant  en  pitié  la  dou- 
leur filiale  d'Hervé.  Elle  courut  vers  Solange,  qui  se  releva,  un  peu 
effrayée  d'être  surprise  par  une  domestique  aux  gages  de  sa  belle- 
mère. 

—  Madame,  M.  Hervé  va  bien  !.. 

—  H  va  bien,  Virginie  ! 

—  Si  triste,  le  pauvre  enfant  !..  On  le  surveille...  H  ne  sort  jamais 
seul,  même  dans  le  jardin  ;  et  cependant  toutes  les  portes  sont 
fermées.  H  est  un  peu  pâle,  mais  si  beau  !..  Oh  !  comme  il  ressemble 
à  madame  ! 

Solange  tenait  les  mains  de  Virginie  nerveusement  serrées  entre 
les  siennes,  elle  buvait  les  paroles  de  la  Bressane. 

—  Encore!.,  encore!.,  murmura-t-elle. 

—  Si  madame  savait  !..  continua  Virginie,  heureuse  de  cette  joie 
qu'elle  donnait  à  la  pauvre  créature.  Tous  les  jours,  M.  Hervé  se 
glisse  en  cachette  dans  la  chambre  de  madame  et  il  reste  là,  sans 
rien  dire,  à  regarder  son  portrait.  Au  château,  personne  ne  s'en 
doute.  Si  on  pouvait  le  soupçonner,  on  aurait  bien  vite  fait  de  con- 
damner la  porte  ! 

—  Encore!.,  encore!.,  dit  de  nouveau  Solange. 

—  Si  ce  n'était  que  M.  Hervé  ne  peut  pas  vivre  sans  madame,  il 
ne  serait  point  malheureux.  Je  crois  que  madame  la  comtesse...  (et 
Virginie  baissait  la  voix  instinctivement)  l'aime  vraiment.  Comme 
il  serait  joyeux  de  savoir  que  madame  est  si  près  de  lui  !  Je  vou- 
drais bien  l'amener,  mais  c'est  impossible.  Il  est  trop  surveillé,  et 
moi  aussi...  Mais  j'y  pense...  Restez  là,  madame,  je  vais  courir  au 
château.  Je  dirai  tout  bas  à  M.  Hervé  de  monter  dans  sa  chambre 
et  de  se  mettre  à  la  fenêtre.  Vous  pourrez  le  voir  de  loin. 

Solange  sauta  au  cou  de  la  bonne  femme. 

—  Merci,  merci,  Virginie!..  Oh!  oui,  faites  cela,  je  vous  en  prie. 
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Tenez,  je  vous  embrasse  encore...  Portez-lui  ce  baiser  que  je  vous 
donne... 

Virginie  était  déjà  loin.  Elle  courait  maintenant.  Tant  qu'elle  put, 
Solange  la  suivit  des  yeux.  En  cette  humble  servante  il  y  avait 
quelque  chose  de  son  fils  ;  ses  mains  calleuses,  raidies  par  le  dur 
labeur  de  tous  les  jours,  avaient  frôlé  les  mains  d'Hervé.  Et  elle 
en^  iait  cette  disgraciée  de  la  vie  et  du  destin,  qui  allait  serrer  dans 
ses  bras  ce  qu'elle  aimait  le  plus  au  monde. 

A  présent  Solange  restait  debout,  immobile  au  milieu  du  chemin, 
les  yeux  fixés  sur  le  château.  Elle  saisit  brusquement  la  main  d'Her- 
minie. 

—  Elle  arrive...  je  vois  comme  si  j'étais  là-bas.  Elle  guette  pour 
savoir  si  personne  ne  la  surveille.  A  cette  heure,  Hervé  doit  être  au 
jardin.  Virginie  est  près  de  lui...  Elle  parle...  Il  ne  dit  rien...  0  le 
cher  trésor,  c'est  un  homme  déjà!  H  monte  dans  sa  chambre  et... 

La  fenêtre  s'ouvrait,  et  une  ombre  blanche  s'encadrait  entre 
les  jalousies.  La  mère  et  l'enfant  s'apercevaient  de  loin.  La  dis- 
tiiice  les  séparait  :  ils  étaient  rapprochés  par  leur  tendresse  com- 
mune. Et  ce  furent  des  baisers,  des  baisers  sans  fin.  Oh  !  ils 
n'avaient  point  besoin  de  parler  pour  se  comprendre  !  Ils  enten- 
daient l'un  et  l'autre  le  langage  muet  de  leur  cœur.  «  Si  tu  savais 
comme  je  suis  malheureuse  d'être  séparée  de  toi,  mon  mignon! 
Je  ne  peux  plus  te  voir.  Je  ne  peux  plus  rire  et  causer  avec  toi  ; 
ni  te  caresser,  ni  baiser  ta  tête  blonde.  Il  n'y  a  pas  une  heure  de 
ma  vie  où  je  ne  pense  à  toi!  »  Et  l'enfant  disait  de  son  côté  : 
«  0  maman!  maman!  moi  aussi,  je  suis  bien  malheureux,  va! 
On  m'enferme,  on  me  tient  prisonnier,  on  m'empêche  de  courir 
vers  toi.  Tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  je  mets  ton  nom  dans 
ma  prière,  et  la  seule  chose  que  je  demande  à  Dieu,  c'est  de  nous 
réunir  comme  autrefois  !..  » 

Ils  seraient  restés  longtemps  ainsi  à  se  contempler,  à  s'adorer 
de  loin.  Mais,  sans  doute,  il  y  eut  du  bruit  dans  la  chambre,  ou 
Hervé  craignait  d'être  surpris  :  l'ombre  blanche  disparut  et  bientôt 
la  fenêtre  se  referma.  Solange  était  toujours  à  la  même  place, 
immobile,  avec  une  flamme  étrange  dans  les  yeux,  les  mains  ten- 
dues vers  la  chère  apparition  envolée.  Le  rêve  s'était  évanoui,  et 
cependant  elle  se  sentait  bien  heureuse.  Elle  en  était  là  que  c'était 
une  joie  précieuse  pour  elle  d'apercevoir  de  loin  l'ombre  de  son 
enfant.  Elle  pouvait  s'en  aller  maintenant.  Elle  pouvait  recommencer 
son  chemin  de  croix  ;  un  peu  de  courage  lui  revenait,  et  elle  empor- 
tait dans  son  cœur  assez  de  force  pour  supporter  de  nouvelles 
souffrances. 

Le  jour  baissait.  La  nuit  descendait  lentement  du  haut  des  col- 
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Unes  boisées.  L'épaisse  forêt  s'emplissait  d'ombres  et  de  tristesses. 
La  rivière  prenait  des  teintes  grises  et  courait  avec  mélancolie  entre 
les  peupliers  agités  par  le  vent.  Avant  de  remonter  en  voiture, 
Solange  jeta  un  long  regard  sur  ce  paysage  connu,  où  elle  laissait 
le  meilleur  de  sa  vie.  Et  ses  yeux  tombèrent  sur  la  Seconde-Croix 
iïnmobile  au  sommet  de  la  montagne,  étendant  ses  bras  sur  la  val- 
lée silencieuse.  Elle  se  signa  lentement.  II  était  implacable  pour 
elle,  le  Dieu  de  miséricorde  et  de  bonté,  le  Christ  qui  saignait 
là-haut,  sur  son  gibet  de  pierre.  II  l'avait  maudite.  Et  que  de  larmes 
elle  avait  répandues  depuis  le  jour  où  son  mari  se  brisait  le  crâne 
contre  ce  piédestal  rouillé  ! 

j^jme  Fosca  devinait  toutes  les  pensées  qui  remuaient  dans  le  cer- 
veau de  Solange. 

—  Allons,  viens,  dit-elle. 

—  Encore  une  minute!  murmura  la  jeune  femme. 

Elle  n'avait  pas  le  courage  de  partir.  Il  lui  semblait  qu'en  s'éloi- 
gnant  elle  perdrait  son  enfant  encore  une  fois.  Elle  ne  pouvait 
arracher  ses  yeux  de  ce  château  féodal,  bien  vaste  prison  pour  un 
si  petit  être.  M""®  Fosca  lui  saisit  le  bras,  et,  presque  de  force, 
l'obligea  de  monter  dans  le  landau.  Les  chevaux  prirent  le  grand 
trot.  Et  quelques  minutes  après,  lorsque  Solange  pencha  la  tête  par 
la  portière  pour  regarder  derrière  elle,  elle  ne  vit  plus  qu'une 
ombre  informe ,  où  le  gris  du  ciel  et  le  vert  des  feuillages  se 
mêlaient  confusément.  Le  soir,  elles  étaient  de  retour  à  Gémeaux. 

Pendant  les  quatre  ou  cinq  jours  qui  suivirent,  le  docteur  Meu- 
nier remarqua  un  léger  changement  chez  sa  malade.  Le  teint  était 
moins  pâle,  les  yeux  plus  vifs.  Solange  éprouvait  un  certain  plaisir 
à  écouter  la  causerie  de  M'"^  Fosca.  Elle  avait  l'air  de  se  reprendre 
à  quelques-unes  de  ses  distractions  anciennes.  Elle  priait  Herminie 
de  se  mettre  au  piano  et  de  lui  faire  de  la  musique.  Puis,  c'étaient 
de  longues  conversations,  mais  toujours  sur  le  même  sujet.  Elle 
revenait  sans  cesse  sur  cette  promenade  à  Léry,  sur  cette  excur- 
sion rapide  qui  lui  avait  donné  un  jour  de  joie  après  tant  de  semaines 
de  souffrance,  sur  cette  vision  lointaine  qui  lui  laissait  le  vague  par- 
fum d'un  souvenir  embaumé.  Elle  n'osait  pas  d'abord  découvrir 
toute  sa  pensée.  Mais  dans  les  yeux  supplians  de  Solange,  dans  Ses 
interrogations  muettes,  Herminie  devinait  tout  ce  que  son  amie  ne 
voulait  pas  lui  dire. 

—  Oh!  je  te  comprends,  ma  pauvre  petite.  Tu  voudrais  bien 
retourner  là-bas.  Je  t'en  prie,  sois  raisonnable.  Eh!  mon  Dieu, 
c'est  pour  toi  que  je  te  parle  ainsi.  Si  l'on  te  revoit  dans  les  envi- 
rons de  Léry,  ta  belle-mère  saura  fatalement  ta  présence  dans  le 
pays.  Tu  la  connais.  Elle  est  femme  à  prendre  Hervé  entre  ses  bras 
et  à  l'emporter  si  loin  que  tu  ne  sauras  plus  où  le  trouver. 
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Solange  baissait  la  tête  et  ne  répondait  rien.  Les  symptômes 
rassurans  notés  par  le  docteur  Meunier  s'effaçaient  peu  à  peu. 
De  longs  mois  s'écoulaient  encore,  et  le  mal  s'aggravait  toujours. 
M"®  Fosca  voyait  tout  revivre  autour  d'elle.  La  sève  puissante  de  la 
nature  montait  dans  les  arbres,  faisait  éclore  les  fleurs,  parfumait 
les  buissons  semés  d'aubépines,  emplissait  le  grand  jardin  de  chan- 
sons et  de  murmures.  Seule,  Solange  dépérissait,  minée  par  son 
mal  invisible,  comme  une  de  ces  belles  fleurs  droites  sur  leur  tige 
et  qui  se  penchent ,  rongées  avant  l'heure  par  un  insecte  jaloux. 
De  jour  en  jour,  sa  faiblesse  devenait  plus  grande.  L'inappétence 
augmentait.  Le  docteur  Meunier  s'avouait  qu'il  serait  bientôt  obligé 
de  la  soutenir  uniquement  avec  du  lait.  Les  délires  nocturnes  se 
faisaient  plus  fréquens.  M"'®  Fosca,  effrayée,  prit  le  médecin  à  part. 

—  Je  vous  en  prie,  docteur,  dites-moi  la  vérité. 
Il  eut  un  geste  de  découragement. 

—  Hélas  !  madame,  il  suffit  de  regarder. 

—  Vous  m'aviez  fait  espérer  cependant... 

—  Et  j'espère  encore.  Les  racines  de  la  vie  sont  si  puissantes 
chez  une  jeune  femme  !  M™"  de  Croix-Saint-Luc  est  terrassée  par 
un  mal  devant  lequel  la  science  humaine  est  impuissante.  Je  puis 
observer  la  mélancolie,  qui  est  une  maladie  classée,  dont  on  connaît 
la  décroissance  ou  l'aggravation.  Je  suis  désarmé  quandje  me  trouve 
en  présence  des  causes  qui  la  font  naître  ou  la  développent. 

—  Elle  est  donc  perdue  ! 

—  Pas  encore...  Je  crois  fermement  qu'une  émotion  violente 
détournerait  le  mal.  Voyez  comme  celte  promenade  à  Léry  lui  avait 
fait  du  bien.  Malheureusement,  l'émotion  que  je  cherchais  a  été 
trop  rapide.  Et  quand  la  joie  s'est  envolée,  la  souffrance  est  revenue. 

De  grosses  larmes  roulaient  sur  le  visage  d'Herminie.  Elle  sen- 
tait qu'à  moins  d'un  hasard  providentiel,  Solange  était  perdue,  bien 
perdue.  Elle  verrait  donc  mourir  la  fille  comme  elle  avait  vu  mou- 
rir la  mère  1 

—  Vous  savez  que  je  suis  forte,  docteur,  dit-elle.  Eh  bien!  je 
préfère  ne  rien  ignorer.  Que  dois-je  faire  ? 

—  Attendre,  madame. 

—  Mais  si  je  la  trouve  morte  un  matin  ? 

—  Si  M"'®  de  Croix-Saint-Luc  doit  succomber,  elle  souffrira  bien 
des  mois  encore,  murmura-t-il  en  étoufïant  un  soupir.  Ce  que  je 
crains  pour  elle,  ce  qui  peut  être  le  dénoûment  fatal,  c'est  une 
méningite.  Nous  en  sommes  loin,  heureusement. 

Quelques  jours  après,  vers  le  milieu  de  la  journée,  Solange  était 
étendue  au  soleil  dans  le  jardin.  Assise  près  d'elle ,  M"®  Fosca  lui 
faisait  la  lecture.  Tout  à  coup,  la  comtesse  mit  la  main  sur  la  page 
commencée,  puis  très  doucement  : 
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—  J'ai  quelque  chose  à  vous  demander,  mon  amie,  dit-elle. 

—  Et  quoi  donc  ? 

—  Je  voudrais  voir  l'abbé  Lenoir,  le  curé  de  Léry. 
^jme  Yqqqq^  fiit  effrayée. 

—  Quelle  idée,  mon  enfant!..  Tu  te  crois  donc  si  malade?.. 
Un  pâle  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  jeune  femme. 

—  Je  sens  bien  que  ma  vie  s'en  va  lentement,  murmura-t-elle. 
J'ai  dans  le  cœur  une  blessure  ouverte  et  mon  sang  coule  goutte  à 
goutte.  Il  me  serait  très  doux  de  voir  l'abbé  Lenoir.  C'est  un  saint 
homme  que  j'aime  et  que  je  respecte.  C'est  lui  qui  fera  faire  la 
première  communion  d'Hewé.  Je  veux  m'y  prendre  à  l'avance 
pour  qu'il  me  connaisse  bien,  pour  qu'il  sache  la  femme  que  je  suis. 
Et,  plus  tard,  quand  mon  fils  sera  grand,  il  pourra  lui  dire  qu'il 
m'a  vue  souvent  dans  les  derniers  mois  de  ma  vie.  Écrivez-lui  tout 
cela,  mon  amie.  Envoyez-lui  le  landau  demain.  Je  vous  le  répète, 
c'est  un  saint  homme.  II  viendra  souvent,  j'en  suis  sûre. 

Solange  ne  se  trompait  pas.  Dès  qu'il  fut  mandé  par  M™^Fosca, 
l'abbé  Lenoir  n'hésita  pas  et  vint  tout  de  suite,  malgré  la  distance. 
Il  avait  suivi  de  loin  le  drame  qui  brisait  la  jeune  comtesse.  Chez 
lui,  le  prêtre  était  doublé  d'un  homme  clairvoyant  et  sûr.  S'il 
appréciait  les  qualités  supérieures  et  les  hautes  vertus  de  la  douai- 
rière, il  connaissait  aussi  son  caractère  dominateur  et  son  implacable 
volonté.  Que  Solange  fût  coupable  de  légèretés,  d'inconséquences, 
il  en  était  sûr  ;  qu'elle  eût  failli  à  ses  devoirs,  il  ne  le  croyait  pas. 

Sa  visite  fit  tant  de  bien  à  Solange,  que  M""®  Fosca  le  supplia  de 
revenir.  Il  y  consentit  volontiers.  II  fut  convenu  que,  deux  fois  par 
semaine,  la  voiture  irait  chercher  le  curé  de  Léry, ,  après  sa  messe 
du  matin.  II  passerait' la  journée  à  Gémeaux.  Le  soir,  on  le  ramène- 
rait à  son  presbytère.  Il  en  fut  ainsi  pendant  un  mois.  Et  lentement, 
l'abbé  Lenoir  se  prit  d'affection  pour  cette  jeune  femme  que  la  vie 
châtiait  si  rudement.  Elle  lui  dit  tout,  franche  et  sincère,  comme 
si  elle  se  fût  agenouillée  au  tribunal  de  la  confession.  Et  son  amour 
pour  Bertrand,  et  les  luttes  anciennes,  et  la  victoire  remportée  sur 
elle-même.  Elle  ne  lui  cacha  rien  des  pensées  qui  hantaient  son 
cerveau.  Bertrand  !  elle  l'aimait  comme  au  premier  jour,  ardem- 
ment et  passionnément.  Et  cependant  elle  l'exilait,  elle  le  chassait 
loin  d'elle.  Elle  sacrifiait  son  amour  de  femme  à  son  amour  de  mère. 
Et  la  mère  et  la  femme  n'avaient  plus  ni  espoir  ni  consolation.  Ber- 
trand était  loin;  Hervé  était  loin.  Elle  allait  mourir  sans  revoir  ni 
l'un  ni  l'autre.  Elle  suppliait  l'abbé  de  prier  pour  elle,  d'intercéder 
pour  elle.  Elle  lui  peignait  toutes  ses  souffrances,  toutes  ses  tenta- 
tions. Elle  avait  envie,  parfois,  d'écrire  à  Bertrand  :  »  Je  vais  mourir. 
Revenez  ;  )>  ou  à  sa  belle-mère  :  «  Je  vais  mourir.  Laissez-moi  voir 
mon  fils.  )) 
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Le  prêtre  sortait  de  ces  entretiens  le  cœur  brisé.  Les  rigidités 
de  sa  vie  austère  augmentaient  encore  sa  pitié  pour  les  souf- 
frances des  autres.  Que  pouvait -il  pour  consoler  cette  malheu- 
reuse créature?  Il  demandait  à  Dieu  de  l'inspirer.  Et  c'est  ainsi 
qu'une  idée  germa  lentement  dans  son  cerveau  ;  elle  y  prit  racine. 
Et  peu  à  peu  il  se  demanda  s'il  remplissait  bien  tout  son  devoir  en 
n'intervenant  pas  entre  la  belle-mère  et  sa  bru.  La  crainte  vague 
que  lui  inspirait  la  douairière  était  remplacée  par  un  sentiment  plus 
haut.  Un  soir  de  la  fin  de  mai,  il  allait  quitter  Solange.  Elle  était 
étendue  sur  sa  chaise  longue,  le  visage  pâle  comme  la  cire.  Ses 
doigts  effilés  jouaient  avec  sa  cordelière  de  soie,  et  elle  semblait 
une  statue  couchée  sur  un  tombeau.  L'abbé  Lenoir  la  reo-ardait 
silencieusement,  les  bras  croisés.  Tout  à  coup,  il  lui  dit  d'une  voix 
grave  : 

—  Espérez,  ma  fille.  Je  vais  demander  à  Dieu  de  faire  un  miracle. 
Cette  phrase  mit-elle  un  peu  d'espoir  dans  le  cœur  de  Solange  ? 

Le  lendemain,  elle  dit  à  Herminie  : 

—  Je  veux  écrire  une  lettre. 

Et  comme  elle  la  regardait  tout  étonnée  : 

—  Oui,  reprit-elle,  je  veux  écrire  à  ma  belle-mère. 

—  Ah  ! 

La  lettre  n'était  pas  bien  longue.  Elle  contenait  ces  quelques  lignes, 
d'une  écriture  toute  tremblée  :  «  Madame,  je  suis  vaincue.  Dans 
quelque  temps,  je  ne  serai  plus  de  ce  monde.  Je  vous  en  supplie, 
ne  me  laissez  point  partir  sans  avoir  embrassé  mon  fils...  » 

Et  la  petite  lettre  parfumée  s'en  alla  par  les  chemins,  à  travers 
les  collines,  à  travers  les  bois  mouillés;  et  des  mains  indifférentes 
la  touchèrent  sans  se  douter  qu'il  y  avait  là  'dedans  un  grand  cri 
de  désespoir;  et  elle  arriva  au  château  de  Léry;  et  Solange,  qui 
comptait  les  heures,  qui  comptait  les  jours,  qui  comptait  les  semaines, 
attendait,  attendait  vainement  une  réponse  qui  n'arrivait  point.  Alors 
elle  sentit  que  tout  était  fini.  Il  lui  sembla  qu'elle  n'avait  plus  qu'à 
fermer  les  yeux  pour  mourir.  Elle  se  trompait.  Dieu  lui  réservait 
une  joie  bien  douce.  Un  matin,  M""®  Fosca  entra  dans  la  chambre  de 
Solange. 

—  Antoinette  est  là,  dit-elle. 

—  Antoinette!.. 

—  Oui,  mais,.,  mais  c'est...  c'est  qu'elle  n'est  point  seule. 
Solange  se  souleva  à  demi  sur  son  lit;   et,  jetant  un   grand 

cri  : 

—  Bertrand!  dit-elle. 

—  Oui,  Bertrand,  Il  est  de  retour.  Il  sait  que  tu  es  malade. 

—  Bertrand!  dit  pour  la  seconde  fois  Solange. 

Un  divin  sourire  illuminait  son  visage.  El'e  pensait  que  Dieu 
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était  bon,  puisqu'il  lui  permettait  de  revoir  au  moins  l'un  des  deux 
êtres  qu'elle  avait  le  plus  aimés. 


XXIII. 

Assise  dans  un  grand  fauteuil  de  chêne,  aux  coins  armoriés, 
la  comtesse  douairière  posa  son  ouvrage  en  entendant  la  porte 
s'ouvrir. 

—  Que  vous  a  dit  M.  le  curé,  Ernestine? 

—  Qu'il  allait  me  suivre  et  se  rendre  aux  désirs  de  M"""  la  com- 
tesse. 

M"^^  de  Croix-Saint-Luc  se  leva,  quitta  son  oratoire  et  se  dirigea 
vers  l'appartement  d'Hervé.  L'enfant  était  assis  à  côté  de  la  fenêtre. 
A  travers  le  rideau  soulevé,  ses  yeux  contemplaient  l'immensité  du 
parc.  Mais  sa  pensée  était  bien  loin.  Depuis  l'heure  où  Ehrmann 
l'avait  arraché  à  sa  mère,  il  ne  cessait  de  songer  à  la  chère  absente. 
A  dix  ans ,  cet  être  précoce  et  réfléchi  connaissait  déjà  les  souf- 
frances de  l'homme  fait.  Il  ne  se  consolait  pas  de  son  bonheur 
entrevu  et  sitôt  envolé.  Où  était  sa  mère?  Dans  quels  pays  inconnus 
pleurait-elle?  Comme  elle  devait  souffrir,  elle  aussi!  C'était  l'ob- 
sédante image  de  son  rêve  qu'il  cherchait  à  travers  les  arbres  du 
jardin.  Elle  s'était  promenée  naguère  au  milieu  de  ces  chênes  et 
de  ces  hêtres  aux  ramures  puissantes;  elle  avait  joué  avec  lui 
sur  cette  pelouse  verte,  où  les  herbes  et  la  folle-avoine  s'entre- 
mêlaient capricieusement  aux  coquelicots  et  aux  marguerites.  Il  se 
leva  silencieusement  en  voyant  entrer  son  aïeule  et  lui  tendit  son 
front. 

—  Vous  êtes  pâle  ce  matin,  Hervé  ;  vous  ne  vous  êtes  pas  pro- 
mené assez  longtemps. 

Il  était  fort  pâle,  en  effet.  Sa  figure  s'amincissait.  Et,  dans  la 
blancheur  de  cette  figure  d'enfant,  les  yeux  noirs  brillaient  d'un  feu 
.sombre.  La  douairière  reprit  : 

—  M.  le  curé  dîne  avec  nous.  Je  vais  vous  envoyer  Ernestine; 
elle  vous  habillera. 

—  Bien  !  grand'mère. 

L'abbé  Lenoir  arriva  quelques  minutes  avant  sept  heures.  Le 
repas  ne  fut  pas  bien  gai.  Les  convives  parlaient  peu.  M^'*"  Gaulin  en 
profita  pour  s'étendre  à  son  aise  sur  ses  malheurs  imaginaires. 
Personne  ne  l'écoutait.  La  vieille  fille  ne  se  troublait  pas  pour 
si  peu.  Elle  entama  une  grande  histoire  où  il  était  question  d'un 
chien,  d'un  évêque  et  d'un  navire.  Et  elle  entremêlait  si  bien  les 
qid,  les  que,  les  épithètes  et  les  conjonctions,  qu'on  pouvait  croire 


512  REVUE    DES    DEUX    MOIS'DES. 

à  la  fin  que  le  navire  était  monté  à  bord  de  l'évêque,  lequel  mor- 
dait le  bouledogue  à  belles  dents. 

A  la  fin  du  repas,  M™^  de  Croix-Saint-Luc  proposa  à  l'abbé  de 
faire  quelques  pas  dans  le  jardin.  Celui-ci  répliqua  doucement  : 

—  Si  vous  le  permettez,  madame,  je  vous  demanderai  la  faveur 
d'un  entretien  particulier. 

La  douairière  crut  que  son  confesseur  voulait,  comme  d'habitude, 
lui  signaler  une  souffrance  ou  une  misère.  Elle  le  conduisit  dans 
son  oratoire. 

—  Vous  vous  absentez  beaucoup  depuis  quelque  temps,  mon- 
sieur le  curé,  dit-elle.  Je  vous  ai  fait  demander  l'autre  jour  au  pres- 
bytère; on  m'a  répondu  que  vous  étiez  en  voyage,  et  que  deux  fois 
par  semaine,  vous  quittiez  Léry  toute  la  journée. 

—  En  effet,  madame.  Deux  fois  par  semaine,  je  vais  rendre  visite  à 
M"''^  votre  belle-fille. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  avec  un  geste  brusque. 

Lne  flamme  de  colère  s'alluma  dans  ses  yeux  gris.  L'abbé  reprit, 
toujours  sur  le  môme  ton  froid  et  calme  : 

— M""®  Solange  de  Groix-Saint-Luc  va  mourir.  Elle  voudrait  revoir 
son  fils  ;  je  vous  conseille  de  le  lui  envoyer. 

—  Monsieur  l'abbé  !.. 

—  Je  suis  votre  confesseur,  madame.  Je  suis  le  pasteur  de  cette 
commune.  J'ai  charge  d'âmes.  Le  respect  que  j'ai  pour  vous  ne 
m'empêchera  pas  de  remplir  mon  devoir.  Je  vous  affirme  que  vous 
dépassez  les  droits  que  la  loi  et  la  nature  vous  ont  donnés.  Votre 
belle-fille  est  au  plus  mal.  Ah!  si  vous  voyiez  la  malheureuse  créa- 
ture !  Ce  n'est  pas  à  la  maladie  qu'elle  succombe,  c'est  à  la  dou- 
leur. Que  vous  ayez  enlevé  à  cette  mère  son  enfant,  soit  :  vous 
craigniez  une  influence  qui  vous  choquait  ;  vous  ne  vouliez  pas  que 
votre  petit-fils  fût  élevé  en  dehors  de  vos  idées,  que  je  comprends, 
puisque  je  les  partage.  La  situation  n'est  plus  la  même.  Il  ne  s'agit 
pas  maintenant  d'une  éducation  à  refaire,  mais  d'un  devoir  à  rem- 
plir. Vous  ne  pouvez  pas  empêcher  la  mère  de  dire  adieu  à  son 
enfant;  vous  ne  pouvez  pas  être  sans  pitié  pour  celle  que  Dieu 
jugera  bientôt. 

M"""  de  Croix-Saint-Luc  s'était  levée.  Un  pli  se  creusait  sur  son 
front  blanc.  Elle  hésitait  avant  de  répondre.  Cette  femme,  habituée 
à  respecter  dans  le  prêtre  l'oint  du  Seigneur,  craignait  la  violence 
de  sa  nature.  Elle  répliqua  d'nne  voix  un  peu  tremblante  : 

—  Je  vous  sais  gré  de  votre  démarche,  monsieur  le  curé.  Ma 
résolution  est  inébranlable.  Ma  belle-fille  m'a  écrit,  je  ne  lui  ai 
pas  répondu.  Il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  cette  mère  et 
son  fils.  Hervé  est  d'une  nature  trop  nerveuse,  trop  impression- 
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nable  pour  que  je  le  soumette  à  une  émotion  qui  laisserait  en  liri 
des  traces  profondes. 

—  Elle  vous  a  écrit  et  vous  ne  lui  avez  pas  répondu  !  murmura 
l'abbé. 

La  douairière  ouvrit  le  tiroir  d'un  petit  meuble  et  lui  tendit  la 
lettre  de  Solange,  cette  pauvre  petite  lettre  que  la  jeune  femme 
avait  écrite  avec  tout  son  cœur,  avec  toutes  ses  larmes!  L'abbé  la 
parcourut  des  yeux  et  la  laissa  tristement  retomber  sur  la  table. 

—  Je  vous  plains,  madame.  Vous  ignorez  la  plus  douce  des  sen- 
sations humaines. 

—  C'est  l'accomplissement  du  devoir. 

—  Non,  c'est  l'exercice  de  la  bonté.  Eh  !  quoi,  vous  avez  pu  lire 
ces  lignes  sans  être  émue,  sans  vous  dire  qu'une  créature  humaine 
subissait,  par  votre  volonté,  un  martyre  qu'il  dépendait  de  vous  de 
soulager!  Voilà  plusieurs  semaines  que  je  vois  souvent  M""®  votre 
belle-fille.  Je  connais  la  vie  et  les  hommes;  j'ai  assez  souffert  pour 
ne  les  point  ignorer.  Eh  bien  !  je  pourrais  affirmer  devant  Dieu  que 
cette  femme  que  vous  avez  vaincue  est  innocente  des  fautes  qu'on 
lui  reproche. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur  l'abbé,  que  ce  sont  là 
des  affaires  de  famille,  et  que  votre  caractère  sacré  ne  vous  donne 
point  le  droit  d'intervenir  entre  nous. 

—  Elle  va  mourir,  madame! 

—  Eh  bien  !  elle  mourra  mal,  comme  elle  a  mal  vécu. 

—  Vous  êtes  implacable  ! 

—  Je  suis  juste. 

—  Je  n'ajoute  rien,  madame,  et  je  me  retire. 

M™®  de  Groix-Saint-Luc  ne  répliqua  rien.  Elle  sonna  pour  faire 
reconduire  le  curé  de  Léry,  le  salua  d'un  froid  signe  de  tête,  et 
resta  seule.  Comme  toutes  les  grandes  dévotes,  elle  avait  une  reli- 
gion purement  subjective.  Elle  respectait  dans  le  prêtre  le  ministre 
du  Seigneur,  mais  elle  le  considérait  seulement  comme  un  trait 
d'union  entre  elle  et  Dieu.  Elle  était  Croix-Saint-Luc.  De  quel  droit 
cet  homme,  né  roturier,  s'occupait-il  des  affaires  de  sa  famille?  De 
quel  droit  intervenait-il  là  où  son  ministère  ne  lui  commandait  rien? 
Connaissait-il  seulement  sa  belle-fille?  A  peine.  Elle,  au  contraire, 
elle  était  sa  pénitente.  Et  voilà  maintenant  qu'il  prenait  parti  contre 
elle  pour  cette  étrangère!  Solange  se  mourait?  C'était  une  punition 
de  Dieu.  Désormais,  il  n'y  aurait  plus  rien  à  craindre.  Hervé  ne 
chercherait  plus  à  s'évader.  On  ne  tenterait  pas  de  le  détourner 
à  nouveau.  Envoyer  l'enfant  à  sa  mère?  Ce  serait  renoncer  au  but 
poursuivi  avec  acharnement.  Ces  deux  êtres  s'aimaient  trop  déjà. 
Vainement  elle  s'efforçait  d'aiTacher  du  cœur  d'Hervé  son  amour 
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pour  Solange.  Yoilà  que  la  mort  venait,  qui  ferait  l'œuvre  à  elle 
seule. 

Le  surlendemain  était  un  samedi.  Comme  d'habitude,  la  douai- 
rière alla  entendre  la  messe  du  matin.  Après  cette  messe  du  samedi? 
elle  se  confessait  pour  communier  le  dimanche.  Fidèle  à  la  tradition 
de  sa  race,  elle  estimait  que  les  seigneurs  devaient  donner  l'exemple. 
C'est  pour  cela  qu'elle  avait  toujours  pour  confesseur  le  curé  de  sa 
paroisse,  et  qu'à  la  grand'messe  de  sa  paroisse,  chaque  dimanche, 
elle  voulait  communier.  L'exemple,  venant  de  haut,  devait  frapper 
davantage  ces  âmes  obscures  de  paysans.  Pour  rien  au  monde,  elle 
n'aurait  voulu  manquer  à  cette  tradition.  Selon  sa  coutume,  après 
l'office,  l'abbé  Lenoir  mit  son  surplis  et  s'enferma  dans  le  confession- 
nal. Sa  pénitente  l'attendait.  Elle  commença  sa  confession  :  presque 
celle  d'une  sainte  qui  n'a  rien  à  se  reprocher.  Ne  remplissait-elle 
pas  tous  ses  devoirs?  Elle  était  pieuse  et  charitable.  Grâce  à  ses 
aumônes,  il  n'y  avait  plus  de  pauvres  dans  le  pays.  Pas  un  malade 
qu'elle  n'eût  soigné;  pas  un  souffrant  qu'elle  n'eût  secouru.  Elle  ne 
pouvait  s'accuser  que  de  ces  menus  péchés  qu'une  conscience  timo- 
rée se  reproche  à  l'égal  d'une  faute.  Elle  courbait  déjà  la  tête  pour 
recevoir  l'absolution  quand  l'abbé  Lenoir  lui  dit  : 

—  Ma  conscience  ne  consent  pas  à  vous  la  donner.  Dans  l'état 
d'âme  où  vous  êtes,  je  ne  puis  vous  permettre  d'approcher  de  la 
sainte  table. 

—  Vous  refusez,  mon  père  ? 

—  Je  refuse.  Pourquoi  Dieu  vous  pardonnerait-il,  à  vous,  qui  ne 
savez  point  pardonner  ? 

La  comtesse  se  leva  brusquement  et  sortit  presque  chancelante 
du  confessionnal.  Le  coup  était  rude  pour  cette  âme  religieuse.  Il 
lui  semblait  qu'elle  était  en  opposition  avec  Dieu.  Toute  la  journée, 
elle  fut  en  proie  à  cette  incertitude  poignante.  Le  lendemain,  à  la 
grand'messe,  pour  la  première  fois  depuis  de  longues  années,  les 
paysans  ne  la  virent  point  s'approcher  de  la  sainte  table.  Il  y  eut  comme 
un  murmure  dans  l'église.  Ils  se  regardaient  les  uns  les  autres.  Ils 
ne  comprenaient  pas.  Agenouillée  à  son  banc  seigneurial ,  toute 
pâle,  la  douairière  priait  avec  ferveur.  Mille  pensées  contradictoires 
remuaient  en  elle.  L'orgueil  livrait  un  combat  à  sa  piété.  Sans  doute 
elle  aurait  pu  aller  à  Fresnoy  ou  à  Lamargelle,  dont  le  curé  ne  lui 
aurait  point  refusé  l'absolution.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  une 
pratiquante.  Sa  foi  religieuse  avait  toute  l'austérité  des  premiers  âges 
chrétiens  :  le  fidèle  doit  se  confesser  au  curé  de  sa  paroisse,  et  c'est 
à  l'église  de  sa  paroisse  qu'il  doit  recevoir  la  communion. 

Le  dimanche  soir,  selon  sa  coutume,  l'abbé  Lenoir  dînait  au  châ- 
teau. La  comtesse  ne  fit  aucune  allusion  au  différend  qui  les  sépa- 
rait. Toute  la  semaine,  M^°  de  Croix-Saint-Luc  resta  troublée  et 
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indécise.  Â  ses  yeux,  l'abbé  Lenoir  était  un  saint  :  depuis  de  lon- 
gues années,  elle  connaissait  les  hautes  vertus  du  prêtre  ;  mais  son 
caractère  entier,  hautain ,  dominateur  ne  pliait  pas  aisément.  Il  ne 
lui  convenait  pas  d'entamer  une  discussion  nouvelle.  Elle  croyait 
fermement  qu'à  une  heure  donnée, il  céderait  et  s'avouerait  vaincu. 
Cette  femme,  toute-puissante  à  l'évêché ,  à  qui  il  aurait  suffi  de 
prononcer  un  mot  pour  faire  disgracier  ce  prêtre,  n'eut  pas  même 
l'idée  d'useï'  d'armes  pareilles.  Il  lui  semblait  qu'elle  n'avait  pas  le 
droit  de  lutter  contre  cette  conscience.  Pour  elle,  l'abbé  Lenoir  se 
trompait.  Il  jugeait  la  vie  avec  sa  miséricorde  et  non  avec  sa  justice. 
Soit,  elle  devait  attendre  qu'il  s'aperçût  de  son  erreur. 

Le  samedi  suivant,  elle  se  présenta  de  nouveau  au  confessionnal, 
et,  de  nouveau,  l'abbé  refusa  l'absolution.  La  profonde  piété  de 
M'"^  de  Groix-Saint-Luc  souffrait.  Elle  n'eut  qu'un  mot  de  plainte  : 

—  Vous  m'éloîgnez  de  Dieu,  mon  père! 

Il  répondit  lentement,  d'une  voix  plus  triste  encore  que  sévère  : 

—  N'est-il  pas  une  créature  que  vous  éloignez  de  Dieu, peut-être? 
Ne  savez-vous  pas  si  votre  belle-fille  ne  mourra  pas  en  maudissant 
le  ciel  ? 

Encore  une  fois,  elle  ne  répliqua  rien.  Cependant  un  trouble  pro- 
fond l'agitait.  Elle  revint  au  château  et  monta  droit  à  son  oratoire. 
Là,  elle  prit  cette  lettre  de  Solange  et  la  relut  pour  la  dixième  fois, 
peut-être.  Eh  bien  !  non,  elle  ne  céderait  pas.  Elle  ne  voulait  pas 
qu'Hervé  revit  sa  mère.  Tous  liens  étaient  brisés  entre  ces  deux 
créatures  ;  la  mort  elle-même  ne  devait  pas  les  renouer  pour  un 
instant.  Elle  avait  un  devoir  sacré  à  remplir.  Pétrir  à  nouveau  le 
caractère  de  cet  enfant,  arracher  de  lui  tout  ce  qui  venait  de  Solange, 
en  faire  un  vrai  Croix-Saint-Luc,  digne  de  son  nom,  digne  de  sa  race, 
digne  de  ses  aïeux.  Elle  tenait  entre  ses  doigts  le  fin  papier  sur 
lequel  la  jeune  comtesse  avait  écrit  son  adieu  désespéré,  et  elle  sen- 
tait bouillonner  en  elle  les  colères  d'autrefois.  Ainsi  cette  femme 
avait  osé  lui  disputer  la  tendresse  et  la  volonté  de  Raymond  !  Et, 
même  absente,  même  vaincue,  elle  osait  lui  disputer  encore  la  ten- 
dresse et  la  volonté  d'Hervé  ! 

Elle  songeait  ainsi  quand  on  l'avertit  qu'une  femme  du  village 
la  demandait.  Le  mari  de  cette  paysanne  venait  de  faire  une  chute 
grave,  et,  comme  toujours,  à  Léry,  lorsqu'il  arrivait  un  accident, 
on  s'adressait  à  la  douairière.  Elle  se  leva  et  descendit,  ne  pensant 
pas  que  la  lettre  de  Solange  restait  toute  ouverte  sur  le  bureau. 

Elle  était  partie  depuis  un  quart  d'heure  peut-être  quand  Hervé 
entra.  Le  soleil  riait  gaîment  à  travers  les  hautes  fenêtres,  illumi- 
nant la  pièce  tout  entière.  L'enfant  croyait  trouver  sa  grand'mère  ; 
il  s'arrêta  un  peu  étonné  en  voyant  l'oratoire  vide.  II  allait  se  reti- 
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rer  quand  ses  yeux  tombèrent  sur  la  lettre  de  Solange  bien  en 
évidence  au  milieu  des  papiers.  Du  premier  regard  il  reconnut 
l'écriture.  Une  lettre  de  sa  mère!  Que  disait-elle?  Depuis  si  long- 
temps on  ne  lui  en  parlait  plus  !  Ses  yeux  ne  quittaient  point  la 
lettre.  C'était  comme  un  aimant  qui  l'attirait.  Il  fit  quelques  pas 
vers  le  bureau;  puis  il  étendit  la  main,  puis  il  l'avança  de  nouveau, 
n'osant  prendre  ce  papier  qui  brûlait  son  regard.  Sa  respiration 
était  plus  courte  :  l'angoisse  le  tenait.  Enfin,  d'un  mouvement 
brusque,  il  saisit  la  lettre  et  lut  :  «  Madame,  je  suis  vaincue... 
Dans  quelque  temps,  je  ne  serai  plus  de  ce  monde.  Je  vous  en  sup- 
plie, ne  me  laissez  point  partir  sans  avoir  embrassé  mon  fils!..  » 

Mourir  !  Sa  mère  allait  mourir  !  Et  on  ne  l'envoyait  pas  vers 
elle!  Et  on  les  séparait  violemment  l'un  de  l'autre!  Un  immense 
désespoir  secouait  l'âme  et  le  corps  de  ce  petit  être.  Mourir!  sa 
mère!  cette  créature  qu'il  avait  connue  si  belle,  si  jeune,  si  vivante! 
Il  prit  sa  course  et  alla  s'enfermer  dans  la  chambre  de  Solange, 
cette  chambre  tiède  et  parfumée,  où  il  se  réfugiait  pour  penser 
bien  à  son  aise  à  sa  bien-aimée.  II  ne  craignait  rien.  La  douairière 
était  absente.  On  ne  le  surveillerait  pas.  Il  s'agenouilla  devant  le 
portrait  de  Solange,  qui  l'appelait  et  lui  souriait  toujours.  Et  joi- 
gnant désespérément  ses  petites  mains  :  «  —  Oh  !  ne  meurs  pas,  ne 
meurs  pas,  maman,  je  t'en  supplie  !  »  Il  fondit  en  larmes.  Quoi!  il 
ne  la  verrait  plus!  Une  séparation  n'est  pas  éternelle  dans  la  vie. 
On  les  éloignait  l'un  de  l'autre,  mais  il  espérait  toujours  la  revoir. 
Et  voilà  que  brusquement  il  apprenait  qu'elle  allait  mourir  et  que 
tout  serait  fini!.. 

Il  songeait.  Avant  tout,  il  ne  pouvait  pas  admettre  qu'elle  mou- 
rût sans  l'avoir  embrassé.  Gomment  obtenir  qu'on  le  conduisît  près 
d'elle?  Dix  projets  insensés  se  heurtaient  dans  sa  petite  tête.  Fuir? 
Impossible.  Dès  qu'il  descendait  au  jardin,  on  ne  le  perdait  pas  de 
vue.  Joseph  ou  M"^Ernestine  étaient  toujours  là.  S'adresser  à  sa 
grand'mère,  la  supplier?  Inutile.  Et  cependant  c'était  le  seul  moyen 
qui  lui  restât.  Une  dernière  fois,  il  contempla  le  portrait  de  Solange, 
lui  envoyant  un  long  baiser,  un  de  ces  baisers  pleins  d'adoration  où 
les  enfans  mettent  toute  leur  âme.  Et  il  se  glissa  doucement  hors 
de  la  chambre,  où  il  craignait  toujours  d'être  surpris. 

Il  était  à  peine  rentré  chez  lui  que  M™^de  Groix-Saint-Luc  arrivait. 
La  grand'mère  venait  chercher  son  petit-fils  pour  le  déjeuner.  Tout 
de  suite  elle  s'aperçut  de  l'altération  de  ses  traits  ;  elle  vit  la  trace 
des  larmes  dans  ses  yeux. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Hervé?  dit-elle. 

Il  la  regarda  bien  en  face  avec  ce  courage  précoce  qui  était  la 
marque  de  son  caractère. 
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—  Maman  va  mourir,  dit-il.  Elle  me  demande.  Je  veux  aller  près 
d'elle. 

Le  visage  de  la  douairière  resta  immobile.  Pas  un  muscle  ne 
tressaillit  dans  cette  figure  impassible.  Le  combat  continuait.  Elle 
allait  lutter  contre  son  petit-fils  maintenant  comme  elle  avait  lutté 
contre  son  confesseur  : 

—  Vous  n'irez  pas  voir  votre  mère,  répliqua-t-elle  lentement. 

Le  visage  de  l'enfant  devint  tout  pâle.  Une  flamme  luisait  dans 
ses  yeux.  Elle  reprit  : 

—  Le  déjeuner  est  servi  ;  venez. 

M"^  Gaulin  attendait  déjà  dans  la  salle  à  manger.  On  se  mit  à 
table.  Hervé  refusa  tous  les  plats  qu'on  lui  offrait  les  uns  après  les 
autres.  Et  comme  sa  grand'mère,  comme  la  demoiselle  de  com- 
pagnie s'étonnaient,  il  répliqua  simplement  qu'il  n'avait  pas  faim. 
M"'^  de  Groix-Saint-Luc  crut  que  la  terrible  nouvelle  l'avait  indis- 
posé. Elle  n'insista  pas.  Après  le  repas,  Hervé  demanda  la  permis- 
sion de  monter  dans  sa  chambre  : 

—  Non,  lui  dit  sa  grand'mère.  Le  temps  est  beau;  je  vais  faire 
atteler.  Vous  sortirez  avec  Ernestine. 

—  Bien!  grand'maman. 

Le  soir,  à  sept  heures,  l'abbé  Lenoir  arriva  : 

—  Est-ce  que  M.  Hervé  est  souffrant?  demanda-t-il  à  la  com- 
tesse. 

—  Vous  lui  trouvez  mauvaise  mine  ? 

—  Il  est  bien  pâle,  répliqua-t-il  à  voix  basse. 

—  Je  suis  un  peu  inquiète,  en  effet;  il  n'a  pas  déjeuné  ce  matin. 
On  se  mit  à  table.  M"""  de  Groix-Saint-Luc  affectait  toujours  de 

n'éprouver  aucun  ressentiment  contre  le  curé.  Elle  ne  se  recon- 
naissait pas  le  droit  de  lui  en  vouloir.  Elle  pouvait  souffrir,  mais 
elle  s'inclinait  respectueusement  devant  l'arrêt  d'un  ministre  du 
Seigneur.  Comme  le  matin,  Hervé  refusa  de  manger;  et  de  nou- 
veau il  répondit  qu'il  n'avait  pas  faim. 

—  Je  crois  que  vous  feriez  bien  de  surveiller  votre  petit-fils, 
madame,  dit  le  prêtre  après  le  repas. 

M"'''  de  Groix-Saint-Luc  appela  Hervé,  qui,  pensif,  regardait  des 
images  dans  un  coin  du  salon.  Elle  l'examina  longuement. 

—  Vous  n'avez  pas  mal  à  la  tête,  mon  enfant? 

—  Non,  grand'mère. 

—  Vous  ne  souffrez  pas  ? 

—  Non,  grand'mère. 

—  Alors,  pourquoi  n'avez-vous  point  déjeuné  ni  dîné  ? 

il  leva  sur  elle  ses  yeux  noirs,  où  luisait  une  volonté  immuable, 
la  volonté  d'un  homme  plutôt  que  celle  d'un  enfant. 
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—  Je  ne  mangerai  pas  tant  que  je  n'aurai  pas  vu  maman,  dit-il. 

La  douairière  eut  un  geste  violent.  Elle  ne  répliqua  rien  et  ren- 
voya son  petit-fils.  Elle  était  seule  avec  l'abbé.  Celui-ci  restait 
immobile,  le  regard  dans  le  vide,  enfoncé  dans  une  songerie  pro- 
fonde. Cette  résolution  d'enfant,  cette  énergie  précoce,  le  boulever- 
saient. Pour  la  première  fois,  il  voyait  poindre  la  lutte  entre  l'aïeule 
et  son  petit-fils.  Ces  deux  volontés  se  heurtaient.  Laquelle  des 
deiLx  l'emporterait?  Celle  de  la  grand'-mère?  celle  de  l'enfant  ? 

—  Vous  avez  entendu,  monsieur  le  curé  ,  dit-elle  d'une  voix  un 
peu  tremblante. 

—  Oui,  madame,  j'ai  entendu.  Ce  n'est  pas  un  conseil  que  vous 
me  demandez  :  vous  savez  quel  est  celui  que  je  vous  donnerais. 
Cependant,  permettez-moi  d'ajouter  un  mot.  J'ai  beaucoup  étudié 
Hervé.  Dans  cet  être  de  dix  ans,  je  vous  retrouve  tout  entière.  La 
nature,  par  un  mystère  étrange,  a  coulé  votre  âme  indomptable 
dans  cette  frêle  créature.  Jusqu'à  présent  il  a  cédé  à  la  force.  Il 
adore  sa  mère,  il  voulait  la  rejoindre.  Rappelez-vous  ce  qu'il  a  fait 
naguère.  S'il  n'a  point  recommencé,  c'est  qu'il  ne  pouvait  plus. 
Aujourd'hui,  il  la  sait  malade,  mourante.  Prenez  garde  ! 

—  Ce  n'est  qu'un  enfant  !  s'écria-t-elle  violemment.  La  volonté 
d'un  enftint  est  vacillante. 

—  Cet  enfant  est  votre  petit-fils,  madame.  Je  vous  le  répète 
encore,  prenez  garde  ! 

Hervé  s'était  plaint  d'être  fatigué,  et  s'était  couché  presque  aussitôt. 
Sa  grand'mère  monta  auprès  de  lui.  Il  sommeillait  à  demi,  tout  pâle. 
Le  sommeil  du  pauvre  petit  être  semblait  agité.  Un  court  frisson 
convulsif  le  secouait  de  temps  à  autre.  ^1™*=  de  Croix-Saint-Luc  le 
contemplait.  Et  le  doute  se  glissa  lentement  dans  le  cerveau  de 
cette  femme,  comme  filtre  un  rayon  de  soleil  dans  une  chambre 
fermée.  Elle  avait  voulu  séparer  violemment  le  fils  de  la  mère,  et 
voilà  que  tout  la  condamnait.  Sa  religion,  d'abord.  Son  confesseur 
lui  disait  :  «  Vous  n'êtes  pas  digne  de  recevoir  le  Dieu  qui  pardonne, 
vous  qui  ne  pardonnez  pas.  »  Son  petit-fils  lui  disait  :  «  J'aime  mieux 
mourir  de  faim  que  de  ne  pas  voir  maman.  »  Qui  donnait  à  Hervé 
cette  volonté  implacable,  au-dessus  de  son  âge?  Qui  lui  prêtait  la  force 
nécessaire  pour  souffrir  volontairement  de  la  faim,  sans  se  plaindre? 
Et  de  nouveau,  comme  naguère,  elle  eut  un  vague  sentiment  d'or- 
gueil en  se  retrouvant  tout  entière  dans  cet  être  qui  réunissait  en  lui 
la  tendresse  de  cœur  de  Solange  et  la  volonté  d'âme  de  son  aïeule. 
Elle  se  rappelait  ses  premières  années.  Elle  dit  presque  à  haute  voix  : 
«  A  son  âge,  j'étais  comme  lui...  »  Alors,  elle  se  souvenait  des  rap- 
ports qu'elle  recevait  lorsque  Hervé  était  au  collège.  Elle  se  souve- 
nait des  preuves  d'énergie,  de  courage  qu'il  donnait.  L'abbé  avait 
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raison.  La  lutte  commençait  entre  elle  et  lui.  Si  elle  se  trompait  cepen- 
dant? Si  sa  haute  vertu  l'abusait?  Avait-elle  le  droit  d'empêcher 
une  mère  mourante  d'  mbrasser  son  enfant?  Et  ce  que  n'avaient 
pu  faire  ni  les  larmes  de  Solange,  ni  le  cri  désespéré  d'une  mour- 
rante,  ni  les  menaces  de  la  religion,  l'implacable  volonté  d'un  être 
de  dix  ans  commençait  à  le  faire  lentement. 

Eh  bien  !  non,  elle  ne  se  trompait  pas.  C'était  impossible.  Elle 
obéissait  à  la  tradition  de  toute  sa  vie,  à  la  règle  immuable  de  sa 
conduite.  Cependant,  le  doute  continuait  à  l'obséder.  A  qui  deman- 
der conseil  ?  Elle  ne  voyait  personne  à  qui  elle  pût  s'adi^esser.  Per- 
sonne ?  Elle  se  trompait.  Elle  sortit  doucement  de  la  chambre,  pour 
ne  pas  éveiller  Hervé.  Et  jetant  une  mante  sur  sa  tète,  elle  se  diri- 
gea vers  l'église  à  pas  rapides. 

Depuis  une  demi-heure ,  une  pluie  fme  et  pénétrante  tombait. 
La  comtesse  était  à  peine  couverte.  Elle  descendit  la  grande  rue 
du  village,  ne  sentant  point  l'eau  qui  la  pénétrait.  Elle  entra  dans 
l'église  et  s'agenouilla  devant  l'autel.  Autour  d'elle  s'étalaient  les 
dalles  grises  sous  lesquelles  les  Croix-Saint-Luc  dormaient  leur 
dernier  sommeil.  Les  yeux  de  la  comtesse  erraient  à  droite  et  à 
gauche,  interrogeant  ces  tombes  muettes,  comme  pour  leur  deman- 
der un  suprême  conseil.  Depuis  le  premier  de  la  race,  le  héros  de 
Bouvines,  jusqu'au  hardi  maréchal  tombé  dans  les  champs  flamands, 
lorsqu'il  montrait  à  ses  soldats  son  bâton  fleurdelisé  ;  depuis  l'humble 
capitaine  qui  entraînait  sa  compagnie  au  feu,  dans  la  sombre  jour- 
née de  Rosbach,  en  criant  :  «  Dieu  sauve  le  roi  !  »  jusqu'à  l'héroïque 
martyr  d'une  émeute  terroriste;  ils  étaient  là,  couchés  dans  leur 
linceul,  les  vaillans,  les  illustres,  les  obscurs,  tous  ces  Croix-Saint- 
Luc  dont  elle  descendait  ;  et  de  cette  race  puissante,  de  cet  arbre 
énorme  qui  projetait  une  ombre  plusieurs  fois  séculaire,  un  seul 
rameau  survivait  :  ce  petit  être  au  corps  frêle,  au  cœur  tendre, 
à  la  volonté  robuste ,  qui  aimait  mieux  mourir  avec  sa  mère  que 
de  vivre  sans  l'avoir  revue  ! 

Elle  s'abîmait  en  ses  pensées.  Au  dehors,  le  vent  soufflait  et  la 
pluie  faisait  rage.  Un  froid  glacé  tombait  comme  ime  chape  de  plomb 
sur  les  épaules  de  la  comtesse.  Elle  ne  sentait  rien,  ni  le  froid,  ni 
l'humidité  de  l'église  qui  suintait  le  long  des  murs.  L'autel,  vague- 
ment éclairé  par  la  petite  lampe  allumée  perpétuellement,  se  décou- 
pait sur  l'ombre  avec  des  arêtes  précises.  Elle  priait  maintenant, 
oh  !  elle  priait  Dieu  ardemment  !  Elle  levait  les  yeux  sur  le  grand 
crucifix  d'ivoire,  quand  elle  vit  une  ombre  à  quelques  pas  d'elle. 
C'était  le  curé,  tout  pâle,  l'œil  illuminé.  Il  étendit  la  mam  vers  le 
Chemin  de  croix ,  dont  les  tableaux  s'espaçaient  le  long  de  la 
muraille.  Et  d'une  voix  lente,  grave,  comme  s'il  eût  été  à  l'office  : 
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—  Ici,  Jésus  est  tombé  sur  la  route,  écrasé  par  le  fardeau  de  la 
croix.  Ici,  un  soldat  lui  a  ouvert  le  côté  d'un  coup  de  lance.  Ici,  il 
demandait  à  boire,  et  on  lui  a  tendu  une  éponge  pleine  de  vinaigre. 
Et  cependant,  il  a  pardonné  à  ses  bourreaux.  Et  cependant,  il  a 
dit  :  (c  N'entreront  dans  mon  royaume  que  ceux-là  qui  n'auront  ni 
haine  ni  colère,  car  avant  d'être  un  Dieu  de  justice,  mon  Père  est 
un  Dieu  de  miséricorde  !  » 

Sans  répliquer  un  mot,  sans  discuter,  la  comtesse  se  signa  lon- 
guement et  sortit  de  l'église.  La  pluie  tombait  à  flots  maintenant, 
glaçant  cette  femme,  la  pénétrant  jusqu'aux  os.  Elle  ne  s'en  aper- 
cevait même  pas.  Une  toux  sèche  et  douloureuse  déchirait  sa  poi- 
trine; elle  marchait  vite,  ayant  hâte  de  rentrer,  de  monter  auprès  de 
son  petit-fils.  Sa  mante,  ses  cheveux,  sa  robe  dégouttaient  d'eau 
lorsqu'elle  entra  dans  la  maison.  Elle  prit  à  peine  le  temps  de  chan- 
ger de  vêtemens,  et  alla  droit  vers  la  chambre  d'Hervé. 

Une  lueur  pâle  emplissait  la  pièce.  Assise  près  de  la  table,  Ernes- 
tine  veillait.  La  comtesse  la  renvoya  d'un  geste.  Et  elle  s'avança 
vers  le  lit,  glissant  sur  le  tapis  comme  une  ombre  silencieuse.  L'en- 
fant était  éveillé,  mais  sa  veille  ressemblait  au  sommeil.  II  restait 
immobile,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  les  yeux  grands  ouverts 
et  perdus  dans  une  contemplation  muette.  Il  n'avait  pas  entendu 
venir  sa  grand'mère.  Sur  son  blanc  visage  perlaient  çàet  là  de  fines 
gouttes  de  sueur.  Un  vague  sourire  flottait  sur  sa  lèvre  entr'ou- 
verte.  Physiquement,  il  soufl"rait  ;  mais  on  eût  dit  qu'il  s'envolait 
dans  un  songe  délicieux.  Etait-ce  la  faiblesse  du  corps  qui  donnait  à 
l'esprit  comme  un  délire  passager?  Il  rêvait  qu'il  voyait  sa  mère, 
qu'il  était  près  d'elle,  qu'il  lui  souriait.  Deux  foi-;  il  murmura  : 
«  Maman!.,  maman!..  »  Oui,  l'altière  comtesse  était  bien  vaincue. 
Un  sentiment  tout  neuf,  une  immense  pitié  entrait  dans  son  cœur, 
écrasant  la  rébellion  obstinée  de  son  orgueil.  Cette  femme  qui  ne 
pleurait  jamais  sentait  les  sanglots  la  secouer.  Elle  se  pencha  sur 
le  lit  d'Hervé  et  l'embrassa  longuement,  tendrement.  Et  comme  il 
se  soulevait  à  demi,  étonné,  ne  comprenant  pas,  croyant  rêver 
encore,  elle  lui  dit  avec  une  douceur  infinie  : 

—  Dormez, . .  dormez  bien,  mon  chéri.  Demain,  vous  irez  embrasser 
votre  mère... 


XXIV. 

Bertrand  était  presque  agenouillé  auprès  de  la  chaise  longue.  Il 
tenait  dans  ses  mains  les  mains  brûlantes  de  Solange.  Un  divin  sou- 
rire illuminait  les  traits  de  la  jeune  femme. 
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—  Et  je  vous  revois,  et  je  vous  retrouve,  et  je  ne  m'en  irai  pas 
sans  vous  avoir  dit  adieu  ! 

—  Mourir  ?  vous  !  C'est  impossible.  Je  ne  suis  pas  revenu  de  si 
loin  pour  a^  oir  le  désespoir  de  vous  perdre  !  Vous  ne  savez  pas  que 
votre  souvenir  m'a  toujours  accompagné,  que  votre  image  ne  m'a 
pas  quitté  un  instant.  J'ai  tout  fait  pour  me  distraire  de  la  pensée 
persistante  qui  m'obsédait.  Et  toujours  je  vous  revoyais.  Et  tou- 
jours je  frissonnais  quand  je  prononçais  votre  nom  !  Vous  perdre  ! 
Allons  donc!  Rien  ne  nous  séparera  plus,  maintenant  que  nous 
sommes  réunis.  Vous  m'avez  permis  de  revenir  ;  vous  êtes  bonne, 
merci!..  J'étais  trop  malheureux,  je  ne  vivais  plus... 

—  C'est  moi  qui  bientôt  ne  vais  plus  vivre,  dit-elle  douce- 
ment. 

—  Ah!  ne  parlez  pas  ainsi.  C'est  le  chagrin  qui  vous  tuait.  Vous 
étiez  séparée  d'Hervé,  vous  étiez  séparée  de  moi.  Mais  Dieu  a  voulu 
vous  rendre  au  moins  la  moitié  du  bonheur  que  vous  méritez... 

Il  prenait  ce  corps  frêle  entre  ses  bras,  et  ardemment,  passion- 
nément : 

—  Je  t'aime!..  Tu  es  la  créature  d'élection  de  mon  cœur.  Tu  n'es 
éloignée  de  ton  fils  que  pour  un  temps.  Seule,  tu  ne  pouvais  pas 
agir.  Je  suis  là  maintenant;  je  t'aiderai;  j'emploierai  la  force; 
et  si  la  force  échoue,  j'emploierai  la  ruse.  Aie  confiance  en  moi.  Je 
l'enlèverai,  ton  fils,  je  te  l'amènerai.  Nous  partirons  tous  les  trois. 
Nous  irons  loin,  si  loin  que  nul  ne  pourra  nous  rejoindre.  Et  nous 
vivrons  côte  à  côte,  et  nous  chanterons  un  hymne  éternel  au  bon- 
heur et  à  l'amour. 

Solange  souriait.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'elle  était  malheureuse  ! 
Ces  promesses  de  bonheur  la  grisaient  doucement.  Elle  se  laissait 
aller  à  l'enivrante  félicité  de  ce  rêve.  Elle  prit  la  tête  de  Bertrand  et 
l'appuya  sur  sa  poitrine. 

—  Moi  aussi,  je  t'adore  ! . .  Savez- vous  que  je  vous  ai  aimé  tout 
de  suite,  Bertrand?  J'ai  eu  si  peu  de  joie  dans  la  vie!  Il  me  sem- 
blait que  Dieu  vous  mettait  sur  mon  chemin  pour  me  payer  de  toutes 
mes  peines...  Si  je  te  disais  !..  Mais  je  vais  te  raconter  des  folies  ! 
Une  femme  n'aime  vraiment  qu'une  fois,  vois-tu  !  Elle  marche  indé- 
cise dans  la  vie  jusqu'au  jour  où  elle  rencontre  celui  qu'elle  doit 
adorer  toujours...  Je  me  rappelle  ce  bal,  chez  la  duchesse.  J'étais 
jolie,  n'est-ce  pas,  ce  soir-là?  Je  n'étais  point  amaigrie  et  défaite 
comme  maintenant.  Tu  étais  avec  ta  sœur.  Elle  t'a  présenté  à  moi. 
Je  t'ai  tendu  la  main  et  je  t'ai  dit  :  «  Je  vous  connais  depuis  long- 
temps... »  Oui,  je  vous  connaissais  depuis  longtemps,  Bertrand. 
Vous  étiez  celui  que  je  devais  aimer.  Le  hasard  nous  réunissait  dans 
l'éclat  d'une  fête.  Mais  à  l'avance  nous  étions  marqués  l'un  pour 
l'autre... 
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—  Et  VOUS  avez  le  courage  de  parler  de  mort,  quand  des  mil- 
liers de  lieues  nous  séparaient,  et  que  maintenant  je  tiens  vos  mains 
dans  les  miennes  et  que  je  vous  serre  entre  mes  bras!.. 

Il  se  pencha  plus  près  d'elle  encore,  et,  tout  bas  : 

—  Ah!  si  tu  t'étais  donnée  à  moi,  si  tu  ne  t'étais  point  refusée 
quand  nous  étions  là-bas  ensemble,  à  Blankenberghe!.. 

La  fièvre  la  brûlait.  Elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule  de  son 
ami.  Et,  avec  une  douceur  infinie  : 

—  Eh  bien  !  oui ,  je  peux  te  le  dire  maintenant,  puisque  je  n'ai 
presque  plus  rien  de  commun  avec  la  vie.  J'aurais  dû  t'appartenir; 
j'ai  eu  tort  de  me  refuser.  C'est  mal,  ce  que  je  dis  là,  je  le  sais 
bien.  Au  moins,  j'aurais  goûté  quelques  heures  d'ivresse  et  je  n'au- 
rais pas  le  désespoir  de  m'en  aller  en  me  disant  que  je  n'ai  jamais 
été  heureuse.  Jamais  !..  jamais  ! 

Il  la  serrait  étroitement  contre  lui.  L'union  de  ces  deux  âmes 
était  complète.  Par  la  fenêtre,  grande  ouverte,  entraient  des  par- 
fums délicieux,  qui  chargeaient  l'air  d'arômes  embaumés.  II  ne  son- 
geait plus  qu'elle  était  si  malade.  Elle-même  oubliait  sa  douleur, 
et  ils  se  perdaient  dans  l'extase  infinie  de  leur  rêve.  Cette  jeune 
femme,  qui  se  sentait  si  près  de  la  mort,  avait  le  poignant  regret 
de  sa  vie  manquée.  La  vertu,  le  devoir,  l'honneur,  ne  lui  apparais- 
saient plus  que  comme  des  ombres  décevantes  et  vaines.  La  fata- 
lité voulait  qu'elle  n'eût  connu  de  l'amour  que  les  douleurs  et  les 
angoisses.  Et  voilà  maintenant,  à  l'heure  où  Bertrand  revenait 
de  si  loin,  qu'il  était  trop  tard  pour  recouvrer  tant  de  bonheiu"s 
perdus. 

Ils  se  regardaient;  ils  ne  disaient  plus  rien.  Et  leurs  yeux  par- 
laient quand  leurs  bouches  restaient  muettes...  II  se  pencha  vers 
elle  et  leurs  lèvres  s'unirent. 

—  Ah!  si  je  pouvais  vivre,  s'écria-t-elle,  vivre  et  me  donner  à 
toi,  et  t'appartenir  pour  toujours  ! 

A  ce  moment,  un  son  argentin  traversa  l'air,  vibrant  à  l'oreille 
de  Solange.  C'était  V Angélus  du  soir.  Trois  tintemens  séparés,  qui 
venaient  à  la  malade  dans  la  douceur  tiède  de  l'atmosphère.  Trois 
tintemens  encore,  et  enfin  la  volée  de  cloches  sonnant  joyeusement 
V Alléluia  et  saluant  la  Vierge.  C'était  un  hosanna  triomphant,  une» 
fanfare  joveuse,  qui  montaient  bruyamment  vers  le  ciel.  Solange 
écoutait.  Dans  son  œil  très  doux  remuait  une  flamme  claire,  comme 
si  ce  salut  des  hommes  à  la  Divinité  réveillait  en  elle  les  pensées 
divines.  Elle  glissa  lentement  des  bras  de  Bertrand  et  laissa  retom- 
ber sa  tête  sur  l'oreiller. 

—  Eh  bien  !  non,  mon  bien-aimé,  je  me  trompais,  je  blasphé- 
mais. Je  vous  ai  trop  aimé  ponr  regretter  que  notre  tendresse  ait 
toujours  été  pure.  Il  y  aurait  un  remords  de  plus  dans  mon  cœur. 
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Tout  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait.  Nous  nous  serons  adorés.  Et 
quand  je  ne  serai  plus  là,  pas  une  pensée  charnelle  ne  ternira  votre 
souvenir.  Mon  corps,  qui  n'est  que  poussière,  ne  vous  aura  pas 
appartenu;  mais  mon  àme,  qui  est  divine,  vous  aura  tendrement 
chéri.  Je  serai  pour  vous  plus  qu'une  femme  que  vous  aurez  perdue; 
je  serai  l'éternelle  fiancée  que  vous  retrouverez  là-haut.  Et  si  nous 
n'avons  pas  eu  l'étreinte  des  réalités  qui  passent,  nous  aurons  la 
possession  du  rêve  qui  ne  finit  jamais... 

Elle  était  radieusement  belle.  Il  jaillissait  de  ses  yeux  une 
flamme  si  puissante,  que  Bertrand  était  ébloui.  Il  tomba  à  ses 
genoux  vaincu,  couvrant  de  baisers  les  mains  de  la  jeune  femme, 
aveuglé  par  ses  larmes  et  ne  sachant  que  répondre  à  la  sainte  qui 
lui  parlait  ainsi. 

—  Et  maintenant,  partez,  dit-elle  tendrement.  Mon  cœur  a  des 
pensées  si  douces!  Je  veux  rester ^avec  elles.  Mais  vous  revien- 
drez demain,  n'est-ce  pas?  Je  veux  vous  voir  tous  les  jours  main- 
tenant. 

Bertrand  sortit.  Solange  se  sentait  dans  une  sorte  de  béatitude. 
Elle  demeura  longtemps  ainsi,  rêvant,  se  disant  qu'elle  avait  chassé 
de  son  cœur  tout  ce  qui  était  impur  et  mauvais.  Elle  avait  l'intuition 
vague  que  son  cruel  destin  allait  s'apaiser,  que  Dieu  ferait  quelque 
chose  pour  elle,  qu'elle  était  au  bout  de  ses  peines  et  de  ses  déses- 
poirs. Quand  M""""  Fosca  entra  dans  la  chambre,  accompagnée  d'An- 
toinette et  du  docteur  Meunier,  elle  ne  put  retenir  un  cri. 

—  Quelle  belle  mine  tu  as  !  dit-elle. 

Le  médecin  était  stupéfait.  Il  ne  reconnaissait  plus  sa  ma- 
lade. 

La  baronne  l'entraîna  dans  un  coin  de  la  chambre. 

—  Il  est  impossible  qu'elle  soit  condamnée,  docteur.  Je  ne  suis 
arrivée  que  de  ce  matin  et  je  ne  la  reconnais  plus  déjà.  Voyez  quelle 
animation  dans  ce  regard  !  quelle  vie  dans  ces  yeux  ! 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  madame?  La  maladie  de 
M""*^  de  Croix-Saint-Luc  est  de  celles  qui  échappent  à  toutes  les  ana- 
lyses ou  qui  trompent  toutes  les  prévisions.  J'ai  prévenu  M""®  Fosca 
qu'une  émotion  violente  sauverait  son  amie.  Sans  doute  l'esprit 
de  la  comtesse  vient  d'être  fortement  frappé,  et  le  physique  subit  le 
contre-coup  du  moral.  Si  elle  pouvait  éprouver  souvent  une  secousse 
pareille,  je  répondrais  de  son  salut. 

M'"°  Fosca  s'éloigna  de  la  chaise  longue  et  se  dirigea  vers  la 
fenêtre.  Elle  entendait  marcher  dans  le  jardin.  La  nuit  était  venue 
doucement,  et  Herminie  croyait  voir  deux  ombres  remuer  entre 
les  arbres.  Elle  se  pencha,  regardant;  elle  ne  se  trompait  pas.  Il  lui 
semblait  qu'une  femme  et  un  enfant  ^'avançaient  vers  la  maison. 


524  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Tous  les  deux  marchaient  vite.  Elle  eut  un  frisson  :  elle  s'imaginait 
reconnaître  la  douairière  tenant  Hervé  par  la  main. 

—  Mon  Dieu,  murmura-t-elle,...  si  c'était  vrai? 

D'une  voix  étouffée,  elle  appela  le  docteur.  Et  très  bas,  de  telle 
façon  que  lui  seul  pût  entendre  : 

—  Son  fils  !  balbutia-t-elle. 

M.  Meunier  fit  un  geste  violent.  Et  lui  saisissant  le  bras  : 

—  Taisez-vous!  dit-il...  si  c'est  son  fils,  elle  est  sauvée... 
Solange  n'avait  rieri  vu,   rien   entendu.  Maintenant  elle  causait 

avec  Antoinette,  qui  s'était  rapprochée  de  la  table.  Tout  à  coup,  la 
porte  s'ouvrit,  et,  dans  l'encadrement  de  la  boiserie,  Hervé  parut 
suivi  de  la  douairière. 

—  Maman!  maman  !  cria-t-il. 

Et  il  s'élançait  déjà  vers  le  lit,  les  yeux  étincelans,  ouvrant  les 
bras,  tendant  ses  lèvres  affamées  de  baisers.  Solange,  elle,  était 
livide.  Elle  tremblait  convulsivement  comme  un  arbuste  secoué 
par  la  tempête.  Ses  yeux  étaient  hagards.  Cette  terrible  émotion 
allait-elle  la  briser  ou  la  faire  vivre?  Elle  ne  disait  pas  un  mot. 
Elle  couvrait  de  caresses  le  front ,  les  yeux,  le  cou  de  son  enfani  ; 
elle  se  baignait  dans  ses  cheveux  ;  elle  le  collait  contre  elle  ;  elle 
l'étreignait  avec  frénésie;  et  soudain,  comme  elle  le  tenait  éperdu- 
ment  serré  dans  ses  bras,  elle  fondit  en  larmes,  éclatant  en  san- 
glots, disant  seulement  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  C'est  toi,.,  mon  mignon!.,  toi!  toi  ! 
Puis  se  tournant  vers  sa  belle-mère  : 

—  Ah  !  madame,  soyez  bénie  !  Dieu  vous  fasse  des  jours  longs 
et  heureux  !  Je  peux  vous  le  dire  aujourd'hui  :  vous  me  croirez. 
J'ai  été  coupable  de  légèreté,  d'inconséquence  ;  mais  je  vous  jure 
que  je  n'ai  jamais  failli,  que  je  n'ai  jamais  été  une  épouse  cou- 
pable ! 

La  douairière  se  tenait  debout  devant  le  lit.  Elle  contemplait 
cette  jeune  femme  qu'elle  avait  connue  si  belle  et  si  vivante.  Et,  de 
même  qu'elle  avait  eu  pitié  de  l'enfant,  maintenant  elle  avait  pitié 
de  la  mère.  Solange  poussa  doucement  Hervé  dans  les  bras  de  son 
aïeule  : 

—  Aime-la  bien,  mon  chéri  :  c'est  la  mère  de  ton  père.  C'est 
elle  qui  va  t'élever,  qui  sera  ton  guide,  ton  soutien,  ton  conseil. 
Oublie  que  j'ai  pleuré  quelquefois,  en  souvenir  de  la  joie  suprême 
qu'elle  m'apporte.  Et  si  l'on  te  fait  du  mal  dans  la  vie,  rappelle-toi 
que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est  encore  de  pardonner... 

Elle  s'arrêta,  reprenant  son  fils  entre  ses  bras.  De  nouveau, 
elle  le  couvrait  de  baisers,  ivre  de  bonheur,  secouée  de  frissons, 
toute  pâle  dans  la  pâleur  mate  des  draps  et  de  l'oreiller.  On  n'en- 
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tendait  que  des  sanglots  à  demi  étouffés,  que  des  mots  incohérens 
et  la  voix  de  cette  mère  heureuse  qui  disait,  à  demi  perdue  dans 
son  délire  : 

—  Oh!  que  je  t'aime!..  Dieu  est  bon...  Tu  es  là,  dans  mes 
bras...  Mon  chéri,  mon  mignon...  mon  fils!..  Ah!  je  t'adore! 


XXV. 


Depuis  trois  semaines  qu'elle  était  revenue  au  château  de  Croix- 
Saint-Luc,  la  douairière  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  cassé  dans  son  cœur.  L'abbé  Lenoir, 
M''®  Gaulin,  ses  serviteurs,  ne  la  reconnaissaient  plus.  Les  pauvres 
et  les  malades  retrouvaient  seuls  leur  bienfaitrice  telle  qu'elle  avait 
toujours  été.  Elle  se  levait  avec  l'aube.  Et  quand,  à  sept  heures  du 
matin,  les  cloches  sonnaient  la  messe,  elle  avait  déjà  secouru  bien 
des  m  sères.  Elle  usait  ses  journées  en  travaux  de  toutes  sortes. 
Dans  la  grande  pièce  du  rez-de-chaussée,  elle  installait  dès  le  matin 
une  dizaine  d'ouvrières  qui  tricotaient  des  bas,  cousaient  des  che- 
mises, raccommodaient  du  linge,  taillaient  des  vêtemens,  comme 
si  cette  grande  dame  voulait  habiller  tous  les  loqueteux  du  canton. 
On  remarquait  dans  sa  charité  quelque  chose  de  plus  profond  et 
de  plus  doux.  Elle  n'accompagnait  plus  ses  aumônes  de  sermons  et 
de  remontrances.  Dans  ses  longues  journées,  toutes  vouées  au 
travail  et  à  la  prière,  elle  ne  se  reposait  que  pendant  les  visites 
quotidiennes  de  l'abbé  Lenoir. 

Cependant  sa  santé  s'affaiblissait.  Depuis  sa  visite  à  l'église, 
sous  une  pluie  battante,  elle  toussait  péniblement,  douloureuse- 
ment. Le  froid  vif  qui  la  saisissait  naguère  dans  la  nef  humide  avait 
attaqué  sa  poitrine.  Elle  ne  daignait  même  pas  s'en  occuper,  mal- 
gré les  remontrances  de  l'abbé. 

Un  après-midi,  celui-ci  vint  plus  tôt  que  d'habitude. 

—  Vous  croyez  à  ma  respectueuse  amitié,  n'est-ce  pas?  dit-il. 
Eh  bien!  votre  santé  inquiète  tous  ceux  qui  vous  entourent.  Vous 
êtes  une  femme  trop  courageuse  pour  qu'on  vous  cèle  la  vérité. 
Vous  maigrissez  beaucoup  et  votre  toux  opiniâtre  devient  chaque 
jour  plus  mauvaise.  Pourquoi  ne  verriez- vous  pas  un  médecin? 

Elle  eut  un  geste  brusque,  et,  d'une  voix  lente  : 

—  Je  sais  que  je  suis  malade,  monsieur  le  curé.  J'ai  du  feu 
dans  la  poitrine.  Qu'importe  ?  Je  tenais  à  vivre  parce  que  je  me 
croyais  une  tâche  à  remplir.  Il  paraît  que.  je  m'étais  trompée.  Une 
seule  fois  depuis  que  j'existe,  ma  volonté  a  plié  devant  une  fatalité 
supérieure.  Ce  jour-là,  tout  a  été  fini.  J'étais  au  bout  du  chemin. 
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Quand  le  laboureur  a  rentré  sa  moisson,  il  s'assied  au  foyer  et  se 
repose.  Moi  aussi,  j'ai  gagné  mon  repos,  je  n'ai  plus  qu'à  l'espérer 
et  à  l'attendre. 

—  Êtes-vous  sûre  que  Dieu  ne  vous  demande  pas  davantage  ? 
qu'il  ne  vous  commande  pas  de  vous  soigner  et  de  vous  guérir  pour 
tous  ceux  à  qui  vous  êtes  secourable  ? 

Elle  eut  un  sourire  d'une  amertume  profonde,  et,  presque  à  voix 
basse  : 

—  Je  sais  ce  que  Dieu  me  veut,  murmura-t-elle.  Je  l'entends  si 
souvent  me  parler!  Autre  chose,  monsieur  le  curé.  Pourquoi  gardez- 
vous  toujours  le  silence  sur  ma  belle-fille,  sur  mon  petit-lils  ?  Hervé 
m'écrit  deux  fois  par  semaine.  Mais  vous  les  voyez,  vous?  Gomment 
vont-ils  ? 

—  Vous  avez  sauvé  votre  belle-fille  !  dit  l'abbé. 

—  Chose  singulière  que  le  corps  humain  ! 

—  Le  docteur  Meunier  l'avait  prédit.  Une  émotion  violente  pou- 
vait seule  la  guérir.  Et  cette  émotion,  c'est  vous  qui  la  lui  avez 
donnée. 

Un  éclair  traversa  les  yeux  de  la  douairière.  L'abbé  Lenoir  se 
redressa.  Il  parlait  maintenant,  non  plus  comme  parle  un  humble 
prêtre  à  une  grande  dame,  mais  comme  un  confesseur  à  sa  péni- 
tente. 

—  Ne  regrettez  rien,  ma  fille...  Oh!  je  connais  bien  tous  les  sen- 
timens  contraires  qui  se  combattent  dans  votre  esprit  !  Prenez 
garde  !  C'est  l'orgueil  qui  ne  veut  pas  s'avouer  vaincu.  Vous  avez 
cédé  à  un  instinct  de  pitié,  à  un  mouvement  qui  vous  paraît  inex- 
plicable quand  vous  tentez  de  l'analyser.  Et  par  momens,  vous  avez 
un  immense  regret  de  votre  action  généreuse. 

—  C'est  vrai,  dit-elle  nettement. 

—  Étrange  nature  que  la  vôtre  ! 

Bien  étrange,  en  effet.  Un  incident,  vulgaire  en  apparence,  allait 
montrer  qu'elle  ne  négligeait  rien  pour  achever  de  vaincre  en  elle 
le  démon.  Toute  sa  vie,  la  comtesse  douairière  de  Groix-Saint-Luc 
s'était  montrée  sans  pitié  pour  les  filles  qui  commettaient  une 
faute.  Cette  femme,  d'une  charité  si  féconde,  restait  alors  impla- 
cable. Un  jour,  elle  apprit  qu'une  journalière  de  Fresnoy  avait 
été  prise  des  dernières  douleurs  en  plein  champ.  Cette  malheu- 
reuse, de  mœurs  équivoques,  nommée  Louise  Bernard,  gisait  dans 
une  misérable  cabane  mal  fermée,  sans  secours  et  sans  pain. 
M™^  de  Croix-Saint-Luc,  dès  qu'elle  sut  la  nouvelle,  fit  atteler  et 
courut  à  Fresnoy.  Et  pendant  huit  jours,  elle  s'assit  au  chevet 
de  cette  abandonnée.  On  racontait  des  choses  affreuses  sur  cette 
Louise  Bernard.  On  riait  d'elle  dans  le  pays.  L'austère  comtesse 
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devint  sa  protectrice  et  ne  la  quitta  plus.  Durant  toute  une 
semaine,  elle  veilla,  elle  soigna  cette  fille,  qui  n'était  rien  de 
plus  qu'une  prostituée  campagnarde.  Elle  loua  une  maison  pour 
qu'elle  fût  mieux  logée  ;  elle  fit  coudre  toute  une  layette  par  ses 
ouvrières.  Mieux  encore  :  elle  entreprit  de  sauver  cette  âme  comme 
elle  avait  sauvé  ce  corps.  Elle  qui  était  si  haut,  elle  se  dépensa  pour 
cette  créature  si  basse.  Et  tout  cela  pour  dompter  les  dernières 
convulsions  de  son  orgueil.  Elle  ne  voulut  pas  même  interrompre 
toutes  ses  bonnes  œuvres.  Plus  elle  allait,  plus  elle  semblait  mettre 
une  sorte  d'âpreté  violente  à  faire  le  bien.  Et  plus  elle  allait  aussi, 
plus  on  remarquait  l'épuisement  de  ses  iorces.  Un  matin,  l'abbé 
Lenoir  lui  demanda  si  elle  ne  consentirait  pas  à  recevoir  la  visite 
de  Solange  et  d'Hervé. 

—  Pourquoi  non?  répliqua-t-elle.  Quand  je  pardonne,  je  ne  par- 
donne pas  à  demi. 

—  C'est  vrai,  répliqua-t-il,  avec  un  sourire  un  peu  triste.  Vous 
avez  traversé  la  vie  avec  une  rigidité  qui  n'était  pas  humaine. 

Elle  hocha  la  tête  et  doucement  : 

—  Aussi  le  jour  où  j'ai  plié,  j'ai  senti  que  j'étais  blessée  à  mort. 
Ainsi,  elle  peut  sortir  maintenant? 

—  Oui,  madame.  Après  la  violente  secousse  que  lui  a  causée  la 
^Tie  de  son  fils,  votre  belle-fille  a  été  prise  d'une  fièvre  épouvan- 
table. Le  délire  ne  l'a  plus  quittée.  Puis  sont  venues  des  convul- 
sions. M™®  Fosca  me  racontait  que  le  corps  de  cette  pauvre  femme 
brûlait  comme  un  fer  rouge.  C'est  la  marche  accoutumée,  paraît-il, 
de  cette  maladie  nerveuse.  Enfin,  la  température  du  corps  s'est 
abaissée,  la  fièvre  a  diminué,  les  nerfs  se  sont  détendus,  et  elle  est 
entrée  en  convalescence.  On  lui  a  permis  de  sortir  en  voiture.  Elle 
a  voulu  que  sa  première  visite  fût  pour  vous.  Donc,  vous  lui  per- 
mettez de  venir? 

—  Dans  quelques  jours  je  la  recevrai,  reprit-elle.  En  attendant, 
vous  m'avez  conseillé  de  voir  un  médecin.  Appelez  celui  de  Saint- 
Seine. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  la  douairière  fut  obligée  de  s'ali- 
ter. Elle  avait  tenu  bon  jusque-là,  parce  que  sa  volonté  de  fer  la 
soutenait.  Une  heure  vint  où  le  corps  dut  plier  comme  naguère 
l'âme  avait  plié,  elle  aussi.  La  toux  qu'ell  affectait  de  mépriser 
devenait  constante.  Elle  produisait  maintenant  des  secousses,  qui 
se  rapprochaient  de  plus  en  plus.  La  pneumonie,  non  soignée  dès 
le  début,  marcha  bientôt  rapidement.  La  comtesse  ne  respirait  plus 
qu'avec  peine.  L'abbé  Lenoir  comprit  que  la  fin  approchait.  Toute 
autre  aurait  pu  se  sauver  peut-être,  mais  le  prêtre  connaissait  trop 
sa  pénitente  pour  l'espérer.  Il  savait  qu'elle  avait  le  désir  ardent 
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de  la  mort,  que  le  grand  ressort  était  brisé  dans  cette  créature 
humaine.  Pourquoi  aurait-elle  tenu  à  vivre?  Le  but  de  son  existence 
était  manqué  :  elle  n'avait  plus  qu'à  disparaître. 

M'"®  de  Groix-Saint-Luc  vit  arriver  sa  dernière  heure  sans  trouble, 
avec  son  calme  hautain,  avec  sa  fermeté  inébranlable.  Elle  dicta 
son  testament,  par  lequel  toute  sa  fortune  revenait  à  Hervé.  En 
quelques  lignes  très  dignes,  elle  avouait  s'être  trompée  au  sujet 
de  sa  belle-fille.  Elle  demandait  que  la  tutelle  d'Hervé  lui  fût  ren- 
due et  qu'on  nommât  M.  d'Artis  subrogé-tuteur.  Et  quand  elle  sentit 
que  la  fm  approchait,  elle  dit  à  l'abbé  : 

—  Vous  pouvez  les  faire  venir  maintenant  !.. 

...  La  dernière  nuit...  Une  pâle  veilleuse  éclairait  faiblement  la 
chambre  de  la  mourante.  Solange  et  Hervé  étaient  auprès  d'elle. 
L'enfant,  vaincu  par  la  fatigue,  sommeillait  à  demi  dans  un  fauteuil. 
La  jeune  femme,  agenouillée,  la  tête  entre  ses  mains,  enfonçait  son 
front  dans  les  draps.  Et  M°'°  de  Croix-Saint-Luc  les  contemplait  tous 
les  deux  avec  cette  lucidité  aiguë  des  êtres  qui  vont  monter  à  Dieu. 
Elle  se  rappelait  tout  :  et  son  enfance,  et  son  mariage  avec  son  cou- 
sin, et  toutes  les  espérances  qu'elle  mettait  sur  la  tête  de  Raymond, 
son  fils  unique.  La  guerre  éclatait;  alors  ses  angoisses  mater- 
nelles, son  orgueil  en  voyant  reparaître,  avec  une  fière  cicatrice,  le 
descendant  des  preux  anciens.  Ensuite,  Raymond  épousait  Solange  ; 
Hervé  venait  au  monde,  ajoutant  un  rameau  nouveau  à  la  floraison 
séculaire  des  Croix-Saint-Luc.  Puis,  c'étaient  les  luttes  sourdes 
entre  la  belle-mère  et  sa  bru  ;  Raymond  succombait  et  la  belle- 
mère  semblait  victorieuse.  Son  petit-fils  lui  appartenait.  Elle  pou- 
vait l'élever  à  son  gré,  pétrir  cette  âme  d'enfant,  couler  dans  ce 
tendre  cerveau  toutes  ses  idées,  toutes  ses  ambitions,  toute  sa 
foi.  Elle  touchait  à  son  but.  Le  dernier  de  sa  race  serait  bien 
l'homme  qu'elle  avait  rêvé!  Et  tant  d'efforts,  tant  de  luttes,  tant 
de  victoires  aboutissaient...  à  quoi?  A  rien!  Une  seconde  de  pitié, 
une  lueur  d'attendrissement  détruisaient  le  labeur  de  tant  d'an- 
nées ! 

Elle  contemplait  Solange  et  Hervé.  Ainsi,  cet  enfant  serait  élevé 
par  cette  jeune  femme,  —  par  cette  jeune  femme  qui  allait  épouser 
un  autre  homme,  par  cette  jeune  femme  qui  n'avait  rien  de  ses 
croyances  !  M"®  de  Groix-Saint-Luc  voyait  sombrer  tous  ses  sublimes 
espoirs,  comme  avaient  sombré  toutes  ses  vaines  fidélités.  Son  roi 
était  mort;  sa  religion  subissait  les  assauts  d'une  foule  stupide.  Cette 
ligueuse ,  cette  femme  du  xvi®  siècle,  pouvait  s'en  aller  dans  l'autre 
monde.  Toutes  les  choses  en  qui  elle  avait  cru,  tout  ce  qu'elle  avait 
aimé  croulaient  autour  d'elle.  Sa  vie  tout  entière   n'était  qu'un 
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immense  naufrage.  Et  elle  contemplait  toujours  sa  belle-fille  et 
son  petit-fils.  Comme  Hervé  lui  ressemblait  peu!  Dans  cet  être  aux 
cheveux  blonds,  au  visage  mince  et  pâle,  à  l'esprit  précoce,  au  corps 
frêle  et  délicat,  il  n'y  avait  rien  de  la  robustesse  des  aïeux.  Seule, 
la  volonté  accusait  l'entêtement  des  vieilles  races.  Et  comme  elle 
le  regardait,  de  ses  yeux  gris,  où  l'aube  de  l'éternité  allumait  déjà 
quelque  chose  de  surhumain,  elle  dit  cette  parole  étrange  et  gran- 
diose : 

—  Il  n'y  a  plus  de  Groix-Saint-Luc...  J'étais  le  dernier! 

Vers  le  commencement  de  cette  année,  il  y  avait  beaucoup  de 
monde  au  «  cinq  heures  »  d'Antoinette.  M"'*"  Fosca  habillait  de  la 
jolie  façon  quelques  Parisiennes  dont  on  parlait  trop  ;  Maurice  de 
Croilly,  qui  avait  décidément  rompu  avec  M™®  de  Savigny,  flirtait 
de  fort  près  avec  la  jolie  M"'*'  de  Bricourt.  Quant  au  baron  Bersier, 
il  regardait  le  feu  mélancoliquement,  laissant  Lucien  de  Ghavenay 
faire  la  cour  à  sa  femme.  Il  y  eut  presque  coup  sur  coup  des  sorties 
et  des  nouvelles  entrées.  Lucien  de  Ghavenay  en  profitait  pour 
prendre  congé,  lorsque  Humbert  l'arrêta. 

— '  Eh  bien  !  mon  pauvre  ami,  vous  ne  réussissez  donc  pas  dans 
la  cour  que  vous  faites  à  la  baronne  ? 

Lucien  devint  tout  rouge.  Et,  bêtement,  il  balbutia  : 

—  Quelle...  quelle  baronne? 

—  Mais  ma  femme,  donc  ! 

—  Je  vous  assure... 

—  Ne  vous  troublez  pas,  mon  cher.  Voilà  six  ans  que  je  suis 
marié  !  Eh  bien  !  je  vous  en  donne  ma  parole  :  je  ne  suis  guère 
avancé...  Ayez  sept  ans  de  patience  ! 

Lucien  restait  tout  interloqué,  lorsque  M"''  de  Bricourt  dit  : 

—  Gomment  va  votre  belle -sœur,  Antoinette?  Depuis  six  mois 
qu'elle  s'appelle  Solange  du  Manoir,  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
devient. 

Ge  fut  M'"^  Fosca  qui  répliqua  : 

—  Elle  est  toujours  à  San-Remo,  en  plein  bonheur,  entre  son 
mari  et  son  fils.  Elle  a  bien  gagné  le  droit  d'être  heureuse  1 
L'Évangile  dit  :  te  Soyez  du  petit  nombre  !  )>  Elle  est  du  petit 
nombre  des  heureux...  Dieu  l'y  conserve! 


Albert  Delpit. 
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"  Pendant  que  le  duc  de  Rovigo  rentrait  en  France  avec  l'espoir  de 
rétablir  sa  santé  et  d'être  bientôt  en  état  de  reprendre  le  comman- 
dement dont  il  demeurait  titulaire,  la  question  d'Alger  se  discutait, 
comme  l'année  précédente,  devant  la  chambre  des  députés,  mais 
ne  se  décidait  pas  davantage.  Néanmoins,  dans  la  séance  du  19  fô- 
\Tier  1833,  le  duc  de  Broglie,  ministre  des  affaires  étrangères,  avait 
fait  une  déclaration  dont  la  netteté  donnait  pleine  satisfaction,  sur 
un  point  délicat,  à  la  dignité  nationale.  ((  On  a  paru  craindre,  avait-il 
dit,  qu'il  n'y  eût,  à  l'égard  de  cette  possession  de  la  France,  quelque 
convention  secrète  qui  empêchât  le  gouvernement  de  prendre  tel 
parti  que  bon  lui  semblerait.  Je  dois  rassurer  la  chambre  :  il  n'existe 
aucune  convention,  aucun  engagement  quelconque  ;  la  France  est 
parfaitement  maîtresse  de  faire  d'Alger  ce  qui  paraîtra  conforme  à 
son  honneur  et  à  ses  intérêts.  »  C'était  une  moitié  de  la  question, 
non  la  moins  importante,  qui  se  trouvait  résolue  ;  restait  l'autre, 
dont  les  partisans  de  l'occupation  donnaient  ainsi  la  formule  :  «  Si, 
à  l'égard  des  puissances  étrangères,  nous  sommes  libres  de  garder 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  janvier,  du  1"  février  et  du  1"  mars. 
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A.Iger,  vis-à-vis  de  la  France  nous  y  sommes  engagés  d'honneur.  » 
Mallieureusement  le  langage  du  maréchal  Soult,  ministre  de  la 
guerre,  n'était  pas  fait  pour  les  rassurer  :  «  J'ai  annoncé,  disait-il 
dans  la  séance  du  7  mars,  en  rappelant  le  débat  de  l'année  pré- 
cédente, qu  a  moins  de  considérations  politiques  d'une  telle  nature 
qu'il  soit  dans  l'intérêt  de  la  France  et  de  son  honneur  d'y  renon- 
cer, le  gouvernement  n'avait  aucun  projet  d'abandonner  la  côte 
d'Afrique.  »  Trois  mois  plus  tard,  le  18  juin,  forcé  de  répondre  à 
une  interpellation  du  maréchal  Clauzel,  il  ne  voulut  pas  s'expliquer 
davantage  :  ((  Je  répéterai  que  le  gouvernement  n'a  pris  aucun 
engagement  avec  aucune  puissance,  qu'il  est  entièrement  libre  de 
faire  tout  ce  que  l'honneur  et  l'intérêt  de  la  France  pourraient  exiger, 
mais  que,  jusqu'à  présent,  il  n'est  pas  entré  dans  sa  pensée  d'éva- 
cuer Alger,  que  sa  conduite  dans  tout  ce  pays  et  sur  toute  la  côte 
d'Afrique  est  d'affermir  l'occupation  et  de  n'y  avoir  rien  à  craindre 
contre  tout  venant.  )> 

Si  réservée  qu'eût  été  l'attitude  du  ministère  français,  elle  fut  à 
Londres  trouvée  presque  agressive.  Le  13  mars,  M.  de  Talleyrand 
avait  eu,  avec  lord  Grey,  au  sujet  des  discussions  de  la  chambre 
des  députés,  une  conversation  dont  il  rendait,  le  lendemain,  compte 
en  ces  termes  :  «  II  m'a  exprimé  des  regrets  très  vifs  du  langage 
qui  a^  ait  été  tenu  et  qui  lui  causera,  m'a-t-il  assuré,  de  très  grands 
embarras  à  la  chambre  des  lords,  où  la  question  sera  incessamment 
traitée.  Il  aurait  désiré  que  le  gouvernement  du  roi  évitât  de  prendre 
des  engagemens  aussi  positifs,  après  surtout  que  les  promesses 
faites  à  l'Angleterre  par  le  dernier  gouvernement  français  ont  été  si 
hostilement  révélées,  l'année  dernière,  par  lord  Aberdeen.  Il  serait, 
je  pense,  utile  de  faire  vérifier  la  nature  des  promesses  qui,  d'après 
lord  Aberdeen,  auraient  été  faites  par  le  prince  de  Polignac.  J'ai 
plus  d'une  fois  regretté  que,  dans  notre  chambre  des  députés,  on  ne 
comprît  pas  mieux  les  véritables  intérêts  de  la  France  et  qu'on  sou- 
levât imprudemment  des  questions  pour  lesquelles  le  silence  serait 
utile.  »  A  cette  communication  le  duc  de  Broglie  répondait,  le 
18  mars  :  «  Je  sens  comme  vous  l'inopportunité  de  semblables 
débats,  mais  il  ne  dépend  pas  du  gouvernement  du  roi  de  les  éviter. 
Au  surplus,  je  dois  vous  dire  que,  ainsi  que  lord  Grey  l'a  reconnu 
l'année  dernière  dans  la  chambre  des  lords,  le  précédent  gouver- 
nement français  s'est  constamment  refusé  à  prendre,  par  rapport  à 
Alger,  aucun  engagement  avec  l'Angleterre,  et  qu'au  moment  même 
où  a  éclaté  la  révolution  de  juillet,  ce  refus  venait  d'occasionner 
entre  lord  Aberdeen  et  le  duc  de  Laval  les  ex])lications  les  plus 
violentes.  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  lord  Granville,  qui  m'a  d'ailleurs 
avoué  que  ses  instructions  lui  prescrivaient  de  ne  jamais  nous  par- 
ler d'Alger.  »  Quand,  au  mois  de  juin,  l'interpellation  du  maréchal 
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Clauzel  eut  réveillé  à  Londres  l'écho  des  débats  de  nouveau  soule- 
vés à  Paris,  M.  de  Talleyrand  ne  manqua  pas  non  plus  de  renouve- 
ler aussi  ses  doléances  :  «  Je  viens,  écrivait-il  le  20  juin,  de  connaître 
par  les  journaux  le  résultat  de  la  séance  de  la  chambre  des  dépu- 
tés relativement  à  l'affaire  d'Alger.  Elle  m'a  fait  relire  les  instruc- 
tions que  j'avais  reçues  du  gouvernement  au  mois  de  septembre 
1830,  et  dans  lesquelles  elle  occupe  une  grande  place.  J'avais  cru 
que  la  conduite  que  nous  avions  à  tenir  devait  être  très  mesurée, 
et,  en  conséquence,  je  me  décidai  à  éviter  sur  cette  question  toute 
discussion  avec  les  membres  du  cabinet  anglais.  J'aurais  vivement 
désiré  que  la  chambre  des  députés  eût  la  même  manière  de  voir  et 
laissât  le  temps  tout  seul  consolider  cette  affaire.  »  A  quoi  le  duc  de 
Broglie  répliquait,  le  24  :  «  Vous  comprendrez  que,  dans  des  ques- 
tions de  cette  nature,  les  considérations  de  politique  extérieure  ne 
sont  pas  les  seules  dont  on  soit  obligé  de  tenir  compte.  J'ajouterai 
que  ce  qui  nous  a  forcés  de  sortir  du  ton  de  réserve  où  nous  nous 
étions  renfermés,  ce  sont  moins  les  attaques  de  la  tribune  et  de  la 
presse  françaises  que  les  assertions  émises  dans  le  parlement  britan- 
nique et  les  réponses  ambiguës  de  lord  Grey  et  de  lord  Palmerston, 
dont  au  surplus  nous  concevons  très  bien  que  le  langage  a  pu  être 
impérieusement  dicté  par  la  situation  dans  laquelle  ils  se  trouvaient 
placés.  » 

Quinze  jours  avant  l'interpellation  du  maréchal  Clauzel,  le  duc  de 
Rovigo  était  mort.  A  son  départ  d'Alger,  le  II  mars  1833,  il  avait 
laissé  l'intérim  des  affaires  au  général  Avizard,  le  plus  ancien  des 
maréchaux  de  camp  de  service  en  Afrique.  Cet  intérim  fort  court, 
car  il  ne  dura  pas  plus  de  sept  semaines,  fut  signalé  par  la  création 
d'un  service  à  la  fois  militaire  et  administratif,  destiné  à  devenir  le 
principal  organe  du  commandement  dans  ses  rapports  avec  les  indi- 
gènes. Le  bureau  arabe  fut  institué  sur  les  conseils  du  général  Tré- 
zel,  et  le  capitaine  de  La  Moricière,  des  zouaves,  en  fut  le  premier 
chef. 

Racontée  par  La  Moricière  lui-même,  l'institution  est  curieuse  à 
connaître  :  «  Au  mois  de  février  1833,  l'intendant  civil  s'est  enfin 
imaginé  de  faire  faire  une  sorte  d'inventaire  de  tous  les  biens  du 
gouvernement,  tant  en  ville  que  dans  l'intérieur  de  nos  lignes,  biens 
qui  sont  immenses  et  dont  on  ne  connaît  ni  le  nombre  ni  l'étendue. 
Pour  examiner  cette  question,  il  faut  connaître  la  constitution  de 
la  propriété  dans  ce  pays,  savoir  par  les  indigènes  ce  qui  se  faisait 
avant  notre  arrivée,  et  enfin  être  à  l'abri  de  toute  séduction  de  la 
part  de  ceux  qui  ont  usurpé  ces  biens.  L'intendant  civil  m'a  fait 
nommer  secrétaire  de  cette  commission  spéciale,  ce  qui  exige  mon 
séjour  à  Alger,  mais  ne  m'empêchera  pas  de  marcher  avec  ma  com- 
pagnie, le  cas  échéant.  J'étais  à  peine  depuis  deux  jours  à  ce  travail 
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que  l'on  m'a  chargé  d'un  nouvel  emploi,  mais  bien  plus  important 
et  plus  intéressant  que  le  premier,  et  qui  surtout  me  rattache  to  ut 
naturellement  à  mon  état  militaire.  Voici  le  fait  :  le  duc  de  Rovigo 
était  parti,  et  avec  lui  son  secrétaire  particulier  et  un  autre  individu 
qui  remplissait  près  de  lui  des  fonctions  analogues  à  celles  de  secré- 
taire. Ces  deux  hommes  avaient  dans  les  mains  la  direction  d'un 
bureau,  dit  cabinet  arabe,  où  se  traitaient,  sous  les  yeux  du  duc, 
qui  n'y  voyait  rien,  toutes  les  affaires  diplomatiques  avec  les  gens 
du  pays,  c'est-à-dire  avec  tous  les  Arabes  de  l'intérieur,  avec  ceux 
de  Bougie  et  des  divers  points  importans  de  la  côte,  enfin  avec  ceux 
qui  environnent  Constantine.  En  présence  de  gens  qui  n'entendaient 
pas  l'arabe,  les  interprètes  avaient  beau  jeu  ;  aussi  tout  allait  à  la 
diable  ;  ces  derniers  s'étaient  même  trouvés,  depuis  le  départ  du 
duc,  avoir  la  haute  main  sur  tout  ce  qui  se  faisait.  Le  général  Tré- 
zel  et  le  commandant  en  chef  par  intérim,  sentant  que  les  choses 
ne  pouvaient  continuer  ainsi,  me  proposèrent  de  me  charger  d'éta- 
blir un  bureau  arabe,  en  régularisant  ce  qui  se  faisait  avant  et  en 
organisant  d'une  manière  convenable  le  service  des  relations  exté- 
rieures. On  me  donnait  sous  mes  ordres  quatre  interprètes  et  secré- 
taires, et  tous  les  employés  indigènes  dont  on  s'était  servi  jusqu'a- 
lors. On  me  confiait  en  outre  l'administration  des  fonds  secrets,  qui 
montent  à  soixante  mille  francs  par  an.  J'acceptai  sans  hésiter  cette 
charge  et  je  suis  aujourd'hui  établi  comme  chef  du  bureau  arabe  ; 
en  cette  qualité,  on  m'a  donné  un  beau  local  dans  une  dépendance 
de  la  maison  du  général  en  chef,  et  c'est  là  que  je  me  suis  installé.  » 


II. 


Le  26  avril,  arriva  le  lieutenant-général  Voirol,  nommé  par  le  roi 
inspecteur-général  et  commandant  en  second  du  corps  d'occupation 
d'Afrique.  Intérimaire,  comme  le  général  Avizard,  il  demeura  inté- 
rimaire, même  après  la  mort  du  duc  de  Rovigo,  et  il  le  fut  pendant 
dix-sept  mois,  —  longum  œvispatium,  —  car  aucun  des  titulaires,  ses 
prédécesseurs,  n'avait  eu  la  chance  de  parcourir  une  aussi  longue 
carrière.  Avant  de  donner  une  organisation  définitive  à  ses  posses- 
sions d'Afrique,  le  gouvernement  voulait  prendre  le  temps  de  réflé- 
chir. En  fait,  quoique  intérimaire,  le  général  Voirol  n'en  fut  pas 
moins  général  en  chef,  avec  pleine  autorité  sur  Oran  et  sur  Bône 
comme  sur  Alger,  Le  total  des  forces  dont  il  avait  le  commandement 
supérieur  s'élevait  au  chiffre  imposant  de  vingt-trois  mille  cinq  cents 
hommes  et  de  dix-huit  cents  chevaux.  Ses  premiers  actes,  inspirés 
par  une  fermeté  sans  rigueur,  firent  bien  augurer  de  lui. 
.    Les  villages,  ou  plutôt  les  amas  de  gourbis  qui  portaient  le  nom 
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de  Bouagueb  et  de  Guerouaoïi,  non  loin  de  Bou-Farik,  étaient  habi- 
tés par  une  population  turbulente  qui,  dans  l'intervalle  des  insur- 
rections, où  elle  s'était  toujours  fait  remarquer  par  sa  violence,  ne 
cessait  pas  de  molester  et  de  piller  les  gens  paisibles  qui  voulaient 
trafiquer  avec  les  Français.  Sur  le  rap])ort  du  i)ureau  arabe,  une 
expédition,  commandée  par  le  général  Trézel,  se  dirigea  dans  la 
nuit  du  3  mai  contre  ces  villages  ;  La  Moricière,  avec  les  zouaves, 
tenait  la  tète  de  la  colonne  qui  marchait  à  Bouagueb.  Il  y  eut  là 
quelques  coups  de  fusil  ;  dès  la  première  décharge,  les  Arabes  se 
réfugièrent  dans  la  montagne,  où  ceux  de  Guerouaou,  plus  prudens 
encore ,  n'avaient  pas  même  attendu  l'approche  du  combat  pour 
s'enfuir.  Après  avoir  mis  le  feu  aux  gourbis,  la  colonne  revint,  pous- 
sant devant  elle  cinq  cents  têtes  de  gros  bétail  et  un  millier  de 
moutons.  Suivant  l'usage,  des  groupes  de  cavaliers  la  suivaient 
tiraillant  de  très  loin;  au  défilé  de  Bou-Farik,  ils  se  rapprochèren 
avec  l'espoir  d'entamer  l'arrière -garde.  Un  escadron  du  1'^'^  régi- 
ment de  chasseurs  d'Afrique,  envoyé  contre  eux,  poussa  trop  loin 
-son  élan;  il  fut  enveloppé;  pour  le  dégager,  il  fallut  en  faire  char- 
ger un  s'econd,  que  mena  le  général  de  Trobriand.  Dans  ce  conflit 
qui  ne  dura  que  quelques  minutes,  le  fils  du  duc  de  Rovigo,  sous- 
lieutenant  au  corps,  renversé,  son  cheval  tué  sous  lui,  avait  déjà  le 
yatagan  sur  la  gorge  lorsque  le  capitaine  de  Cologne ,  d'un  coup 
de  pistolet,  abattit  l'homme  qui  allait  lui  couper  la  tête.  Le  bétail 
capturé  fut  réparti  à  titre  d'indemnité  entre  les  victimes  de  ces  pil- 
lards, que  personne,  même  de  leurs  anciens  associés,  ne  plaignit. 
C'était  la  justice  comme  pouvaient  la  comprendre  les  Arabes;  c'était 
ainsi  que  le  général  Duzer  se  faisait  obéir  et  respecter  à  Bône. 

Quelques  jours  après,  commença  la  grande  affaire  qui  avait  tant 
préoccupé,  dans  les  derniers  jours  de  son  commandement,  le  duc  de 
Rovigo,  la  fauchaison  des  foins  dans  les  prairies  de  l'Oued-Hamise. 
Comme  le  général  Voirol  avait  auprès  de  lui  le  chef  d'état-major  de 
son  prédécesseur,  il  n'eut  pas  un  nouveau  plan  à  faire.  Cette  opéra- 
tion mi-agricole,  mi-guerrière,  qui  dura  du  15  au  30  mai,  fut  d'abord 
une  fête  pour  les  troupes.  Six  cents  travailleurs,  pris  dans  les  II''  et 
67*^  de  ligne,  dans  la  légion  étrangère  et  dans  les  bataillons  d'Afrique, 
étaient  campés  au  milieu  de  la  prairie  sous  la  protection  d'un  batail- 
lon du  10*^  de  ligne,  des  zouaves,  de  deux  'sections  d'artillerie  et 
des  chasseurs  d'Afrique  cantonnés  dans  l'enceinte  de  Haouch-Ras- 
sauta.  Le  foin  récolté,  conduit  au  Fort  de  l'Eau  par  les  prolonges  de 
l'artillerie  et  du  train ,  devait  être  transporté  dans  les  magasins 
d'Alger  par  les  soins  de  la  marine  ;  le  total  de  la  récolte  était  évalué 
à  3,500  quintaux  métriques.  Pendant  ces  quinze  jours,  il  n'y  eut 
pas  le  moindre  désordre  ;  le  marché  du  camp,  largement  approvi- 
sionné, permettait  aux  soldats  de  varier  leur  ordinaire,  et  les  Arabes, 
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après  les  avoir  \tis  à  la  besogne  sans  être  tentés  d'y  prendi-e  part, 
ne  dédaignaient  pas  de  goûter  à  leur  cuisine. 

Ce  temps-là  ne  fut  pas  perdu  pour  La  Moricière.  Il  avait  sans  cesse 
des  entrevues  avec  les  cheikhs,  avec  les  grands  des  tribus  voisines  ;  il 
s'elibrçait  d'elTacer  de  leur  esprit  le  souvenir  d'El-Arbi  et  de  Meçaoud. 
«  Le  lieu  des  séances  du  congrès,  écrivait-il,  c'est  le  pied  d'un  palmier 
dans  la  Métidja  ;  on  y  va  armé  jusqu'aux  dents,  et  les  négociateurs 
sont  chargés  d'exécuter  les  résolutions  prises  dans  l'assemblée.  Tout 
cela  fait  que,  sur  notre  petit  théâtre,  il  se  joue  des  scènes  fort  inté- 
ressantes, fort  poétiques  et  toujours  pleines  d'originalité.  De  plus, 
j'ai  la  conscience  que  je  puis  agir  efficacement  sur  la  civilisation  des 
Arabes  ;  cela  m'intéresse  et  me  fait  supporter  le  métier,  fort  pénible 
au  physique  et  au  moral,  que  je  suis  obligé  de  faire.  » 

Sa  réputation  de  loyauté,  de  justice,  d'intérêt  pour  les  indigènes, 
s'était  promptement  répandue  d'un  bout  de  la  plaine  à  l'autre.  Un 
jour,  les  Hadjoutes,  les  plus  défians  de  tous,  consentirent  à  parle- 
menter avec  lui.  La  scène  vaut  d'être  racontée  par  le  héros  lui- 
même  :  ((  Depuis  longtemps,  cette  tribu  puissante,  qui  a  six  cents 
cavaliers  bien  montés,  était,  par  rapport  à  nous,  dans  des  dispositions 
assez  équivoques.  On  avait,  sous  le  duc  de  Rovigo,  violé  le  droit 
des  gens  en  faisant  venir  deux  de  ses  cheikhs,  qui  avaient  été  arrê- 
tés, jugés  et  exécutés,  malgré  un  sauf-conduit  portant  le  cachet  du 
duc  lui-même.  Renouer  avec  des  gens  ainsi  trompés  était  difficile. 
Je  les  fis  sonder  par  un  Arabe  sûr  et  dévoué,  car  il  y  en  a.  On  me 
demanda  une  entrevue,  seul,  à  cinq  lieues  d'Alger.  Je  me  fis  accom- 
pagner jusqu'à  une  lieue  de  nos  lignes  par  six  hommes,  que  je  laissai 
là,  et  je  partis.  Les  Arabes  craignaient  tellement  une  surprise  qu'ils 
n'osaient  avancer,  et,  voulant  leur  prouver  que  je  me  fiais  à  eux,  je 
traversai  la  moitié  de  la  plaine  et  j'allai  les  trouver  à  huit  lieues  d'Al- 
ger. Dès  qu'ils  m'aperçurent,  —  ils  étaient  quatre-vingts  à  cent,  —  ils 
fondirent  sur  moi  ventre  à  terre;  je  partis  de  même  au  galop  pour 
les  joindre.  Quand  j'arrivai  à  eux,  tous  nos  chevaux  s'arrêtèrent 
tout  d'un  coup,  suivant  la  manière  du  pays,  et  l'on  forma  le  cercle 
autour  de  moi.  J'étais  entouré  de  l'élite  de  la  tribu  ;  je  n'avais  jamais 
vu  un  si  bel  escadron  réuni.  Je  commençai  à  leur  parler;  nous  devi- 
sâmes, comme  à  l'ordinaire,  tous  à  cheval.  La  conversation  dura 
une  heure  et  demie  ;  après  quoi,  nous  nous  séparâmes,  fort  contens 
les  uns  des  autres.  Un  vieux  cheikh  à  barbe  grise  me  dit  en  me  fai- 
sant ses  adieux  :  «  Tu  es  venu  ici  sans  sauf-conduit  écrit,  tu  t'es  fié 
à  la  parole  de  l'Arabe;  tu  as  eu  raison.  Sa  parole,  il  ne  la  fausse 
jamais.  Il  ne  tombera  pas  un  cheveu  de  ta  tête.  Pars  et  que  la  paix 
t'accompagne  !  »  J'espère  un  beau  résultat  de  cette  démarche,  elle 
est  la  première  de  ce  genre.  J'étais  parti  sans  ordres,  ne  pouvant 
en  prendre  dans  ce  genre  de  choses,  où  je  sens  mieux  que  personne 
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ce  que  je  dois  faire.  Cette  démarche,  qui  peut  paraître  aventureuse, 
mais  qui  l'est  moins  qu'il  ne  le  paraît  pour  qui  connnaît  bien  son 
monde,  a  fait  ici  assez  d'effet.  Elle  avait  réussi,  chacun  a  trouvé 
les  mesures  bien  prises;  un  rien  l'eût-elle  fait  manquer  que  tout 
le  monde  me  fût  tombé  sur  le  dos.  »  Peu  de  temps  après,  La  Mori- 
cière  obtint  du  général  Voirol  la  liberté  du  marabout  Si  Allai  et  du 
cadi  de  Koléa,  que  le  duc  de  Rovigo  avait  fait  prendre  par  le  géné- 
ral de  Brossard;  il  voulut  les  ramener  lui-même,  sans  escorte  fran- 
çaise, mais  avec  un  nombreux  cortège  arabe.  Son  entrée  à  Koléa  lut 
un  triomphe  et  son  retour  une  fête;  deux  cents  cavaliers,  dans  leurs 
plus  beaux  costumes,  lui  donnaient  la  fantasia  et  faisaient  en  son 
honneur  parler  la  poudre. 

C'était  mieux  qu'un  succès  personnel  :  la  cause  française  venait 
de  faire  avec  lui  un  pas  considérable;  elle  gagnait  parmi  les  indi- 
gènes des  adhérens  tous  les  jours.  Des  prairies  de  l'Oued-Hamise, 
les  troupes  avaient  rapporté  des  germes  de  fièvre  paludéenne  ;  l'été 
venu,  le  mal  avait  étendu  ses  ravages  ;  comme  l'année  précédente, 
les  hôpitaux  étaient  encombrés,  le  poids  du  service  écrasait  les 
hommes  valides.  A  Bône,  dans  des  circonstances  analogues,  le  géné- 
ral Duzer  avait  su  tirer  des  gens  du  pays  un  parti  utile;  pourquoi  ne 
réussirait-on  pas  aussi  bien  aux  environs  d'Alger?  On  réussit.  La 
gendarmerie  eut  désormais  des  auxiliaires  dans  les  spahis  d'El- 
Fhas,  et  les  troupes  françaises  furent  relevées,  dans  la  garde  des 
blockhaus  et  des  postes  les  plus  insalubres,  par  des  volontaires  qui 
venaient  s'ofirir  des  douars  ou  des  villages  voisins.  Encouragé  par 
cet  essai  favorable,  le  général  Voirol  résolut  d'associer  les  indigènes 
à  de  grands  travaux.  Tandis  qu'il  faisait  ouvrir,  par  tout  ce  que  son 
infanterie  pouvait  lui  fournir  de  disponible,  de  belles  routes  à  tra- 
vers le  Fhas  et  commencer  la  vaste  enceinte  d'un  camp  à  Douera, 
il  donnait  des  ordres  pour  assécher  le  marais  de  Bou-Farik,  dégager 
les  alentours,  abattre  les  taillis,  réparer  la  chaussée,  consolider  les 
ponts,  supprimer,  en  un  mot,  les  chances  périlleuses  du  défilé.  Le 
hakem  de  Blida  et  le  kaïd  de  Beni-Khelil  se  prêtèrent  à  ses  vues  et 
s'engagèrent  à  fournir  des  travailleurs. 

Tout  marchait  au  gré  des  optimistes  ;  l'avenir  s'annonçait  mieux 
encore,  quand  soudain  l'embellie  cessa.  Appelé  à  servir  ailleurs, 
La  Moricière  n'était  plus  là  pour  imposer  aux  indigènes.  Lui  dis- 
paru, la  Métidja  redevint  houleuse.  Gomme  il  n'y  avait  plus  auprès 
du  général  Voirol  un  seul  officier  sachant  bien  la  langue  du  pays, 
il  mit  à  la  tête  du  bureau  arabe  le  chef  des  interprètes,  un  très  hon- 
nête homme,  orientaliste  éminent,  mais  qui  était  âgé,  ne  montait 
plus  à  cheval  et  n'était  pas  militaire.  Le  prestige  qui,  aux  yeux  des 
indigènes,  entourait  La  Moricière,  jeune,  actif,  excellent  cavalier, 
brillant  capitaine,  son  successeur  ne  pouvait  pas  s'en  prévaloir.  Les 
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hommes  et  les  choses  qu'il  aurait  fallu  voir  de  près,  il  ne  les  aper- 
cevait que  de  loin;  il  n'était  plus  averti  à  temps  et  ses  informations 
n'étaient  plus  sûres.  Le  général  Voirol  venait  de  visiter  les  travaux 
de  Bou-Farik,  il  avait  vu  cent  cinquante  hommes  à  la  besogne  :  la 
chaussée,  les  ponts  étaient  en  état,  un  canal  se  creusait,  un  pont 
de  chevalets  traversait  le  marécage.  Par  la  route  de  Douera,  pous- 
sée jusqu'à  Sidi-Haïd,  on  pouvait  aller  directement  d'Alger  à  Bou- 
Farik.  A  peine  revenu,  très  satisfait  de  sa  visite,  il  apprenait  qu'une 
bande  de  mécontens  avait  envahi  l'atelier  et  chassé  les  travailleurs. 
Une  reconnaissance,  envoyée  le  lendemain,  trouva  en  effet  les  outils 
semés  çà  et  là  et  le  terrain  désert.  Les  gens  de  Bouagueb  avaient 
disparu.  Étaient -ils  les  coupables?  Personne  n'en  pouvait  rien 
savoir.  Les  travaux  furent  abandonnés  :  c'était  reculer  devant  les 
agitateurs  et  les  encourager  à  faire  pis. 

Sur  ces  entrefaites,  Alger  accueillait  au  bruit  du  canon,  avec 
tous  les  honneurs  militaires,  quelques  hauts  personnages  qui 
venaient  officiellement  faire  une  enquête  sur  l'état  des  choses  en 
Afrique.  Deux  pairs  de  France,  le  lieutenant-général  Bonet  et  le 
comte  d'Haubersart;  quatre  membres  de  la  chambre  des  députés, 
MM.  Laurence,  Piscatory,  de  La  PInsonnière  et  Reynard;  le  maré- 
chal-de-camp Montfort ,  inspecteur  du  génie,  et  le  capitaine  de  vais- 
seau Duval  d'Ailly  composaient  cette  commission,  dont  le  général 
Bonet  avait  la  présidence.  Après  avoir  visité  la  ville  et  les  environs 
immédiats,  les  commissaires  voulurent  se  rendre  à  Blida.  Le  géné- 
ral Voirol  les  y  conduisit,  le  10  septembre,  avec  une  escorte  de 
A, 000  hommes,  commandée,  sous  sa  direction,  par  le  général  Bro. 
En  chemin,  on  apprit  une  mauvaise  nouvelle.  La  veille,  au  soir,  au 
moment  où  le  marché  de  Bou-Farik  venait  de  finir,  le  kaïd  de  Beni- 
Khelil,  Bouzeïd-ben-Chaoua,  partisan  dévoué  des  Français  et  servi- 
teur énergique  de  leur  cause,  avait  été  assassiné.  La  colonne  passa 
sur  le  lieu  du  meurtre  ;  on  n'apercevait  pas  un  seul  Arabe.  A  peu 
de  distance  de  Blida,  une  députation  se  présenta,  demandant  comme 
toujours  que  les  troupes  demeurassent  en  dehors  de  la  ville;  seuls, 
les  commissaires,  accompagnés  des  généraux  et  de  l 'état-major,  y 
entrèrent.  Après  une  halte  de  deux  heures,  on  reprit  le  chemin 
d'Alger.  Au  défilé  de  Bou-Farik,  un  spectacle  atroce  attendait  la 
commission;  trois  cadavres  décapités  gisaient  en  travers  de  la 
route  :  c'étaient  un  cantinier,  sa  femme  et  un  ami  qui  le  matin 
avaient  suivi  la  colonne.  Pendant  la  retraite,  une  centaine  de  cava- 
liers avaient,  selon  l'usage,  tiraillé  de  loin  contre  l'arrière-garde 
qui  avait  riposté.  Emporté  par  une  ardeur  qui  n'était  plus  de  cir- 
constance, le  général  Bonet  était  un  instant  sorti  de  son  rôle;  il 
avait  pris  le  commandement  et  fait  faire  aux  troupes  des  mouve- 
mens  inutiles.  Elles  rentrèrent  fatiguées,  mécontentes,  particulière- 


538  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ment  irrespectueuses  à  l'endroit  du  vieiix  général  et  des  pékitis, 
qui  s'imaginaient  avoir  vu  une  bataille.  Quelques  jours  après,  la 
commission  s'embarqua  pour  Bone. 

Effrayés  par  le  sort  de  Bouzeïd,  les  kaïds  de  Khachna  et  de  Beni- 
Mouça  étaient  venus  se  réfugier  dans  Alger  même  ;  ils  ne  se  déci- 
dèrent qu'à  grand'peine  à  retourner,  sur  l'ordre  formel  du  général 
Voirol,  à  leurs  fonctions.  Le  bureau  arabe  imputait  avec  beaucoup 
de  vraisemblance  l'assassinat  du  kaïd  aux  Hadjoutes.  Le  2(i  sep- 
tembre, le  général  de  Trobriand  leur  fit  une  visite  qu'ils  n'atten- 
dirent pas  et  dont  tout  le  résultat  fut  la  destruction  de  quelques 
gourbis  et  l'incendie  de  quelques  gerbiers.  On  retombait  dans  la 
routine  énei'vante  des  petites  promenades  sans  efïet  et  des  petits 
bulletins  sans  valeur.  L'attention  publique  s'y  attachait  d'autant 
moins,  en  ce  temps-là,  qu'une  grande  et  sérieuse  expédition  l'atti- 
rait sur  un  autre  point  et  la  captivait  tout  entière. 

IIL 

Comme  Alger  et  comme  Bône,  Bougie  s'élève  au-dessus  de  la 
mer  ;  mais  la  montagne  qui  la  domine  n'est  pas  comme  pour  Alger 
une  parure,  comme  pour  Bône  une  décoration  ;  elle  est  une  menace. 
Alger  n'a  rien  à  craindre  de  la  Bouzaréa,  Bône  rien  à  craindre  de 
l'Edough  ;  le  Gouraïa  semble  prêt  à  s'écrouler  sur  Bougie.  Si  c'est 
la  campagne  qu'on  regarde,  la  différence  est  encore  plus  saisis- 
sante: autour  d'Alger,  la  Métidja  se  développe;  sur  les  deux  rives 
de  la  Seybouse,  Bone  a  de  l'espace;  ce  qu'on  nomme  la  plaine,  à 
Bougie,  n'est  que  le  préau  d'une  prison.  En  effet,  c'était  bien  une 
prison  gardée  par  des  geôliers  impitoyables.  L'homme  ici  est  pareil 
à  la  nature  :  âpre,  dur,  inhospitalier,  farouche.  Le  montagnard  de 
Bougie  est  le  type  du  Kabyle  ;  les  gens  de  Soumata  sont  des  civi- 
lisés en  comparaison.  Pour  cet  indépendant,  jaloiLX  de  son  droit 
jusqu'à  la  fureur,  les  liens  sociaux  sont  les  plus  légers  possible  ;  il 
ne  reconnaît  pas  de  chefs  de  naissance;  ceux  qu'il  veut  bien 
admettre  pour  un  temps,  c'est  lui-même  qui  se  les  donne,  et,  deux 
ou  trois  fois  par  an,  il  les  change.  Quant  à  l'étranger,  pour  lui 
comme  pour  le  vieux  Romain,  c'est  l'ennemi.  Cependant,  il  faut 
bien  qu'il  échange  quelque  part  et  avec  quelqu'un  les  produits  de 
son  sol,  l'huile  de  ses  oliviers,  la  cire  de  ses  abeilles,  le  bois  de  ses 
forêts  ;  c'est  pourquoi  il  tolère  la  ville,  qu'il  tient  sous  ses  pieds,  où 
il  lui  serait  odieux  de  vivre,  mais  où  il  entend  dominer  toujours. 

Grande  autrefois,  capitale  d'un  royaume  à  l'époque  brillante  de 
la  conquête  arabe.  Bougie,  en  1832,  flottait  dans  la  vaste  enceinte 
de  ses  murailles  croulantes  ;  sa  population,  bien  réduite,  ne  comp- 
tait pas  plus  de  2,000  ou  3,000  habitans  :  Arabes,  Turcs  et  Maures, 
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marins,  pécheurs,  gens  de  commerce.  Au  mois  de  mai  de  cette 
année,  le  brick  anglais  Procris  fut  insulté  en  rade,  comme  au  bon 
temps  de  la  piraterie  barbaresque.  La  presse  de  Londres  prit  feu, 
et  l'éclat  fut  tel  qu'on  prêta  généralement  au  gouvernement  britan- 
nique, sinon  l'intention,  du  moins  la  menace  de  se  faire  justice 
lui-même  et  d'occuper  Bougie.  Ni  dans  la  correspondance  du  ministre 
des  aff'aires  étrangères,  ni  dans  les  dépêches  de  l'ambassadeur  de 
France,  on  ne  trouve  rien  qui  justifie  en  quoi  que  ce  soit  cette 
rumeur;  il  n'y  a  pas,  môme  à  l'état  de  conversation,  la  moindre 
trace  de  cette  afl'aire.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  gouvernement  français 
jugea  bon  d'envoyer  en  observation  devant  Bougie,  au  mois  d'oc- 
tobre, le  brick  de  guerre  Marsouin.  Il  y  a^ait  six  jours  qu'il  était 
au  mouillage  quand,  à  l'improviste,  les  forts  lui  envoyèrent  des 
boulets;  n:iturellement,  il  leur  adressa  les  siens;  après  quoi,  le 
capitaine  vit  arriver  à  son  bord  des  notables  désespérés,  qui  reje- 
tèrent la  responsabilité  de  l'agression  sur  les  Kabyles.  La  scène  était 
à  peu  près  la  répétition  de  ce  qui  s'était  passé  à  Bône,  après  la 
catastrophe  du  malheureux  Huder.  Le  lendemain,  ce  fut  un  chef 
kabyle,  ffadji-Mehemet,  qui  se  présenta;  il  se  vanta  d'avoir  fait 
cesser  le  feu  et  chasser  les  auteurs  du  méfait  dans  la  montagne  ;  il 
apportait  une  lettre  d'excuse  au  nom  du  cadi,  des  notables  de  la 
ville  et  des  cheikhs  de  Mzaïa,  la  grande  tribu  qui  est  la  plus  voisine 
de  Bougie. 

L'idée  d'une  occupation  avait  alors  tenté  le  duc  de  Rovigo  ;  mais 
les  moyens  manquaient  et  la  saison  était  bien  avancée  ;  il  ne  laissa 
pas  de  nouer,  en  attendant  mieux,  des  relations  avec  le  Maure 
Boucetta,  kaïd  de  la  ville,  et  avec  Oulid-ou-Rebah,  cheikh  des  Oulad- 
Abd  el  Zebbar,  rivaux  des  Mzaïa  ;  l'intermédiaire  était  un  négociant, 
nommé  Joly,  depuis  longtemps  établi  à  Alger  et  connu  sur  le  marché 
bougiote.  11  y  avait  encore  cette  analogie  avec  l'aventure  de  Bône 
que,  du  côté  des  indigènes,  on  manquait  absolument  de  sincérité. 
L'intrigue  menée  par  Oulid-ou-Rebah,  Boucetta  et  Joly,  n'avait  pas 
d'autre  mobile  que  l'intérêt  d'une  association  commerciale,  et  pas 
d'autre  objet  que  le  monopole  des  échanges.  Entre  eux  trois  ils 
comptaient  bien  accaparer  le  trafic,  mais,  pour  assurer  le  succès  de 
leur  entreprise,  il  eût  été  bon  que  Joly  fût  paré  du  titre  de  consul 
de  France  ;  ils  n'aspiraient  à  rien  de  plus,  et  c'est  ce  qu'ils  vou- 
laient dire  lorsque,  reprenant  avec  le  général  Yoirol  les  pourj^ar- 
lers  interrompus  par  le  départ  du  duc  de  Rovigo,  ils  assuraient 
que  la  population  de  Bougie  verrait  avec  satisfaction  arriver  les 
Français.  De  l'installation  d'un  consul  à  l'occupation  militaire  il  y 
avait  loin  ;  on  employait  bien  de  part  et  d'autre  les  mêmes  mots, 
mais  on  ne  leur  attribuait  pas  le  même  sens.  En  tout  cas,  pour  sortir 
de  doute,  le  général  Yoirol  résolut  d'envoyer  à  Bougie  l'homme  qui 
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lui  parut  le  plus  capable  d'examiner  de  près  les  hommes  et  les 
choses,  le  capitaine  de  La  Moricière. 

Celui-ci  s'embarqua,  le  15  juin  1833,  sur  le  hrick  Zèbi^e  ;  le  com- 
mandant de  Tinan,  aide-de-camp  du  ministre  de  la  guerre,  avait 
voulu  faire  la  reconnaissance  avec  lui;  il  y  avait  en  outre  le  sous- 
officier  Allegro,  des  chasseurs  d'Afrique,  trois  indigènes  dévoués  au 
capitaine,  le  kaïd  Boucetta  et  quatre  cheikhs  des  environs  de  Bougie. 
L'attitude  de  ces  derniers  personnages  était  singulière  ;  très  assurés 
d'abord,  ils  paraissaient  de  plus  en  plus  préoccupés  et  soucieux  ; 
leur  langage  était  tout  autre  qu'au  départ  :  il  aurait  fallu,  selon 
eux,  arriver  de  nuit,  à  l'insu  des  Kabyles  ;  si  un  seul  chrétien  met- 
tait pied  à  terre,  ils  ne  voulaient  plus  répondre  de  ce  qui  pourrait 
advenir  ;  bref,  ils  essayaient  tout  pour  empêcher  le  débarquement. 
Le  17,  dès  que  le  brick  eut  jeté  l'ancre,  La  Moricière  se  hâta  de 
descendre  avec  M.  de  Tinan,  Allegro,  deux  des  sei-viteurs  indigènes, 
tous  bien  armés,  Boucetta  et  deux  cheikhs;  les  autres  étaient  gardés 
à  bord.  A  peine  les  visiteurs  avaient-ils  jeté  un  coup  d'oeil  sur  la 
ville,  entourés  de  groupes  dont  la  physionomie  n'avait  rien  de  sym- 
pathique, il  leur  fallut  d'abord  s'enfermer  dans  la  maison  du  kaïd, 
dont  une  douzaine  de  Kabyles,  à  grands  coups  de  crosse,  s'efforçaient 
d'enfoncer  la  porte,  puis,  tandis  que  les  assaillans  étaient  allés 
quérir  du  renfort,  regagner  leur  canot  à  la  hâte.  Le  soir,  on  vit  la 
lueur  d'un  incendie;  c'était  la  maison  du  kaïd  qui  brûlait;  le  lende- 
main matin,  on  apprit  que  sa  femme  et  ses  enfans  avaient  dû  se 
réfugier  dans  la  montagne.  Au  moment  où  le  brick,  déjà  sous  voiles, 
s'apprêtait  à  prendre  la  mer,  une  barque  arabe  l'accosta  ;  elle  por- 
tait le  gendre  d'Oulid-ou-Rebah,  qui  venait  de  sa  part  avec  de  grandes 
protestations  de  dévoùment  ;  on  pensa  qu'il  aurait  mieux  fait  d'en 
donner  des  marques  la  veille,  alors  qu'on  n'avait  même  pas  entendu 
parler  de  lui. 

En  fait,  La  Moricière  n'avait  pu  voir  que  fort  peu  de  chose  ;  néan- 
moins, au  retour,  l'imagination  échauffée,  il  poussa  de  toutes  ses 
forces  à  l'occupation  de  Bougie,  et  sur  les  informations  qu'il  avait 
recueillies  d'ailleurs,  il  fit  tout  un  plan  d'attaque.  Avec  600  hommes, 
dit-il  en  ce  premier  moment,  on  en  verrait  la  fin,  et  comme  on  se 
récriait,  il  voulut  bien  reconnaître  qu'il  en  faudrait  peut-être  mille.  Six 
cents  ou  mille,  le  général  Voirol  n'était  ni  en  mesure  ni  en  disposi- 
tion de  les  donner.  Cette  expédition  ne  lui  plaisait  pas  ;  il  en  voyait 
clairement  les  difficultés  et  n'en  distinguait  pas  bien  les  avantages. 
A  Paris,  le  maréchal  Soult,  qui  pourtant  n'avait  jamais  été  jusque-là 
bien  favorable  aux:  affaires  d'Afrique,  parut  s'intéresser  à  celle-ci  ; 
l'ardeur  de  son  aide-de-camp,  que  l'enthousiasme  de  La  Moricière 
avait  séduit,  le  gagna  lui-même  ;  mais,  en  homme  de  grande  et  vieille 
expérience,   il  jugea  prudent  de  porter  du  simple  au  double  les 
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moyens  demandés.  Comme  la  division  d'Alger,  réduite  par  les  mala- 
dies, n'était  évidemment  pas  en  état  de  les  fom'nir,  il  décida  que 
l'expédition  serait  organisée  en  France  et  qu'elle  comprendrait  deux 
bataillons  du  59®,  deux  batteries  d'artillerie  dont  une  de  montagne, 
une  compagnie  de  sapeurs,  une  compagnie  du  train,  un  détache- 
ment d'ouvriers  d'administration,  soit  au  total  1,800  hommes, 
avec  une  réserve  de  300,000  cartouches,  des  vivres  pour  trois  mois 
et  un  matériel  proportionné.  Le  général  Trézel,  appelé  d'Alger  pour 
en  prendre  le  commandement,  arriva  vers  la  fin  d'août  à  Toulon  avec 
ses  aides-de-camp  et  le  capitaine  de  La  Moricière  ;  mais  l'embarque- 
ment ne  se  put  faire  qu'un  mois  plus  tard.  L'état-major  et  les  troupes 
prirent  passage  sur  sept  navires  de  l'état  :  la  frégate  Victoire,  les 
corvettes  Ariane  et  Circé,  la  corvette  de  charge  Oise,  les  gabares 
Caravane  et  Durance,  le  brick  Cygne  •  huit  bâtimens  de  commerce 
avaient  été  nolisés  pour  le  transport  du  matériel.  M.  de  Parseval, 
capitaine  de  vaisseau,  commandait  la  division  navale  ;  contrariée 
par  les  vents,  elle  ne  parut  que  le  29  septembre,  après  six  jours 
de  mer,  dans  la  rade  de  Bougie. 

Réunis  sur  la  dunette  de  la  frégate,  le  général,  l'état-major,  les 
officiers  d'artillerie  et  du  génie  étudiaient  l'aspect  général  et  les 
principaux  accidens  du  terrain,  le  tracé  de  la  fortification,  la  dispo- 
sition de  l'armement.  La  ville  apparaissait  en  amphithéâtre  au  pied 
du  Gouraïa-  sur  deux  croupes  séparées  par  une  gorge  profonde, 
commun  débouché  d'un  triple  ravin  dont  les  branches  conver- 
gentes divisaient  autrefois  les  hauts  quartiers  de  l'ancienne  Bougie. 
De  ces  quartiers,  comme  de  ceux  qui  occupaient  au  même  temps  la 
croupe  orientale,  comme  de  l'enceinte  qui  les  protégeait,  il  ne  res- 
tait à  peu  près  rien  que  des  ruines  ;  la  vie,  qui  s'en  était  retirée, 
s'était  concentrée  au  nord  et  à  l'ouest  de  la  gorge  de  Sidi-Touati.  Là, 
parmi  les  jardins  et  les  vergers,  on  apercevait  disséminées  et  comme 
enfouies  dans  la  verdure  quelques  centaines  de  petites  maisons  pro- 
prettes et  blanches.  De  cette  vue  d'ensemble,  si  le  regard  du  spec- 
tateur s'arrêtait  au  détail,  il  apercevait  au  premier  plan  les  défenses 
du  front  de  mer,  à  sa  droite,  sur  la  pointe  qui  limitait  à  l'est  l'anse 
du  port,  la  batterie  Déli-Ahmed  et  la  tour  carrée  du  fort  Abd-el-Kader  ; 
en  face,  tout  au  milieu  de  la  courbe  décrite  par  la  plage,  le  quai  de 
débarquement,  et  couvrant  l'issue  du  grand  ravin,  Bab-el-Bahar, 
la  Porte  de  mer  ;  à  gauche,  un  peu  avant  la  pointe  occidentale,  la 
batterie  Sidi-Hussein,  à  la  pointe  même,  le  bastion  de  Choulak.  Au 
second  plan,  de  ce  même  côté,  commençaient  à  se  dessiner  les 
murs  de  la  Kasba,  dont  le  bastion  de  Choulak  rî'était  que  l'ouvrage 
inférieur  et  qui  s'élevait  à  mi-côte  jusqu'à  la  masse  du  fort  de  l'Agha, 
son  réduit.  Au-dessus,  au  point  culminant  de  la  croupe  occidentale, 
se  dressait  l'ouvrage  le  plus  considérable  de  Bougie,  le  fort  Mouça  ; 
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de  l'autre  côté  du  ra^in,  la  croupe  orientale,  la  croupe  de  Bridja, 
qui  domine  le  fort  Abd-el-Kader ,  était  nue ,  déserte  et  sans 
défense. 

Embossés  à  courte  distance,  les  navires  de  combat  ont  bientôt 
éteint  le  feu  des  batteries  de  côte  et  des  forts.  A  dix  heures  du 
matin,  les  canots  chargés  d'infanterie  accostent  au  mur  de  quai  ; 
les  hommes  débarquent  ;  la  porte  de  mer  est  enfoncée  ;  on  est  au 
seuil  de  la  ville.  Dans  un  ordi*e  communiqué  la  veille  aux  troupes, 
tout  a  été  réglé,  composition  des  colonnes,  formations  de  combat, 
directions  à  suivre  ;  de  ce  programme  rien  n'est  suivi.  Est-ce  la 
faute  du  général  Trézel  ?  Non  ;  c'est  l'instrument  qui  est  défeo- 
tueux.  Le  59-,  qui  vient  de  France,  ne  connaît  pas  la  guerre  d'Afrique, 
ni  même  absolument  la  guerre  ;  les  hommes  n'ont  jamais  vu  le  feu; 
les  officiers  hésitent,  l'attaque  est  molle.  Cependant  il  faut  faire 
qu  Ique  chose.  Le  capitaine  Saint-Germain  et  le  lieutenant  Mol- 
lière,  l'un  aide-de-camp,  l'autre  officier  d'ordonnance  du  général, 
tournent,  le  premier  à  gauche  vers  la  kasba,  l'autre  à  droite  vers 
le  fort  Abd-el-Kader  ;  une  ou  deux  compagnies  les  suivent  et  pénè- 
trent avec  eux  dans  les  ouvrages  qui  ne  sont  pas  défendus.  Au  fort 
Mouça,  le  résultat  est  le  même  ;  La  Moriciére  y  est  entré  à  peu 
près  sans  résistance.  Victoire  donc  !  Ville  gagnée  !  —  Pas  encore.  Ce 
n'est  pas  là  que  sont  les  Kabyles.  C'est  au-dessus  de  la  croupe  de 
Bridja,  au  marabout  de  Sidi-Touati,  entre  les  branches  du  ravin 
supérieur  ;  c'est  là  qu'ils  se  tiennent,  nombreux,  actifs,  aux  aguets 
dans  toutes  les  ruelles,  embusqués  derrière  toutes  les  haies,  dans 
toutes  les  maisons,  à  l'abri  de  toutes  les  clôtures.  Sur  le  sol  dénudé 
de  Bridja  où  les  Français  sont  à  découvert,  c'est  une  pluie  de  balles  ; 
un  chef  de  bataillon,  un  capitaine,  beaucoup  d'hommes  sont  atteints; 
il  faut  hisser  jusque-là  deux  obusiers  de  montagne  pour  répondre 
à  ce  feu  terrible.  Avec  des  troupes  neuves,  étonnées,  le  général 
ne  peut  que  se  tenir  sur  la  défensive  ;  tenter  de  déloger  l'ennemi 
serait  une  trop  grosse  aventure.  Cependant  tout  son  monde  est 
engagé;  il  fait  appel  au  commandant  de  Parseval,  qui  envoie  deux 
cents  matelots  à  la  Porte  de  mer.  Il  y  a  vingt  morts  et  cinquante 
blessés  ;  aux  autres  il  faut  du  repos.  Le  soir  vient,  mais  non  pas 
l'ombre  ;  une  lune  magnifique  éclaire  la  montagne,  la  ville  et  la 
mer.  Toute  la  nuit  le  combat  dure  ;  l'ennemi  se  coulant  dans  la 
gorge  de  Sidi-Touati  essaie  d'isoler  Bridja  du  fort  Mouça.  Le  30 
au  matin,  la  communication  directe  est  rétablie,  mais  dans  les 
quartiers  hauts  les  Kabyles  se  maintiennent,  plus  nombreux,  plus 
acharnés  que  la  veille  ;  des  pièces  de  canon  qu'une  compagnie 
escorte  sont  attaquées;  toute  la  journée  s'écoule  dans  l'ascension 
lente  de  l'infanterie  française,  pendant  que  les  boulets  et  les  obus 
fouillent  les  jardins  et  ruinent  les  maisons.    C'est  seulement  le 
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1*'  octobre  que  le  marabout  de  Sidi-Touati,  à  l'entrée  de  la  gorge, 
peut  être  occupé  ;  dès  lors  la  violence  du  combat  s'apaise  ;  la  lutte 
peut  être  considérée  comme  suspendue.  Dans  la  dernière  affaire, 
le  général  Trézel  a  été  blessé  d'une  balle  à  la  jambe.  Par  la  corvette 
Circè  qui  met  à  la  voile  pour  Alger,  il  fait  demander  au  général 
Voirol  un  bataillon  de  renfort.  La  pluie  qui  tombe  à  torrens  aide  à 
la  trêve,  mais  elle  retarde  les  travaux  de  délense  exécutés  à  gauche 
par  la  compagnie  de  sapeurs,  pendant  que,  sur  la  droite,  l'artillerie 
couvre  d'un  épaulement  la  batterie  de  Bridja. 

Le  camp  des  Kabyles  occupait  à  1,500  mètres  dans  l'ouest  un 
mamelon  couronné  par  une  sorte  de  construction  qui  avait  assez 
l'apparence  d'une  tour  à  moulin  et  qui  en  a  gardé  le  nom  de  mou- 
lin de  Demous  ;  de  là  ils  avaient  des  postes  échelonnés  sur  les 
pentes,  jusqu'au  marabout  de  Gouraïa,  tout  au  sommet  de  la  mon- 
tagne. Dans  la  nuit  du  2  au  3  octobre,  deux  heures  avant  le  jour, 
cinq  compagnies  du  59'^,  suivies  de  cent  cinquante  marins  en  réserve, 
se  mirent  en  marche;  successivement  et  sans  trop  de  peine,  elles 
enlevèrent  le  poste  des  Tours  d'abord,  puis  le  poste  des  Ruines  ; 
mais  quand  elles  s'attaquèrent  au  marabout,  elles  échouèrent  ;  les 
marins  ne  furent  pas  plus  heureux  ;  ils  eurent  cinq  blessés,  dont 
deux  officiers  ;  la  perte  totale  était  de  quinze  blessés  et  de  deux 
morts.  Dans  cette  affaire,  le  kaïd  Boucetta,  qui  avait  voulu  guider  le 
détachement,  fut  pris  dans  l'obscurité  pour  un  Kakyle  et  tué  à  bout 
portant  par  un  soldat.  L'erreur  était  regrettable,  non  le  personnage; 
dans  le  combat  du  l'"''  octobre,  il  avait  profité  du  tumulte  pour 
envahir  la  maison  du  cadi,  qu'il  haïssait,  et  y  faire  égorger  quatorze 
femmes  et  enfans  de  sa  famille. 

La  pluie  continuait;  un  blockhaus  n'en  fut  pas  moins  élevé  à  l'angle 
nord-ouest  de  la  ville  ;  la  redoute  qui  l'entourait  reçut  un  obusier 
de  ^h  et  une  pièce  de  8  ;  dès  lors  ce  coin  fut  assuré  contre  toute 
attaque.  Dans  la  soirée  du  5,  on  vit  débarquer,  venant  d'Alger,  un 
bataillon  de  h"  de  ligne,  le  lieutenant-colonel  Lemercier,  du  génie, 
avec  une  compagnie  de  sapeurs  et  un  gros  envoi  de  matériel.  Quel- 
ques jours  plus  tard  arrivèrent  deux  cents  zéphyrs  du  2^  bataillon 
d'Afrique.  Dans  l'intervalle,  le  génie  avait  établi  un  blockhaus  sur 
la  hauteur  de  Bou-AIi,  au-dessus  de  Bridja,  disposé  la  mosquée  de 
la  kasba  pour  l'installation  d'un  hôpital  et  commencé  à  construire 
des  fours.  Les  troupes,  lasses  du  biscuit  et  du  lard  salé,  soupi- 
raient après  le  pain  de  munition  et  la  viande  fraîche  ;  une  gabare 
était  allée  embarquer  des  bestiaux  à  Bône. 

Les  renforts  arrivés  permettaient  de  reprendre  l'offensive.  Le 
12  octobre,  une  heure  avant  le  jour,  les  Kabyles  furent  dépostés 
en  même  temps  du  marabout  de  Gouraïa  et  du  moulin  de  Demous. 
Au  marabout,  le  succès  fut  enlevé  en  un  tour  de  main  ;  à  Demous 


544  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

il  fallut  se  battre  sérieusement  et  longtemps.  Le  lieutenant-colonel 
Lemercier,  qui  conduisait  cette  attaque  avec  le  bataillon  du  li^,  une 
demi-compagnie  de  sapeurs  et  cinq  obusiers  de  montagne,  avait 
devant  lui  tout  le  gros  des  Kabyles,  qui,  d'abord  surpris,  revinrent 
plusieurs  lois  à  la  charge.  La  marine  dut  mettre  à  terre  ses  compa- 
gnies de  débarquement,  et  l'ennemi  ne  reconnut  sa  défaite  qu'après 
onze  heures  de  combat.  Depuis  l'occupation  du  Gouraia,  dont  le 
marabout  fortifié  devint  un  excellent  ouvrage.  Bougie  n'avait  plus 
rien  à  craindre  du  côté  de  l'est  ;  à  l'ouest,  le  colonel  Lemercier 
voulut  donner  à  la  place  une  double  ligne  de  défense  ;  d'abord  un 
retranchement  continu,  suivant  la  ligne  des  anciennes  murailles,  et 
poussé  jusqu'au  dernier  escarpement  du  Gouraïa;  puis,  à  A  ou 
500  mètres  en  avant,  échelonnés  de  bas  en  haut  sur  une  même  ligne, 
dite  du  contrefort  vert,  le  poste  crénelé  du  marché,  le  blockhaus 
Khalifa,  le  blockhaus  Salem  et  le  blockhaus  Roumane.  Le  25  octobre, 
le  1"  et  le  h  novembre,  les  Kabyles  essayèrent  d'empêcher  ces 
travaux,  dont  ils  comprenaient  bien  l'objet  et  l'importance. 

Ils  ne  se  résignaient  pas;  évidemment  Bougie  était  pour  longtemps 
encore  sous  la  menace  de  leurs  attaques  ;  il  fallait  pour  y  commander 
un  officier  intelligent  et  résolu.  Le  maréchal  Soult  y  envoya  Duvi- 
vier,  qui,  rentré  depuis  dix  mois  en  France,  rongeait  son  frein  au 
15®  de  ligne.  Il  arriva  le  6  novembre  ;  dès  le  lendemain,  il  prit  le 
commandement  de  la  place  et  des  troupes.  Pour  un  chef  de  bataillon, 
c'était  une  situation  exceptionnelle  ;  il  avait  sous  ses  ordres  un  des 
deux  bataillons  du  59*^,  l'autre  étant  envoyé  avec  le  colonel  à  Bône, 
un  bataillon  du  h"",  deux  compagnies  de  zéphyrs  et  quatre  de  zouaves, 
qui  venaient  d'arriver  d'Alger. 

La  mission  du  général  Trézel  était  accomplie  ;  l'état  de  sa  bles- 
sure, qu'il  avait  négligée  d'abord,  le  retint  près  d'un  mois  encore 
à  Bougie  ;  il  ne  put  s'embarquer  que  le  h  décembre.  Avec  lui 
rentraient  à  Alger  le  lieutenant-colonel  Lemercier,  les  officiers 
détachés  de  l'état-major  général,  et  le  commandant  de  La  Moricière, 
car  le  ministère  venait  de  récompenser  son  zèle  et  de  combler  ses 
vœux  en  le  mettant  à  la  tête  du  bataillon  de  zouaves. 

lY. 

Quand  La  Moricière  avait  créé  le  bureau  arabe,  il  s'était  attaché 
deux  aides  sur  l'intelligence  et  le  dévoûment  desquels  il  pouvait 
absolument  compter,  le  sergent-major  Vergé ,  des  zouaves ,  et  le 
Tunisien  Allegro,  maréchal  des  logis  aux  chasseurs  d'Afrique.  Alle- 
gro l'avait  suivi  à  Bougie;  Vergé,  retenu  par  le  général  Voirol,  avait 
été  d'abord  chargé  de  diriger  et  de  surveiller  le  jeune  Oulid-Bou- 
zeïd,  que  le  général  venait  de  nommer  kaïd  de  Beni-Khelil  à  la 
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place  de  son  père  assassiné  sur  le  marché  de  Bou-Farik,  selon  toute 
probabilité,  par  les  Hudjoutes,  puis  il  avait  été  envoyé  en  mission 
dans  l'outhane  de  Khachna.  A  son  retour,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
prît  dans  Beni-Khelil  la  place  de  son  pupille,  qui  n'avait,  sur  les 
Arabes,  aucune  autorité  ;  mais  la  création  d'un  kaïd  français  parut 
au  général  Voirol  une  nouveauté  trop  hasardeuse,  et  ce  fut  l'épau- 
lette  de  sous-lieutenant  qui  récompensa  les  services  de  Vergé 
comme  ceux  d'Allegro. 

L'hiver  venu,  la  Métidja  eût  été  parfaitement  calme,  si  les  Had- 
joutes  avaient  permis  à  leurs  voisins  de  vivre  tranquilles,  ou  plutôt 
s'il  leur  eût  convenu  de  rester  tranquilles  eux-mêmes  ;  mais  la  tur- 
bulence, l'esprit  d'aventure  et  surtout  le  goût  du  pillage  étaient 
depuis  trop  longtemps  chez  eux  à  l'état  d'habitudes  invétérées 
pour  qu'on  pût  espérer  sérieusement  de  les  voir  changer  de  con- 
duite. Sans  doute  ils  avaient  beaucoup  promis  à  La  Moricière,  et 
La  Moricière  avait  beaucoup  présumé  d'eux  ;  la  vérité  est  qu'on 
s'était  fait  illusion  de  part  et  d'autre.  L'influence  de  La  Moricière 
sur  les  Hadjoutes  avait  été  un  moment  grande,  mais  il  ne  faudrait 
pas  l'exagérer  ;  son  départ  pour  Bougie  a  pu  hâter  la  rupture  ;  sa 
présence  l'aurait  retardée  peut-être  ;  elle  ne  l'eût  empêchée  certai- 
nement pas.  Quand  il  revint,  elle  était  consommée;  la  première 
expédition  qu'il  fit,  en  183 4,  à  la  tête  de  son  bataillon  de  zouaves, 
ce  fut  contre  les  Hadjoutes.  Il  était  parti  un  soir  avec  -300  de  ses 
hommes  et  100  chasseurs  d'Afrique,  comptant  surprendre  dans 
Haouch-Hadji  des  chefs  de  bandes  que  les  espions  y  disaient  ras- 
semblés. La  distance  était  énorme,  là  ou  15  lieues  à  franchir  en 
une  nuit;  le  capitaine  d'état-major  Pellissier,  aide-de-camp  du 
général  Voirol ,  qui  guidait  la  colonne ,  ne  la  croyait  pas  aussi 
grande  ;  le  jour  s'était  fait  quand  la  cavalerie  cerna  le  repaire  ; 
elle  n'y  trouva  que  des  femmes,  des  enfans  et  des  vieillards  ;  on 
ne  leur  fit  aucun  mal.  Les  hommes  ne  se  montrèrent  qu'au  retour 
en  reconduisant,  selon  l'usage,  à  coups  de  fusil  les  visiteurs.  Une 
opération  manquée  a  le  plus  souvent  de  mauvaises  conséquences  ; 
cependant  le  lundi  suivant,  le  capitaine  Pellissier,  le  sous-lieute- 
nant Vergé  et  le  sous-lieutenant  Allegro  se  rendirent  au  marché 
de  Bou-Farik,  où  les  indigènes  leur  parurent  tranquilles  ;  il  est  vrai 
qu'à  peu  de  distance  était  le  général  Bro  avec  deux  bataillons,  deux 
escadrons  et  deux  obusiers  de  montagne. 

De  la  fin  de  janvier  au  milieu  de  mai,  il  y  eut  une  période  de 
calme  que  le  général  Voirol  sut  employer  d'une  manière  très  utile 
et  très  sage.  Il  réorganisa  les  kaïdats  de  Beni-Khelil,  Beni-Mouça  et 
Khachna  en  divisant  chaque  outhane  en  cantons  administrés  chacun 
par  un  cheikh  responsable  de  la  tranquillité  publique  ;  pour  en  assu- 
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rer  le  maintien,  les  kaïds  et  les  cheikhs  eurent  à  leurs  ordres  un 
certain  nombre  de  spahis  soldés  à  raison  d'un  franc  par  jour;  la 
solde  mensuelle  des  kaïds  était  de  80  francs ,  celle  des  cheikhs 
de  60. 

C'est  par  des  soins  d'un  autre  ordre  que  le  général  Voirol  a  recom- 
mandé d'ailleurs  sa  mémoire  aux  habitans  d'Alger.  Sur  la  colline  de 
Moustafa-Pacha,  au  point  culminant,  s'élève  une  colonne  de  marbre  ; 
l'inscription  rappelle  au  passant  que  la  route  sur  laquelle  il  che- 
mine est  l'œuvre  du  général ,  comme  presque  toutes  celles  qui 
rayonnent  autour  de  la  ville.  Les  terrassemens  ont  été  faits,  sous 
la  direction  des  officiers  du  génie,  par  les  troupes,  les  travaux 
d'em})ierrement  par  le  service  des  ponts  et  chaussées.  C'est  aussi 
sous  le  commandement  du  général  Voirol  qu'a  été  entrepris  le 
dessèchement  des  marais  de  l'Harrach,  aux  environs  de  la  Ferme 
modèle  et  de  la  Maison-Carrée  ;  on  y  employait  les  compagnies  de 
discipline,  aidées  de  travailleurs  indigènes.  Enfin ,  le  camp  de 
Douera,  qui  avait  été  construit  l'année  précédente,  mais  évacué 
au  moment  des  pluies,  fut  occupé  définitivement  ;  au  mois  de  mai, 
la  brigade  du  général  Bro  vint  s'y  établir.  C'était  le  prélude  d'une 
grande  opération  dans  l'ouest  de  la  Métidja. 

Exaspérés  par  les  incursions  continuelles  et  les  déprédations  des 
Hadjoutes,  les  gens  de  Beni-Khelil  et  même  de  Beni-Mouça  étaient 
disposés  à  se  joindre  aux  Français  pour  les  punir.  Rendez-vous  fut 
donné  à  leurs  kaïds,  le  17  mai,  dans  la  nuit,  aux  ponts  de  Bou- 
Farik;  ils  s'y  rendirent  avec  600  cavaliers.  Le  général  Bro,  parti  du 
camp  de  Douera,  avait  avec  lui  deux  bataillons  du  à"  de  ligne,  un 
bataillon  de  la  légion  étrangère,  300  zouaves,  100  chasseurs 
d'Afrique  et  quatre  pièces  d'artillerie.  Ses  instructions  lui  pres- 
crivaient de  n'.employer  la  force  que  si  les  Hadjoutes  refusaient 
de  venir  à  composition.  Ils  refusèrent.  Le  18  mai,  leur  territoire 
fut  envahi;  les  auxiliaires  arabes,  qui  marchaient  les  premiers, 
engagèrent  le  combat  sans  hésitation.  Entre  l'Oued-Djer  et  le  Bou- 
roumi  s'étendait  le  bois  de  Kareza,  refuge  accoutumé  des  pillards  ; 
on  le  fouilla,  on  y  trouva  une  énorme  quantité  de  bétail  qui  fut 
immédiatement  réparti  entre  les  auxiliaires.  Le  lendemain ,  la 
recherche  allait  être  reprise  quand  un  cavalier  se  présenta,  deman- 
dant à  être  entendu.  Le  capitaine  d'état-major  Pellissier,  le  futur 
auteur  des  Annales  aUjériennes,  venait  d'être  nommé  chef  du 
bureau  arabe.  Assisté  du  sous-lieutenant  Vergé,  il  alla  trouver  le 
parlementaire.  L'Hadjoute  assura  que,  si  l'on  voulait  accorder  la 
paix  aux  gens  de  sa  tribu,  ils  s'engageaient  à  indemniser  ceux  de 
Beni-Khelil  et  même  à  recevoir  un  kaïd  des  mains  du  grand  chef 
d'Alger.  Le  général  Bro  voulut  qu'on  le  lui  amenât  ;  il  hésitait  ; 
pour  lui  donner  confiance,  Vergé  passa  seul  du  côté  des  Hadjoutes. 
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On  ne  put  pas  s'entendre.  Le  parlementaire  refusant  de  promettre 
les  otages  qu'exigeait  le  général,  les  hostilités  furent  reprises.  Le 
butin  fut  ce  jour-là  plus  considérable  encore  que  celui  de  la  veille, 
troupeaux,  tentes,  tapis,  ballots  de  laine,  et,  comme  celui  de  la 
veille ,  il  fut  distribué  aux  auxiliaires.  Le  20  mai ,  un  nouvel 
envoyé  se  présenta  ;  moins  fier  que  l'autre,  il  apportait  la  sou- 
mission de  la  tribu.  Les  Hadjoutes  reçurent  pour  kaïd  Kouider- 
ben-Rebah,  depuis  longtemps  désigné  par  le  général  Voirol  ;  ils  ne 
réclamèrent  pas  la  restitution  de  ce  qui  leur  avait  été  pris.  Le  21, 
les  troupes  rentrèrent  au  camp  de  Douera,  et  les  auxiliaires  rappor- 
tèrent dans  leurs  douars  les  dépouilles  opimes  qu'ils  devaient  à  la 
libéralité  des  Français.  Quelques  jours  après,  les  Hadjoutes  et  les 
gens  de  Beni-Khelil  députèrent  quelques-uns  des  leurs  à  Blida  pour 
consacrer  par  une  cérémonie  solennelle  le  rétablissement  de  la 
bonne  intelligence  entre  les  uns  et  les  autres.  Une  fosse  fut  creu- 
sée ;  on  y  déposa  un  plat  de  couscoussou,  et,  pendant  qu'on  le 
recouvrait  de  terre,  tous  les  assistans  récitèrent  une  formule  de 
malédiction  contre  les  violateurs  de  la  paix.  Satisfait  de  la  soumis- 
sion des  Hadjoutes,  le  général  Voirol  rendit  à  la  liberté  le  marabout 
Sidi-Mohamed,  le  dernier  des  otages  de  Koléa. 

C'était  assurément  une  grande  nouveauté  que  d'avoir  vu  des 
indigènes  marcher  avec  les  Rcmmi,  contre  des  hommes  de  même 
religion  et  de  même  race  ;  mais  il  y  avait  un  autre  spectacle  non 
moins  intéressant  à  voir,  des  Bovmi  mêlés  tous  les  jours  aux  indi- 
gènes, allant  et  venant  au  milieu  d'eux,  acceptés  par  eux,  en  com- 
merce habituel  avec  eux.  Quand  on  aurait  vu  pendant  un  certain 
temps  pareille  chose,  alors  on  pourrait  commencer  à  prendre  con- 
fiance. L'expérience  était  à  faire.  Pendant  le  mois  de  juin,  le  chef, 
les  officiers  et  les  agens  du  bureau  arabe  se  montrèrent  fréquem- 
ment dans  la  plaine  ;  des  Européens  se  rendirent  le  lundi  au  mar- 
ché de  Bou-Farik  ;  d'autres,  par  curiosité,  poussèrent  jusqu'à  l'Oued- 
Hamise ,  afin  de  voir  des  émigrés  du  Sahara,  les  Arib,  à  qui  le 
général  Voirol  avait  confié  un  terrain  de  culture,  près  de  Haouch- 
Rassauta,  et  qui,  en  retour,  devaient  fournir  la  garde  du  fort  de 
l'Eau  et  de  la  Maison-Carrée;  leurs  douars  comptaient  déjà  qua- 
rante-cinq tentes;  ils  allaient  prochainement  atteindre  la  centaine. 
Pendant  le  mois  de  juillet,  le  bureau  arabe,  le  service  topogra- 
phique et  l'administration  des  domaines  s'entendirent  pour  faire 
dans  les  trois  kaïdats  de  Beni-Khelil ,  Beni-Mouça  et  Khachna  la 
recherche  des  biens  du  beylik.  Cette  opération,  bien  conduite,  fit 
reconnaître  l'existence  de  dix-neuf  haouch  entourés  de  terres  d'une 
vaste  étendue,  très  fertiles  et  d'un  grand  rapport.  Des  indigènes 
s'y  étaient  installés  comme  chez  eux,  sans  aucun  titre  ;  au  lieu  de 
les  faire  déguerpir,  on  les  y  laissa,  moyennant  une  très  légère  rede- 
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vance,  à  titre  de  locataires,  mais  pour  une  année  seulement.  La 
mesure,  parfaitement  juste,  ne  fit  que  des  mécontens  ;  de  vrais  pro- 
priétaires spoliés  ne  se  seraient  pas  plaints  davantage,  et  leurs 
plaintes  réveillèrent  l'agitation,  que  les  optimistes  s'imaginaient 
avoir  vue  disparaître.  Les  Maures,  comme  toujours,  intriguaient 
contre  la  France  en  se  donnant  l'air  de  la  servir.  L'ex-bey  de  Médéa, 
Ben-Omar,  s'était  fait  bien  venir  du  général  Voirol  ;  il  avait  même 
réussi  à  se  faire  donner  une  commission  extraordinaire  avec  de 
grands  pouvoirs  dans  l'outhane  de  Beni-Khelil,  où  l'administration 
d'Oulid-Bouzeïd  était  absolument  insuffisante  ;  puis,  sous  couleur  de 
ramener  à  l'autorité  française  les  gens  de  Blida  et  les  Beni-Sala  de 
la  montagne,  en  flattant  leur  amour-propre,  il  persuada  au  général 
de  nommer  à  la  place  d'Oulid-Bouzeïd  un  cheikh  de  Beni-Sala,  El- 
Arbi-Ben-Brahim,  qui  avait  à  Blida  sa  résidence  habituelle.  Dès  que 
ce  nouveau  kaïd  fut  en  fonctions,  l'état  des  afiiiires,  qui,  suivant 
Ben-Omar,  allait  s'améliorer,  devint  pire. 

Quand,  après  la  recherche  des  biens  du  beylik,  le  capitaine  Pellis- 
sier  parut  sur  le  marché  de  Bou-Farik,  sa  présence  excita  une  émo- 
tion qui  faillit  passer  au  désordre.  Deux  jours  après,  El-Arbi  et 
Kouïder,  le  kaïd  des  Hadjoutes,  écrivirent  au  général  Voirol,  avec 
force  protestations  de  dévoûment  et  de  regrets,  que,  dans  l'état 
d'esprit  où  étaient  les  Arabes,  la  seule  apparition  des  Européens 
à  Bou-Farik  risquerait  d'être  considérée  comme  une  déclaration 
de  guerre.  Gêné  par  ses  instructions  et  par  les  avis  qu'il  rece- 
vait de  Paris,  le  général  Voirol  essaya  d'un  moyen  terme  ;  il  institua 
un  marché  à  Douera;  mais  les  kaïds  lui  déclarèrent  qu'aucun  de 
leurs  administrés  n'y  viendrait,  et  aucun  n'y  vint.  El-Arbi  avait  fait 
serment  de  ne  pas  mettre  le  pied  dans  Alger  tant  que  les  Français 
en  seraient  maîtres.  Néanmoins,  satisfait  de  la  victoire  qu'il  venait 
de  remporter  sur  eux  en  les  expulsant  virtuellement  de  la  Métidja, 
il  consentit  à  paraître  aux  fêtes  de  juillet  avec  les  grands  des  tri- 
bus :  démonstration  vaine  qui,  après  tout  ce  qui  venait  de  se  passer, 
ne  pouvait  plus  faire  illusion,  même  aux  optimistes.  Du  commerce 
des  deux  races  et  du  rapprochement  des  intérêts,  il  ne  restait  à  peu 
près  rien  ;  l'épreuve  avait  mal  tourné,  l'expérience  était  faite. 

V. 

A  Bône,  au  contraire,  l'épreuve  était  satisfaisante;  l'expérience 
paraissait  en  voie  de  réussir;  c'est  que,  de  ce  côté,  l'autorité  fran- 
çaise bénéficiait  de  tout  ce  qu'inspirait  d'horreur  à  certaines  tribus 
le  despotisme  cruel  du  bey  de  Constantine.  Ahmed  leur  était  plus 
odieux  que  les  Français  ne  leur  étaient  sympathiques  ;  mais  elles  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  reconnaître  le  soin  que  ceux-ci  mettaient  à 


LES    COMMENCEMENS    d'lNE    CONQUÊTE.  bh9 

les  défendre  contre  les  partisans  de  leur  ennemi  commun.  A  la  tête 
d'une  troupe  de  plus  de  trois  cents  cavaliers,  composée  de  Turcs, 
de  spahis  et  d'auxiliaires,  Jusuf,  chef  d'escadron  au  3®  chasseurs 
d'Afrique,  faisait  la  police  de  la  plaine  ;  quand  il  était  besoin  d'une 
démonstration  plus  forte,  le  général  Duzer  sortait  avec  les  troupes 
régulières.  C'est  ainsi  qu'il  alla  chercher,  près  du  lac  Fezzara,  les 
Oulad-Attia  au  mois  d'avril  1833,  refouler  les  Beni-Yacoub  au  mois 
de  mai,  châtier  les  Merdes  au  mois  de  septembre. 

Intéressant  pour  l'histoire  locale  et  pour  les  chroniques  régimen- 
taires,  le  récit  de  ces  petites  expéditions  risquerait  d'être  ici  mono- 
tone. C'est  un  peu  l'inconvénient  de  ces  guerres  d'Afrique,  où,  sou- 
lèvemens  et  répressions,  les  incidens  sont  nombreux  sans  être 
variés.  Si  l'historien,  non  par  ignorance  ou  par  oubli,  mais  volon- 
tairement et  réflexion  faite ,  en  élimine  beaucoup ,  s'il  ne  met  en 
lumière  que  ce  qui  a  du  relief,  il  use  de  son  droit,  qui  est  de  choisir, 
et  fait  son  devoir,  qui  est  de  ménager  le  lecteur. 

L'été  de  1833,  comme  celui  de  l'année  précédente,  fut  pour  les 
troupes  de  Bône  un  temps  de  ravage.  Quelle  valeur  a  le  mot  décimer 
quand  on  voit,  au  mois  de  juillet,  le  55''  de  ligne,  sur  un  effectif 
de  2,/i30  hommes,  n'en  avoir  pas  beaucoup  plus  de  500  à  mettre 
en  ligne,  et  le  6"  bataillon  de  la  légion  étrangère  souffrir  encore 
davantage?  Au  mois  d'août,  il  y  avait  1,600. malades;  du  15  juin 
au  15  août  la  garnison  perdit  plus  de  300  morts.  Un  mois  après, 
Bône  vit  débarquer  la  commission  d'enquête;  elle  fut  témoin  de 
cette  misère;  elle  put  signaler  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  après  ce 
qui  avait  été  fait  déjà,  pour  abriter  les  troupes  autrement  que  dans 
des  masures  détrempées  par  la  pluie,  surtout  pour  assainir  et  puri- 
fier la  ville.  Avec  la  chaleur,  les  fiè'^res  avaient  heureusement  dimi- 
nué; au  1'^''  octobre,  il  n'y  avait  plus  que  700  hommes  à  l'hôpital; 
le  55^  allait  être  relevé  par  deux  bataillons  du  59^  L'hiver  acheva 
de  rétablir  la  santé  publique. 

Bône  comptait  un  millier  de  juifs,  autant  de  Maures,  environ 
800  Européens,  Maltais  et  Mahonais  pour  la  plupart.  Au  dehors, 
l'influence  française  gagnait  du  terrain;  les  douars  protégés  cou- 
vraient les  deux  rives  de  la  Seybouse  ;  jusqu'à  sept  ou  huit  lieues 
de  distance,  deux  spahis  pouvaient  sans  crainte  porter  aux  tribus 
les  ordres  du  général.  Les  Européens  commençaient  à  faire  des 
acquisitions  de  terres;  le  général  Duzer  avait  donné  l'exemple;  il 
ne  pensait  pas  qu'il  s'exposait  aux  soupçons,  aux  attaques,  aux 
morsures  venimeuses  dont  le  maréchal  Clauzel  avait  déjà  souffert  et 
dont  il  devait  souffrir  encore. 

Les  fêtes  du  Ramadan  furent  encore  plus  brillantes,  les  courses 
de  chevaux  plus  animées  qu'en  1833;  tous  les  grands  y  étaient 
venus  avec  leurs  plus  riches  vêtemens  et  leurs  plus  belles  armes. 
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Le  cheikh  de  La  Galle  étant  mort,  une  députation  des  notables  offrit 
au  général  Diizer  le  choix  entre  les  candidats  qui  se  disputaient  sa 
succession,  et  celui  qu'il  désigna  fut  accepté  d'un  commun  accord. 
A  chaque  instant,  on  voyait  arriver  des  fugitifs  de  Constantine  ou 
des  fractions  de  tri])us  qui  venaient  se  mettre  sous  la  protection  du 
drapeau  français.  Un  odieux  guet-apens  du  ])ey  Ahmed  ne  fit  que 
précipiter  ce  courant  d'émigration.  Les  Segna,  une  grande  tribu 
dont  les  douars,  établis  à  quatre  journées  de  Bone  et  à  deux  de 
Constantine,  vers  la  Tunisie,  ne  comptaient  guère  moins  de  deux 
mille  tentes,  lui  refusaient  le  paiement  des  contributions.  Ahmed 
convoqua  leurs  grands  ;  il  leur  envoya  des  sauf-conduits  ;  les  mes- 
sagers jurèrent  en  son  nom  qu'il  ne  leur  serait  fait  aucun  mal  ; 
tout  ce  qu'il  souhaitait  d'eux,  c'était  le  concours  de  leurs  nombreux 
cavaliers  contre  les  Français.  Ils  vinrent  suivis  de  leurs  goums.  Dès 
la  nuit  suivante,  ils  furent  surpris  et,  pour  la  plupart,  égorgés  :  deux 
cents  têtes  furent  envoyées  à  Constantine  avec  les  troupeaux  et  les 
richesses  de  la  tribu.  Après  cette  exécution,  Ahmed  vint  s'établir, 
au  mois  d'août  1834,  près  de  Guelma,  sur  la  haute  Seybouse;  il 
avait  avec  lui  /i.OOO  hommes,  dont  2,500  réguliers,  infanterie  et 
cavalerie.  A  son  approche,  le  vide  s'était  lait  autour  de  lui;  les 
grands  des  Oulad-Bouazis  étaient  venus  planter  leurs  tentes  sous 
le  canon  de  Bôno;  toutes  les  tribus  avaient  refusé  de  répondre  à 
l'appel  du  bey.  Au  mois  de  septembre,  il  s'éloigna,  maudissant  les 
chrétiens  et  les  faux  musulmans  qui  aimaient  mieux  vivre  en  paix 
auprès  d'eux  que  de  venir  à  lui  sous  le  coup  de  ses  exactions  et  de 
ses  fureurs. 


VL 

Ce  que  le  bey  Ahmed  essayait  vainement  d'obtenir  par  la  terreur, 
Abd-el-Kader,  à  l'autre  extrémité  de  la  régence,  l'obtenait  par  la 
persuasion,  par  la  souplesse  et  l'activité  de  son  génie.  Ce  n'est  pas 
qu'après  l'acclamation  des  premiers  jours,  il  n'eût  rencontré,  parmi 
es  siens,  des  jalousies,  des  rivalités,  des  obstacles  ;  il  ne  s'en  était 
pas  étonné  ;  il  s'attendait  à  en  rencontrer  de  plus  grands  encore  et 
il  se  préparait  à  les  vaincre.  Le  titre  de  sultan,  qui  lui  avait  été 
décerné,  aurait  pu  déplaire  à  Fez  :  il  prit  celui  d'émir,  qui  veut  dire 
prince  ;  quand  il  avait  besoin  de  ses  voisins  du  Maroc,  il  s'intitulait 
khalifa  du  sultan  de  Gharb  ;  quand  il  voulait  entraîner  les  Arabes 
contre  les  Français,  il  était  celui  qui  fait  triompher  la  religion, 
Nacer  ed  dine. 

De  Mascara  il  surveillait  Oran,  où  le  commandement  venait  de 
passer,  à  dater  du  23  avril  1833,  entre  les  mains  du  maréchal  de 
camp  Desmichels.  Le  général  Boyer  léguait  à  son  successeur  une 


LES    COMMENGEMENS    d'uNE   CONQUÊTE.  551 

bonne  situation  militaire,  trois  mille  huit  cents  baïonnettes,  cinq 
cents  sabres,  deux  batteries  de  campagne,  le  corps  de  place  bien 
réparé,  les  ouvrages  extérieurs  accrus  de  la  mosquée  de  Kerguenta, 
convertie  en  caserne  défensive.  Le  successeur  arrivait  avec  des 
idées  très  belliqueuses,  blâmant  l'inaction  qui  ne  faisait  qu'encou- 
rager l'ennemi  et  déprimer  le  moral  des  troupes.  Le  7  mai,  à  minuit, 
il  sortait  avec  1,600  hommes  du  66^  de  ligne  et  de  la  légion  étran- 
gère, 400  chasseurs  d'Afrique  et  k  obusiers  de  montagne.  Les 
hommes  n'emportaient  qu'une  ration  de  pain,  les  chevaux  qu'une 
ration  d'orge  ;  il  ne  s'agissait  que  d'un  coup  de  main  sur  les  Gha- 
raba,  qui  étaient  venus  camper  à  six  lieues  d'Oran,  dans  la  plaine  du 
Tlélate.  Au  point  du  jour,  on  les  surprit,  on  tua  quelques  hommes, 
on  prit  une  trentaine  de  femmes  et  d'enfans,  beaucoup  de  moutons 
et  de  bœufs,  une  vingtaine  de  chameaux,  quelques  chevaux,  et  l'on 
s'en  revint.  La  retraite  dura  sept  heures,  harcelée  par  une  masse 
de  cavaliers,  car  des  douars  voisins  accouraient  sans  cesse  des 
alliés  aux  Gharaba  ;  cependant  les  pertes  furent  à  peine  sensibles, 
parce  qu'au  lieu  de  se  servir  de  leurs  longs  fusils,  les  Arabes,  ce 
jour-là,  ne  combattirent  guère  qu'à  l'arme  blanche.  Le  bétail  fut  par- 
ticulièrement bien  accueilli  dans  la  place,  qui,  depuis  deux  mois, 
manquait  presque  absolument  de  viande  fraîche. 

Cette  sortie  était  une  provocation.  Abd-el-Kader  y  répondit  en 
venant  s'établir,  le  25  mai,  à  trois  lieues  et  demie  d'Oran,  au  santon  du 
Figuier;  il  paraissait  avoir  une  dizaine  de  mille  hommes.  Le  lende- 
main, le  général  Desmichels  se  tint  en  observation  en  avant  du  fort 
Saint-André  ;  la  position  lui  paraissant  bonne,  il  y  fit  préparer  l'em- 
placement d'un  blockhaus,  que  le  génie  se  mit  à  établir,  le  27,  au 
point  du  jour.  A  ce  moment,  l'ennemi  parut,  toutes  les  troupes  sor- 
tirent d'Oran,  et  l'affaire  s'engagea.  Les  Arabes  s'avançaient  sur  deux 
colonnes;  l'une  se  déploya  pour  une  attaque  de  front,  l'autre 
manœuvrait  pour  tourner  la  gauche  française.  Ce  fut  surtout  un 
beau  combat  de  cavalerie,  plus  émouvant  que  meurtrier.  Enfin, 
après  sept  heures  de  lutte,  les  adversaires  épuisés  se  séparèrent  ; 
les  uns  retournèrent  au  Figuier,  les  autres  rentrèrent  dans  la  place, 
laissant  le  blockhaus  solidement  planté  avec  une  petite  garnison 
de  liO  hommes. 

Très  étonnés,  très  intrigués  à  l'aspect  de  ce  singulier  édifice  qui 
s'était  tout  à  coup  dressé  là  comme  par  enchantement,  une  centaine 
des  plus  hardis  parmi  les  Arabes  s'en  approchèrent  pendant  la  nuit, 
d'abord  avec  précaution  ;  ils  tournaient  autour  ;  ils  se  consultaient  ; 
ils  examinaient  les  palissades  ;  enfin  l'un  d'eux  tenta  l'escalade  ; 
descendu  dans  l'enceinte,  il  s'avança  vers  cette  maison  de  bois, 
sombre,  silencieuse,  la  frappa  du  poing  et  se  mit  à  rire  ;  au  même 
instant,  il  tomba  mort,  et  ses  compagnons  qui  s'apprêtaient  à  le 
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rejoindre,  s'enfiiireiiî  au  plus  vite  :  la  garnison  avait  fait  un  peu 
trop  tôt  sa  décharge.  Le  30,  vers  deux  heures  du  matin,  une  autre 
bande  phis  nombreuse  vint,  avec  une  pièce  d'artillerie  de  très  petit 
calibre,  attaquer  le  monstre;  un  boulet  brisa  l'extrémité  d'une  pou- 
trelle de  l'étage  supérieur,  et  ce  fut  tout.  Le  31,  les  tirailleurs 
arabes  se  présentèrent  en  assez  grand  nombre  ;  mais  cette  démon- 
stration n'était  que  poiu*  masquer  un  mouvement  général  de  retraite  ; 
en  effet,  le  soir  même,  les  tentes  furent  re])liées  et  les  contingens 
se  dispersèrent.  Le  monument  de  cette  prise  d'armes  reçut  le  nom 
de  blockhaus  d'Orléans. 

Le  11  juin,  le  général  Desmichels  fit,  sans  rencontrer  d'ennemis, 
une  promenade  militaire  à  Misserguine  et  h  Bridia,  où  fut  établi  le 
bivouac  ;  c'était  la  première  couchée  que  les  troupes  d'Oran  faisaient 
hors  des  murs  ;  elles  y  rentrèrent  le  lendemain,  saluées  enfin  de 
quelques  coups  de  fusil.  Pendant  cette  excursion,  un  cheikh  des 
Beni-Ameur,  ayant  trouvé  libre  le  chemin  d'Oran,  y  avait  amené 
un  convoi  de  chameaux  et  d'ânes  chargés  d'orge  et  de  blé.  Ce 
cheikh,  très  intelligent,  parlait  bien  l'espagnol  ;  le  général,  à  son 
retour,  voulut  se  servir  de  lui  pour  amener  d'autres  chefs  arabes 
à  nouer  avec  les  Français  des  relations  de  commerce  et  de  bon  voi- 
sinage ;  afin  de  l'accréditer,  il  le  chargea  de  ramener  aux  Gharaba 
les  femmes  et  les  enfans  qui  leur  avaient  été  enlevés  dans  la  sur- 
prise du  8  mai. 

Depuis  sa  dernière  tentative  sur  Oran,  Abd-el-Kader  travaillait  à 
recruter  de  nouvelles  forces  en  étendant  de  plus  en  plus  le  rayon  de 
son  autorité.  C'était  TIemcen  surtout  qu'il  souhaitait  d'y  soumettre. 
Mascara  sans  doute  était  une  ville  importante;  mais  TIemcen,  la 
reine  du  Moghreb,  l'ancienne  capitale  d'un  royaume,  avait  aux  yeux 
des  Arabes  un  bien  autre  prestige.  Deux  partis  divisaient  la  cité,  ou 
plutôt  il  y  avait  deux  cités  dans  la  même  enceinte,  le  Méchouar, 
château  fort,  ancien  palais,  occupé  dès  avant  1830  par  un  millier 
de  Turcs  et  de  Coulouglis,  et  la  ville  où  dominaient  les  Hudnr, 
ainsi  nommait-on  dans  la  régence  les  Maures,  habitans  des  villes  ; 
ceux-ci  avec  leur  kaïd,  Ben-lNouna,  étaient  en  grande  majorité  par- 
tisans du  Maroc.  Quand  Abd-el-Kader  se  présenta  devant  eux,  récla- 
mant leur  soumission,  ils  essayèrent  de  résister,  mais,  attaqués  de 
front  par  les  goums  de  l'émir  et  pris  à  revers  par  les  Coulouglis  du 
Méchouar,  ils  furent  facilement  battus';  Ben-Nouna  s'enfuit  de  l'autre 
côté  d  la  frontière  marocaine.  Par  son  habile  et  sage  modération, 
le  vainqueur  se  concilia  si  bien  les  vaincus  qu'ils  abandonnèrent  la 
cause  du  sultan  de  Fez  et  se  donnèrent  sans  réserve  à  l'émir  de 
Mascara.  Pour  achever  son  triomphe,  il  aurait  fallu  que  les  Coulou- 
glis, dont  la  diversion  dans  le  combat  lui  avait  été  si  utile,  lui 
ouvrissent  les  portes  du  Méchouar;  avec  force  complimens,  ils  les 
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tinrent  fermées,  alléguant  que  leurs  affaires  et  les  siennes  étaient 
distinctes,  et  que,  s'ils  étaient  sortis  la  veille  contre  les  Hadar,  c'est 
qu'ils  avaient  eu  à  se  plaindre  d'eux  pour  leur  propre  compte.  Le 
Méchouar  était  fort,  la  garnison  nombreuse  et  décidée  ;  Abd-el-Kader 
n'avait  pas  les  moyens  de  la  réduire  ;  il  se  contenta  du  succès  déjà 
considérable  qu'il  avait  obtenu  et  reprit  le  chemin  de  Mascara.  En 
route,  il  apprit  deux  mauvaises  nouvelles,  la  mort  de  son  père  Mahi- 
ed-Dine,  et  l'occupation  d'Arzeu  par  le  général  Desmichels. 

Arzeu  était  une  petite  ville  maritime  dont  le  cadi,  depuis  l'éta- 
blissement des  Français  à  Oran,  avait  entretenu  de  bons  rapports 
avec  eux  et  fourni  même  quelques  chevaux  pour  la  remonte  des 
chasseurs  d'Afrique  jusqu'au  jour  où,  enlevé  par  les  ordres  d'Abd-el- 
Kader,  il  avait  été  conduit  à  Mascara  et  finalement  étranglé,  disait-on. 
Dès  le  mois  de  mai,  le  ministre  de  la  guerre  avait  recommandé  le 
port  d'Arzeu  à  l'attention  du  commandant  d'Oran.  Le  l^""  juillet  1833 
le  nouveau  cadi,  accompagné  de  quelques  membres  de  sa  famille 
était  venu  annoîicer  au  général  Desmichels  le  triste  sort  de  son  pré- 
décesseur, qui  était  son  propre  neveu,  et  solliciter  la  protection  de 
la  France.  Le  général,  aussitôt,  avait  organisé  une  colonne  de 
2,000  hommes,  composée  de  deux  bataillons  du  66%  d'un  bataillon 
de  la  légion  étrangère,  du  2«  régiment  de  chasseurs  d'Afrique,  d'une 
batterie  d'artillerie  et  d'une  compagnie  de  sapeurs,  et  l'avait  fait 
mettre  en  mouvement  le  3  juillet  au  soir,  sous  les  ordres  du  o-énéral 
Sauzet,  tandis  qu'il  s'embarquait  de  sa  personne,  avec  son  état-maior, 
à  iMers-el-Kébir,  sur  le  brick  Alcyon,  suivi  d'une  petite  flottille  qui 
portait  des  vivres,  des  munitions  et  les  matériaux  d'un  blockhaus. 

Il  y  a  37  kilomètres  d'Oran  au  port  d'Arzeu.  La  route  traverse 
du  sud-ouest  au  nord-est,  une  plaine  sans  arbres,  hérissée  de 
broussailles  et  de  palmiers  nains,  à  peine  accidentée  par  les 
dernières  ondulations  de  la  montagne  des  Lions,  qu'on  laisse  sur 
la  gauche.  Après  avoir  marché  toute  la  nuit,  la  colonne  arriva, 
dans  la  matinée  du  /i,  en  même  temps  que  la  flottille,  à  la  Mersaj 
qui  était  le  port  d'Arzeu.  La  ville  proprement  dite  étageait', 
à  6  kilomètres  au  sud-est,  sur  la  pente  d'une  colline,  au  milieu 
des  ruines  d'une  cité  romaine,  ses  petites  maisons  de  pierre  entou- 
rées de  nopals.  Elle  n'avait  guère  plus  de  500  habitans,  c'était  le 
port  seul  qui  lui  donnait  quelque  importance.  Aussi,  quand  le  len- 
demain on  s'aperçut  que  la  population  avait  déguerpi,  le  o-énéral 
Desmichels  ne  s'en  mit  pas  en  peine  ;  il  tenait  la  .Mersa,  qui  lui 
suffisait.  Les  rares  partisans  du  cadi,  n'ayant  pas  voulu  passer  à 
l'ennemi  avec  les  autres,  demandèrent  à  s'embarquer  pour  Mosta- 
ganem.  Ainsi  désertée,  la  pauvre  ville  n'avait  plus  à  perdre  que 
son  nom;  elle  le  perdit  :  le  principal  disparut  derrière  l'accessoire, 
et  la  Mersa  devint  l'unique  Arzeu. 
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Sauf  quelques  coups  de  fusil  tirés  dans  la  journée  du  5,  l'instal- 
lation française  se  fit  paisiblement.  Le  blockhaus  s'éleva  au  centre 
d'une  redoute  armée  d'artillerie  ;  un  vieux  fort,  voisin  de  la  plage, 
fut  mis  en  état,  un  four  construit  ;  le  blockhaus  reçut  une  garnison 
de  25  hommes;  deux  compagnies  du  66%  avec  quelques  sapeurs  du 
génie,  occupèrent  le  fort  qui  fut  bien  approvisionné;  après  quoi, 
le  10  juillet,  la  colonne  reprit  la  route  d'Oran,  sous  la  conduite  du 
général  Desmichels.  A  moitié  chemin,  un  escadron  de  chasseurs  fut 
détaché,  avec  une  compagnie  de  voltigeurs,  pour  reconnaître  le 
chemin  entre  la  montagne  des  Lions  et  la  mer.  Il  ne  put  rentrer  à 
Oran  que  fort  avant  dans  la  nuit  ;  le  gros  des  troupes  y  était  arrivé 
quatre  heures  plus  tôt. 

Quelques  jours  après,  un  bruit  vint  de  Mascara  que,  pour  se 
dépiquer  d'Arzeu,  Abd-el-Kader  allait  prendre  sa  revanche  à  Mosta- 
ganem.  Au  sujet  de  Mostaganem,  Paris  n'avait  pas  envoyé  d'instruc- 
tions ;  en  provoquer  d'Alger  n'était  pas  dans  la  tradition  des  géné- 
raux d'Oran.  En  effet,  le  général  Desmichels  ne  témoignait  pas  plus 
de  déférence  au  général  Voirol  que  le  général  Boyer  n'en  avait  mon- 
tré au  duc  de  Rovigo.  D'ailleurs,  le  temps  pressait  et  les  courriers 
se  seraient  trop  fait  attendre.  En  homme  qui  ne  craint  pas  la  res- 
ponsabilité, le  général  prit  son  parti  résolument  et  sans  retard.  La 
frégate  Victoire  venait  à  point  de  mouiller  à  Mers-el-Kébir,  ame- 
nant en  renfort  à  la  garnison  d'Oran  le  l""  bataillon  d'infanterie 
légère  d'Afrique.  A  peine  mis  à  terre,  les  zéphyrs  furent  remplacés 
par  900  hommes  du  66"  ;  550  autres,  grenadiers  et  voltigeurs  de  la 
légion  étrangère,  artilleurs,  sapeurs  du  génie,  cavaliers  démontés, 
prirent  passage  à  bord  d'une  flottille.  En  vingt-quatre  heures, 
troupes,  munitions,  vivres,  matériel,  tout  était  embarqué.  La  mer 
était  mauvaise  ;  partie  le  23  juillet  de  Mers-el-Kébir,  forcée  de  relâ- 
cher à  Arzeu,  l'expédition  dut  atterrir,  le  27,  à  Mers-el-Djedjad,  le 
Port-aux-PouIes,  à  l'embouchure  de  la  Macta.  Le  soir  même,  les 
troupes  prirent  leur  bivouac  à  la  fontaine  de  Stidia  ;  le  lendemain 
matin,  à  quatre  heures,  elles  se  remirent  en  marche.  Quelques 
partis  d'Arabes  galopaient  sur  le  flanc  droit  de  la  colonne  :  aux 
approches  de  Mazagran,  vers  huit  heures,  la  fusillade  devint  assez 
vive  ;  l'avant-garde  continua  de  marcher;  aussitôt  on  vit  la  popula- 
tion sortir  précipitamment  et  fuir  dans  la  plaine.  De  l'autre  côté 
de  la  ville  abandonnée,  on  apercevait  un  groupe  assez  nombreux 
d'hommes  à  pied  et  à  cheval.  Un  cavalier  s'en  détacha  et  rapide- 
ment se  dirigea  vers  l'état-major;  c'était  un  officier  turc  que  le  kaïd 
de  Mostaganem,  Ibrahim,  envoyait  saluer  le  général  Desmichels. 

Ibrahim  avait  fait,  en  moins  de  deux  ans,  une  fortune  étonnante. 
Turc  de  Bosnie,  simple  janissaire  sous  le  dernier  bey  d'Oran,  il 
était  devenu,  pendant  l'intérim  tunisien,  chef  deé  chaouch,  puis 


LES    COMMEKGEMENS    d'uNE   CONQUÊTE.  555 

commandant  de  xMostaganem.  Après  le  départ  de  Kheredine-Agha, 
il  avait  repoussé  les  avances  des  Arabes  et  spontanément  reconnu 
l'autorité  française.  Cependant  on  l'avait  desservi  auprès  du  général 
Desmichels  ;  on  lui  reprochait  de  s'être  attribué  le  titre  de  bey  alors 
qu'Abd-el-Kader  avait  reçu  à  Mascara  celui  de  sultan,  de  percevoir 
des  droits  de  douane  et  d'octroi  dont  il  ne  rendait  compte  à  per- 
sonne et  d'avoir  accaparé,  avec  le  concours  de  quelques  juifs,  tout 
le  commerce  de  Mostaganem.  Quand  son  envoyé  eut  débité  les 
complimens  d'usage,  le  général  répondit  sévèrement  que  le  kaïd 
aurait  dû  les  apporter  lui-même.  Il  se  présenta  une  heure  après, 
avec  l'appareil  fastueux  d'un  pacha.  Six  chaouch,  richement  vêtus, 
marchaient  devant  lui  ;  deux  nègres,  à  droite  et  à  gauche,  condui- 
saient son  cheval  par  la  bride;  autour  de  lui,  sa  garde  turque; 
derrière  lui,  sa  maison  militaire.  En  face,  les  troupes  françaises, 
sévères  d'aspect,  blanches  de  poussière,  noires  de  poudre,  quel 
contraste!  Mal  impressionné,  soupçonneux,  les  sourcils  froncés,  le 
général  Desmichels  regardait  et  écoutait  ce  Turc  grave,  impassible, 
incertain  du  sort  que  les  Français  allaient  lui  faire,  mais  toujours 
maître  de  son  visage,  de  sa  parole  et  de  son  geste.  L'état-major, 
moins  prévenu  que  le  général,  lui  fit  bon  accueil  et  lui  donna  place 
dans  ses  rangs.  A  onze  heures,  les  troupes  s'arrêtèrent  sous  les 
murs  de  Mostaganem. 

La  ville  avait  été  grande  autrefois.  Des  quatre  quartiers  dont 
elle  se  composait  jadis,  deux,  Tijdit  au  nord,  et  Digdida  au  sud, 
n'étaient  plus  que  des  ruines;  des  deux  autres,  séparés  par  le  ravin 
de  l'Aïn-Seufra,  le  plus  considérable,  la  ville  proprement  dite,  à 
l'ouest,  était  commandé  par  le  fort  des  Gigognes  ;  l'autre,  Matmore, 
plus  élevé,  moins  étendu,  était  lui-même  sous  le  feu  du  fort  de 
l'Est.  A  900  mètres  de  distance  s'étendait  la  plage,  dominée  par 
un  escarpement  d'une  dizaine  de  mètres,  d'où  s'élevait  la  coupole 
d'un  marabout.  Le  général  s'installa  dans  la  ville,  à  l'ancien  palais 
du  bey,  près  du  fort  des  Cigognes;  toutes  les  troupes  bivoua- 
quèrent au  dehors.  Les  habitaus  reçurent  l'assurance  que  leurs 
usages  seraient  respectés  et  qu'ils  seraient  toujours  libres  de  sortir 
de  la  ville. 

Le  29  juillet,  au  matin,  les  grand'gardes  établies  au  nord,  dans 
les  ruines  de  Tijdit,  furent  attaquées  par  des  bandes  arabes;  le 
soir,  l'anniversaire  officiel  de  la  révolution  de  1830  fut  célébré, 
sur  ce  coin  de  terre,  devant  l'ennemi,  par  une  revue  des  troupes 
et  par  une  salve  de  vingt  et  un  coups  de  canon,  à  laquelle  répon- 
dit l'artillerie  de  la  frégate.  Le  30,  profitant  de  la  liberté  qui  leur 
avait  été  accordée  la  veille,  la  plus  grande  partie  des  habitans  de 
Mostaganem  abandonnèrent  la  ville;  les  Arabes  du  dehors  pous- 
sèrent l'insolence  jusqu'à  s'offrir  pour  aider  à  leur  déménagement, 
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et  ils  s'y  seraient  prêtés  en  effet,  si  le  général  ne  leur  avait  pas 
fait  donner  la  chasse.  Le  31,  le  nombre  des  assaillans  était  décu- 
plé; la  fusillade  ne  dura  pas  moins  de  sept  heures.  Dans  la  nuit 
suivante,  le  marabout  de  la  plage  fut  entouré  de  fossés  et  crénelé. 
La  journée  du  l'''  août  fut  assez  calme;  dans  la  soirée,  toutes  les 
troupes,  moins  les  détachemens  qui  occupaient  les  forts  et  le  mara- 
bout, reçurent  l'ordre  de  s'installer  dans  Matmore  ;  l'entrée  de  Mos- 
taganem,   réservée  aux  Turcs  et  à  ce  qu'il  y  avait  encore  d'indi- 
gènes, fut  interdite  aux  Français;   la  place  du  Marché,  extérieure 
au  rempart,  demeura  commune  aux  deux  quartiers.  Le  2,  le  géné- 
ral Desmichels,  laissant  le  commandement  provisoire  au  lieutenant- 
colonel  Du  Barail,  s'embarqua  sur  la  frégate  avec  son  état-major  et 
le  kaïd  Ibrahim.  Cent  cinquante  Turcs,  anciens  habitans  d'Oran, 
demandèrent  à  y  rentrer  ;  ils  trouvèrent  place  sur  la  flottille.  Les 
autres,  au  nombre  de  soixante-dix,  eurent  la  garde  de  Mostaganem. 
Le  3,  du  bord  de  la  frégate  contrariée  par  le  vent,  on  entendit 
la  fusillade  et  des  coups  de  canon  ;  quelques  heures  après,  le  brick 
Hussard,  venant  de  Mers-el-Kébir,  accosta  et  fit  passer  au  général 
des  dépêches  d'Oran  ;  elles  annonçaient  un  grand  mouvement  des 
Arabes  entraînés  par  Abd-el-Kader  vers  Mostaganem.  Cette  fusillade 
entendue  le  matin,  c'était,  en  effet,  le  bruit  de  son  attaque.  Elle 
fut  ce  jour-là  dirigée  surtout  contre  le  marabout  de  la  plage,  qui 
eut  à  soutenir,  le  5,  un  assaut  encore  plus  violent.  Mouillé  tout  près 
de  terre,  le  brick  Hussard  lui  prêta  le  secours  de  son  artillerie  : 
les  assaillans,  balayés  par  la  mitraille,  se  rejetèrent  vers  Matmore, 
tandis  que  d'autres  bandes  attaquaient  Mostaganem.   A  défaut  de 
canon,  ils  essayèrent  de  la  sape.  Il  y  avait  beaucoup  d'endroits  où 
la  courtine  était  mal  flanquée  ;  avec  beaucoup  d'intelligence,  ils  en 
choisirent  un  où  elle  ne  l'était  pas  du  tout  ;  la  nuit  venue,  sous  la 
protection  de  leurs  meilleurs  tireurs  embusqués  dans  les  plis  du 
terrain  parmi  les  broussailles,  des  volontaires  élus  entre  les  plus 
braves  attaquèrent  à  coups  de  pic  le  pied  de  la  muraille  ;  tout  près 
d'eux,  la  musique  arabe  de  l'émir  jouait  pour  les  encourager  ses 
airs  les  plus  sauvages.  Pour  achever  le  tableau,  à  cheval  sur  la  crête 
du  mur,  exposés  à  découvert  au  feu  des  tireurs  abrités,  les  grena 
diers  du  66*^  fusillaient  de  haut  en  bas  les  hardis  travailleurs.  A 
minuit,  ces  audacieux  se  retirèrent,  emportant  leurs  morts.  Le  6, 
arriva  le  colonel  de  Fitzjames,  nommé  par  le  général  Desmichels 
commandant  supérieur   de  la  place,  avec  quatre  compagnies  du 
1"  bataillon  d'Afrique,  un'renfort  d'artillerie,  150,000  cartouches, 
500   obus  et  des  vivres.  L'ardeur  de  l'ennemi  s'affaiblissait  ;  ses 
attaques  devenaient  plus  molles  ;  après  une  derrière  et  vaine  ten- 
tative contre  le  marabout,  il  s'éloigna,  le  9  ;  son  véritable  effort  avait 
duré  six  jours. 
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Le  général  Desmichels  n'avait  quitté  Mostaganem  que  pour  essayer 
d'une  diversion  sur  le  territoire  des  Sméla,  qui,  malgré  le  voisinage 
d'Oran,  obéissaient  aux  ordres  d'Abd-el-Kader.  Le  5  août,  à  huit 
heures  du  soir,  le  colonel  de  Létang,  du  2"  chasseurs  d'Afrique,  prit 
le  commandement  d'une  colonne  d'un  millier  d'hommes  :  ses  instruc- 
tions lui  prescrivaient  de  marcher  au  sud-est  par  le  Figuier  et  de 
traverser  l'extrémité  orientale  de  la  plaine  de  Mléta  jusqu'au  pied 
du  Djebel  Tafaraoui  :  c'était  là  qu'il  devait  surprendre  les  douars 
des  Sméla.  Les  soldats,  équipés  à  la  légère,  n'emportaient  que  leurs 
bidons  pleins  d'eau.  La  marche  de  nuit  se  fit  allègrement  :  le 
matin,  au  point  du  jour,  le  campement  était  investi,  envahi,  mis  au 
pillage  ;  la  foule  éperdue  s'enfuyait,  et  la  colonne  ralliée  se  remettait 
en  marche,  emmenant  avec  elle  quatre-vingt-deux  prisonniers,  des 
femmes  et  des  enfans  surtout,  des  chameaux,  des  bœufs,  une  grande 
quantité  de  moutons.  Le  commandant  Leblond,  du  66°,  menait 
l'avant-garde  avec  un  peloton  de  chasseurs  d'Afrique  et  son  batail- 
lon ;  à  droite  et  à  gauche  du  butin,  marchaient  deux  escadrons  de 
chasseurs,  une  compagnie  de  la  légion  étrangère,  cent  Turcs  à 
pied,  deux  obusiers  de  montagne  ;  à  l'arrière-garde  venaient  deux 
compagnies  de  la  légion  et  deux  escadrons.  Sur  les  flancs  de  ce 
rectangle  allongé,  des  tirailleurs  d'infanterie  et  des  pglotons  de 
cavalerie  étaient  chargés  de  tenir  à  distance  l'ennemi  qu'on  s'atten- 
dait à  voir  bientôt  paraître.  Il  parut,  en  effet,  beaucoup  plus  nom- 
breux qu'on  n'aurait  cru,  armé,  furieux,  se  ruant  à  la  vengeance. 

La  double  colonne,  alourdie  par  tout  ce  qu'elle  traînait  avec  elle, 
marchait  lentement.  Au  mois  d'août,  le  soleil  d'Afrique  est  à  redou- 
ter, même  aux  premières  heures  du  jour  ;  quand  le  terrible  vent 
du  sud  y  vient  ajouter  son  haleine  brûlante,  la  place  n'est  plus 
tenable.  Le  vent  du  sud  souffla  tout  à  coup  ce  jour-là,  et  la  plaine 
devint  littéralement  une  fournaise,  car  les  Arabes  avaient  mis  le 
feu  aux  broussailles.  L'infanterie,  à  l'arrière-garde  surtout,  était 
haletante  ;  il  n'y  avait  plus  une  goutte  d'eau  dans  les  bidons  ;  des 
hommes  tombaient  inanimés;  d'autres  se  couchaient  volontaire- 
ment, insensibles  à  l'idée  de  la  mort  qui  accourait  sur  eux  avec  les 
Arabes  ;  ceux  qui  conservaient  la  force  de  marcher  n'avaient  plus 
l'énergie  nécessaire  pour  combattre.  Ce  fut  la  cavalerie  qui  les 
sauva  ;  elle  fut  admirable  de  dévoûment  et  de  constance.  Ses  charges 
répétées,  soutenues  par  le  feu  des  deux  obusiers  de  montagne, 
continrent  assez  l'ennemi,  sinon  pour  lui  arracher  toutes  ses  vic- 
times, du  moins  pour  empêcher  de  plus  grands  malheurs.  Enfin, 
on  atteignit  le  santon  du  Figuier.  La  veille  au  soir,  le  puits  avait 
donné  tout  ce  qu'il  contenait  d'eau  saumâtre  ;  il  n'y  restait  plus 
que  de  la  vase.  Arrivés  là,  les  fantassins  à  bout  de  forces  refusèrent 
absolument  d'aller  plus  loin  ;  il  n'y  eut  ordre,  ni  menace,  ni  prière 
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qui  put  agir  sur  des  hommes  démoralisés.  Les  chasseurs  d'Afrique, 
en  cercle  autour  d'eux,  face  à  l'ennemi,  les  protégeaient.  Cependant 
il  y  avait  péril  en  la  demeure.  ÏJn  officier  d'ordonnance  du  général 
Desmichels,  M.  de  Forges,  se  dévoua;  grâce  à  son  sang-froid,  il  sut 
échapper  aux  Arabes  et  gagner  vite  Oran.  Aussitôt  averti,  le  géné- 
ral emmena  tout  ce  que  la  garnison  avait  de  disponible;  des  pro- 
longes suivaient,  chargées  d'eau,  de  vin,  d'eau-de-vie,  de  rations  de 
pain.  A  mi-chemin,  on  rencontra  l'avant-garde  qui,  seule,  ne  s'étant 
ni  découragée  ni  défaite,  amenait  les  prisonniers  avec  le  butin.  Au 
marabout  de  Mouley  Abd-el-Kader,  une  troupe  de  Douair  essaya 
d'arrêter  le  secours  ;  le  canon  qui  la  dispersa  fut  pour  les  malheu- 
reux du  Figuier  le  signal  de  la  délivrance  ;  à  six  heures  du  soir, 
toutes  les  troupes  étaient  rentrées  dans  leurs  casernes. 

Il  n'était  bruit  que  des  chasseurs  d'Afrique  et  de  leur  attitude 
héroïque  :  trois  semaines  après  ils  mettaient  toute  la  ville  en  rumeur. 
Un  brigadier  avait  insulté  dans  la  rue  une  femme  turque  et  battu 
un  nègre  qui  l'accompagnait;  dans  la  lutte,  elle  avait  été  renversée; 
il  se  trouva  que  c'était  la  femme  du  kaïd  Ibrahim.  Le  général 
Desmichels  fit  arrêter  le  coupable  et  donna  l'ordre  de  le  mener  par 
mer  à  Mtrs-el-Kébir.  Pendant  que  les  gendarmes  le  conduisaient, 
des  camarades  essayèrent  de  le  délivrer;  il  y  eut  une  rixe;  un 
piquet  d'infanterie  dut  intervenir.  Quand  il  fut  embarqué,  on  en  vit 
se  jeter  à  la  nage  ou  monter  dans  des  canots  pour  le  suivre  ;  bientôt 
tout  le  régiment  fut  en  révolte.  Dans  ce  fâcheux  désordre,  le  général 
Desmichels  ne  rencontra  pas  chez  tous  les  officiers  des  chasseurs 
le  concours  qu'il  était  en  di'oit  d'attendre.  La  valeur  morale  du 
corps  se  ressentait  de  la  hâte  avec  laquelle  avaient  été  formés  les 
cadres  ;  il  y  était  entré  des  élémens  qu'un  examen  attentif  n'eût  pas 
trouvés  dignes  et  dont  l'élimination  était  devenue  nécessaire. 

Au  mois  d'octobre  ,  la  commission  d'enquête,  qui  avait  visité 
d'abord  Alger,  puis  Bône,  voulut  voir  Oran.  Après  lui  avoir  mon- 
tré la  place,  les  forts  et  Mers-el-Kébir,  le  général  Desmichels  la 
conduisit,  le  9  octobre,  par  le  chemin  des  crêtes,  à  Misserguine 
et  l'en  ramena  par  Aïn-Beïda ,  le  bord  de  la  Sebkha  et  la  plaine. 
Au  retour,  il  fallut  combattre  ;  3,000  cavaliers  attaquèrent  les 
1,800  hommes  que  la  commission  avait  pour  escorte.  Plus  réservé 
quil  n'avait  été  naguère  à  l'excursion  de  Blida,  le  vieux  général 
Bonet  ne  se  mêla  pas  du  commandement ,  laissa  faire  le  général 
Desmichels  et  se  contenta  de  se  tenir  au  feu  sur  la  ligne  des  tirail- 
leurs; on  crut,  ou  du  moins  on  lui  dit,  pour  lui  faire  honneur, 
qu'il  avait  eu  dans  cette  journée  en  face  de  lui  Abd-el-Kader  en 
personne. 

Depuis  deux  mois,  par  une  suite  de  cette  mobilité  d'imagination 
qui  agit  sur  la  conduite  des  Arabes  comme  un  coup  de  vent  sur  la 
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mer,  quelques  tribus  avaient  dérivé  du  côté  d'Oran.  Quatre  douars 
des  Sméla ,  de  ceux  qu'avait  atteints  la  surprise  du  5  août , 
s'étaient  même  fait  rendre  par  le  général  Desmichels  leurs 
femmes,  leurs  enfans  et  leurs  troupeaux  à  la  condition  de  faire 
soumission  à  la  France  et  de  venir  planter  leurs  tente  à  Misser- 
guine.  Le  traité,  car  il  y  avait  un  engagement  écrit,  était  en  che- 
min de  s'exécuter,  quand  Abd-el-Kader,  voulant  couper  court  à 
ces  essais  de  rapprochement  qui  étaient  d'un  mauvais  exemple, 
porta  son  camp  dans  la  plaine  du  Tlelate,  fit  arrêter  par  l'in- 
fluence des  marabouts  les  conçois  qui  se  dirigeaient  sur  les  mar- 
chés d'Oran,  de  Mostaganem  et  d'Arzeu,  parvint  à  ramener  les  Sméla 
dissidens  sous  son  obéissance  et  ne  reprit  le  chemin  de  Mascara 
qu'en  laissant  derrière  lui  la  menace  de  sa  vengeance  contre  les 
traîtres  qui  auraient  commerce  avec  les  Français.  Déjà  même,  il 
avait  fait  enlever  plusieurs  grands  des  Bordjia  coupables  d'avoir 
envoyé  du  grain  à  Mostaganem. 

Effrayé  du  sort  qui  les  attendait  et  jaloux  de  gagner  les  bonnes 
grâces  de  l'émir,  un  cheikh  de  la  même  tribu,  Kaddour,  qui  venait 
d'avoir  avec  Arzeu  des  relations  suivies,  s'y  présenta  un  jour  avec 
trois  ou  quatre  bœufs  ;  quand  il  les  eut  vendus,  il  affecta  la  crainte 
de  tomber  entre  les  mains  des  partisans  d'Abd-el-Kader  et  demanda 
d'être  escorté  jusqu'à  un  endroit  qu'il  désigna.  C'était  une  faveur 
qui  avait  été  plusieurs  fois  accordée  à  d'autres.  On  le  fit  accom- 
pagner par  un  maréchal  des  logis  et  quatre  cavaliers  des  chasseurs 
d'Afrique.  Ils  n'avaient  guère  fait  plus  d'un  kilomètre  quand  une 
soixantaine  d'Arabes ,  embusqués  par  Kaddour,  se  jetèrent  sur 
eux  ;  deux  des  chasseurs  furent  tués  ;  un  troisième  fut  pris  avec  le 
sous-officier  ;  un  seul  parvint  à  regagner  le  fort.  Les  deux  prison- 
niers, conduits  à  Mascara  et  livrés  à  l'émir,  furent  en  vain  récla- 
més par  le  général  Desmichels.  Abd-el-Kader  soutint  que  la  cap- 
ture était  de  bonne  guerre  et  que,  s'il  consentait  à  les  rendre,  ce 
ne  serait  qu'au  prix  de  mille  fusils  par  homme.  En  même  temps, 
l'émir  défiait  le  général  au  combat,  dans  la  plaine,  à  deux  journées 
de  marche  de  Mascara  et  d'Oran. 

Le  2  décembre,  une  division  de  deux  mille  baïonnettes,  de  quatre 
cents  sabres  et  de  deux  batteries  d'artillerie  se  mit  en  marche  à  six 
heures  du  soir  ;  les  hommes  n'emportaient  que  deux  rations  de  pain 
et  de  viande  salée.  C'était  encore  une  surprise  à  tenter,  mais,  cette 
fois,  contre  Abd-el-Kader  campé  à  Temezoura,  dans  la  plaine  de 
Mléta.  A  cinq  heures  du  matin,  le  colonel  Oudinot,  qui  avait  rem- 
placé à  la  tête  des  chasseurs  le  colonel  de  Létang,  se  lance  avec 
trois  escadrons  sur  les  premières  tentes  qui  sont  en  vue  ;  tout  est 
emporté  ;  par  malheur,  ce  n'est  pas  le  camp  d'Abd-el-Kader,  qui  est 
plus  loin  et  d'où  l'on  voit  de  nombreux  cavaliers  sortir.  La  surprise  est 
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manquée.  La  colonne  se  reforme,  comme  au  5  août,  pour  la  retraite, 
les  prisonniers  et  le  bétail  au  milieu  du  rectangle  ;  mais  il  n'y  a  pas 
à  craindre,  comme  au  5  août,  de  succomber  sous  le  poids  d'une 
chaleur  accablante.  Malgré  la  présence  et  les  excitations  d'Abd- 
el-Kader,  les  efforts  des  Arabes  échouèrent  contre  la  solidité  des 
troupes.  Rendues  à  Oran  après  une  course  de  trente  heures  et  treize 
heures  de  combat,  elles  n'avaient  laissé  en  arrière  ni  un  homme 
ni  un  cheval. 

Malheureusement,  l'année  183/i  s'ouvrit  par  une  affaire  d'autant 
plus  désagréable  pour  le  général  Desmichels  qu'elle  marqua  le  terme 
de  ce  qu'on  peut  appeler  la  période  militaire  de  son  commandement. 
Le  6  janvier,  presque  sous  les  murs  d'Oran,  deux  escadrons  de  chas- 
seurs, entrahiés  à  la  poursuite  d'une  troupe  ennemie,  tombèrent  au 
milieu  d'une  masse  de  1,200  cavaliers.  Accouru  de  toute  la  vitesse 
de  son  cheval,  tandis  que  le  gros  du  régiment  prenait  les  armes, 
le  colonel  Oudinot  fit  sonner  la  retraite  ;  les  hommes  ralliés  avaient 
commencé  de  se  replier  en  bon  ordre  quand  tout  à  coup,  par  un  de 
ces  incidens  inexplicables,  mais  dont  l'exemple  n'est  pas  rare, 
même  dans  les  meilleures  armées,  la  panique  s'empara  d'eux  ;  si 
rapidement  qu'eût  pu  arriver  le  régiment  à  leur  aide,  un  officier 
et  seize  chasseurs  avaient  déjà  payé  de  leur  vie  cette  malheureuse 
défaillance. 

VII. 

Lne  révolution  s'était  faite  dans  l'esprit  du  général  Desmichels. 
Après  avoir  voulu  tout  emporter  par  la  force,  il  avait  vu  ses  opé- 
rations, même  les  mieux  conduites,  demeurer  stériles.  Continuer 
d'agir  offensivement  avec  l'obligation  d'occuper  fortement  Mosta- 
ganem,  suffisamment  Arzeu,  quand,  au  lieu  de  renforcer  sa  divi- 
sion, le  ministère  paraissait  plutôt  enclin  à  la  réduire,  c'était  aller 
peut-être  au-devant  d'un  échec;  se  renfermer  dans  la  défensive, 
comme  avait  fait  le  général  Boyer,  c'était  prendre  en  face  d'un 
adversaire  orgueilleux  une  attitude  trop  humiliante.  Pourquoi  n'es- 
saierait-on pas  des  moyens  pacifiques?  On  avait  commencé  de  trai- 
ter avec  les  Sméla  ;  sans  l'opposition  d'Abd-el-Kader,  ce  traité  eût 
donné  des  résultats  utiles  ;  pourquoi  ne  chercherait-on  pas  à  négo- 
cier directement  avec  Abd-el-Kader  ?  Ces  idées  communiquées,  non 
pas  au  général  Voirol,  mais  au  ministre  de  la  guerre,  n'avaient  pas 
été  repoussées  par  lui  ;  le  seul  danger  qu'il  y  eût  à  craindre,  en 
prenant  l'initiative  d'une  démarche  aussi  délicate,  c'était  d'exalter 
l'orgueil  et  d'accroître  les  prétentions  de  l'émir. 

Quatre  jours  après  l'affaire  de  Temezoura,  le  6  décembre  1833, 
le  général  Desmichels  lui  avait  adressé,  sous  prétexte  de  réclamer 
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de  nouveau  les  prisonniers  d'Arzeu,  une  lettre  dont  l'intérêt  essen- 
tiel se  trouvait  résumé  dans  cette  dernière  phrase  :  «  Vous  ne  me 
trouverez  jamais  sourd  à  aucun  sentiment  de  générosité,  et  s'il  vous 
convenait  que  nous  eussions  ensemble  une  entrevue,  je  suis  prêt  à 
y  consentir,  dans  l'espérance  que  nous  pourrions,  par  des  traités 
solennels  et  sacrés,  arrêter  l'effusion  du  sang  entre  deux  peuples 
qui  sont  destinés   par  la  Providence  à  vivre  sous  la  même  domi- 
nation. »  Abd-el-Kader  ne  répondit  pas;  la  paix  à  lui  demandée, 
accordée  par  lui,  ne  pouvait  que  le  grandir  ;  mais  ni  sa  dignité,  ni 
sa  finesse  ne  lui  conseillaient  la  hâte,  bien  au  contraire.  Inquiet 
de  son  silence,  le  général  commençait  à  désespérer,  lorsque  deux 
juifs  d'Oran,  Busnach  et  Mardochée  Amar,  qui  avaient  des  relations 
avec  Mascara,  vinrent  le  trouver  comme  pour  lui  apporter  des  nou- 
velles.  Il  leur  était  revenu,  assuraient-ils,  qu'Abd-el-Kader  avait 
convoqué  les  grands  et  les  marabouts  afin  d'examiner  avec  eux  si 
la  loi  musulmane,  qui  interdisait  aux  fidèles  de  demander  la  paix 
aux  chrétiens ,  ne  permettait  pas  de  l'accepter  quand  c'étaient  les 
chrétiens  qui  l'offraient  ;  il  était  donc  probable,  à  leur  avis,  que  des 
propositions  conciliantes  seraient  facilement  acceptées.  Le  général 
écrivit  une  nouvelle  lettre  sous  le  même  prétexte  et  dans  le  même 
esprit  que  la  précédente.  Abd-el-Kader,  sur  cette  instance,  répon- 
dit enfin  qu'il  rendrait  les  prisonniers  lorsqu'un  traité  aurait  fait 
cesser  les  ravages  du  sabre  et  que,  pour  le  conclure,  il  attendait 
les  propositions  du  général  ;  de  l'entrevue  souhaitée  pas  un  mot. 
Quelque  temps  après,   sur  une  invitation  venue  d'Oran,   deux 
envoyés  de  l'émir,  personnages  considérables,  Miloud-ben-Harach 
et  Khalifti-ben-Mahmoud,   se  présentèrent  à  la  porte  de  la  ville, 
mais  jamais  ils  n'y  voulurent  entrer.  Les  conférences  se  tinrent 
sous  leur  tente  entre  eux  et  Mardochée  Amar.  De  son  côté,  le  géné- 
ral, après  avoir  pris  conseil  des  principaux  officiers  et  des  fonction- 
naires civils,  mit  par  écrit  les  conditions  suivantes  :  1°  soumission 
des  Arabes  à  la  France  sans  restriction  ;  2°  liberté  de  commerce 
pleine  et  entière  ;  3"  remise  immédiate  des  prisonniers.  Ces  préli- 
minaires furent  portés,  le  h  février  1834,  par  le   sous-intendant 
civil,  M.  Sol,  et  par  le  chef  d'état-major  de  la  division,  aux  envoyés 
de  l'émir,  qui  retournèrent  à  3Iascara.  Dix  jours  après,  Abd-el-Kader 
fit  répondre  qu'il  attendait  des  propositions  plus  explicites  et  que 
Mardochée  pouvait  les  lui  apporter  sur  l'Habra,  où  il  allait  planter 
ses  tentes.  Le  20,  le  général  Desmichels  fit  partir,   avec  Busnach 
et  Mardochée,  le  commandant  Abdalla  d'Asbonne,   des  chasseurs 
d'Afrique,  un  Syrien  qui  était  au  service  de  la  France  depuis  la 
grande  expédition  d'Egypte.  Le  25,  ils  étaient  de  retour,  accom- 
pagnés de  Miloud-ben-Harach,   de  Khalifa-ben-Mahmoud,  de  deux 
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cheikhs,  d'une  centaine  de  cavahers  arabes  et  des  prisonniers  d'Ar- 
zeu,  que  l'émir  renvoyait  généreusement,  sans  conditions  ;  mais  la 
lettre  qu'il  adressait  en  même  temps  au  général  élevait,  sous  une 
forme  habîle,  modérée,  presque  caressante,  d'étranges  prétentions. 
]Non  content  de  réclamer  la  restitution  de  Mostaganem  aux  Arabes, 
il  prenait  sous  sa  protection  les  tribus  de  la  province  d'Alger,  qui 
le  reconnaissaient  déjà  pour  bey,  disait-il,  et  chez  lesquelles  il  s'as- 
surait de  maintenir  l'ordre  et  la  tranquillité. 

Pendant  ce  temps,  de  Paris,  le  ministre  de  la  guerre  expédiait, 
le  19  février,  à  Oran,  les  instructions  suivantes  :  Abd-el-Kader 
pourrait  être  investi  du  titre  et  de  l'autorité  de  bey  sur  un  certain 
nombre  de  tribus,  à  la  condition  de  reconnaître  la  souveraineté  de 
la  France  et  de  renoncer  à  toute  liaison  contraire  à  ses  intérêts,  de 
prêter  hommage  au  roi  et  de  payer  un  tribut  annuel,  de  n'acheter 
qu'en  France  les  armes  et  les  munitions  dont  il  aurait  besoin,  d'en- 
voyer à  Oran  des  otages  qui  seraient  employés  comme  guides  au 
service  de  la  division.  La  dépêche  ministérielle  n'était  pas  arrivée 
encore  que  déjà  l'afTaire  était  faite.  En  vingt-quatre  heures,  le  traité 
avait  été  conclu,  tant  le  général  Desmichels  avait  hâte  d'en  finir.  En 
voici  le  texte  :  a  Article  l®^  A  dater  de  ce  jour,  —  26  février,  — 
les  hostilités  entre  les  Français  et  les  Arabes  cesseront.  Le  général 
commandant  les  troupes  françaises  et  l'émir  ne  négligeront  rien 
pour  faire  régner  l'union  et  l'amitié  qui  doivent  exister  entre  deux 
peuples  que  Dieu  a  destinés  à  vivre  sous  la  même  domination. 
A  cet  effet,  des  représentans  de  l'émir  résideront  à  Oran,  Mosta- 
ganem et  Arzeu.  De  même,  pour  prévenir  toute  collision  entre  les 
Français  et  les  Arabes,  des  officiers  français  résideront  à  Mascara. 
—  Article  2.  La  religion  et  les  usages  musulmans  seront  respectés 
et  protégés.  —  Article  3.  Les  prisonniers  seront  rendus  immédiate- 
ment de  part  et  d'autre.  —  Article  II.  La  liberté  du  commerce  sera 
pleine  et  entière.  —  Article  5.  Les  militaires  de  l'armée  française 
qui  abandonneraient  leurs  drapeaux  seront  ramenés  par  les  Arabes. 
De  même,  les  malfaiteurs  arabes  qui,  pour  se  soustraire  à  un  châ- 
timent mérité,  fuiraient  leurs  tribus  et  viendraient  chercher  un 
refuge  auprès  des  Français,  seront  immédiatement  remis  aux  repré- 
sentans de  l'émir  résidant  dans  les  trois  villes  maritimes  occupées 
par  les  Français.  —  Article  6.  Tout  Européen  qui  serait  dans  le 
cas  de  voyager  dans  l'intérieur  sera  muni  d'un  passeport  visé  par 
le  représentant  de  l'émir  à  Oran  et  approuvé  par  le  général  com- 
mandant. » 

Aussitôt  le  traité  conclu  et  expédié  à  Paris  pour  être  soumis  à 
l'approbation  du  roi,  le  général  Desmichels  remit  aux  envoyés 
d' Abd-el-Kader,  pour  lui  être  offerts  en  cadeau  de  sa  part,  cent 
fusils  et  cinq  cents  kilogrammes  de  poudre  ;  mais,  en  même  temps, 
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il  leur  confia  une  autre  mission  dont  la  convenance  était  pour  le 
moins  douteuse,  à  savoir  le  soin  de  faire  parvenir  au  général  d'Al- 
ger, comme  disaient  les  Arabes,  la  dépêche  qu'avait  enfin  daigné 
lui  écrire  le  général  d'Oran.  Ce  fut  ainsi  que,  dans  le  courant  du 
mois  de  mars,  le  général  Voirol  vit  arriver  huit  cavaliers  de  l'ouest 
qui  lui  remirent,  avec  la  communication  bien  tardive  de  son  oublieux 
subordonné,  une  lettre  personnelle  d'Abd-el-Kader.  Il  y  répondit 
froidement,  sans  donner  à  l'émir  aucun  titre  ;  il  se  félicitait  du  réta- 
blissement de  la  tranquillité  dans  la  province  d'Oran  et  promettait 
son  aide  à  l'homme  habile  qui  saurait,  de  ce  côté-là,  réprimer 
l'anarchie  parmi  les  Arabes,  mais  il  le  dispensait  d'étendre  sa  solli- 
citude aux  affaires  de  la  province  d'Alger,  dont  l'état  s'améliorait 
tous  les  jours  ;  puis,  ayant  fait  aux  messagers  d'Abd-el-Kader  de 
|)etits  présens,  il  les  chargea  de  lui  porter,  comme  il  aurait  fait 
pour  un  chef  de  tribu  quelconque,  un  simple  burnous  d'honneur. 

A  Paris ,  au  ministère  de  la  guerre  du  moins ,  le  traité  Desmi- 
chels,  —  c'est  le  nom  sous  lequel  il  est  entré  dans  l'histoire,  — 
fut  accueilli  d'abord  avec  une  surprise  désagréable.  Assurément  il 
ne  répondait  pas  aux  instructions  du  19  février  :  la  soumission 
d'Abd-el-Kader  ne  ressortait' pas  avec  assez  de  relief  des  termes 
ambigus  du  premier  article;  au  lieu  d'otages  à  fournir,  c'étaient 
des  agens  qu'il  allait  avoir  à  Oran,  Arzeu  et  Mostaganem  ;  enfin  la 
triple  obligation  de  payer  un  tribut,  de  demander  exclusivement  aux 
Français  les  armes  et  les  munitions  dont  il  aurait  besoin  et  de  renon- 
cer à  toute  liaison  contraire  aux  intérêts  de  la  France  était  absolu- 
ment passée  sous  silence.  Néanmoins,  pris  comme  point  de  départ 
d'un  état  de  choses  que  d'autres  arrangemens  pourraient  rendre 
meilleur,  l'acte  du  26  février  183/i  reçut  l'approbation  royale.  Tout 
bien  considéré ,  c'était  la  paix,  et  cette  considération ,  opposée  à 
d'honorables  scrupules,  ne  tarda  pas  à  entraîner  l'opinion  de  Paris 
et  d'Alger  comme  celle  d'Oran.  C'était  la  paix  et  la  liberté  du  com- 
merce. Les  Arabes  affluaient  sur  les  marchés  ;  des  arrêtés  prescri- 
vaient l'emploi  de  poids  et  de  mesures  sévèrement  vérifiés ,  et 
réglaient,  par  rapport  au  boudjou,  à  l'exclusion  de  toute  autre  mon- 
naie, le  cours  des  pièces  d'argent  françaises.  Le  commandant  Abdalla 
d'Asbonne,  accompagné  de  deux  officiers  d'état-major,  allait  prendre 
à  Mascara  les  fonctions  de  consul  de  France,  et  l'émir  annonçait 
l'envoi  prochain  de  ses  oukils  ou  représentans  dans  les  villes  mari- 
times ;  pour  Oran,  il  avait  choisi  un  de  ses  parens,  Habid-el-Hadji  ; 
pour  Arzeu,  l'un  des  négociateurs  du  traité,  Khalifa-ben-Mahmoud. 
Dans  ce  dernier  port,  qui  semblait  appelé  à  devenir,  pour  le  com- 
tnerce  des  céréales,  le  marché  le  plus  important  de  la  province, 
des  négocians  d'Alger  s'étaient  hâtés  d'ouvrir  un  comptoir;  à  leur 
grande  surprise,  quand  leur  agent  voulut  commencer  ses  achats,  il 
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apprit  des  indigènes  qu'il  leur  était  interdit  de  vendre  directement 
aux  Européens  et  que  toute  affaire  de  négoce  devait  passer  par  Vou- 
kil,  représentant  de  l'émir,  lequel  absorbait  ainsi,  au  bénéfice  de 
son  maître,  le  monopole  des  transactions.  Aux  réclamations  des 
négocians  intéressés,  le  général  Desmichels  répondit  qu'en  droit  le 
commerce  était  libre  et  qu'il  ne  devait  y  avoir  qu'un  malentendu. 
Cependant  de  nouveaux  faits  ne  tardèrent  pas  à  contredire  l'asser- 
tion du  général.  Un  Français  ayant  traité  avec  un  Arabe  de  quelques 
charges  d'orge,  Khalifa  ben  Mahmoud  maltraita  le  vendeur  et  vint, 
sous  les  yeux  mêmes  de  l'acheteur,  saisir  les  sacs,  dont  il  s'empara 
au  prix  du  tarif  arrêté  par  Abd-el-Kader.  Sur  la  plainte  du  Français,  le 
commandant  d'Arzeu  lui  déclara  que,  d'après  ses  instructions,  il 
,ne  lui  était  pas  permis  de  se  mêler  des  affaires  de  commerce.  Vers  le 
même  temps,  le  sous-intendant  civil  d'Oran,  M.  Sol,  dans  un  rap- 
port adressé  à  M.  Genty  de  Bussy,  se  plaignait  d'une  autorisation 
donnée  à  Voukil  d'Arzeu  de  charger  des  grains  pour  l'Espagne,  au 
mépris  d'un  arrêté  du  10  juillet  1832  qui  en  prohibait  absolument 
l'exportation.  Cette  autorisation,  aussi  bien  que  le  fait  du  monopole, 
M.  Sol  l'attribuait  à  des  concessions  imprudentes  accordées  secrè- 
tement par  le  général  Desmichels  à  l'émir.  Le  commandant  d'Oran, 
en  réponse  aux  observations  que  lui  adressa  le  général  Voirol,  pré- 
texta de  son  ignorance  au  sujet  de  l'arrêté  relatif  à  l'exportation 
et  protesta  contre  le  fait  du  monopole,  qui  serait,  —  il  était  le  pre- 
mier à  le  reconnaître,  —  en  contradiction  manifeste  avec  le  traité 
qu'il  avait  conclu. 

Cependant  il  y  avait  d'autres  incidens  fâcheux  et  bien  plus  inex- 
plicables encore.  Au  milieu  d'Oran  même ,  Voukil  d'Abd-el-Kader 
exerçait  sa  juridiction  sur  les  indigènes,  les  faisait  arrêter  et  mal- 
traiter. Un  Coulougli  du  nom  de  Kaddour  avait  été  conduit  de  force 
à  Mascara,  un  juif  dénoncé  parce  qu'il  s'y  rendait  avec  un  passeport 
français,  le  kaïd  Ibrahim  menacé  publiquement  par  le  représentant 
de  l'émir.  Un  cheval  qu'un  Arabe  voulait  vendre  était  saisi,  envoyé 
à  Mascara,  l'Arabe  mis  en  prison,  et,  comme  le  commandant  de  place 
en  témoignait  de  l'étonnement,  Voukil  alléguait  l'ordre  qu'il  avait 
reçu  d'empêcher  les  particuliers  de  vendre  des  chevaux  parce  qu'à 
l'émir  seul  appartenait  le  droit  de  fournir  aux  Français  tous  ceux 
qui  leur  seraient  nécessaires. 

M.  Sol  avait  pénétré  le  secret.  Le  général  Desmichels  s'était  laissé 
duper;  Abd-el-Kader  le  tenait  par  des  engagemens  qu'il  n'osait  ni 
avouer  ni  rompre.  Après  avoir  reçu,  vers  le  milieu  de  février,  la 
note  qui  contenait  les  conditions  françaises,  telles,  à  peu  de  chose 
près  qu'elles  figurèrent  ensuite  dans  le  traité,  l'émir  avait,  de  son 
côté,  mis  par  écrit  les  conditions  arabes  et  il  avait  confié  les  deux 
pièces  à  Miloud-ben-Harach.  La^première,  sur  laquelle  il  avait  apposé 
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son  cachet,  Miloiid  avait  ordre  de  la  rendre,  ainsi  approuvée,  au 
général  Desmichels  ;  quant  à  l'autre,  toute  son  adresse  devait  tendre 
à  obtenir  du  général,  non  sa  signature,  qu'il  eût  sans  doute  refusée, 
mais  l'empreinte  de  son  sceau,  le  seul  témoignage  d'authenticité 
qui  eût  de  valeur  aux  yeux  des  Arabes,  et  à  faire  rentrer  cette  pièce 
entre  ses  mains.  La  note  de  l'émir  était  ainsi  conçue  :  «  1°  les 
Arabes  auront  la  liberté  de  vendre  et  d'acheter  de  la  poudre,  des 
armes,  du  soufre,  enfin  tout  ce  qui  concerne  la  guerre  ;  2°  le  coni- 
merce  de  la  Mersa-Arzeu  sera  sous  le  gouvernement  du  prince 
des  croyans,  comme  par  le  passé,  et  pour  toutes  les  affaires.  Les 
cargaisons  ne  se  feront  pas  autre  part  que  dans  ce  port.  Quant  à 
Mostaganem  et  Oran,  ils  ne  recevront  que  les  marchandises  néces- 
saires au  besoin  de  leurs  habitans,  et  personne  ne  pourra  s'y  oppo- 
ser. Ceux  qui  désireront  charger  des  marchandises  devront  se 
rendre  à  la  Mersa  ;  3°  le  général  nous  rendra  tous  les  déserteurs  et 
les  fera  enchaîner;  il  ne  recevra  pas  non  plus  les  criminels.  Le 
général  commandant  à  Alger  n'aura  pas  de  pouvoir  sur  les  musul- 
mans qui  viendront  auprès  de  lui  avec  le  consentement  de  leurs 
chefs  ;  h°  on  ne  pourra  empêcher  un  musulman  de  retourner  chez 
lui  quand  il  voudra.  » 

Entre  la  note  arabe  et  les  conditions  françaises  la  contradiction 
saute  aux  yeux;  cependant  le  général  Desmichels  ne  s'en  aperçut, 
ou  du  moins  ne  s'en  inquiéta  pas.  Il  s'imagina,  dans  ses  idées  fran- 
çaises, que  ces  pièces  intéressantes  pour  l'histoire  de  la  négocia- 
tion h'avaient  aucune  valeur  effective,  et,  pour  complaire  au  désir 
d'Abd-el-Kader,  il  consentit  à  l'échange  des  deux  notes,  en  laissant 
à  Ben-Harach  la  pièce  arabe  avec  l'empreinte  de  son  sceau.  Il  ne 
se  doutait  pas  alors  que  ce  qu'il  venait  de  faire  équivalait  à  la  signa- 
ture authentique  d'un  traité.  Quand  la  conduite  d'Abd-el-Kader  et 
de  ses  représentans  lui  eut  révélé  son  erreur,  il  était  trop  tard. 
L'acte  du  26  février  que  les  Arabes  ne  voulaient  pas  reconnaître,  il 
aurait  dû  leur  en  imposer  la  reconnaissance  par  la  force,  sinon  le 
déchirer  publiquement  de  la  même  main  qui  venait  de  le  souscrire. 
Il  n'eut  pas  le  courage  héroïque  d'avouer  la  duperie,  de  confesser 
sa  faute,  qui  ne  fut  connue  tout  entière  que  l'année  suivante.  Cette 
paix  à  laquelle  il  avait  attaché  son  nom  et  dont,  à  peu  d'exceptions 
près,  l'opinion  publique  avait  accueilli  l'annonce  avec  plaisir,  cette 
paix  qui  n'était  pourtant  qu'un  leurre,  il  se  persuada  qu'après  tout 
elle  valait  encore  mieux  que  la  guerre.  Après  s'être  laissé  conduire 
par  légèreté  dans  une  fausse  voie,  il  s'y  enfonça  de  parti-pris,  avec 
entêtement.  Étrange  contradiction  !  Bien  loin  de  s'irriter  contre 
Abd-el-Kader  qui  l'avait  joué,  il  s'attacha  opiniâtrement  à  favoriser 
ses  desseins.  Il  se  complaisait  en  lui  comme  en  sa  créature,  et  de 
son  agrandissement  il  fit  sa  propre  affaire.  Au  moment  ou  la  fortune 
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sembla  se  détourner  de  l'émir,  ce  fut  le  général  Desmichels  qui 
releva  son  courage. 

La  paix  qu'Abd-el-Kader  venait  d'accorder  aux  chrétiens  en  la  tour- 
nant toute  à  son  avantage,  les  envieux,  les  jaloux  de  sa  domination, 
ses  ennemis  de  race  la  lui  reprochaient  comme  une  insulte  à  la  loi 
du  Prophète  ;  il  était  partout  dénoncé  aux  croyans  comme  l'ami  des 
infidèles.  Il  réclamait  Vachour,  la  dîme  prescrite  par  le  Coran  ;  les 
Beni-Ameur  le  lui  refusent  :  Vachour  est  pour  la  guerre,  Vachour 
est  pour  le  service  d'Allah;  il  a  fait  la  paix  avec  les  chrétiens,  à  quel 
titre  réclame-t-il  donc  Vachour?  Mais  tout  à  coup,  domptés,  séduits, 
charmés  par  l'éloquence  de  l'émir,  les  cheikhs  des  Beni-Ameur  qu'il 
a  fait  venir  à  Mascara  se  soumettent.  Pour  les  réduire  à  contribu- 
tion, appel  avait  été  fait  aux  vieilles  tribus  du  nuighzen,  Douair  et 
Sméla  ;  ce  sont  celles-ci  maintenant  qui  ne  veulent  plus  s'arrêter, 
qui  refusent  d'obéir.  Depuis  longtemps  une  sourde  jalousie  anime 
contre  Abd-el-Kader  leur  chef  célèbre  dans  tout  le  beylik,  l'ancien 
agha  du  bey  d'Oran,  Moustafa-ben-Ismaïl.  Voyant  les  siens  mécon- 
tens,  frustrés  du  butin  dont  ils  ont  eu  la  convoitise,  il  se  révolte, 
marche  contre  Abd-el-Kader,  le  surprend  dans  la  nuit  du  12  avril  et 
le  bat.  L'émir,  qui  a  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui,  qui  a  couru  les 
plus  grands  dangers,  est  rentré  presque  seul  à  Mascara.  Aussitôt 
l'insurrection  éclate  et  les  plus  grands  se  déclarent,  Sidi-el-Aribi 
dans  la  vallée  du  Gliélif,  Kaddour-ben-Morli  chez  les  Bordjia,  £1- 
Gomari  chez  les  Angad.  Dans  la  société  arabe,  comme  autrefois 
dans  la  nôtre  entre  la  robe  et  l'épée,  la  rivalité  est  constante  entre 
la  noblesse  religieuse  et  la  noblesse  guerrière.  Issu  d'une  lignée 
de  saints  et  d'ascètes,  Abd-el-Kader  n'est  pas  un  homme  de  grande 
tente;  l'aristocratie  militaire,  froissée  dans  son  orgueil,  se  dresse 
contre  la  suprématie  du  marabout. 

C'est  ici  qu'intervient  le  général  Desmichels.  Après  sa  victoire, 
Moustafa-ben-Ismaïl  s'est  offert  à  lui  :  il  a  repoussé  son  offre ,;  une 
grande  fraction  des  Douair,  menacée  par  un  retour  offensif  des 
Beni-Ameur,  s'est  retirée  sous  le  canon  de  Mers-el-Kébir  :  Voukil 
d'Oran  proteste,  leur  intime  l'ordre  de  s'éloigner,  et  le  général  est 
tout  i)rès  d'appuyer  Voukil,  quand  l'arrivée  du  général  Trézel  l'em- 
pêche de  conmiettre  ce  mauvais  acte  ;  mais  il  a  déjà  écrit  à  l'émir 
que,  sous  la  protection  de  la  France  dont  il  peut  s'assurer,  il  ne 
doit  désespérer  de  rien  ;  il  lui  a  conseillé  de  rassembler  sur  le  Sig 
les  tribus  qui  lui  sont  restées  fidèles  et  promis  d'aller  s'établir  lui- 
même  à  Misserguine,  afin  de  surveiller  et  de  contenir  les  Sméla  et 
les  Douair.  Quatre  cents  fusils  et  des  barils  de  poudre  sont  livrés, 
sur  ses  ordres,  par  les  magasins  de  l'artillerie  à  Ben-Harach. 

Ainsi  fortifié,  plus  qu'en  sécurité  du  côté  d'Oran,  Abd-el-Kader 
écrase  ses  ennemis  tour  à  tour,  Sidi-el-Aribi.  Kaddour-ben-Morfi, 
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enfin  Moustafa-ben-Ismaïl,  le  12  juillet,  trois  mois  jour  pour  jour 
après  sa  défaite.  Victorieux,  il  pardonne  aux  Sméla  et  aux  Douair, 
et  pour  agha  nomme  El-Mzari,  le  propre  neveu  du  vieux  Moustafa, 
qui,  défait,  mais  non  abattu  ni  soumis,  va  demander  au  Méchouar 
de  Tlemcen  un  asile  contre  l'humiliante  générosité  du  vainqueur. 
C'est  aussi  à  Tlemcen  que  le  vainqueur  apporte  les  drapeaux  con- 
quis. La  cité  maure  le  reçoit  avec  enthousiasme;  habile  à  s'attacher 
les  populations  des  villes,  il  rend  aux  hadar  leur  ancien  kaïd  Ben- 
Nouna  que  le  sultan  de  Fez  a  réconcilié  avec  lui.  Seuls,  les  Gou- 
louglis  du  Méchouar  continuent  de  lui  refuser  l'obéissance,  et 
cette  fois  encore,  trop  mal  armé  pour  les  réduire,  il  est  contraint 
de  dissimuler  sa  colère  impuissante.  Cependant  l'artillerie  d'Oran 
stupéfaite  tirait  le  canon  pour  célébrer  comme  une  victoire  fran- 
çaise les  succès  d'Abd-el-Kader,  et  le  général  Desmichels  faisait 
porter  ses  félicitations  à  l'émir.  L'expression  d'un  seul  regret  y  était 
jointe  :  pourquoi  l'émir  ne  consentait-il  pas  à  se  rencontrer  avec 
lui?  Le  rêve  caressé  d'une  entrevue  reculait  toujours  comme  le 
mirage. 

Oran,  Mostaganem,  Arzeu,  le  Méchouar  de  Tlemcen  à  part,  l'au- 
torité d'Abd-el-Kader  s'étendait  sur  tout  le  beylik.  Impatiente  de 
rencontrer  dans  le  Ghélif  une  limite,  son  ambition  n'attendait  qu'une 
défaillance  du  commandement  d'Alger  pour  la  franchir,  et  certes 
l'incroyable  faiblesse  du  connnandant  d'Oran  était  bien  faite  pour 
lui  donner  confiance.  Il  écrivit  donc  au  général  Voirol  qu'après 
avoir  pacifié  la  partie  occidentale  de  la  régence,  il  allait  porter  éga- 
lement dans  l'est  l'ordre  et  la  sécurité.  Le  messager  qu'il  avait 
chargé  de  remettre  sa  lettre,  Sidi-Ali-el-Kalati,  marabout  de  Miliana, 
était  loin  d'être  un  aussi  habile  homme  que  Miloud-ben-Harach. 
Au  lieu  de  circonvenir  doucereusement  le  commandant  d'Alger,  il 
le  heurta  de  front  ;  il  lui  reprocha  d'avoir  châtié  les  Hadjoutes, 
qui  étaient  les  sujets  d'Abd-el-Kader.  Le  commentaire  était  encore 
plus  maladroit  que  la  lettre  n'était  hardie.  Le  général  Voirol  répon- 
dit à  l'émir  qu'il  le  croyait  trop  sage  pour  mettre  en  péril,  en 
franchissant  le  Chélif,  ses  relations  nouvelles  avec  la  France,  et 
que  la  paix  régnait  autour  d'Alger  depuis  le  châtiment  infligé  aux 
Hadjoutes. 

Le  ton  simple  et  ferme  de  cette  réponse  fit  impression  sur  Abd- 
el-Kader  ;  elle  arrêta  pour  un  temps  son  essor,  mais  elle  piqua  sin- 
gulièrement Sidi-Kalati,  qui  mit  dès  lors  tout  en  œuvre  pour  exciter 
contre  le  général  d'Alger  l'irritation  du  commandant  d'Oran.  Il 
prêta  donc  au  premier  les  propos  les  plus  blessans  pour  le  second 
et  il  réussit  à  les  faire  passer  jusqu'à  celui-ci  par  les  officiers  fran- 
çais détachés  à  Mascara,  puis  rl  confirma  son  mensonge  dans  une 
lettre  adressée  directement  au  général  Desmichels  :  ((  Je  puis  vous 
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dire,  lui  écrivait-il,  que  le  général  d'Alger  est  jaloux  de  vous,  parce 
que  c'est  vous  qui  avez  conclu  la  paix,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
qu'il  veut  écrire  au  roi  des  Français  pour  lui  demander  de  traiter 
avec  l'émir.  Il  veut  faire  comme  vous  ou  plutôt  défaire  ce  que  vous 
avez  fait;  mais  il  est  impossible  qu'il  réussisse,  car  votre  conduite 
est  connue  de  l'orient  à  l'occident.  »  Décidé  à  trouver  tout  bien 
et  à  tout  croire  de  ce  qui  lui  venait  d'Abd-el-Kader,  le  général 
Desmichels  poussa  l'infatuation  jusqu'à  l'aberration  d'esprit,  ce 
n'est  pas  trop  dire,  car  il  fit  déclarer  à  l'émir  qu'il  le  rendrait  grand 
bien  au-delà  de  ses  plus  grands  désirs,  et  que  pour  le  faire  régner 
du  Maroc  à  Tunis,  il  n'attendait  que  le  prochain  départ  du  général 
Voirol  et  l'arrivée  de  son  successeur. 

VIII. 

La  commission  d'enquête,  instituée  au  mois  de  juillet  1833,  avait 
eu  pour  mission  de  recueillir  les  élémens  d'une  réponse  aux  ques- 
tions suivantes  :  1"  Notre  conquête  doit-elle  être  conservée?  2°  Si 
l'occupation  est  avantageuse,  quel  est  le  système  à  suivre? 3"  Doit-on 
se  borner  à  la  soumission  des  indigènes?  h°  Doit-on  consolider 
notre  établissement  par  la  colonisation?  5°  Quelle  est  l'organisation 
administrative  la  plus  convenable?  0°  Quel  est  enfin  l'état  général 
du  pays  sous  les  différens  rapports?  Après  le  retour  des  commis- 
saires enquêteurs,  une  ordonnance  royale  du  12  décembre  1833 
institua,  pour  entendre  et  discuter  leurs  dires,  une  commission 
supérieure  composée  de  dix-neuf  membres  dont  voici  les  noms  : 
duc  Decazes,  président;  générai  Guilleminot,  général  Bonet,  comte 
d'Haubersart,  pairs  de  France  ;  La  Pinsonnière,  Laurence,  Piscatory. 
Reynard,  Duchâtel,  Dumon,  Passy,  de  Sade,  Baude,  députés  ;  géné- 
ral Bernard,  vice-amiral  de  Rosamel,  général  Montfort  ;  Volland, 
intendant  militaire  ;  Duval  d'Ailly,  capitaine  de  vaisseau. 

Les  travaux  de  la  commission  supérieure,  résumés  dans  un  rap- 
port de  son  président,  aboutirent  à  ces  conclusions  :  «  1^  l'honneur 
et  l'intérêt  de  la  France  commandent  de  conserver  les  possessions 
sur  la  côte  septentrionale  de  l'Afrique.  (Ce  paragraphe  fut  adopté 
à  la  majorité  de  17  voix  contre  2.)  2°  en  réservant  les  droits  de 
la  France  à  la  souveraineté  de  toute  la  régence  d'Alger,  il  convient 
de  borner,  pour  le  moment,  l'occupation  militaire  aux  villes  d'Alger 
et  de  Bône  protégées  par  des  lignes  d'avant-postes  dont  les  travaux 
de  fortification  pourront  être  ajournés,  ainsi  qu'aux  villes  d'Oran 
et  de  Bougie  ;  3"  les  forces  effectives  entretenues  dans  la  régence 
doivent  être  fixées  à  21,000  hommes,  qui  auront  comme  auxi- 
liaires des  forces  indigènes  ;  h°  la  puissance  législative,  dans  les 
possessions  d'Afrique,  devra  être  déléguée  au  roi;  5°  un  gouver- 
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neur  général,  nommé  par  le  roi,  et  dépositaire  de  son  autorité, 
devra  réunir  dans  ses  mains  les  pouvoirs  civils  et  militaires;  les 
commandans  de  Bône,  Oran  et  autres  places  ne  devront  corres- 
pondre qu'avec  lui  ;  6°  l'administration  civile  sera  exercée,  sous  les 
ordres  du  gouverneur  général,  par  des  administrateurs  placés  à 
Alger,  Bône  et  Oran  ;  7°  il  convient  que  le  gouverneur  général  soit 
assisté  d'un  conseil  ;  8°  il  y  a  lieu  d'établir  un  budget  spécial  du 
gouvernement  d'Alger.  » 

Battus  dans  la  commission  supérieure,  les  deux  membres  qui 
avaient  voté  contre  l'occupation,  MM.  Hippolyte  Passy  et  de  Sade, 
ne  désespérèrent  pas  de  leur  cause;  à  l'occasion  des  crédits  sup- 
plémentaires et  du  budget,  la  question  ne  pouvait  manquer  d'être 
soumise  à  la  chambre  des  députés.  Indépendamment  des  écono- 
mistes, qui  étaient  scientifiquement  hostiles  à  l'Algérie,  un  grand 
nombre  de  membres,  sans  prétention  aucune  à  la  science,  sans 
esprit  de  système,  avaient  leui-s  préjugés  personnels  contre  une 
entreprise  coûteuse  et,  suivant  eux,  sans  avenir.  Dans  la  séance  du 
7  mars  1834,  le  rapporteur  des  crédits  supplémentaires,  M.  de 
Rémusat,  commença  l'attaque.  La  question  d'Alger,  disait-il,  est 
une  question  réservée;  tout  ce  qui  a  été  fait  jusqu'à  présent  doit 
être  tenu  pour  provisoire.  «  La  chambre  a  droit  d'attendre  que, 
dans  le  cours  de  l'année,  et  avant  la  solution  définitive  du  pro- 
blème, aucune  expédition  nouvelle,  aucun  développement  des  éta- 
blissemens  coloniaux  ou  militaires  ne  viendra  grever  le  budget  de 
surcharges  imprévues.  »  Ce  n'était  qu'une  escarmouche  ;  la  bataille 
ne  s'engagea  qu'un  mois  plus  tard,  sur  le  budget  de  la  guerre  pour 
l'exercice  1835. 

M.  Hippolyte  Passy  en  était  le  rapporteur.  Chef  des  économistes,  on 
savait  par  avance  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  manquer  de  dire  :  ((  N'al- 
lons pas  nous  croire  engagés  à  réaliser  l'impossible,  à  poursuivre 
à  grands  frais  un  système  de  conquête  et  de  colonisation  auquel 
manque  toute  garantie,  toute  certitude  de  succès.  )>  M.  de  Sade 
fut  beaucoup  plus  explicite.  Les  économistes,  selon  lui,  avaient 
démontré  que  les  colonies  étaient  désavantageuses  à  la  mère  patrie, 
et  il  ajoutait  nettement  :  «  Mon  avis  est  que  nous  devons  le  plus 
tôt  possible  évacuer  les  possessions  éloignées  sur  le  littoral  que 
nous  avons  en  Afrique,  et  nous  borner  à  l'occupation  d'Alger 
en  renonçant  à  toute  idée  d'occupation  permanente.  Nous  laissons 
au  gouvernement  le  soin  de  décider  le  moment  de  l'abandon  défi- 
nitif; ce  n'est  que  lui  qui  peut  choisir  le  temps  et  les  personnes 
avec  lesquelles  il  doit  traiter.  »  Même  dans  l'opinion  favorable  à 
l'occupation,  il  y  avait  des  réserves  :  (c  Ma  conviction  sincère,  disait 
M.  Piscatory,  est  qu'il  serait  heureux  pour  la  France  de  n'avoir 
jamais  conquis  Alger.  Si  Alger  devait  rester  sous  l'autorité  mili- 
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taire  ou  être  administré  par  elle  comme  il  l'a  été  jusqu'ici,  il  vau- 
drait mieux  l'abandonner;  mais  je  suis  convaincu  qu'on  peut  arriver 
à  un  bon  système  qui  nous  assurera  des  avantages  dans  l'avenir  et 
nous  permettra  de  réduire  nos  dépenses  en  hommes  et  en  argent.  » 

La  séance  du  29  avril  fut  agitée  par  un  violent  réquisitoire  de 
M.  Dupin.  On  n'a  pas  respecté  les  mosquées,  on  a  insulté  les  tom- 
beaux; a-t-on  respecté  les  propriétés?  ((  Non;  et  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  spéculateurs,  mais,  il  faut  le  dire,  des  fonctionnaires 
publics  de  l'ordre  civil  comme  de  l'ordre  militaire,  et  quelque- 
fois du  rang  le  plus  élevé,  qui  ont  déshonoré  leur  double  caractère 
en  se  livrant  à  des  spéculations  qu'ils  auraient  dû  s'interdire.  On 
envoie  des  gens  qu'on  n'oserait  pas  mettre  en  évidence  dans  la 
métropole,  et  quand  ils  sont  loin  de  la  surveillance,  il  est  évident 
que  des  abus  très  graves  doivent  en  résulter.  Quand  les  spécu- 
lateurs ont  fait  leurs  affaires,  ils  voudraient  que  le  pays  entier  s'ar- 
mât pour  faire  valoir  leurs  spéculations.  On  a  vendu  des  terres  à 
Alger  comme  des  quantités  algébriques  ;  la  plaine  de  la  Métidja  a 
été  vendue  cinq  ou  six  fois  sa  contenance.  La  colonisation  est 
une  chose  absurde  ;  point  de  colons,  point  de  terres  à  leur  concéder, 
point  de  garanties  surtout  à  leur  promettre.  Il  faut  réduire  les 
dépenses  à  leur  plus  simple  expression  et  hâter  le  moment  de 
libérer  la  France  d'un  fardeau  qu'elle  ne  pourra  et  qu'elle  ne  vou- 
dra pas  porter  longtemps.  »  A  la  suite  de  ce  discours,  marques 
nombreuses  et  prolongées  d'adhésion,  dit  le  Moniteur.  Visé  par  la 
diatribe  du  virulent  procureur-général,  le  maréchal  Clauzel  repoussa 
les  insinuations  blessantes  comme  les  accusations  formelles. 

L'occupation  restreinte,  réclamée  par  M.  Pelet  de  la  Lozère,  était 
combattue  par  M.  de  La  Pinsonnière,  partisan  du  système  pro- 
gressif :  «  Ce  n'est  qu'une  retraite  déguisée,  disait-il  ;  en  atten- 
dant, c'est  le  vol  du  chapon.  •»  Dans  un  sens  contraire  à  l'opi- 
nion de  M.  Dupin,  M.  Viennet  n'était  pas  moins  ardent  :  «  On  n'ose 
pas  dire  :  Abandonnez  Alger,  s'écriait-il  ;  mais  on  tend  à  nationa- 
liser la  pensée  d'un  abandon  qui  deviendrait  le  déshonneur  éternel 
delà  révolution  de  juillet.  N'abandonnez  pas  votre  conquête;  il  y 
A"a  de  votre  honneur.  Le  ministère  qui  aurait  cette  lâcheté  ne  pour- 
rait plus  se  présenter  devant  la  France,  et  à  tant  de  mécontente- 
mens  qui  entravent  notre  marche  vous  en  ajouteriez  un  qui  entraî- 
nerait peut-être  votre  ruine.  » 

Le  gouvernement  ne  s'était  pas  encore  prononcé.  Le  30  avril,  le 
maréchal  Soult,  président  du  conseil,  parut  à  la  tribune.  Son  lan- 
gage, comme  l'année  précédente,  comme  l'année  d'avant,  ne  satis- 
fit personne,  o  La  question  principale,  dit-il,  est  trop  controversée, 
dans  un  système  comme  dans  un  autre,  pour  que,  au  nom  du 
gouvernement,  je  puisse  émettre  une  opinion.  Une  grande  discus- 
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sion  s'est  ouverte  et  je  ne  sais  encore  de  quel  côté  de  la  chambre 
je  pourrais  en  prendre  une.  Il  ne  m'a  pas  paru  qu'elle  se  fût 
manifestée  de  telle  sorte  que  je  pusse  dire  au  conseil  :  Voilà  l'opi- 
nion de  la  chambre,  il  est  à  présumer  que  c'est  celle  du  pays. 
Dans  cet  état,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  en  mon  pouvoir  d'entrer 
plus  avant  dans  la  discussion.  »  Sensation  prolongée,  ajoute  le 
Moniteur.  Ainsi  délaissée  par  le  ministre  de  la  guerre,  la  cause 
d'Alger  était  bien  compromise,  quand  un  remarquable  discours  de 
M.  Laurence  vint  la  relever  à  propos.  Membre  de  la  commission 
d'enquête,  il  avouait  que  son  impression,  au  débarquer  en  Afrique, 
avait  été  mauvaise  ;  on  ne  voyait  que  des  ruines;  on  n'entendait 
que  des  plaintes  ;  indigènes  et  colons  se  lamentaient  également.  Il 
y  avait  à  blâmer  l'exagération  des  moindres  faits  militaires,  l'abus 
des  correspondances  privées,  bien  d'autres  choses  encore.  Néan- 
moins, un  examen  attentif  a  porté  la  lumière  au  sein  de  ces  nuages 
et,  .pour  lui  du  moins,  les  a  dissipés.  Il  est  partisan  de  l'occupa- 
tion et  il  a  foi  dans  l'avenir.  «  L'honorable  M.  Dupin,  ajoute  l'ora- 
teur, a  paru  croire  que  la  commission  d'Afrique  avait  proposé, 
pour  le  gouvernement  de  ce  pays,  une  espèce  de  despotisme  mili- 
taire :  c'est  un  pouvoir  civil  et  intelligent  que  la  commission  a 
demandé.  »  Après  ce  discours  très  écouté,  le  maréchal  Soult, 
mal  satisfîiit  de  la  sensation  fâcheuse  que  ses  équivoques  avaient 
produite,  reprit  la  parole  et  dit,  avec  l'adhésion,  cette  fois,  d'une 
grande  partie  de  la  chambre  :  (c  II  n'est  jamais  entré  dans  la  pen- 
sée du  gouvernement  d'évacuer  la  régence  d'Alger.  Je  répète  que 
c'est  la  pensée  du  gouvernement  tout  entier  de  conserver  Alger  et 
de  ne  point  ra])andonner.  » 

Cette  déclaration  ne  faisait  pas  le  compte  des  économistes  ;  aussi 
M.  Hippolyte  Passy  revint-il  le  lendemain  à  la  charge  ;  il  déclara 
onéreuse  et  dangereuse  la  possession  d'Alger.  «  Je  le  donnerais 
volontiers,  s'écriait-il,  pour  une  bicoque  du  Rhin.  »  Le  ministre  de 
la  guerre,  la  veille,  avait  parlé  du  traité  Desmichels  avec  une  cer- 
taine confiance  :  sur  ce  point-là  M.  Passy,  mieux  inspiré,  fit  ses 
réserves  :  «  J'en  demande  pardon  à  M.  le  ministre  qui  crie  victoire; 
il  y  a  à  mes  yeux  un  grand  danger.  Abd-el-Kader  traite  avec  vous 
d'égal  à  égal  ;  c'est  un  souverain  qui  règne  à  côté  de  vous.  Il 
pense  à  étendre  sa  domination  à  l'intérieur  du  pays.  Dans  un  tel 
arrangement  je  ne  vois  rien  qui  affermisse  votre  conquête  ;  loin  de 
là,  je  vois  s'élever  une  puissance  formidable  qui,  lorsqu'elle  sera 
développée,  vous  deviendra  hostile  et  vous  livrera  de  nouveaux  et 
plus  rudes  combats.  »  La  discussion  allait  finir  comme  elle  avait 
commencé,  un  peu  vulgaire,  quand  un  discours  de  JM.  de  Lamar- 
tine vint  lui  donner  l'éclat  et  l'essor  :  «  Si  l'or  a  son  poids,  la 
politique,  l'honneur  national,  la  protection  désintéressée  du  faible, 
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l'humanité,  n'ont-ils  pas  le  leur?  La  pensée  de  l'abandon  d'Alger, 
qu'heureusement  le  ministère  vient  de  répudier,  resterait  éternel- 
lement comme  un  remords  sur  la  date  de  cette  année,  sur  la 
chambre  et  sur  le  gouvernement  qui  l'aurait  consenti.  »  Des  hau- 
teurs où  l'avait  emporté  le  poète  orateur,  M.  Odilon  Barrot  ramena 
le  problème  au  terre-à-terre  et  à  l'équivoque.  Le  gouvernement 
avait  demandé  ZiOO,000  francs  pour  un  essai  de  colonisation;  la 
commission  était  d'avis  de  n'en  accorder  que  150,000.  «  Le  vœu 
de  la  chambre,  dit  M.  Odilon  Barrot,  est  de  ne  rien  préjuger  par  le 
vote  qu'elle  va  porter  sur  l'amendement  de  la  commission.  Je 
n'énonce  pas  une  opinion  sur  la  question.  Je  prends  pour  règle  de 
décision  la  déclaration  de  M.  le  ministre  de  la  guerre  ;  elle  a  été 
très  affirmative  sur  ce  point  que  le  gouvernement  n'abandonnerait 
pas  l'occupation  d'Alger,  mais  il  a  déclaré  que  le  gouvernement 
n'avait  pas  encore  d'opinion  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  de  cette 
occupation.  La  dépense  de  A00,000  francs  préjugerait  la  colonisa- 
tion, c'est  pour  cela  que  je  vote  contre.  »  La  majorité  de  la  chambre 
se  prononça  contre  également. 

Au  point  de  vue  parlementaire,  le  problème  restait  donc  à 
résoudre;  la  question  d'Alger  devait  être  encore  plus  d'une  fois 
débattue  dans  les  assemblées  politiques.  Cependant  le  gouverne- 
ment lui  fit  faire  un  grand  pas  lorsqu'il  adopta  les  conclusions  de 
la  commission  d'Afrique.  Une  ordonnance  royale,  du  22  juillet  1834, 
décida  qu'un  gouverneur  général  serait  chargé  de  l'administration 
des  possessions  françaises  dans  le  nord  de  l'Afrique.  Qui  allait-ce 
être  ?  Le  maréchal  Clauzel,  le  général  Guilleminot,  le  duc  Decazes  ? 
Car  l'idée  d'un  gouverneur  général  civil  ne  déplaisait  ni  à  beau- 
coup de  députés,  ni  même  à  quelques-uns  des  ministres.  Le  maré- 
chal Soult,  il  est  vrai,  avait  déclaré  qu'il  ne  signerait  jamais  l'ordre 
de  faire  commander  une  armée  de  30,000  hommes  par  un  fonc- 
tionnaire civil  ;  mais,  depuis  le  18  juillet,  il  n'était  plus  ministre  de 
la  guerre.  Enfin,  à  la  surprise  générale,  le  choix  du  gouvernement 
tomba  sur  le  lieutenant-général  Drouet,  comte  d'Erlon.  Ce  glorieux 
débris  de  Waterloo  n'avait  pas  moins  de  soixante-neuf  ans.  C'était 
le  maréchal  Gérard,  successeur  du  maréchal  Soult,  qui,  parmi  les 
candidats ,  avait  fait  choisir  le  plus  âgé ,  un  vieux  camarade 
de  1815. 

IX. 

Le  commandant  intérimaire  dut  attendre  pendant  deux  mois 
encore  l'arrivée  du  gouverneur  général.  Une  autorité  qui  n'est  que 
provisoire  est  toujours  incertaine  de  son  droit,  inquiète  de  sa  res- 
ponsabilité, hésitante  et  circonspecte.  Dès  le  début  de  son  com- 
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mandement,  le  général  Voirol  en  avait  senti  la  gêne,  et  quelques- 
uns  de  ses  subordonnés  avaient  profité  audacieusement  de  son 
embarras  pour  la  lui  rendre  plus  insupportable  encore.  Ainsi  fai- 
saient, à  Oran,  le  général  Desmichels,  et,  dans  Alger,  M.  Genty  de 
Biissy,  l'intendant  civil.  Ce  personnage,  dont  l'activité  tracassière 
et  brouillonne  n'a  laissé  guère  d'autre  souvenir  durable  de  son 
administration  que  l'établissement  du  Hamma,  le  jardin  des 
plantes  d'Alger,  avait  pris  en  face  de  son  chef  une  attitude  indé- 
pendante, inconvenante  souvent,  et,  dans  les  derniers  jours,  tout 
à  fait  provocante. 

Deux  affaires  surtout  achevèrent  d'offenser  le  général  Voirol  et 
de  pousser  à  bout  sa  patience.  Un  juif,  nommé  Sofar,  lui  avait 
adressé  une  requête  où  l'équité,  la  probité  même  du  tribunal  des 
rabbins  était  mise  en  suspicion.  Aux  termes  de  l'arrêté  rendu,  le 
22  octobre  1830,  par  le  général  Glauzel,  toute  plainte  pour  cause 
de  forfaiture,  de  prévarication  ou  de  déni  de  justice,  contre  les 
juges  des  tribunaux  musulmans  et  israélites,  devait  être  portée 
devant  le  général  en  chef,  qui  en  ordonnerait.  En  conséquence,  le 
général  Voirol  suspendit  l'exécution  du  jugement  rendu  contre 
Sofar,  et  fit  procéder  à  une  enquête  qui  justifia  les  allégations  du 
plaignant;  mais  alors  l'intendant  civil,  prenant  fait  et  cause  pour 
les  rabbins,  éleva  le  conflit,  soutint  que  l'arrêté  du  22  octobre  1830 
ayait  été  implicitement  réformé  par  celui  qu'il  avait  fait  souscrire 
lui-même  au  duc  de  Rovigo,  le  16  août  1832,  et  qu'en  matière 
civile  rien  ne  pouvait  contrarier  l'action  des  tribunaux  indigènes. 
La  question  de  principe,  renvoyée  à  Paris,  dans  les  bureaux  de  la 
guerre,  fut  décidée  en  sa  faveur;  le  général  fut  blâmé  de  son 
intervention  et,  malgré  l'évidence  des  faits  qui  indignaient  son 
caractère  équitable,  il  eut  le  chagrin  de  voir  le  triomphe  de  M.  Genty 
de  Bussy  et  des  juges  prévaricateurs. 

L'autre  affaire  avait  plus  d'importance  encore  et  devait  avoir  des 
suites  plus  graves.  Une  Mauresque  divorcée,  qui  voulait  épouser 
un  Français,  avait  annoncé  sa  résolution  de  se  faire  chrétienne  : 
grand  émoi  dans  la  population  musulmane.  Le  cadi  prétendait 
non-seulement  que  cette  femme  n'avait  pas  le  droit  de  changer  de 
religion,  mais  que,  pour  en  avoir  manifesté  l'intention  seulement, 
elle  méritait  d'être  punie.  Le  général,  devant  lequel  il  avait  sou- 
tenu ce  thème  exorbitant,  lui  répondit  que,  d'après  la  loi  française, 
chacun  étant  libre  de  suivre  le  culte  qui  lui  convenait,  la  Mau- 
resque était  absolument  dans  son  droit,  et  qu'il  ne  souffrirait  pas 
qu'elle  fût  violentée  ni  inquiétée  même.  En  dépit  de  cet  avertisse- 
ment qui  était  sérieux,  le  cadi,  voyant  la  néophyte  persister  dans 
son  dessein,  malgré  tout  ce  qu'il  avait  pu  lui  dire,  la  fit  enlever  par 
ses  agens.  Aussitôt  averti,  le  général  lui  dépêcha  un  de  ses  aides- 
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de-camp  ;  mais,  dès  que  le  juge  vit  entrer  l'officier  français  dans 
la  salle  d'audience,  il  se  leva  et  sortit  en  criant  que  la  justice  du 
Prophète  n'était  plus  libre.  Quant  à  la  Mauresque,  il  était  temps 
qu'elle  fût  délivrée,  car  le  chaouch  du  cadi  s'apprêtait'  à  lui  don- 
ner la  bastonnade  ;  elle  s'en  alla  tout  de  suite  à  l'église  catholique, 
où  elle  reçut  le  baptême.  Du  tribunal,  le  cadi  avait  couru  chez  le 
moufti,  et  tous  deux  étaient  tombés  d'accord  que  le  cours  de  la 
justice  devait  être  suspendu.  C'était  grave.  Le  lendemain,  les 
Maures  s'attroupèrent  devant  la  salle  d'audience,  dont  les  portes 
restèrent  fermées.  11  ne  fallait  pas  laisser  l'agitation  s'étendre. 
Sommés  de  reprendre  sur-le-champ  leurs  fonctions,  le  moufti  et 
le  cadi  refusèrent  :  ils  furent  aussitôt  révoqués  et  remplacés.  Ce 
coup  de  vigueur  étonna  le  moufti,  qui  fit  amende  honorable  et 
rentra  dans  sa  place.  L'installation  du  nouveau  cadi  eut  lieu  le 
10  septembre;  les  amis  de  l'ancien  voulurent  faire  du  désordre  : 
on  en  arrêta  deux  ou  trois,  et  la  justice  musulmane  reprit  paisible- 
ment son  cours. 

Le  jour  où  elle  avait  été  brusquement  interrompue,  l'intendant 
civil,  mandé  chez  le  général  Voirol,  avait  affecté,  avec  un  étonne- 
ment  qui  sentait  l'impertinence,  de  ne  rien  savoir  de  ce  qui  se  pas- 
sait, ou  du  moins  d'en  ignorer  la  cause.  Pour  le  coup,  c'était  trop  ; 
ce  jour-lcà  pourtant,  le  général  prit  sur  lui  de  se  contenir  encore; 
mais  le  lendemain,  dans  une  conversation  relative  à  la  nomina- 
tion du  nouveau  cadi,  la  discussion  devint  tellement  vive  qu'il 
éclata,  le  prit  de  très  haut  et,  dans  toute  la  vérité  du  terme,  remit 
l'intendant  civil  à  sa  place.  S'il  ne  s'ensuivit  pas  une  rencontre,  ce 
fut  apparemment  le  subordonné  qui  calcula  les  conséquences 
fâcheuses  qu'elle  aurait  pu  entraîner  après  elle.  Il  avait  à  continuer 
en  France  sa  carrière  interrompue  en  Afrique.  . 

Un  nouvel  intendant  civil  arrivait  avec  le  gouverneur  général. 
M.  Genty  de Bussy  partit  d'Alger  sans  y  laisser  de  regrets;  le  géné- 
ral Voirol  en  laissa  beaucoup  au  contraire.  On  lui  avait  offert  de| 
conserver  le  commandement  des  troupes  sous  le  comte  d'Erlon  ;  i 
refusa  ;  il  consentit  seulement  à  demeurer  quelque  temps  encore 
afin  de  mettre  le  général  Rapatel,  son  successeur,  et  le  gouverneur 
général  au  courant  des  afîliires.  Il  était  aimé;  il  avait  fait  tout  le 
bien  que,  dans  une  situation  douteuse,  il  lui  avait  été  permis  de 
faire;  l'armée,  la  population  civile,  les  indigènes  eux-mêmes,  le 
regrettaient  ;  en  témoignage  de  reconnaissance ,  une  médaille  d'or 
lui  fut  offerte.  Son  départ,  au  mois  de  décembre  183^,  fut  un 
triomphe. 


Camille  Rousset 


NOS    DIPLOMATES 


sous   LOUIS  XIV 


SUÈDE      ET      FRANGE 


Recueil  des  Instructions  données  aux  ambassadeurs  et  ministres  de  France  depuis  les 
traités  de  Westphalie  jusqu'à  la  révolution  française,  publié  sous  les  auspices  de  la 
commission  des  archives  diplomatiques  au  ministère  des  affaires  étrangères  :  — 
Autriche,  avec  une  introduction  et  des  notes,  par  M.  Albert  Sorel,  1  vol.  gr, 
in-S";  Alcan,  1884.  —  Inventaire  sommaire  des  archives  du  département  des 
affaires  étrangères,  Mémoires  et  Documens.  France,  avec  une  introduction  de 
M.  Georges  Picot,  1  vol.  gr.  in-S".  Paris,  1882;  Imprimerie  nationale.  —  Com- 
mission des  archives  diplomatiques,  rapports  imprimés,  etc.  —  Armand  Baschet, 
Histoire  du  dépôt  des  archives  des  afjaires  étrangères.  Paris,  i875;  Pion. 


Une  publicité  intelligente  et  libérale  va  enfin  mettre  en  possession 
d'une  partie  des  trésors  conservés  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères ceux  qui  s'intéressent  à  notre  histoire  nationale,  ceux  qui 
prennent  à  cœur  la  belle  et  juste  renommée  de  notre  ancienne  diplo- 
matie. Ne  serait-ce  pas  un  double  profit  si,  de  l'aveu  d'une  posté- 
rité repentante,  un  regain  de  bonne  gloire  revenait  à  ces  hommes 
dont  l'obstination  patriotique,  la  sagesse  et  les  longs  desseins  nous 
ont  fait  l'ancienne  France? 

La  commission  permanente  instituée  près  nos  archives  diploma- 
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tiques  par  M.  le  duc  Decazes  en  187^,  renouvelée  en  1880  par  M.  de 
Freycinet,  et  présidée  aujourd'hui  par  M.  Jules  Ferry,  commence 
toute  une  série  de  publications  diverses  qui  montreront  au  grand 
jour  l'admirable  travail  de  cette  politique  nationale.  On  entreprend 
d'abord  de  faire  connaître,  d'après  les  originaux  ou  les  minutes 
conservées,  et  en  les  entourant  de  toute  lumière,  la  suite  des 
liutructions  données  par  le  gouvernement  français  de  1648  à  1789 
à  ses  agens  du  dehors  :  ce  sera  le  tableau  fidèle  d'une  si  forte  tradi- 
tion, à  la  fois  une  belle  page  d'histoire  et  un  solide  enseignement.  Le 
volume  concernant  l'Autriche  a  déjà  paru,  par  les  soins  de  M.  Albert 
Sorel  ;  le  volume  concernant  la  Suède  est  sous  presse.  Rien  qu'avec  ce 
commencement,  on  aura  une  claire  idée  de  ce  qui  fut  le  principal 
objet  de  notre  politique  étrangère,  particulièrement  sous  le  règne  de 
Louis  XIV.  Avec  le  seul  travail  de  M.  Sorel,  il  ne  serait  pas  difficile 
de  montrer  en  quelques  traits  ce  que  sera  la  publication  entreprise 
par  la  commission  des  archives,  et  de  caractériser  en  même  temps 
une  belle  école  de  diplomatie.  M.  Sorel  a  fort  bien  fait  connaître  la 
nature  des  documens  qu'on  veut  mettre  en  usage;  il  a  très  heureu- 
sement défini  les  Jn^iructions  et  les  Dépcchoi  ^  il  en  a  marqué  fine- 
ment la  différence.  Les  Instructions,  dit-il,  traitent  les  questions 
sous  une  forme  toute  technique,  sans  appareil  de  composition,  sans 
rhétorique  de  chancellerie.  Elles  vont  droit  au  fait,  des  numéros  de 
paragraphes  tenant  quelquefois  lieu  de  transitions.  «  Le  lien  est 
dans  la  pensée,  qui  est  forte,  précise  et  claire,  se  suit,  et  embrasse 
sans  peine  tant  d'objets  divers,  parce  qu'elle  les  rapporte  tous  à  un 
objet  supérieur  et  parfaitement  déterminé  :  l'intérêt  bien  entendu 
de  la  France  en  toutes  ces  affaires...  Le  rédacteur  ne  se  soucie  pas 
de  cet  art  dangereux  qui,  sous  prétexte  d'élégance  et  de  belle  litté- 
rature, raffine  aux  dépens  de  la  précision  et  subtilise  au  détri- 
ment de  la  clarté.  Il  ne  joue  pas  au  plus  fin  avec  l'agent  qu'il  veut 
instruire,  il  ne  négocie  pas  avec  son  propre  négociateur. . .  » 

On  ne  saurait  mieux  apprécier  les  élémens  de  grande  valeur  qu'il 
s'agit  de  mettre  en  œuvre.  Le  volume  relatif  à  l'Autriche  suffirait 
à  montrer  la  prudence  hardie,  la  continuité  de  vues,  l'assiduité 
infatigable,  les  prévisions  prophétiques  des  hommes  d'état  qui 
conduisaient  les  affaires  extérieures.  Je  ne  sais  pourtant  si  les 
Instructions  et  les  dépêches  relatives  à  la  cour  de  Suède  n'offriraient 
pas  un  tableau  encore  plus  complet  de  cette  action  diplomatique, 
et  cela  par  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que,  très  glorieuse 
alors,  et  par  là  puissante,  la  Suède  a  été  pour  Louis  XIV,  moins 
encore  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  un  instrument  contre  la  maison  d'Au- 
triche, qui  continuait  d'être  l'ennemie  héréditaire  ;  la  seconde  raison, 
conséquence  naturelle  de  la  première,  c'est  que  Louis  XIV  a  destiné 
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à  la  cour  suédoise  tous  ses  meilleurs  ambassadeurs.  II  n'y  a  pas  une 
seule  cour  étrangère,  pendant  cette  période,  qui  ait  reçu  un  si  grand 
nombre  d'agens  français  du  premier  mérite.  UnChanut,  und'Âvaux, 
un  Feuquière,  un  Pomponne,  comme  plus  tard  un  Breteuil  et  un 
Vergennes,  comptent  parmi  les  plus  illustres  de  nos  négociateurs  (!)• 

I. 

Les  rois  de  France  ont  accompli,  surtout  au  xvn^  siècle,  cette 
double  tâche  qui  s'impose  très  légitimement  à  tous  les  grands  pays 
dès  qu'ils  sont  en  ferme  possession  de  leur  existence  nationale  et 
d'une  force  intérieure  suffisante,  de  tendre  à  l'acquisition  de  leurs 
frontières  naturelles  et  à  la  revendication  d'une  influence  extérieure 
absolument  nécessaire.  En  ce  double  sens,  la  politique  de  Richelieu, 
de  Mazarin  et  de  Louis  XIV  n'a  été,  dans  son  inspiration  première 
et  pour  un  certain  temps  au  moins,  ni  excessive  ni  blâmable. 
Louis  XIV  a  été,  faisant  lui-même  si  bien  son  métier  de  roi,  admi- 
rablement secondé  par  des  ministres,  des  hommes  de  guerre,  des 
diplomates  d'un  talent  extraordinaire  et  d'un  éclat  incomparable. 
Les  Instructions  et  les  dépêches  que  nous  a  léguées  leur  activité 
féconde  ne  témoignent  pas  seulement  de  leur  zèle  patriotique  et  de 
leur  intelligente  énergie  ;  elles  ont  encore  une  véritable  valeur  lit- 
téraire, elles  portent  le  reconnaissable  cachet  de  cet  esprit  de  disci- 
pline qui  animait  toute  une  société  polie,  heureuse  d'échapper  aux 
guerres  civiles  sous  la  protection  d'une  royauté  encore  respectée. 

La  première  impression  du  lecteur  qui  parcourt  les  innombrables 
registres  conservés  dans  les  archives  de  notre  ministère  des  affaires 
étrangères  est  l'étonnement  du  travail  inmiense  que  ces  hommes 
s'imposaient.  Un  ambassadeur  de  France  devait  correspondre  alors 
non-seulement  avec  le  roi  et  le  secrétaire  d'état  chargé  des  affaires 
étrangères,  mais  avec  les  autres  ministres,  et  avec  tous  les  agens 
français  occupant  des  postes  extérieurs  de  quelque  importance 
au  point  de  vue  d'une  action  commune.  D'Avaux,  étant  près  du 
roi  d'Angleterre,  rendait  compte  des  afïïiires  générales,  dit  Saint- 
Simon,  aux  deux  ministres  de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères  ; 
des  troupes,  des  munitions,  des  mouvemens  et  des  projets  de 
guerre  à  Louvois  ;  des  négociations  du  cabinet,  de  la  conduite  du 
roi  d'Angleterre,  de  l'intérieur  de  l'Irlande  à  Colbert  de  Croissy. 

(1)  Le  cabinet  de  Versailles  a  été  représenté  à  Vienne  pendant  le  règne  de  Louis  XIV 
par  le  président  Colbert,  le  cbevalier  de  Grémonville,  le  marquis  de  Vitry,  le  mar- 
quis de  Sebeville,  les  comtes  de  Clieverny,  de  La  A'auguyon,  de  Lusignan,  et  par  le 
marquis  de  Villars.  —  La  première  des  deux  listes  ne  pâlit  certainement  pas  devant 
la  seconde. 
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On  reste  confondu  si  l'on  calcule,  rien  que  d'après  les  volumes 
subsistans,  ce  qu'écrivait  en  une  semaine  un  Pomponne  ou  un  Feu- 
quière.  Il  n'y  avait  de  comparable  que  l'assiduité  du  roi,  cent  fois 
attestée,  à  se  faire  lire  ou  à  lire  lui-même  les  dépêches  reçues  du 
dehors  et  les  minutes  préparées  pour  les  principales  réponses.  Il  les 
voulait  précises,  substantielles  et  justes.  «  Je  ne  vous  dirai  rien  de 
nouveau,  écrit  Pomponne  à  Courtin  (18  novembre  1672),  quand  je 
vous  assurerai  que  le  roi  voit  toujours  vos  dépêches  avec  beaucoup 
de  plaisir.  C'est  assez  que  vous  connoissez  pour  cela  la  délicatesse 
du  goût  de  Sa  Majesté.  » 

L'obstacle  des  distances  et  le  temps  considérable  qu'il  fallait 
aux  ordres  royaux  et  aux  dépêches  ministérielles  pour  les  franchir 
avaient  pour  conséquence  nécessaire  une  large  part  d'initiative  et  de 
responsabilité  laissée  aux  représenians  du  roi,  et  c'est  ce  qui  con- 
tribue à  la  haute  valeur  de  ces  vastes  correspondances  ;  mais  il  faut 
se  représenter  aussi,  pour  apprécier  les  dévoûmens,  de  quelles  dif- 
ficultés matérielles,  —  d'autant  plus  pénibles  quand  il  s'agissait  de 
pays  lointains  comme  le  paraissait  alors  la  Suède  ou  le  Danemark,  — 
l'activité  de  ces  agens  diplomatiques  était  embarrassée.  Il  leur  fal- 
lait d'abord  transporter  à  grand'peine  avec  eux  un  énorme  bagage 
et  un  nombreux  domestique.  «  Je  n'ai  que  quarante  ballots  et  vingt- 
huit  personnes,  »  écrit  l'un  d'eux.  On  allait  en  cinq  jours  à  Dun- 
kerque  s'embarquer  sur  un  vaisseau  du  roi.  Cependant  la  tempête 
empêche  pendant  plusieurs  jours  de  suite  Courtin  de  s'embarquer  : 
elle  brise  au  sortir  du  port  plusieurs  navires  ;  quand  elle  a  cessé, 
il  doit  attendre  encore,  jusqu'à  ce  que  le  vent  devienne  favorable. 
Le  vaisseau  se  rendait  à  quelque  port  de  Norvège,  par  exemple  à 
Christiansand  ;  mais  de  là  il  faut  à  d'Avaux,  en  février  1693,  douze 
journées  pour  gagner  seulement  Gothenbourg.  «  M.  de  Béthune 
vient  d'arriver,  mande-t-on  de  Stockholm  en  janvier  1692,  C'est  un 
miracle  comment  il  a  pu  passer  dans  une  saison  si  avancée.  Comme 
la  tempête  l'a  contraint  d'aborder  dans  un  lieu  qui  n'est  pas  un 
port  fréquenté,  on  a  voulu  l'empêcher  de  mettre  pied  à  terre. 
Ensuite  on  a  défendu  aux  paysans  de  lui  donner  des  chevaux,  et  il 
est  demeuré  dans  un  fort  méchant  lieu  jusqu'à  ce  que  je  lui  eusse 
envoyé  un  ordre  du  gouverneur  de  la  province  sur  lequel  il  a  eu  ce 
qui  lui  était  nécessaire  pour  continuer  son  voyage.  »  Le  comte  de 
Guiscard,  en  novembre  1701,  subit  jusqu'à  onze  jours  de  traversée 
pour  aller  par  mer  de  l'est  à  l'ouest  de  la  Baltique,  de  Bevel  en 
Esthonie  à  Stockholm.  —  Regnard,  l'auteur  du  Joueur,  met  six  jour-s 
pour  aller  d'EIseneur  à  Stockholm,  et  dit  qu'il  a  été  très  vite.  Les 
trajets  par  la  voie  de  terre,  soit  pour  franchir  la  distance  du  port 
d'arrivée  à  la  capitale  étrangère,  soit  qu'on  ait  choisi  la  route  d'Aile- 
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magne,  sont  singulièrement  laborieux  et  dispendieux.  De  Christian- 
sand  à  Gothenbourg,  il  n'y  a  pas  de  sorte  de  véhicule  que  d'Avaux 
n'ait  essayée  pour  aller  plus  vite,  galères  et  chaloupes  sur  les  fiords, 
traîneaux,  carrioles,  berlines...  «  Rien  ne  vous  peut  représenter, 
écrit  dWvaux,  ce  que  nous  avons  soulïert  trois  jours  de  suite.  Le 
temps  s'étant  radouci,  la  surface  de  la  neige  s'était  fondue  et  cou- 
verte d'eau,  qui,  venant  à  être  gelée  la  nuit,  faisait  un  verglas  épais 
d'un  pied  sur  les  rochers  rendus  encore  plus  glissans.  Il  fallait 
grimper  sur  des  montagnes  gelées  de  cette  sorte,  et  en  descendre, 
quoiqu'elles  fussent  droites  comme  des  échelles  ;  la  berline,  après 
être  montée  au  milieu  de  la  montagne,  retombait  avec  les  six  che- 
vaux qu'elle  entraînait...  Nous  n'avons  eu  pendant  toute  la  route  ni 
vin  qu'on  pût  boire  ni  une  seule  goutte  de  bonne  eau,  mais  de  la 
bière  détestable,  et  ce  pain  que  les  paysans  de  Suède  cuisent  une 
fois  l'an  et  qui  est  pendu  à  leur  plancher.  »  —  M.  Courtin,  parti  de 
Paris  le  24  septembre  1671  par  la  voie  de  Dunkerque,  a  pris  ensuite 
par  l'Allemagne  ;  il  est  en  Westphalie  le  3  novembre  seulement  ;  il 
lui  faut  onze  heures,  le  12  de  ce  même  mois,  pour  traverser  l'Elbe 
pendant  la  nuit.  Il  arrive  à  Stockholm  après  un  dangereux  voyage 
de  plus  de  deux  mois  et  demi,  le  12  décembre. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  auprès  de  ce  que  subira  l'ambassadeur 
s'il  doit  suivre  ou  seulement  joindre  des  rois  farouches  ou  batail- 
leurs comme  Charles  X  Gustave  ou  Charles  XII  ?  En  temps  de  paix, 
Charles-Gustave  vit  solitaire,  silencieux,  enfermé  avec  quelques 
favoris,  ou  variant  sans  cesse,  pour  échapper  aux  affaires,  des  rési- 
dences dont  ses  propres  ministres  sont  à  peine  informés  ;  il  faut 
s'engager  à  sa  poursuite,  au  risque  de  ne  jamais  l'atteindre.  Ou 
bien  il  fait  la  chasse  à  l'ours,  parfois  corps  à  corps,  et  volontiers  il 
y  invite.  En  temps  de  guerre,  c'est  dans  son  camp  qu'il  faut  visiter 
le  roi  de  Suède,  et  ce  camp,  il  le  transporte  avec  une  rapidité  inouïe 
en  Pologne,  en  Prusse,  en  Poméranie,  dans  le  Holstein.  D'Avaugour 
meurt  de  fatigue  à  le  suivre;  Terlon  l'accompagne  en  traîneau  lors 
du  fameux  passage  de  l'armée  suédoise,  en  1(558,  sur  les  Belts  gla- 
cés :  «  Je  puis  dire  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'affreux  à  marcher 
de  nuit  sur  cette  mer,  parce  que  la  multitude  des  chevaux  qui 
étaient  avec  le  roi  de  Suède  avait,  en  frayant  le  chemin,  fait  fondre 
la  neige,  en  sorte  qu'il  y  avait  deux  pieds  d'eau  par-dessus  la  glace, 
et  l'on  était  toujours  dans  la  crainte  de  trouver  la  mer  ouverte  en 
quelque  endroit.  Il  y  eut  plusieurs  traîneaux  qui  périrent  pour  avoir 
trouvé  la  glace  trop  faible...  »  Charles  XII,  lui,  donnait  audience  aux 
diplomates  ^étrangers  dans  la  tranchée  même,  parmi  la  poussière  du 
combat  et  sous  les  balles.  Besenval  et  Colbert  de  Croissy  y  furent 
souvent ,  et  ne  s'en  plaignirent  jamais,  a  Envoyer  un  homme  à  la 
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tranchée  ou  en  ambassade  auprès  [de  Charles  XII ,  c'était ,  dit  Vol- 
taire, presque  la  même  chose.  Le  roi  entretenait  Groissy  des  heures 
entières  dans  les  endroits  les  plus  exposés,  pendant  que  le  canon 
et  les  bombes  tuaient  du  monde  à  côté  et  derrière  eux,  sans  que 
le  roi  s'aperçût  du  danger  ni  que  l'ambassadeur  voulût  lui  faire 
seulement  soupçonner  qu'il  y  avait  des  lieux  plus  convenables  pour 
parler  d'affaires.  » 

Ces  diplomates  sont  insuffisamment  et  irrégulièrement  payés.  Il 
faut  songer  toutefois  qu'un  ambassadeur  de  France  en  Pologne  est 
mal  en  ordre  s'il  n'a  que  vingt-cinq  chevaux  et  le  domestique  cor- 
respondant, car  beaucoup  de  seigneurs  polonais  sont  suivis  de  cinq 
ou  six  cents  valets  ou  écuyers.  Le  luxe  de  la  représentation,  à 
Stockholm,  pour  être  moins  excessif,  leur  est  encore  une  lourde 
charge.  Il  faut  tout  au  moins  à  l'ambassadeur,  selon  Rebenac,  un 
gentilhonmie,  un  secrétaire,  un  aumônier,  un  maître  d'hôtel,  un  offi- 
cier, un  cuisinier,  deux  valets  de  chambre,  —  dont  l'un  soit  tail- 
leur, —  trois  laquais,  deux  palefreniers,  de  huit  à  dix  chevaux.  On 
ne  s'étonne  donc  pas  de  lire,  dans  ses  Lettres,  qui  ont  été  publiées, 
les  incessantes  lamentations  de  Feuquière  sur  le  délabrement  de 
sa  fortune  et  l'abandon  de  sa  ûmiille  pendant  les  dix  années  de  son 
ambassade  suédoise.  Gomme  il  doit  suivre  l'armée  du  roi  de  Suède 
et  s'associer  à  ses  combats,  il  faut  qu'il  ajoute  un  équipage  de  guerre 
à  ses  dépenses  d'ambassadeur.  «  Trente  chevaux  ne  me  suffisent 
pas,  dit-il  ;  je  n'ai  pas  de  tentes  ni  beaucoup  d'autres  ustensiles  qu'il 
faut  avoir  dans  un  camp.  Mon  train  est  de  plus  de  quatre-vingts 
bouches;  j'ai  à  faire  de  continuelles  distributions  à  des  Français 
déserteurs  et  autres...  Voyez  où  cela  peut  aller,  avec  le  vin,  dont  il 
faudrait  avoir  une  source  !  Gomment  soutenir  tant  de  dépenses  avec 
36,000  livres  et  de  rares  gratifications?  —  Je  paierai  de  la  grandeur 
de  mon  maître,  et  c'est,  à  la  vérité,  une  monnaie  de  bon  aloi,  qui  a 
cours  partout.  »  Il  ne  s'écrie  pas  moins,  après  plusieurs  instances  : 
((  Je  manquerai  d'argent  !  je  suis  résolu  de  me  retrancher  jusqu'à  l'in- 
décence plutôt  que  de  faire  l'escroc  ou  le  Jérémie!  »  D'Avaiix  mande 
de  même  :  ((  Je  n'ai  pas  touché  un  sou  de  mes  appointemens  depuis 
dix-neuf  mois  que  j'ai  quitté  Paris...  J'ai  vendu  il  y  a  quelque  temps 
un  peu  de  ma  vaisselle  d'argent  ;  j'en  viens  de  mettre  pour  ù, 000  livres 
en  gage,  sur  quoi  on  m'a  prêté  2,000  livres  ;  je  ne  sais  plus  de  quel 
côté  me  tourner...  »  Il  apprend  enfin,  en  septembre  169Zi,  qu'il  va 
être  payé  de  la  première  moitié  de  1693,  et  qu'il  recevra  en  décembre 
la  seconde  moitié,  et  le  voilà  qui  se  répand  en  actions  de  grâces  au 
ministre  :  <(  Sans  vos  sollicitations  et  l'honneur  de  votre'protection, 
j'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  tirer  cet  argent,  et  je  ne  sais  com- 
ment j'aurais  pu  fournir  aux  frais  de  cette  ambassade.  » 
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Ce  n'en  est  pas  moins  par  ces  agens  mal  payés  que  passent  les 
innombrables  gratifications  que  Louis  XIV  distribue.  Le  roi  de  France 
paie  non-seulement  les  ministres  étrangers,  mais  leurs  femmes, 
non-seulement  les  hommes  d'état,  les  princes  ecclésiastiques,  les 
conseillers,  mais  les  princes,  les  rois  et  les  reines.  Une  quittance  de 
Charles  II  d'Angleterre,  6  janvier  l(57/i,  monte  à  elle  seule  à  8  mil- 
lions de  livres.  Encore  au  milieu  du  xviii®  siècle,  le  roi  et  la  reine 
de  Suède,  Adolphe-Frédéric  et  sa  femme,  Louise-Ulrique,  sœur  du 
grand  Frédéric,  obtiendront  du  roi  de  France  1,100,000  livres  pour 
payer  leurs  dettes  personnelles  :  leur  lettre  de  remercîment  est  du 
3  avril  1767.  Louis  XIV -eut  presque  constamment  à  sa  disposition, 
par  de  tels  moyens,  les  peths  princes  allemands,  les  électeurs 
ecclésiastiques  ou  séculiers,  y  compris  l'électeur  de  Brandebourg, 
le  plus  cher  à  tous  égards,  et  la  cour  de  Suède  entre  toutes.  Quel- 
ques grandes  puissances  avaient  tenté  de  faire  de  même,  et  les 
petits  gouvernemens  en  étaient  venus  à  compter  au  nombre  de  leurs 
ressources  régulières  ce  qu'ils  appelaient  les  «  subsides  ;  »  il  allait  de 
soi  que  les  armées  devaient  être  au  service  de  qui  les  avait  le  mieux 
payées.  Assisté  d'un  Colbert,  Louis  XIV  ne  redoutait  en  ce  genre 
aucune  concurrence  sérieuse  ou  durable  ;  ses  bonnes  finances  lui 
assuraient  pour  cela  aussi  d'abondantes  ressources.  C'était  à  ses 
ministres  des  affaires  étrangères  et  à  ses  ambassadeurs  qu'il  lais- 
sait le  soin  de  conseiller  et  de  diriger  tout  ce  négoce  :  ils  acquit- 
taient les  subsides,  ils  répartissaient  les  grâces  ;  mais  ils  refusaient 
pour  eux-mêmes  les  présens  des  souverains  étrangers.  Déjà,  pen- 
dant les  négociations  de  Westphalie,  la  vénalité  des  envoyés  de 
l'empereur  et  de  la  Suède  avait  fait  contraste  avec  le  caractère  de 
d'Avaux,  de  Servien  et  du  duc  deLongueville.  Le  chancelier  Séguier 
disait  de  Pierre  Chanut  qu'il  n'avait  jamais  connu  d'homme  ayant  eu 
plus  de  moyens  et  d'occasions  de  s'enrichir  et  d'établir  sa  maison  et 
les  ayant  méprisés  plus  glorieusement,  ne  prétendant  pas  d'autre 
récompense  que  celle  d'avoir  bien  servi  (1).  Feuquière,  en  mai  167/i, 
tout  gêné  qu'il  est  avec  sa  nombreuse  famille,  n'accepte  pas  une 
assignation  de  20,000  écus  dont  le  roi  de  Suède  veut  obstinément 
lui  fciire  cadeau.  Colbert  de  Croissy,  en  mai  1715,  refuse  un  dia- 
mant que  lui  offre  le  roi  de  Prusse  (2). 


(1)  Liuage  de  Vauciennes,  Mémoires...  tirés  des  dépêches  de  M.  Chanut.  Pi-éface, 

(2)  Il  n'y  a  pas  de  pi'atique  sans  exception.  L'abbé  de  Gravel,  envoyé  de  France  en 
Allemagne,  et  frère  du  diplomate  de  ce  nom  bien  connu,  est  moins  scrupuleux  et 
plus  avisé  pour  éviter  les  embarras.  H  propose  nettement  à  Louvois,  en  octobre  1673, 
qu'une  petite  contribution  de  guerre,  à  son  profit  «personnel ,  soit  levée  sur  le  paj-s 
voisin  de  sa  résidence  :  cela  lui  sera  un  petit  avantage,  dit-il,  sans  qu'il  en  coûte 
rien.  {Correspondance  administrative  de  Louis  XIV,  publiée  par  Depping,  iv,  741.) 
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Ces  diplomates,  quoi  qu'il  leur  en  coûte,  représentent  le  roi  au 
dehors  avec  fierté  et  magnificence.  Très  exacts  à  ne  rien  abandon- 
ner, dans  le  cérémonial,  de  ce  qui  lui  est  dû,  ils  prétendent  mon- 
trer autour  d'eux  à  l'étranger  quelque  image  de  la  cour  de  Ver- 
sailles. Cette  protection  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts  que  le 
roi  de  France  exerce  au  dedans  et  au  loin,  ils  veulent  y  concourir, 
et  ils  font  de  cela  une  partie  de  leur  office.  Si  les  pays  du  Nord  ne 
laissent  point  place  à  un  Nointel,  qui,  comme  Choiseul-Gouffier  plus 
tard,  fit  un  si  noble  butin  en  Grèce  et  enrichit  notre  musée  du 
Louvre,  du  moins  un  Chanut  seconde  la  reine  Christine  à  former 
ses  riches  collections  ;  il  relit  avec  elle  Épictète,  Tacite  et  Virgile  ; 
avec  elle  il  discute,  en  bel  esprit  peut-être,  mais  aussi  en  honnête 
homme,  les  questions  de  philosophie  et  de  morale  ;  il  assiste  Des- 
cartes mourant.  Un  Pomponne  dispute  les  restes  du  grand  philo- 
sophe français  aux  nombreux  disciples  du  Nord  qui  se  sont  attachés 
à  sa  doctrine  (1).  Tous  deux.  Pomponne  et  Chanut,  recherchent 


(1)  Registre  Suède  n"  19  aux  archives  des  affaires  étrangères.  Pomponne  à  Colbert, 
8  mai  16G6.  —  Jl  est  regrettable  que  nous  n'aj'Ons  pas  encore  un  recueil  complet  des 
Lettres  de  Chanut;  le  département  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  à 
Paris,  offrirait,  pour  une  telle  publication,  de  très  riches  élémens.  On  peut  lire,  en 
particulier,  dans  le  Fonds  liarlay,  p.  244,  2,  317  une  longue  et  bien  curieuse  lettre 
de  Chanut  à  Descartes  (11  mai  1647)  à  propos  d'une  épître  adressée  par  le  philosophe 
sur  ces  mêmes  sujets  à  la  reine  Christine.  Chanut  rapporte  ses  conversations  avec  la 
reine.  Elle  a  voulu  se  récuser  sur  l'amour,  «  pour  ce,  disoit-elle,  que,  n'ayant  pas  res- 
senti cette  passion,  elle  ne  pouvoit  pas  bien  juger  d'une  peinture  dont  elle  ne  con- 
noissoit  point  l'original.  »  Mais  elle  pouvait  au  moins,  réplique  Chanut,  parler  de 
l'amour  intellectuel,  «  qui  regarde  un  bien  pur  et  séparé  des  choses  sensibles,  »  etc. 
—  Chanut  se  plaisait  fort,  ce  semble,  à  ces  entretiens  avec  Christine  :  «  Il  me  semble, 
écrit-il  à  Brieane.  le  12  octobre  1048,  que  la  reine  de  Suède  prend,  dans  la  conduite 
de  son  intérieur,  le  chemin  d'une  haute  vertu.  Depuis  ces  trois  semaines  dernières 
que  j'ai  l'honneur  d'être  auprès  d'elle  plus  de  huit  heures  par  jour,  je  vois  plus  de 
force  et  de  lumière  dans  son  esprit  que  je  n'en  saurois  comprendre.  Elle  mêle  si  bien 
l'étude  de  la  sagesse  et  l'innocence  de  la  vie  avec  la  prudence  et  la  dignité  du  com- 
mandement qu'on  ne  la  peut  voir  sans  admiration.  Tout  ce  vojage  s'est  passé  dans  la 
lecture  de  l'Épictète,  du  Tacite  et  du  Virgile,  dont  elle  explique  les  pensées  en  notre 
langue  avec  une  incroyable  facilité.  Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  donner  quelque 
inclination  aux  choses  bonnes,  il  est  impossible  qu'elle  n'augmente  auprès  d'un  si 
grand  exemple,  et  quand  il  plaira  à  Votre  Éminence  de  me  tirer  de  cet  emploi  pour 
la  servir  on  une  autre  condition,  elle  me  trouvera  plus  ferme  dans  le  bien  et  plus 
capable  d'être,  Monseigneur,  de  Votre  Éminence,  etc..  »  —  (Suède,  registre  14.)  —  11 
écrit  le  3  septembre  1650  :  «  La  reine  de  Suède  a  eu  la  curiosité  d'appeler  ici  M.  de 
Saumaise,  que  ses  admirateurs  appellent  un  homme  divin,  qui  n'ignore  rien  de  ce 
qui  a  été  su  dans  tous  les  siècles  passés.  Je  les  croirois  en  une  matière  qui  n'est  pas 
de  mon  ressort,  et  j'irois  à  l'adoration  comme  les  autres,  s'il  n'étoit  calviniste  si 
aheurté,  car  je  ne  puis  croire  qu'un  homme  soit  fort  éclairé  au  reste  quand  il  est 
aveugle  en  ce  qu'il  devroit  le  mieux  connoitre.  »  Ibid.  —  Nous  n'en  finirions  pas 
ayec  ces  citations,  qui  auraient  leur  prix. 
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pour  Mazarin  et  Colbert  les  livres  rares,  les  gravures,  les  médailles 
et  les  manuscrits. 

L'idée  suprême  qu'ils  se  sont  laite  du  pays  et  du  roi  qu'ils  ser- 
vent leur  est  une  force  ;  ils  s'en  expriment  en  mainte  occasion  avec 
une  franchise  de  langage  qui  traduit  leur  fier  sentiment.  Arnauld 
de  Pomponne  écrit  à  Lionne,  le  20  juin  1668  :  «  La  Suède  affecte 
depuis  trop  d'années  un  ressentiment  mal  fondé  de  quelque  mépris 
qu'elle  n'a  point  en  effet  reçu,  et  elle  veut  trop  se  faire  honneur 
d'une  égalité  en  toutes  choses  en  négligeant  la  France  comme  elle 
se  plaint  à  tort  d'en  avoir  été  négligée.  Ce  n'est  pas  que  tous  rois 
ne  soient  rois  ;  mais,  pour  me  servir  des  termes  dont  on  dit  que 
M.  de  Gharnacé  usa  autrefois  en  parlant  à  Gustave-Adolphe  sur  le 
même  sujet,  quoique  tous  velours  soient  velours,  il  y  en  a  de 
moins  forts  et  il  y  en  a  à  trois  poils.  »  Ils  affirment  couramment, 
ces  diplomates  français,  que  le  roi  de  France  est  le  premier  des 
rois,  et  la  couronne  de  France  la  première  des  couronnes,  et  ils 
n'en  souffrent  pas  le  démenti. 

Avec  cela,  ils  ont  l'entière  conscience  de  leur  dévoûment  et  de 
leur  mérite.  Le  succès  d'une  négociation  dont  le  roi  exprimera  son 
contentement  leur  sert  de  récompense,  et  ils  savent  se  féliciter 
entre  eux  avec  une  fine  et  sincère  appréciation  du  talent  véritable. 
Des  ministres  tels  que  Lionne,  Arnauld  de  Pomponne,  Loménie  de 
Brienne,  traduisent  l'approbation  royale  à  des  agens  tels  que  Ghanut, 
Terlon,  Gourtin,  en  des  termes  exquis,  avec  un  accent  très  person- 
nel. Loménie  de  Brienne  écrit  à  Ghanut,  qui  lui  demande  une  direc- 
tion et  des  conseils,  29  septembre  1650  :  «  Monsieur,  je  vois  bien 
qne  vous  aurez  l'approbation  de  tout  le  monde  avant  que  de  la 
pouvoir  obtenir  de  vous-même;  c'est  une  qualité  ordinaire  aux 
honnêtes  gens  que  la  défiance  de  leurs  propres  forces  ;  mais  si  l'ex- 
périence, les  bons  succès,  l'applaudissement  de  ceux  qui  en  savent 
juger,  peuvent  donner  assurance  à  un  homme  qui  manie  de  grandes 
aff^iires,  vous  la  devez  avoir  tout  entière.  Vous  voulez  pourtant  de 
moi  quelque  information  sur  le  sujet  du  traité  qui  va  se  faire,  et 
moi  je  proteste  que,  si  j'avois  à  y  être  employé,  je  tâcherois  d'obte- 
nir de  vous  ce  que  vous  me  demandez.  »  —  Lionne  écrit  à  Terlon 
et  à  Pomponne,  qui  sont  ensemble  dans  le  Nord  (25  juin  1666)  : 
«  Vous  ne  vous  contentez  pas  de  faire  de  delà  des  merveilles  ;  vous 
en  fciites  encore  dans  le  compte  que  vous  en  rendez,  qui  ne  peut 
être  ni  plus  net  ni  mieux  couché  par  écrit.  »  —  Gitons  encore  cet 
incomparable  billet  de  Lionne  à  Pomponne,  28  janvier  1667  :  «  Je 
vous  vois,  ce  me  semble,  si  proche  de  pouvoir  donner  la  dernière 
main  à  votre  traité  que  j'ai  cru  devoir  me  réjouir  avec  vous,  par 
avance,  de  la  gloire  que  l'habile  négociation  et  l'heureuse  conclu- 
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sion  d'un  aussi  important  ou-vTage  va  vous  donner  dans  l'histoire 
de  notre  siècle,  et  qui  passera,  je  m'assure,  encore  à  la  postérité 
la  plus  reculée,  si  les  eflets  qui  s'ensuivront  de  votre  travail  peu- 
vent répondre  à  nos  belles  espérances.  Il  me  seroit  malaisé  de 
vous  exprimer  la  joie  que  j'en  ai,  car  elle  va  jusqu'à  quelque 
espèce  de  sensualité.  Je  ne  croyois  pas,  monsieur,  vous  aimer  la 
moitié  tant  que  je  fais  ;  permettez,  s'il  vous  plaît,  ce  terme  à  ma 
tendresse.  M.  Le  Tellier  ne  se  peut  lasser  de  louer  votre  sufii- 
sance ,  et  cela  se  passe  en  très  bon  lieu ,  ce  qui  mérite  bien  que 
M'"*  de  Pomponne  lui  en  fasse  un  remercîment  de  votre  part  sur 
ce  que  je  vous  en  ai  témoigné.  Pour  moi,  afin  qu'elle  ne  se 
donne  pas  cette  peine  inutile,  je  ne  fais  que  crier,  parlant  de  ^ous 
au  même  lieu  :  «  Ha  le  malhabile  homme  !  Ha  le  butor  !  Ha  l'écrivain 
de  balle  !»  —  La  plaisanterie  franche  ne  dissimule  ici  qu'à  peine 
la  gravité  affectueuse  et  l'obligeant  office  (1). 

Chacun  de  ces  hommes  d'élite  occupait  une  grande  place  dans 
l'estime  des  contemporains,  soit  par  la  gravité  du  caractère,  soit 
par  les  dons  de  l'intelligence,  la  vivacité  de  l'esprit,  la  finesse  du 
goût.  Ils  ont  presque  tous  mérité  d'avoir  en  Saint-Simon  un  témoin 
respectueux.  Pour  Saint-Simon,  Claude  de  Mesmes  est  a  le  célèbre 
d'Avaux,  le  grand  d'Avaux,  dont  la  parole  valait  un  serment.  » 
L'incomparable  historien  moraliste ,  en  rendant  hommage  au  droit 
sens,  à  la  modération  austère,  aux  signalés  services  de  cet  honnête 
homme,  le  venge  des  duretés  de  Servien  et  de  l'injustice  de  son 
temps.  D'Avaux  avait  négocié  pour  le  roi  de  France,  toujours  avec 
la  même  habileté  et  le  même  succès,  à  Rome,  à  Venise,  à  Mantoue, 
à  Turin,  à  Florence,  auprès  de  la  plupart  des  princes  d'Allemagne, 
en  Pologne  et  en  Danemark  aussi  bien  qu'à  Munster  et  Osnabrûck 
et  en  Suède.  —  Saint-Simon  (2)  vante  aussi  les  talens  de  Jean- 
Antoine,  comte  d'Avaux,  petit-neveu  de  Claude,  qui  fut  également  à 
quelques-unes  de  ces  ambassades,  négocia  la  paix  de  Nimègue  et 
prépara  la  paix  de  Ryswick. 

Comme  les  d'Avaux  avaient  été  de  la  famille  de  Mesmes,  célèbre 
dans  la  magistrature  française.  Pomponne  appartenait,  lui,  à  cette 
famille  des  Arnauld  qui  répandit  sur  Port-Royal  et  reçut  de  lui,  au 
commencement  du  siècle,  une  si  vive  lumière.  L'amour  de  la  jus- 
tice était  le  même  parmi  eux,  qu'ils  adoptassent  la  vie  religieuse 


(1)  Je  n'ai  pas  besoin  de  redire  que  tous  ces  textes  sont  empruntés  à  la  corres- 
pondance politique  de  Suède,  chronologiquement  disposée  dans  les  registres  reliés 
des  Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  qu'ils 
sont  toiis  inédits. 

(2)  IV,  262. 
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OU  bien  qu'ils  servissent  le  pays  dans  les  grandes  affaires.  Saint- 
Simon  rend  à  l'ambassadeur,  fils  du  célèbre  Arnauld  d'Andilly,  et 
neveu  du  grand  Arnauld,  devenu  en  1(371  le  successeur  de  Lionne  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  ce  beau  témoignage  qu'il  excellait 
par  un  sens  juste,  exquis,  par  une  modestie  et  une  simplicité  admi- 
rables, par  la  piété  la  plus  éclairée  et  la  plus  solide.  «  Ses  yeux, 
dit-il,  montroient  de  la  douceur  et  de  l'esprit;  toute  sa  physiono- 
mie, de  la  sagesse  et  de  la  candeur,  un  art,  une  dextérité,  un  talent 
singulier  à  prendre  ses  avantages  en  traitant,  une  finesse,  une  sou- 
plesse sans  ruse  qui  savoit  parvenir  à  ses  fins  sans  irriter,  une 
patience  qui  charmoit  dans  les  affaires,  et  avec  cela  une  fermeté  et, 
quand  il  le  falloit,  une  hauteur  à  soutenir  l'intérêt  de  l'état  et  la 
grandeur  de  la  couronne  que  rien  ne  pouvoit  entamer.  » 

Saint-Simon  en  parle  à  distance,  avec  ce  respect  ;  mais  M'"®  de 
Sévigné  en  parle  de  tout  près,  avec  son  cœur.  On  sait  quel  charme 
familier  et  fidèle  tous  deux  goûtaient  dans  une  amitié  qui  avait  pré- 
cédé de  vingt  ans  la  faveur  royale  et  l'applaudissement  public  enfin 
décernés  à  Pomponne.  C'est  à  lui  qu'étaient  adressées  les  célèbres 
lettres  sur  le  procès  de  Fouquet,  à  cause  de  sympathies  communes. 
Avec  cet  ami,  dans  un  intérieur  sévère  et  simple  où  respiraient  la 
sécurité  morale  et  la  confiance  réciproque,  ]\P^  de  Sévigné  conver- 
sait à  perte  de  vue,  de  sa  fille  d'abord,  dont  il  parlait  tendrement, 
et  puis  de  la  Providence,  doctrine  qu'à  son  avis  il  entendait  fort 
bien,  et  de  l'amour  de  Dieu,  et  de  la  gloire,  et  des  travers  humains, 
et  de  la  cour  et  de  la  ville,  et  des  «  dessous  de  cartes.  »  Quel 
chagrin  lors  de  sa  disgrâce,  en  novembre  1679  !  «  Quel  change- 
ment !  quel  retranchement  !  quelle  économie  dans  cette  maison  ! 
Huit  enfans  !  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'obtenir  la  moindre  grâce  !  » 
Mais  il  ((  n'étoit  pas  de  ces  ministres  sur  qui  une  disgrâce  tombe 
à  propos  pour  leur  apprendre  l'humanité  ;  la  fortune  n'avoit  fait 
qu'employer  les  vertus  qu'il  avoit  pour  le  bonheur  des  autres.  » 
Ces  vertus  allaient  de  nouveau  servir,  accrues  encore,  à  l'honneur 
de  sa  vie  privée,  jusqu'à  ce  que  le  roi  lui  rendît  de  nouveau  justice, 
et  lui  donnât  l'occasion  de  former  aux  affaires  son  gendre  Torcy. 

Chanut ,  avant  Pomponne,  s'était  fait  admirer  par  sa  science  en 
même  temps  que  \)nr  son  habileté  aux  affaires.  II  excellait  dans  la 
philosophie,  la  jurisprudence  et  les  mathématiques.  Il  parlait  latin, 
grec,  hébreu,  dit  l'éditeur  de  ses  Mémoires,  comme  sa  langue  natu- 
relle, et  de  sa  langue  naturelle  il  connaissait  toutes  les  ressources  et 
toutes  les  beautés.  Au  retour  de  voyages  qu'il  fit  tout  jeune  pour 
s'instruire,  il  réfléchit  sur  le  véritable  prix  de  la  vie  et  sur  le  mau- 
vais usage  qu'il  en  voyait  faire  autour  de  lui.  Il  résolut  de  régler  sa 
conduite  sur  les  plus  sévères  principes  de  la  philosophie  chrétienne. 
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«t  l'on  a  retrouvé  parmi  ses  papiers,  après  sa  mort,  le  texte  latin 
du  contrat  passé  avec  lui-même  le  22  février  1631  :  «  De  vitœratione 
institui  ut  quosnmqiie  inihi  Deus  iiididgeret  minos  sriem  prudens- 
que  viverem...  »  Il  s'était  d'ailleurs  profondément  instruit  des  insti- 
tutions et  des  mœurs  chez  les  peuples  étrangers.  Il  parlait  l'italien, 
l'espagnol,  l'anglais,  le  suédois.  Nous  avons  dit  ses  soins  littéraires 
à  la  cour  de  Christine. 

A  après  de  cette  reine  fantasque,  il  fut  toujours  le  très  bien  venu, 
même  après  l'abdication  de  165/i.  C'est  ce  qui  lui  donna  occasion 
de  recevoir  d'elle  deux  lettres  bien  curieuses,  encore  inédites.  Je 
les  ai  déchiffrées,  non  sans  peine,  aux  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères,  écrites  et  rédigées  qu'elles  sont  avec  un  égal 
emportement. 

Le  23  novembre  1657,  Mazarin  écrivait  à  Terlon ,  notre  ambas- 
sadeur en  Suède,  ce  qui  suit  :  «  Je  suis  obligé  de  vous  dire  avec 
grand  déplaisir  que,  par  quelque  mauvais  conseil,  la  reine  de  Suède 
a  fait  tuer  le  marquis  Monaldeschi,  personne  de  condition,  qui  étoit 
son  grand  écuyer,  et  que  les  circonstances  de  cette  action  la  font 
regarder  avec  horreur  dans  un  pays  où  l'on  n'est  pas  trop  accoutumé 
de  voir  de  semblables  tragédies...  »  Immédiatement  après  le  meurtre, 
Mazarin  avait  dépêché  à  Christine  Chanut,  qui,  de  retour  en  France, 
était  resté  en  relation  avec  la  reine.  On  faisait  dire  à  celle-ci,  de  la 
part  de  Louis  XIV,  qu'elle  agirait  sagement  si  elle  s'abstenait  de 
paraître  dans  Paris,  où  elle  serait  mal  accueillie  du  peuple.  Voici  ce 
qu'elle  répondit  au  cardinal  : 


«  Mon  cousin, 

«  Monsieur  Chanut,  qui  est  un  des  meilleurs  amis  que  je  pense 
avoir,  vous  dira  que  tout  ce  qui  me  vient  de  votre  part  est  reçu  de 
moi  avec  estime;  et,  s'il  a  mal  réussi  dans  les  terreurs  paniques 
qu'il  a  voulu  susciter  dans  mon  âme,  ce  n'est  pas  laute  de  les  avoir 
représentées  aussi  effroyables  que  son  éloquence  est  capable  de  les 
figurer.  Mais,  à  dire  vrai,  nous  autres  gens  du  Nord  sommes  un  peu 
farouches  et  naturellement  peu  craintifs.  Vous  excuserez  donc  si  la 
commission  n'a  pas  eu  tout  le  succès  que  vous  auriez  désiré  ;  et  je 
vous  prie  de  croire  que  je  suis  capable  de  tout  faire  pour  vous  plaire, 
hormis  de  craindre.  Vous  savez  que  tout  homme  qui  a  passé  trente 
ans  ne  craint  guère  les  sornettes.  Et  moi,  je  trouve  beaucoup  moins 
de  difficulté  à  étrangler  les  gens  qu'à  les  craindre.  Pour  l'action  que 
j'ai  faite  avec  Monaldeschy,  je  vous  dis  que,  si  je  ne  l'avois  faite, 
que  [sic)  je  ne  me  coucherois  pas  ce  soir  sans  la  faire;  et  je  n'ai 


NOS    DIPLOMATES    SOUS   LOUIS    XIV.  587 

nulle  raison  de  m'en  repentir  (1)...  Voilà  mes  sentimens  sur  ce 
sujet  :  s'ils  vous  plaisent,  je  serai  aise  ;  si  non,  je  ne  laisserai  pas 
de  les  avoir  et  serai  toute  ma  vie  votre  affectionnée  amie. 

«  Christine.  » 

Et  à  Chanut  lui-même,  elle  écrivait  le  même  jour  : 

«  Je  vous  envoie  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  M.  le  cardinal.  Je  n'ai 
rien  à  y  ajouter,  sinon  de  vous  prier  de  l'assurer  de  ma  part  que  je 
suis  capable  de  tout  faire  pour  lui  et  pour  le  roi  son  maître,  hormis 
de  craindre  et  de  me  repentir.  Je  ne  connois  personne  assez  grand 
ni  assez  puissant  pour  me  faire  démentir  mes  sentimens  ni  pour 
m'obliger  à  désavouer  mes  actions.  Je  ne  vous  dis  pas  ceci  comme 
un  secret  que  je  vous  confie  comme  à  un  ami  ;  mais  je  vous  le  dis 
comme  un  sentiment  que  je  suis  prête  à  déclarer  à  toute  la  terre 
et  qu'on  ne  pourra  m'empêcher  de  l'avoir  ni  le  déclarer  qu'en 
m'empêchant  de  vivre.  » 

Leibniz  a  beau  démontrer  à  sa  manière  (2)  que  la  reine  Christine 
était  dans  son  droit  :  jure  siio  non  abusa  est-,  la  férocité  de  ces 
lignes,  avec  ce  qui  se  laisse  deviner  de  l'action  qu'elles  soutien- 
nent, dément  une  fausse  fierté,  et  nous  gâte  en  même  temps  la 
femme,  la  précieuse  et  la  reine,  sans  parler  de  la  nouvelle  con- 
vertie. 

Si  nous  revenons,  après  cette  parenthèse,  à  nos  négociateurs, 
il  faut  placer  au  second  rang ,  après  les  hommes  de  principal 
mérite  que  nous  avons  nommés ,  le  marquis  de  Feuquière ,  Isaac 
de  Pas,  parent  des  Arnauld  par  sa  mère,  ami  flmiilier  de  M"'"  de 
Pomponne ,  descendant  d'une  race  jugée  fort  bonne  par  Henri  IV 
à  la  journée  d'Ivry,  et  qui  remontait  aux  croisades.  Fils  de  Manas- 
sès  de  Feuquière,  l'habile  ambassadeur  et  homme  de  guerre  que 
le  père  Joseph  protégeait,  père  d'Antoine  de  Feuquière,  auteur  de 
Mémoires  bien  connus,  duquel  M™"  de  Sévigné  disait  :  «  Il  a  un 
coin  d' Arnauld  dans  la  tête  qui  le  fait  mieux  écrire  que  les  autres,  n 
Isaac  déploya  pendant  dix  années  d'ambassade  en  Suède  une  éner- 
gie et  un  entrain  extraordinaires,  sans  cesse  la  plume  ou  l'épée  à  la 
main,  accompagnant  dans  ses  campagnes  un  roi  belliqueux,  appre- 

(1)  Ici  quelques  mots  peu  lisibles  :  «  mais  que  c'est  plus  de  ceci  qu'il  doit  être 
ravi  (?)  ».  Les  lettres  de  Christine  sont  d'une  grande  écriture  hâtive  souvent  difficile- 
à  lire.  Celle-ci,  je  le  répète,  écrite  avec  furie,  de  haut  en  bas,  avec  des  taches  d'encre 
est  quelquefois  absolument  indéchiffrable  :  l'effet  de  cet  horrible  billet  n'en  est  que 
plus  saisissant.  —  Les  curieux  pourront  le  retrouver  au  registre  Suède,  supplément,  22^, 
page  142. 

(2)  Voyez  l'édition  des  OEuvrcs  de  Leibniz  par  Dutens,  t.  iv,  p.  348. 
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nant  coup  sur  coup  la  mort  de  deux  de  ses  fils  et  la  blessure  d'un 
troisième  sur  les  champs  de  bataille  :  «  Dieu  soit  loué  de  tout!  dit-il  ; 
mais  toujours  le  roi  voit-il  bien  que  nous  n'épargnons  rien  pour 
son  service  !  »  11  faudrait  rappeler  encore  le  spirituel  Courtin ,  et 
ce  marquis  de  Béthune,  si  séduisant  que  le  roi  de  Suède  interdisait 
à  ses  ministres  d'aller  dîner  chez  lui,  et  que  les  Hongrois  pensè- 
rent lui  donner  leur  couronne.  —  Pour  combien  ne  doit-on  pas 
compter  la  part  que  prirent  de  tels  diplomates  au  prestige  et  à  l'au- 
torité du  nom  français  pendant  le  xvii''  siècle  ? 

IL 

Si  le  gouvernement  de  Louis  XIV  réserve  pour  l'ambassade  de 
Suède  les  meilleurs  peut-être  de  ses  agens  diplomatiques ,  c'est, 
nous  le  disions,  que  les  relations  politiques  de  la  France  avec  cette 
couronne  offrent  alors  une  importance  capitale.  L'alliance  suédoise 
n'est  rien  de  moins,  entre  les  mains  de  Louis  XIV,  qu'un  principal 
moyen  pour  la  direction  générale  de  l'Europe. 

La  France  a  terminé,  de  concert  avec  la  Suède,  la  grande  œuvre 
de  la  paix  de  Westphalie.  La  paix  de  i6/i8  vient  de  fixer  la  condi- 
tion religieuse,  civile,  politique  de  la  société  européenne  pour  toute 
la  période  qui  s'étend  jusqu'à  la  révolution  française.  En  ouvrant  à 
la  France  une  brillante  carrière  de  progrès,  elle  l'a  récompensée 
de  ses  longs  elforts  conformes  à  d'autres  intérêts  aussi  que  les 
siens  propres.  En  faisant  de  la  Suède  une  puissance  vraiment 
européenne  et  continentale,  elle  l'a  payée  de  sa  victorieuse  action, 
sous  un  glorieux  règne,  dans  le  même  sens.  Elle  a  sauvegardé 
l'Allemagne  et  l'Europe  contre  une  souveraineté  ambitieuse  et 
redoutable.  Elle  a  constitué  l'empire  en  face  de  l'empereur.  Elle 
a  fait  faire  un  pas  notable  aux  idées  de  tolérance  religieuse  et  d'in- 
dépendance nationale.  Mais,  pour  que  les  résultats  en  soient  con- 
firmés et  assurés,  le  vaste  travail  dont  les  traités  de  Munster  et 
d'Osnabrûck  ont  été  une  première  fois  le  prix  et  la  sanction  doit 
se  poursuivre  ;  la  lutte  n'est  pas  terminée,  puisque  la  maison  d'Au- 
triche est  encore  debout  et  menaçante,  et  qu'elle  prétend,  par 
exemple ,  ne  pas  rompre  avec  l'Espagne  ;  il  faut  la  contenir  ou 
bien  la  subjuguer,  soit  par  les  négociations ,  soit  au  besoin  et  de 
nouveau  par  les  armes. 

Dans  l'œuvre  entreprise  de  concert  avec  la  Suède,,  la  part  de  la 
France  a  été  certainement  et  doit  rester  la  première.  Aux  ambi- 
tions passionnées  et  complexes,  aux  sourdes  et  confuses  agitations, 
aux  mouvemens  énergiques  et  vastes,  expressions  de  sentimens  et 
comme  d'instincts  inconsciens  qui  composaient  la  vie  du  moyen 
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âge,  ont  succédé  d'abord  les  guerres  religieuses  du  xvi^  siècle  : 
elles  en  étaient  la  suite  naturelle  et  comme  la  synthèse  ardente. 
Puis ,  SOUS  l'enveloppe  religieuse,  l'esprit  politique  a  grandi  ;  la 
guerre  de  trente  ans  a  mis  aux  prises  avec  les  passions  survi- 
vantes ridée  moderne,  qui,  au  nom  de  la  logique,  au  nom  de  la 
raison  générale ,  au  nom  même  d'une  religion  devenue  plus  inté- 
rieure et  mieux  réfléchie,  tendait  à  séparer  les  élémens  dissemblables. 
Les  souverains  allemands  ou  espagnols  de  la  maison  d'Autriche  paie- 
ront de  leur  défaite  l'obstination  à  demeurer  dans  une  confusion 
d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est  désormais  aperçue  et  dénoncée. 
La  Suède  elle-même,  avec  son  Gustave- Adolphe,  bien  qu'elle  fût  alors 
un  des  organes  ou  tout  au  moins  un  des  auxiliaires  du  mouvement 
moderne,  ne  s'est  guère  écartée  du  terrain  confessionnel.  La  France 
au  contraire,  avec  Henri  IV,  Richelieu,  Mazarin,  a  distingué  très  net- 
tement et  de  bonne  heure  l'imminence  d'un  partage  nécessaire  ; 
elle  a  compris  que  les  intérêts  politiques  et  les  intérêts  religieux 
doivent  se  concilier  et  non  pas  se  confondre,  puisqu'ils  réclament, 
les  uns  et  les  autres,  un  respect  particulier  et  absolu  ;  et  finalement 
une  si  vive  intelligence  des  choses  lui  a  montré  comme  salutaire  et 
logique  ce  système  de  l'équilibre  européen  duquel  plus  tard  cer- 
tains politiques  ont  pu  médire,  mais  qu'ils  n'ont  pas  récusé  sans 
amener  de  grands  malheurs  sur  la  patrie. 

Un  des  négociateurs  français  adjoints  à  Servien  et  d'Avaux  pour 
la  paix  de  Westplialie,  Henri  Groulart,  seigneur  de  La  Court,  dont 
M.  Ghéruel  a  fait  connaître  par  fragmens  l'intéressante  correspon- 
dance (1),  a  noblement  exprimé  dans  une  lettre  confidentielle  à  son 
ami,  Nicolas  Bretel  de  Grémonville,  frère  du  célèbre  diplomate  de 
ce  nom,  quelle  grande  situation  était  faite  à  la  France  à  Munster 
et  Osnabrûck  :  «  Je  vous  avoue,  écrit-il  en  16^7,  que  M.  d'Avaux 
a  pris  le  plus  beau  poste  du  monde ,  ayant  ici  l'empereur  et  tous 
les  princes  d'Allemagne  soumis  et  demandant  à  la  France  justice 
comme  à  leur  souveraine.  Les  protestans  avouent  qu'ils  étoient 
perdus  sans  son  secours,  et  les  catholiques,  que  la  religion  étoit 
perdue  dans  l'Allemagne  si  elle  avoit  voulu  continuer  la  guerre 
encore  six  mois,  parce  que,  le  duc  de  Bavière  ruiné,  le  parti  catho- 
lique étoit  sans  ressource.  Je  vous  ai  mandé  que  nous  donnions  des 
audiences  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  neuf  heures  du  soir, 
dans  lesquelles  nous  voyions  les  estats  de  l'empire  avec  humilité 
rendre  la  France  arbitre  de  tous  leurs  différends.  Cela  se  fait  si 
absolument  que  nous  n'avons  qu'à  régler  les  conditions.  »  Ce 
triomphe  de  la  politique  française  était  la  récompense  d'une  vue 

(I)  Bévue  des  sociétés  savantes,  2"  série,  tome  iv. 
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générale  très  juste,  d'une  appréciation  équitable  de  ses  propres 
droits  et  de  ceux  des  autres  puissances  de  l'Europe. 

Que  la  France  dût  toutefois,  pour  achever  l'œuvre,  retenir  la 
Suède  dans  son  alliance  contre  la  maison  d'Autriche  et  ses  futurs 
alliés,  il  suffit  d'un  coup  d'œil  sur  la  carte  de  l'Europe  au  xvii^  siècle 
pour  s'en  convaincre. 

En  premier  lieu,  cette  alliance  devait  nous  servir  à  envelopper 
la  Baltique ,  oi^i  se  croisaient  tant  d'influences  diverses ,  politiques 
ou  commerciales.  La  Suède  pouvait  y  devenir  souveraine.  Elle  en 
occupait  les  rives  orientales ,  puisqu'elle  possédait  la  Finlande 
depuis  le  xii^  siècle.  Elle  avait  acquis,  dès  1561,  Revel  et  l'Es- 
thonie,  c'est-à-dire  l'entrée  du  golfe  de  Finlande.  Elle  avait  obtenu, 
en  1617,  par  la  paix  de  Stolbova ,  l'Ingrie ,  c'est-à-dire  le  ter- 
ritoire dont  Pierre  le  Grand  se  fera  le  maître  et  où  il  fondera 
Pétersbourg  en  1703.  Douze  ans  après,  elle  avait  eu,  par  la  trêve 
de  Stumsdorf,  une  partie  de  la  Livonie,  au  sud  de  ce  même  terri- 
toire. L'île  d'OEsel,  à  l'entrée  du  vaste  golfe  de  Riga,  lui  appar- 
tenait, ainsi  que  la  belle  et  grande  île  de  Gottland,  au  milieu  de  la 
Baltique  méridionale.  La  paix  de  Brômsebro,  conclue  le  13  août 
16/i5  par  les  soins  du  roi  de  France,  lui  avait  valu  quelques  acqui- 
sitions du  côté  de  la  Norvège,  possession  du  Danemark  ;  mais  cette 
dernière  puissance  avait  encore  les  trois  provinces  situées  au  sud 
de  la  péninsule  Scandinave,  Scanie,  Bleking  et  Halland,  de  sorte 
que  le  détroit  du  Sund  était  entièrement  danois.  D'ailleurs,  la 
paix  de  Westphalie  venait  de  donner  à  la  Suède  l'archevêché  de 
Brème  sécularisé  et  converti  en  duché,  l'évêché  de  Werden  avec 
le  titre  de  principauté,  et  la  ville  de  Wismar,  dans  le  Mecklem- 
bourg.  Surtout  l'article  10  du  traité  signé  le  24  octobre  1648  à 
Osnabrlick  cédait  à  la  couronne  suédoise  la  Poméranie  occiden- 
tale, en-deçà  de  l'Oder  ;  Straisund  en  était  le  chef-lieu  :  c'est  le 
même  territoire  que  la  Suède  retint  après  ses  désastres  du  temps 
de  Charles  XII  et  jusqu'en  1814.  On  y  comprenait  Stettin,  capitale 
de  tout  le  duché,  le  Bas-Oder  et  ses  diverses  embouchures.  La 
Suède  conservait  ainsi  une  partie  considérable  d'une  province  par 
elle  occupée  pendant  la  guerre  de  trente  ans  et  qu'elle  avait  tou- 
jours prétendu  garder. 

Elle  était  donc  maîtresse  d'une  grande  partie  des  côtes  de  la 
Baltique.  Alliée  au  Danemark,  elle  pouvait  fermer  le  détroit  du 
Sund  aux  puissances  maritimes,  l'Angleterre  et  la  Hollande.  Or, 
combien  de  rivalités  ardentes,  combien  d'occasions  de  lointains 
succès  et  de  vastes  profits  n'y  avait-il  pas  à  surveiller  sur  ce  champ 
maritime  où  la  France  était  presque  aussi  intéressée  que  la  Suède? 
Il  fallait,  en  vue  de  la  sécurité  suédoise,  mais  dans  l'attente  aussi 


NOS   DIPLOMATES    SOUS   LOUIS    XIV.  591 

d'alliances  et  de  combinaisons  commerciales  qui  pouvaient,  selon 
les  circonstances,  favoriser  ou  gêner  nos  constans  efforts  de  ce 
côté,  observer  la  république  polonaise  :  si  elle  acquérait  un  port, 
elle  pouvait  s'entendre  avec  les  villes  de  la  Hanse  et  avec  l'Es- 
•  pagne  pour  prendre  sa  part  du  commerce  des  Flandres.  Les  Mosco- 
vites n'étaient  pas  encore  redoutés  ;  cependant ,  les  royaumes  du 
Nord  commençaient  à  voir  en  eux  des  voisins  suspects  et  gênans, 
et  ils  occupaient  d'importantes  routes  de  commerce.  S'il  arrivait, 
comme  on  le  croyait  assez  probable,  qu'avec  l'aide  des  Cosaques 
la  Pologne  les  attaquât,  on  n'était  pas  éloigné,  à  Stockholm,  de 
songer  à  faire  cause  commune  avec  cette  dernière  puissance,  afin 
d'acquérir  entre  la  Finlande,  possession  suédoise,  et  l'état  mosco- 
vite une  bande  de  terre  jusqu'au  golfe  d'Arkhangel.  Par  une  suite 
de  canaux  réunissant  les  nombreux  lacs,  on  ouvrirait  de  là  une 
route  aux  marchandises  de  la  Russie  septentrionale  vers  le  port 
suédois  de  la  Baltique,  Revel,  et  l'on  devancerait  ainsi  dans  la  voie 
commerciale  les  Hollandais,  qui  ne  communiquaient  avec  Arkhan- 
gel  que  par  une  longue  navigation  au  nord  du  continent  euro- 
péen. 

Le  complot  suivant,  tramé  en  1638,  s'il  ftmt  en  croire  les 
Mémoires  rédigés  et  publiés  par  Linage  de  Vauciennes  d'après  les 
dépêches  de  Ghanut,  montre  sous  un  jour  saisissant  de  quelles 
ambitions  et  de  quelles  luttes  commerciales  la  Baltique  pouvait  être 
alors  le  théâtre.  Ces  Mémoires  assurent  que  l'Espagne  et  le  Dane- 
mark, de  concert  avec  le  duc  de  Holstein,  avaient  résolu  d'en 
finir  avec  le  commerce  rival  de  la  Hollande.  Us  se  proposaient  de 
mettre  la  main  sur  la  Suède,  et  d'exclure  entièrement  du  Nord  les 
vaisseaux  hollandais.  Pour  accaparer  le  trafic  du  Levant,  ils  avaient 
imaginé  de  détourner  le  commerce  des  soieries  avec  la  Perse  en 
ouvrant  à  ce  négoce  un  chemin  plus  rapide  et  plus  sûr  à  travers  les 
états  du  grand-duc  de  Moscovie,  limitrophes  de  la  monarchie  per- 
sane. On  se  serait  servi,  pour  amener  les  marchandises,  des 
diverses  rivières  qui  affluent  à  la  Baltique  ;  on  aurait  ensuite,  par 
un  canal  creusé  à  travers  le  duché  de  Holstein,  évité  le  détroit  du 
Sund,  qui  oblige  à  un  assez  long  circuit  :  c'est  précisément  l'en- 
treprise que  l'empire  d'Allemagne  poursuit  de  nos  jours.  Déjà, 
paraît-il,  on  se  mettait  à  l'œuvre  pour  cette  communication  nou- 
velle entre  l'océan  et  la  Baltique  ;  une  ambassade  était  reçue  ami- 
calement en  Perse,  et  les  ambassadeurs,  au  retour,  achetaient 
du  grand-duc  de  Moscovie  pour  une  grosse  somme  annuelle  le 
transit  par  ses  états.  Il  ne  restait  plus  à  obtenir  que  le  passage  à 
travers  la  Livonie,  que  détenaient  les  Suédois...  Une  victoire  de 
l'amiral  Tromp  sur  la  flotte  espagnole,  envoyée  au  roi  de  Dane- 
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mark  prêt  à  envahir  '  la  Suède,  avait  suffi  pour  renverser  ces 
grands  desseins,  qui  supposent  tout  au  moins  une  ardeur  mémo- 
rable. 

Les  desseins  de  Colbert,  plus  sûrement  fondés,  n'étaient  guère 
moins  étendus.  A  peine  arrivé  au  pouvoir,  il  calculait  avec  un  patrio- 
tique ressentiment  l'infériorité  commerciale  de  la  France,  surtout  dans 
le  Nord  ;  quinze  ou  seize  mille  bâtimens  (sur  les  vingt  mille  chargés 
du  commerce  du  monde)  appartenant  à  la  république  hollandaise 
et  cinq  ou  six  cents  tout  au  plus  à  la  France  ;  la  compagnie  néer- 
landaise des  Indes  orientales  donnant  à  ses  actionnaires  un  intérêt 
de  liO  pour  100  alors  que  les  compagnies  françaises,  fondées  et 
soutenues  à  force  de  subventions,  ne  rapportaient  pas  plus  de  h  pour 
100.  Sa  guerre  de  tarifs  visera  en  particulier  le  commerce  de  la 
Hollande  dans  la  Baltique.  On  sait  combien  il  s'intéressait  à  une 
compagnie  dite  du  Nord,  qui  devait  établir  des  comptoirs  sur  les 
côtes  de  cette  mer,  introduire  dans  les  contrées  riveraines  les  sels  et 
les  vins  français,  sans  préjudice  des  produits  naturels  des  îles  d'Amé- 
rique et  des  pays  d'Orient,  que  lui  transmettraient  les  compagnies 
des  Indes  orientales  et  occidentales  en  échange  des  bois,  du  gou- 
dron et  des  fers  de  l'Europe  du  Nord.  Lui  aiissi  il  voulait  nouer  des 
relations  avec  la  Moscovie  et  faire  pénétrer  notre  commerce  dans 
ces  régions  presque  inconnues  ;  mais  il  ne  dédaignait  pas  des  com- 
munications moins  lointaines,  qui  pouvaient  servir  d'anneaux  à  une 
chaîne  toujours  plus  solide  et  plus  ^aste.  Non-seulement  il  con- 
cluait des  traités  de  commerce  avec  le  Danemark  et  la  Suède 
pour  lutter  contre  l'influence  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  ;  mais 
il  ouvrait  encore  des  négociations  avec  les  petits  souverains,  avec 
les  villes,  pour  multiplier  les  liens  réciproques.  On  le  voit  accueillir 
d'utiles  propositions  du  duc  de  Gourlande,  et  lui  laisser  espérer 
que  le  roi  donnera  les  mains  pour  lui  faire  acheter  un  port  sur  nos 
côtes,  ]\Iarennes,  auprès  de  Brouage,  où  il  trouvera  toute  sorte  de 
commodités  pour  son  commerce.  On  le  voit  encourager  l'électeur 
de  ^layence  au  projet  d'une  colonie  mi-française,  mi-allemande  en 
Guyane,  et  l'on  mesure  aisément  par  ces  incessans  et  patriotiques 
efforts  l'importance  que  devait  avoir  à  ses  yeux  l'alliance  intime 
avec  la  principale  puissance  établie  sur  les  côtes  de  la  Baltique. 

L'amitié  de  la  Suède  ne  permettrait  pas  seulement  à  Louis  XIV 
d'intervenir  dans  les  rivalités  politiques  et  commerciales  qui  choi- 
siraient pour  théâtre  les  mers  du  Nord  ;  elle  lui  donnerait  en  outre 
un  moyen  de  faire  pénétrer  l'action  de  la  France  en  Allemagne,  de 
s'y  faire  écouter  et  obéir.  Cette  grande  machine  de  l'empire  alle- 
mand n'avait  toujours  d'autre  consthution  que  celle  qu'elle  avai 
reçue  au  xiv^  siècle;  la  Bulle  d'or  de  1356  était  encore  sa  charte 
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politique.  L'empereur  voyait  son  action  limitée  et  menacée  pour 
chaque  mesure  par  les  résolutions  des  électeurs  et  des  princes.  Il 
s'ensuit  que  le  roi  de  France,  s'il  disposait  d'un  ou  de  quelques 
membres  influens  de  l'empire,  pouvait  susciter  des  ligues,  obtenir 
des  résolutions ,  suggérer  des  votes  dans  la  diète  impériale  de 
nature  à  paralyser  toutes  les  entreprises  de  l'empereur.  La  diplo^ 
matie  française  s'était  montrée  de  bonne  heure  fort  habile  à  s'avan- 
cer sur  ce  terrain.  Dès  le  temps  des  négociations  de  Westphalie, 
elle  avait  lié  fort  utilement,  par  exemple,  avec  l'électeur  de  Mayence, 
qui,  en  qualité  de  premier  électeur,  avait  sous  son  influence  le  direc- 
toire de  la  diète.  Groulart  raconte  qu'elle  avait  acquis  un  certain 
député  de  cet  électeur,  a  un  vieux  stoïque,  dit-il,  avec  une  casaque 
et  une  barbe  datant  de  la  même  époque.  »  Singulièrement  instruit 
du  pur  droit  constitutionnel  impérial,  ses  citations  et  ses  commen- 
taires étaient  écoutés,  et  de  la  sorte,  ajoute  Groulart,  «  de  son 
poêle  il  faisait  branler  tout  l'empire.  » 

A  côté  de  ces  liens  plus  ou  moins  secrets,  une  alliance  ouverte 
comme  celle  de  la  Suède  ne  pouvait  que  nous  être  d'un  puissant 
secours  en  vue  des  afïliires  même  intérieures  de  l'Allemagne.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  paix  de  Westphalie  avait  fait  du  roi  de  Suède 
un  prince  de  l'empire.  La  Suède  avait  été  reçue,  en  raison  de  ses 
récentes  acquisitions  en  Allemagne,  comme  état  immédiat  de  ce 
grand  corps,  de  sorte  que  ses  souverains  étaient  désormais  appe- 
lés aux  diètes,  avec  trois  voix,  comme  ducs  de  Brème,  de  Werden 
et  de  Poméranie  (1).  Il  leur  serait  assigné  une  place  aux  assemblées 
impériales,  dans  le  premier  des  trois  collèges,  celui  des  princes. 
La  Suède  était  en  outre  chargée,  conjointement  avec  la  France,  de 
prendre  en  main  la  garantie  de  toutes  les  stipulations  de  1648. 
Il  est  clair  qu'elle  aurait  par  là  mainte  occasion,  mainte  obligation 
même  d'intervenir,  et  ses  alliés  à  sa  suite,  dans  les  allaires  impé- 
riales. Ajoutez  qu'elle  avait  occupé  dans  l'intérieur  même  de  l'Al- 
lemagne un  bon  nombre  de  places  pendant  la  guerre.  Groulart  écrit 
à  Grémonville  en  16Zi7  que  a  quand  toute  l'Allemagne  seroit  réunie 
contre  les  Suédois,  il  faudroit  quinze  ans  et  des  prospérités  conti- 
nuelles pour  les  chasser  de  toutes  les  places  qu'ils  tiennent,  n'y 
ayant  pas  un  état  allemand  dans  lequel  ils  n'eussent  quelque 
chose  ;  »  et  Flassan,  dans  son  Histoire  de  la  diplomatie  (m,  90), 
assure  qu'un  arrangement  pris  pendant  la  même  année  16^7  avec 
l'électeur  bavarois  avait  donné  à  la  Suède  et  à  la  France  un  grand 
nombre  de  villes  fortes  en  Allemagne.  La  Suède  en  était  venue,  sui- 

(1)  Pfeffel,  Nouvel  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  et  du  droit  public  d'Allemagrie, 
à  l'année  1648. 
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vant  lui,  à  détenir  jusque  dans  le  centre  du  pays  allemand  cent 
trente-deux  villes  considérables,  voisines  les  unes  des  autres.  Ces 
possessions  aAaient  été  sans  nul  doute  rendues  lors  de  la  paix  de 
Westphalie  ;  mais  assurément  elles  avaient  laissé  après  elles  des 
souvenirs  et  des  relations  utiles. 

La  Suède,  ,au  sortir  de  la  guerre  de  trente  ans  et  des  négocia- 
tions de  Westphalie,  jouissait  d'un  très  grand  crédit  en  Allemagne. 
Elle  passait  pour  être  t  ujours,  comme  au  temps  de  Gustave- 
Adolphe,  la  protectrice  des  protestans  dispersés  sous  la  domination 
des  divers  princes  de  l'empire.  Plus  d'une  fois  après  16/i8,  les  évan- 
géliques  de  Hongrie  invoquèrent  son  assistance,  et  même  un  asile. 
Charles  XI  alla  jusqu'à  leur  proposer  un  établissement  en  Poméra- 
nie,  avec  une  réduction  d'impôts  pendant  vingt  années.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  causa  une 
émotion  particulière  à  Stockholm.  Les  luthériens  chassés  de  France 
reçurent  des  offres  de  la  couronne  suédoise,  qui  leur  ouvrait  des 
refuges  dans  le  duché  de  Deux-Ponts  et  dans  le  Palatinat  (on  sait 
que  les  rois  de  Suède  étaient,  depuis  Charles  X  Gustave,  succes- 
seur de  Christine,  comtes  palatins  du  Rhin,  comtes  de  Sponheim  et 
de  Weldentz).  Charles  XII  sera  encore  appelé  comme  un  libérateur 
par  les  protestans  de  Silésie  et  de  Bohème,  et  on  lui  prêtera  même 
le  dessein  de  faire  alterner  la  couronne  impériale  entre  les  pro- 
testans et  les  catholiques.  Louis  XIV  saura  plus  d'une  fois,  mieux 
inspiré  qu'en  1685,  mettre  à  profit  ce  moyen  de  diversion  reli- 
gieuse que  lui  offrira  le  reste  d'autorité  confessionnelle  conservé  à 
la  Suède  ;  il  tiendra  parfois  pour  nécessaire  d'avoir  la  seule  pro- 
messe pulDlique  d'un  concours  militaire  des  Suédois,  afin  de  rassurer 
en  Allemagne  les  princes  protestans  sur  ses  propres  desseins  (1). 

Un  curieux  récit  d'Arnauld  de  Pomponne  dans  ses  Ménioires  (2) 
montre  clairement  que  ces  Suédois  avaient  conscience  de  la  bonne 
renommée  dont  ils  jouissaient  encore  sur  le  continent,  et  qu'ils 
prétendaient  bien  escompter  cette  force  d'opinion.  Lorsqu'on  1653 

(1)  Encore  eu  1776,  la  France  invoque  ce  droit  de  garantie  et  de  pi-otection  qu'avait 
la  Suède'  Je  lis  dans  une  dépèche  inédite  du  comte  de  Croutz,  ambassadeur  de  Suède 
en  France,  à  Gustave  TII,  30  mai  de  cette  année  :  «  Le  comte  de  Vergennes  me  parla  de 
la  rupture  de  la  chambre  de  Visitation  de  Wetzlar,  et  il  me  dit  que  tout  le  corps  des 
protestans  était  très  irrité  contre  le  subdélégiié  de  Votre  Majesté,  qui  avait  abandonné 
leur  cause.  Comme  garant  de  la  paix  de  Westphalie,  Votre  Majesté  était  le  protecteur 
du  corps  évangélique  en  Allemagne,  et  il  était  essentiel,  suivant  lui,  de  conserver  ce 
beau  fleuron  de  la  couronne  de  Suède.  Il  croyait  donc  conforme  à  la  sagesse  de  Votre 
Majesté  de  ne  pas  aliéner  ce  corps,  mais  de  conserver  son  attachement  même  en 
ménageant  la  cour  de  Vienne,  ce  qui  devenait  fort  facile  en  se  rendant  le  conciliateur 
des  deux  partis.  » 

(2)  Publiés  par  M.  Mavidal,  1860,  p.  306. 
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les  commissaires  se  réunirent  à  Stettin  pour  régler  les  limites  de 
la  Poméranie  selon  le  traité  d'Osnabruck,  les  ministres  de  Chris- 
tine, dont  le  principal  était  Salvius,  abusèrent,  dit-il,  de  la  puis- 
sance et  de  Tautorité  de  leur  cour,  qui  étaient  grandes  en  Alle- 
magne. L'article  10  du  traité  portait  que  le  cours  de  l'Oder  en 
Poméranie  resterait  à  la  Suède  en  souveraineté,  avec  la  largeur 
du  bord  oriental  qui  serait  réglée  par  les  commissaires.  Ceux  de 
Brandebourg  soutinrent  que  le  bord  d'une  rivière  ne  se  peut  étendre 
au  plus  qu'aussi  loin  que  les  eaux  se  peuvent  répandre  dans  les 
plus  grands  débordemens  de  l'hiver.  A  quoi  Salvius  objecta  qu'il 
se  pouvait  bien  que  tel  fût  le  droit  commun,  mais  que  ce  droit  ne 
valait  pas  à  l'égard  des  couronnes,  et  que  celles-ci,  pour  assurer 
les  bords  des  rivières  qui  leur  appartenaient,  devaient  porter  leurs 
limites  aussi  loin  que  la  sûreté  de  leurs  places  et  de  leurs  pays  le 
requérait  :  «  Il  fit  valoir  en  cette  sorte,  dit  Pomponne,  un  nouveau 
mot  et  une  nouvelle  prétention  de  litius  rcgiujn,  et  se  fit  céder  à 
titre  de  rivage  royal  un  pays  large  en  quelques  endroits  d'une 
lieue,  en  d'autres  de  deux  et  de  trois  tout  le  long  du  cours  de 
rOder.  » 

En  résumé,  pour  ce  qui  concerne  l'Allemagne,  le  roi  de  Suède, 
maître  de  la  Poméranie  occidentale,  pouvait  avoir  constamment  des 
troupes  à  la  disposition  du  roi  de  France  son  allié,  et  concourir  de  la 
sorte  à  ses  démarches  contre  la  maison  d'Autriche.  Maître  de  Brème, 
il  pouvait  agir  sur  les  princes  allemands  des  bords  du  Bhin,  il  pou- 
vait aider  à  les  liguer  contre  l'empereur  pour  faire  interdire  le  pas- 
sage des  troupes  impériales  vers  l'ouest,  c'est-à-dire  vers  les  enne- 
mis qu'allait  combattre  Louis  XIV.  Une  armée  suédoise  menaçait 
facilement  de  Brème  soit  les  Pays-Bas  espagnols,  soit  au  besoin  les 
frontières  des  Provinces-Unies.  —  Louis  XIV  ne  négligea  aucun  de 
ces  moyens  d'action,  et,  dans  toute  la  première  partie  de  son  règne, 
c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  la  Suède,  lassée  de  le  suivre  en 
des  luttes  devenues  excessives  et  passionnées,  se  replie  vers  une 
politique  plus  restreinte  et  plus  nationale,  on  trouve  l'alliance  sué- 
doise intimement  et  utilement  mêlée  à  presque  toutes  ses  entre- 
prises. Louis  XIV  a  été  sans  cesse  préoccupé  de  ûiire  servir  l'Alle- 
magne à  se"s  longs  desseins,  non  pas  seulement  pour  l'abaissement 
de  la  maison  .d'Autriche,  mais  pour  la  satisfaction  de  certaines  ambi- 
tions qui  peuvent  paraître  excessives.  Mazarin,  lors  de  la  formation 
de  la  Ligue  du  Bhin,  avait  songé  pour  le  jeune  monarque  à  la  cou- 
ronne impériale  ;  le  souverain  tout-puissant  de  Nimègue  a  certai- 
nement voulu  se  faire  élire  roi  des  Bomains  :  Pomponne  a  été 
chargé  expressément  de  négocier  cette  affaire  en  octobre  1679  avec 
l'électeur  de  Saxe.  Ces  préoccupations  constantes  et  ces  ambitions 
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expliquent  que  la  bonne  entente  avec  la  Suède  fût  une  tradition  et 
une  règle  pour  la  politique  française  pendant  ce  règne. 

III. 

Beaucoup  d'autres  volumes,  outre  ceux  'des  Instructions  pour 
l'Autriche  et  pour  la  Suède,  seront  publiés  plus  ou  moins  prochai- 
nement par  les  soins  de  la  commission  supérieure  des  archives.  Le 
directeur  même  de  ces  archives,  M.  Girard  de  Rialle,  s'est  chargé 
de  la  Turquie  ;  M.  Hanotaux,  ancien  élève  de  l'École  des  chartes, 
aujourd'hui  conseiller  d'ambassade,  prépare  les  Instructions  pour 
Rome,  qui  formeront  au  moins  deux  volumes,  sinon  trois  ;  M.  Lavisse 
donnera  la  Prusse,  M.  Armand  Baschet  l'Angleterre,  et  M.  Rambaud 
la  Russie.  Mais  l'activité  de  la  commission  ne  s'est  pas  bornée  à 
cette  seule  série.  Elle  en  commence  une  autre  qui  offrira  aux  histo- 
riens, aux  littérateurs,  aux  curieux,  sans  compter  les  politiques,  de 
précieux  attraits.  De  même  que  l'administration  du  Ma^ter  of  tlic 
Rolh  à  Londres  publie  sous  le  titre  de  Calendars.  les  analyses,  avec 
longues  et  nombreuses  citations,  des  con^espondances  envoyées 
par  les  divers  agens  diplomatiques  des  pays  étrangers  près  la  cour 
britannique  sur  chaque  règne  d'Angleterre,  sans  exclure  les  autres 
documens  originaux,  de  même  la  commission  française  prend  à 
tâche  de  donner  au  public  lettré  un  Inventaire  analytique,  avec 
citations,  de  la  correspondance  politique  des  agens  français  à  l'étran- 
ger. Nos  -s  oisins  font  connaître  leur  propre  histoire  racontée  par  ces 
témoins  diplomates;  nous,  nous  ferons  connaître  l'histoire  des 
autres  états  racontée  par  nos  agens  extérieurs,  et  celle  de  nos  rela- 
tions avec  ces  mêmes  états.  La  commission  française  a  voulu  com- 
mencer par  les  correspondances  régulières  les  plus  anciennes  que 
nos  archives  diplomatiques  possèdent  :  telles  sont  les  dépêches  de 
M.  de  Castillon,  puis  de  Charles  de  Marillac,  ambassadeur  à  Londres 
en  1538  et  en  1542.  On  est  en  plein  règne  de  Henri  VIII,  de  sorte 
que  tout  à  côté  des  grandes  affaires  débattues  avec  François  P""  ou 
Charles-Quint,  on  rencontre  les  aventures  matrimoniales  de  ce 
redoutable  royal  époiux  :  les  drames  sanglans  côtoient  les  recher- 
ches galantes.  M.  de  Castillon  raconte  les  nombreux  épisodes  en 
courtisan  alerte  et  spirituel,  Charles  de  Marillac  en  grave  témoin. 
Ajoutez  le  charme  de  cette  forte  et  nerveuse  langue  française  du 
xvi^  siècle,  que  manient  avec  une  belle  aisance  ces  fermes  esprits. 

C'est  le  chef  même  du  bureau  historique  institué  près  les 
archives,  M.  Kaulek,  un  ancien  membre,  lui  aussi,  de  l'Ecole  des 
chartes,  qui  s'est  chargé  de  faire  ces  extraits  et  ces  analyses.  L'in- 
térêt d'un  tel  recueil  ne  sera  pas  seulement,  disions-nous,  de  devoir 
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servir  à  l'histoire  politique.  En  eiïet,  indépendamment  des  dépêches 
sur  les  grandes  affaires  courantes,  les  correspondances  diploma- 
tiques traitent  naturellement  aussi  d'un  nombre  infini  de  sujets 
variés.  Elles  contiennent  des  lettres  de  princes  et  de  rois,  d'hommes 
de  guerre,  de  savans,  d'artistes  ;  elles  comprennent  des  notes  ou 
mémoires  communiqués  à  nos  ambassadeurs  ou  bien  rédigés  par 
eux  sur  les  travaux  publics,  l'économie  sociale,  les  arts  et  les 
lettres.  L'ambassadeur  qui  tient  la  plume  est-il  un  homme  d'esprit, 
la  cour  où  il  traite  compte-t-elle  des  personnages  d'une  réelle 
valeur,  on  a  des  portraits  qui  peuvent  mériter  de  devenir  des  pages 
à  la  fois  littéraires  et  historiques.  Est-il  homme  du  monde  en  mêmQ 
temps  qu'agent  habile,  il  décrit  les  salons  et  les  cercles  qui  lui 
offrent  son  meilleur  butin.  Est-il  sérieux  et  réfléchi,  il  note  avec 
soin  les  progrès  de  la  richesse  publique  autour  de  lui  et  les  moyens 
par  lesquels  cette  richesse  s'acquiert.  Il  serait  trop  facile  de  citer 
des  exemples  connus  de  ce  caractère  de  richesse  anecdotique  que 
présentent  les  registres  de  nos  archives  des  affaires  étrangères. 
Pour  ne  parler  que  des  correspondances  concernant  la  Suède  ou 
émanées  de  Suède,  que  n'y  trouvera-t-on  pas  en  dehors  de  l'his- 
toire générale  (je  parle  d'après  mes  seuls  extraits,  que  j'ai  sous  les 
yeux),  sur  les  protestans  officiellement  enlevés  pour  être  instruits 
dans  la  religion  catholique,  sur  les  rivalités  sourdes  des  divers  états 
qui  s'eftbrcent  de  se  dérober  réciproquement  les  ouvriers  tisserands 
ou  autres?  Un  certain  Français,  nommé  Mazaire,  a  établi  une  manu- 
facture de  bas  de  soie  à  Stockholm  qui  fait  une  redoutable  concur- 
rence à  la  fabrique  de  Lyon  ;  réclamé  par  son  gouvernement,  il 
craint  de  subir  chèrement  en  France  ce  que  l'ambassadeur  appelle 
(c  la  peine  de  son  crime.  »  (juin  1787.) 

Ici  les  dépêches  enregistrent  une  lettre  de  M.  de  Montyon, 
((  conseiller  d'état,  qui  s'occupe  d'un  grand  travail  sur  les  finances 
de  toutes  les  puissances  de  l'Europe.  »  (10  décembre  1785.)  Là  le 
célèbre  comte  de  Saint -Germain  offre  le  secours  de  ses  inven- 
tions surprenantes  :  «  un  canon  qui  ne  recule  pas,  qui  tire  dix 
fois  plus  qu'un  autre  dans  le  même  temps,  qui  coupe  en  deux 
une  ficelle  ou  un  cheveu,  et  peut  être  servi  par  un  seul  homme  ; 
un  navire  sans  mâts,  excepté  celui  de  vedette,  sans  voiles  ni  mate- 
lots (car  tout  le  monde  sera  pour  le  diriger  suffisamment  habile),  et 
qui  ira  et  reviendra  à  point  nommé  d'un  bout  à  l'autre  du  monde 
sans  craindre  ni  orage,  ni  calme,  ni  courant,  ni  tempête,  ni  côtes. 
(22  décembre  1759.)  »  Ailleurs  (13  juillet  1790),  la  correspondance 
diplomatique  transmet  les  prophéties  de  la  demoiselle  Labrousse, 
de  Vauxhin  en  Périgord.  Elle  prédit  qu'en  1792  «  il  y  aura  au  ciel 
un  météore  que  verront  les  habitans  de  toute  la  terre,  qu'il  res- 
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tera  un  an  visible,  qu'alors  le  règne  de  la  justice  sera  entièrement 
établi  :  le  pape  renoncera  à  son  séculier,  et  on  lui  donnera  une 
liste  civile...  Si  cela  ne  se  réalise  pas,  c'est  qu'il  y  aura  eu  une 
grande  saignée  en  Europe...  »  —  Voici  des  quittances  des  artistes 
Roslin  et  Vanloo  pour  les  portraits  de  personnes  royales  qui  leur  ont 
été  confiés,  des  descriptions  de  gohelins  ou  de  riches  pièces  d'orfè- 
vrerie ou  de  porcelaines  données  par  le  gouvernement  français  à 
l'étranger,  des  listes  de  manuscrits  recherchés  ou  acquis  par  l'am- 
bassadeur pour  quelques  Français  protecteurs  des  lettres.  On  pense 
bien  que  la  correspondance  politique  de  Rome  informe  fréquem- 
ment des  collectionneurs  zélés,  comme  Mazarin  ou  Colbert,  de  tout 
ce  qui  peut  intéresser  les  beaux-arts  ou  la  haute  curiosité.  —  Et  nous 
ne  parlons  pas  des  médisances  de  cour,  des  anecdotes  mondaines, 
des  piquans  récits.  Tel  ambassadeur,'  simplement  correct,  ou  bien 
ayant  affaire  à  des  chefs  quelque  peu  austères,  ne  donne  point 
place  dans  sa  correspondance  à  tout  ce  menu  butin;  mais  tel 
autre,  qui  fera  sa  cour  de  la  sorte,  y  prenant  lui-même  un  certain 
plaisir  plus  ou  moins  délicat,  tient  perpétuellement  à  jour,  dans 
ses  dépêches ,  une  véritable  gazette  qui,  dans  un  temps  où  la 
presse  n'a  pas  le  rôle  incessant  et  multiple  d'aujourd'hui,  présente 
un  intérêt  et  une  valeur  véritables.  —  C'est  tout  ce  trésor,  sobre- 
ment mis  à  profit,  sans  égard  superstitieux  au  détail  inutile,  que 
nous  rendra  l'Inventaire  analytique  de  la  correspondance  géné- 
rale. 

Avant  le  devoir  de  publier  elle-même,  la  commission  avait  celui 
de  favoriser  le  travail  d'un  public  d'élite  en  vue  de  publications 
tirées  des  Archives  du  ministère  des  afliiires  étrangères.  11  fallait 
concilier  l'intérêt  scientifique  et  les  convenances  suprêmes  d'un 
dépôt  qui  doit  compter  avec  les  secrets  d'état  et  l'honneur  des 
familles.  La  commission  a  sûrement  satisfait  à  toutes  les  exigences 
en  déclarant  ou^  erte  aux  recherches  scientifiques  toute  une  période 
relativement  ancienne,  sauf  autorisation  pour  chaque  demande,  le 
droit  d'interdiction  sur  tel  point  spécial  étant  d'ailleurs  toujours 
sauvegardé;  l'époque  contemporaine,  depuis  1791  jusqu'en  1814, 
est,  d'après  le  dernier  règlement,  particulièrement  réservée,  mais 
non  pas  absolument  interdite. 

La  commission  a  fait  plus  :  elle  a  voulu  faciliter  et  même  pro- 
voquer les  demandes  en  révélant  elle-même,  par  des  catalogues 
publics,  ce  que  le  dépôt  des  Archives  possède.  En  dehors  de  la 
correspondance  régulière  pour  chaque  cour,  qui  est  disposée  chrono- 
logiquement, une  série  considérable  de  volumes  contient  ce  qu'on 
appelle  les  Mémoires  et  Documem.  Ce  sont  d'abord  les  pièces  de 
toute  sorte  et  les  mémoires  sur  la  politique  générale,  sur  des 
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questions  particulières,  sur  le  commerce,  les  institutions  des  puis- 
sances étrangères,  que  les  représentans  de  la  France  au  dehors 
joignent  comme  annexes  à  leurs  dépêches.  Ce  sont,  en  second  lieu, 
les  résumés  ou  les  mémoires  spéciaux  en  vue  de  quelque  négo- 
ciation rédigés  par  les  soins  de  l'administration  centrale  dans  les 
bureaux  du  ministère.  Une  troisième  classe  comprend  les  documens 
relatifs  à  l'expédition  des  affaires  courantes  concernant  celles  de  nos 
provinces  qui  relevaient  autrefois  d"e  la  secrétairerie  des  afïîiires 
étrangères.  Il  y  faut  joindre  les  papiers  concernant  l'administration 
générale  du  royaume ,  à  laquelle  les  différons  ministres  prenaient 
une  part  plus  ou  moins  importante.  Un  dernier  élément  constitutif 
de  ce  vaste  ensemble  se  compose  enfin  des  acquisitions  successives 
faites  par  le  dépôt  :  papiers  de  Mazarin,  en  quatre  cent  soixante-douze 
volumes  ;  papiers  de  Richelieu  ;  papiers  des  Noailles  ;  manuscrits  du 
duc  de  Saint-Simon;  deux  cent  vingt-neuf  volumes  manuscrits  du 
président  de  Mesmes,  etc.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  science  et 
l'expérience  pratique  de  M.  Georges  Picot,  membre  de  la  commis- 
sion, l'historien  bien  connu  des  états-généraux,  pour  présider  à  la 
bonne  ordonnance  de  tant  de  matières  intéressant  l'histoire  de  nos 
institutions  et  de  notre  politique,  et  pour  diriger  la  rédaction  d'un 
inventaire  contenant  dix-huit  cent  quatre-vingt-trois  dossiers  qu'il 
fallait  définir  en  quelques  lignes  avec  une  clarté  suffisanle  pour 
guider  les  recherches  de  l'historien.  U Inventaire  sommaire  des 
archives  du  département  des  affaires  Hrangères.  Mémoires  et 
Documens.  France,  imprimé  en  1882  par  l'Imprimerie  nationale, 
avec  une  introduction  explicative  et  un  abondant  index,  fait  le  plus 
grand  honneur  et  à  la  direction  des  archives  et  à  celui  de  nos  con- 
frères qui  en  a  surveillé  la  longue  et  délicate  élaboration.  De 
pareils  catalogues  bien  faits  sont  à  la  fois  des  actes  intelligens  et 
de  bons  livres,  des  œuvres  de  science  désintéressée  et  de  dévoû- 
ment  national. 

Une  tâche  plus  modeste,  mais  fort  utile,  et  qui  a  sou  caractère 
de  moralité,  se  poursuit  par  les  soins  de  la  direction  des  archives 
diplomatiques  sous  le  contrôle ,  c'est-à-dire  avec  l'approbation 
reconnaissante  de  la  commission  :  c'est  la  double  opération  du 
foliotage  et  de  l'estampillage  de  tous  les  registres.  On  a  calculé 
qu'il  faudra  plus  de  quinze  ans  pour  l'achever,  onze  à  douze  cents 
volumes  étant  pourvus  chaque  année.  On  comprend  que  c'est  là  une 
des  précautions  les  plus  nécessaires  contre  le  retour  désormais 
irréalisable,  espérons-le,  des  dilapidations  que  le  secret  d'autrefois 
a  permis  de  commettre  dans  le  dépôt  des  archives  diplomatiques.  Ce 
sont  là  des  souvenirs  irritans  et  douloureux.  Je  me  rappelle  encore 
le  sentiment  d'indignation  qui  s'empara  de  nous  quand,  aux  pre- 
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mières  séances  de  la  commission,  en  187Ù,  nous  vîmes  de  nos  yeux 
les  lacérations  indignes  dont  les  plus  précieux  registres  avaient  été 
l'objet.  On  sait  combien  de  pièces  ayant  appartenu  aux  archives  se 
rencontraient  dans  les  ventes  publiques,  et  bien  souvent  sans 
que  le  ministère  des  affaires  étrangères  les  pût  revendiquer  en 
justice,  faute  d'estampilles  suffisantes.  Voilà  ce  qu'avait  produit,  — 
malgré  les  soins  d'une  administration  digne  de  tous  éloges,  mais 
impuissante  à  réparer  le  passé,  ou  peut-être  à  empêcher  encore 
certaines  intrusions  exceptionnelles,  —  cette  belle  garantie  du 
Secret,  commode  laisser-passer  pour  quelques  privilégiés  à  l'abri 
du  contrôle.  La  lumière  publique  est  la  seule  garantie  efficace  contre 
de  pareils  abus,  et  le  meilleur  recours  des  administrateurs  qui  ne 
veulent  connaître  que  leur  devoir. 

Les  heureux  résultats  de  l'esprit  libéral  dont  la  commission  a  été 
l'organe  n'ont  pas  été  seulement  ses  propres  travaux  et  les  diverses 
publications  faites  sous  les  auspices  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Le  public,  pour  qui  l'on  s'efforçait,  a  répondu  avec  empres- 
sement à  un  généreux  appel.  En  188/»,  cent  onze  personnes  sont 
venues  consulter,  dans  la  salle  d'étude  ouverte  chaque  jour  près  les 
Archives,  deux  mille  neuf  cent  soixante-douze  volumes.  Une  autre 
statistique,  plus  probante  encore,  serait  celle  qui  énumérerait  les 
bons  ouvrages  auxquels,  dans  ces  dernières  années,  les  nouvelles 
mesures  ont  donné  naissance.  La  liste  en  serait  longue  :  on  la  trou- 
vera complète  dans  les  très  intéressans  rapports  que  la  direction 
des  Archives  présente  chaque  année  au  ministre,  et  qui  sont  insé- 
rés au  Journal  officiel.  —  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  penser  que  les  sages 
mesures  prises  depuis  onze  ans  par  le  ministère  des  affaires  étran- 
gères ont  déjà  porté  quelques  fruits?  Elles  ont  donné  une  excitation 
nouvelle  aux  travaux  historiques ,  suscité  une  plus  riche  étude  de 
nos  annales  nationales,  et  peut-être  même  contribué  à  fortifier  le 
sens  critique  par  cette  naturelle  séduction  qu'offre  pour  une  meil- 
leure enquête  l'abondance  des  informations  pénétrantes? 


A.  Geffroy. 


LES 


TREMBLEMENS    DE   TERRE 


Le  globe  terrestre  dans  ses  parties  internes  est  loin  d'être  en 
repos;  de  même  que  sa  surface,  ses  régions  profondes  sont  sou- 
mises à  des  actions  incessantes.  On  ne  saurait  en  douter  quand  on 
considère  les  volcans  qui  projettent  leurs  éruptions  dans  de  nom- 
breuses régions  et  aux  latitudes  les  plus  diverses.  Ce  qui  le  prouve 
avec  non  moins  d'évidence  et  pour  de  plus  grandes  étendues  encore, 
ce  sont  ces  agitations  soudaines  qui  mettent  en  mouvement  le 
sol,  que  nous  sommes  portés  à  prendre  pour  un  type  de  stabilité 
et  de  fixité.  Loin  d'être  rares,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire 
quand  on  habite  une  des  contrées  de  l'Europe  septentrionale  d'or- 
dinaire tranquilles,  les  tremblemens  de  terre  sont  un  phénomène 
des  plus  fréquens.  Il  est  permis  de  dire  qu'ils  sont  tout  à  fait  jour- 
naliers ;  car  il  ne  se  passe  pas  un  jour,  bien  plus,  pas  une  heure, 
sans  que,  d'une  manière  sensible,  sur  un  point  ou  sur  unautre, 
l'écorce  terrestre  ne  se  trouve  ébranlée  :  c'est  une  continuelle  agi- 
tation. 

Depuis  que  les  communications  d'une  extrémité  à  l'autre  de  la 
terre  sont  devenues  aussi  faciles  que  rapides ,  nos  idées  sur  bien 
des  sujets  se  modifient  et  deviennent  plus  précises.  Des  faits  qui 
autrefois  paraissaient  singuliers  et  extraordinaires  sont  reconnus 
fréquens  et  habituels.  Tel  est  le  cas  pour  les  tremblemens  de  terre. 
Récemment  de  nombreux  télégrammes  apprenaient,  presque  heure 
par  heure,  à  tous  les  points  du  monde  civilisé,  les  ébranlemens  du 
sol  de  l'Andalousie.  A  l'étonnement  et  à  la  vive  curiosité  qu'exci- 
tent ces  phénomènes  se  joint  une  profonde  émotion ,  que  causent 
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des  désastres  d'un  caractère  dramatique  et  douloureux.  L'intérêt 
d'une  telle  étude  est  d'ailleurs  rehaussé  par  les  connaissances 
qu'elle  nous  apporte  sur  la  constitution  de  l'écorce  terrestre,  con- 
naissances qui,  s'accroissant  sans  cesse,  nous  mettent  à  même  de 
mieux  saisir  certaines  parties  du  mécanisme  de  ces  perturbations 
souterraines. 

Depuis  deux  mille  ans  et  plus,  l'homme  s'inquiète  de  l'instabilité 
du  sol  qui  le  porte.  L'imagination  des  poètes  a  voulu  voir  dans  cet 
ébranlement  le  résultat  d'une  lutte  des  Titans  et  d'un  dieu  supérieur. 
De  leur  côté,  les  philosophes  ont  cherché  à  les  expliquer  par  le  jeu  des 
forces  naturelles.  Un  de  ceux  qui  résument  les  tentatives  qu'a  faites 
la  raison  savante  des  anciens  pour  expliquer  un  sujet  si  obscur, 
Sénèque,  dans  ses  Qucslions  luilurclloi,  a  magistralement  résumé 
les  connaissances  de  son  temps  :  <(  Les  causes  de  ces  agitations, 
dit-il,  méritent  d'être  approfondies.  —  Mais,  direz-vous,  que  m'en 
reviendi'a-t-il  ?  —  Un  avantage  au-dessus  duquel  il  n'est  rien  :  la 
connaissance  de  la  nature.  »  Puis,  après  avoir  discuté  les  opinions 
d'Aristote,  de  Théophraste,  de  Thaïes  de  Milet,  de  Démocrite,  d'Épi- 
cure ,  d'Anaximène ,  d'Anaxagore  et  d'autres  philosophes  grecs, 
Sénèque  conclut  que  «  la  cause  des  tremblemens  de  terre  n'est  ni 
le  feu.  ni  l'eau,  mais  l'air,  qui  est  naturellement  rapide  et  mobile  ; 
qui,  si  tout  moyen  de  fuir  lui  est  enlevé,  ébranle  les  montagnes  au 
point  de  les  briser,  d'autant  plus  terrible  que  la  lutte  a  été  plus 
longue.  Rien  ne  peut  contenir  une  telle  force.  »  Il  est  intéressant 
de  mesurer  la  distance  qui  nous  sépare  de  tels  essais,  souvent  et 
vainement  renouvelés  jusqu'à  notre  siècle,  faute  d'observations 
exactes  et  méthodiques  comme  celles  qui  servent  aujourd'hui  à 
nous  guider. 

L 

Parmi  les  tremblemens  de  terre  les  plus  récens  et  les  plus  voisins 
de  nous,  on  se  rappelle  celui  qui  a  bouleversé  la  plus  grande  partie 
de  l'île  de  Chio.  Le  3  avril  1881,  vers  une  heure  quarante  minutes 
deraprès-midi,  une  violente  trépidation  vint  secouer  la  ville  de  Chio, 
ainsi  que  trente  ou  quarante  bourgs  et  villages  du  sud  de  l'île.  Les 
maisons  ébranlées  et  lézardées  se  soutenaient  encore  lorsque,  quel- 
ques minutes  après,  il  survint  une  seconde  secousse,  aussi  violente 
que  la  première,  qui  acheva  l'œuvre  de  destruction.  C'est  alors  que 
cinq  mille  victimes  furent  enfouies  sous  les  décombres  ;  un  peu  plus 
tard,  quatre  mille  personnes  devaient  y  trouver  aussi  la  mort.  En 
effet,  à  peine  commençait-on  à  se  rassurer  que  d'autres  chocs, 
aussi  violons  que  les  premiers,  mirent  le  comble  à  la  terreur  qui 
s'était  emparée  de  toute  la  population.  La  stupeur  augmentait  à 
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la  vue  des  blessés  et  des  mourans,  qui  parvenaient  à  se  dégager 
des  décombres  partout  accumulés.  Il  ne  se  passait  pas  un  quart 
d'heure  sans  qu'une  nouvelle  trépidation  du  sol  fît  tomber  quelque 
mur  resté  debout.  C'est  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  blessés, 
après  avoir  pu  se  dégager  au  milieu  des  débris  qui  les  avaient  sur- 
pris d'abord,  furent  de  nouveau  ensevelis.  «  La  mort,  dit  un  témoin 
oculaire .  semblait  poursuivre  les  victimes  avec  acharnement.  En 
moins  d'une  heure,  la  ruine  de  Chio  était  absolue.  »  Pendant  un  an, 
les  agitations  du  sol  continuèrent  avec  des  interruptions  de  courte 
durée. 

Depuis  une  haute  antiquité,  les  tremblemens  de  terre  sont  fré- 
quens  en  Asie-Mineure  et  particulièrement  à  Smyrne,  ainsi  que 
dans  l'archipel,  dontflhio,  Metelin  et  Rhodes  font  partie.  Pendant  les 
années  1879  et  1880,  l'île  de  Chio  avait  ressenti  des  trépidations 
fréquentes,  jusqu'à  dix  dans  une  même  journée.  Il  en  était  de 
même  à  Metelin  et  à  Smyrne  ;  mais  aucune  n'était  assez  forte  pour 
causer  beaucoup  d'inquiétudes.  C'était  comme  la  préparation  sou- 
terraine de  la  catastrophe  qui  éclata  quelques  mois  plus  tard; 

Le  désastre  qui,  l'année  suivante,  a  désolé  l'île  d'Ischia  n'a  pas 
excité  moins  d'émotion.  Le  volcan  qui  domine  cette  île,  l'Épo- 
meo,  a  éprouvé  plusieurs  éruptions  depuis  les  temps  historiques. 
La  dernière,  survenue  en  1301,  est  représentée  par  une  imposante 
coulée  de  lave.  Malgré  cette  inaction  de  près  de  six  siècles,  rien  ne 
prouve  que  le  volcan  soit  arrivé  au  repos,  puisque  antérieurement 
il  avait  passé  environ  mille  ans  avant  de  se  réveiller.  D'ailleurs, 
autour  de  lui,  l'activité  volcanique  se  manifeste  encore  par  des  jets  de 
vapeur  d'eau  et  par  trente  à  quarante  sources  thermales,  qui  jail- 
lissent principalement  dans  la  partie  septentrionale  de  l'île.  Le  sol 
est  en  grande  partie  constitué  de  couches  de  pierres  ponces,  de  gra- 
vier et  d'argile,  dans  lesquelles  sont  disséminées  de  nombreuses 
coquilles,  appartenant  à  des  espèces  qui  vivent  encore  dans  la  mer 
voisine;  ce  qui  démontre  que  l'île  d'Ischia  n'a  émergé  qu'à  une 
époque  géologiquement  très  récente. 

La  secousse  qui,  le  28  juillet  1883,  plongea  dans  la  conster- 
nation cette  délicieuse  contrée ,  fut  accompagnée  d'un  mugisse- 
ment épouvantable,  dont  on  a  évalué  la  durée  à  vingt  secondes 
environ.  Ce  fut  d'abord  un  sautillement  d'une  violence  extrême, 
qui  déchiqueta  les  édifices  :  un  mouvement  ondulatoire  le  suivit.  La 
ville  de  Casamicciola  et  le  village  de  Lacco-Ameno  furent  comme 
rasés  au  niveau  du  sol  et  un  grand  nombre  de  victimes  humaines 
furent  ensevelies.  Les  points  les  plus  ébranlés  s'alignent  suivant 
les  deux  fractures  profondes  du  sol  qui  traversent  l'île,  en  se  croisant 
à  peu  près  à  angle  droit,  presque  au-dessous  de  Casamicciola.  Anté- 
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rieurement,  l'île  d'Ischia  avait  souvent  éprouvé  des  tremblemens 
de  terre  :  l'un,  à  la  date  du  2  février  1828,  fut  particulièrement  vio- 
lent; un  autre  était  survenu  le  h  mars  1881.  Presque  tous  ont  été 
funestes  à  Gasamicciola  ;  cela  s'explique  par  sa  situation  sur  des 
fractures,  ainsi  que  par  la  nature  argileuse  et  peu  cohérente  du 
sol,  où  les  édifices  souffrirent  beaucoup  plus  que  ceux  qui  repo-. 
salent  sur  la  roche  massive.  Quelle  que  soit  leur  intensité,  les 
tremblemens  de  terre  d'Ischia  sont  généralement  localisés  sur  un 
espace  très  circonscrit.  C'est  à  peine  si,  lors  de  celui  de  1883,  quel- 
ques frémissemens  ont  été  ressentis  sur  la  côte  d'Italie,  qui  n'en  est 
distante  que  de  quelques  kilomètres. 

iSaples  se  dresse  et  s'étale  fièrement  près  de  ce  formidable  foyer 
d'agitation  et  plus  près  encore  d'un  autre  foyer,  le  Vésuve,  bravant 
des  secousses  qui  paraîtraient  devoir  la  menacer,  mais  qui  le  plus 
souvent  l'effleurent  à  peine.  C'est  ainsi  que  cette  belle  Parthénope 
ne  fut  presque  pas  touchée  quand,  dans  les  années  50  et  63  de 
notre  ère,  de  violons  tremblemens  de  terre  secouèrent  la  Campanie 
et  détruisirent  deux  villes  populeuses,  Pompéi  et  Herculanum  ;  cette 
dernière,  à  9  kilomètres  seulement  de  ses  murs.  Naples  restait  de 
nouveau  indemne,  lorsque,  peu  d'années  après,  en  l'an  79,  eut  lieu 
l'explosion  dont  les  agitations  sourdes  étaient  comme  le  prélude: 
cette  première  éruption  du  Vésuve,  la  plus  terrible  qu'aient  vue 
ces  dix-huit  siècles,  ensevelit  sous  d'épaisses  déjections  volcani- 
ques les  deux  malheureuses  villes  à  peine  rebâties.  Quoique  plus 
tard  iNaples  n'ait  pas  toujours  eu  le  privilège  d'échapper  ainsi  au 
danger,  on  peut  dire  que  l'emplacement  de  cette  ville  a  été  choisi 
avec  un  heureux  instinct,  non-seulement  pour  les  sites  admirables 
qui  l'encadrent,  mais  aussi  au  point  de  vue  de  la  sûreté  relative  de 
ses  constructions,  dont  aujourd'hui  les  étages  nombreux  s'élèvent 
audacieusement,  oubliant  les  dommages  considérables  que  les  édi- 
fices antérieurs  ont  subis,  notamment  dans  les  années  1349,  1456, 
1688  et  1732.  C'est  ainsi  que  tout  s'oublie. 

Moins  d'un  mois  après  les  secousses  d'Ischia,  les  26, 27  et  28  août, 
survint  une  gigantesque  explosion  dans  une  autre  île  volcanique, 
celle  du  Krakatau,  près  Java.  Cette  catastrophe  doit  être  mentionnée 
ici,  à  cause  de  la  connexion  qui  la  rattache  aux  tremblemens  de  terre 
proprement  dits.  Les  écroulemens  de  montagnes,  sur  l'emplacement 
desquels  s'étend  aujourd'hui  une  mer  profonde  ;  la  prodigieuse  abon- 
dance de  pierres  ponces  et  de  déjections  solides  sorties  de  la  bouche 
volcanique,  qui  ont  causé  au  loin  une  nuit  intense  pendant  plusieurs 
heures  et  dont  le  volume  a  été  évalué  à  18  kilomètres  cubes  ;  les 
parties  les  plus  fines,  qui,  répandues  dans  l'atmosphère,  en  ont 
troublé  la  transparence  pendant  des  semaines,  et  les  lueurs  crépus- 
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culaires  qu'elles  ont  causées  (1)  ;  les  vagues  marines  qui  se  sont 
propagées  jusqu'aux  extrémités  des  océans  avec  des  vitesses  compa- 
rables à  celles  des  marées,  de  120  à  300  mètres  par  seconde;  les 
vagues  aériennes,  qui,  d'après  l'enregistrement  des  baromètres,  ont 
fait  dans  deux  sens  opposés  le  tour  du  globe;  les  30,000  exis- 
tences humaines  qu'elle  a  immolées;  les  villages  et  les  cultures 
qu'elle  a  anéantis;  toutes  ces  circonstances  ont  causé  une  vive 
impression  dans  tous  les  pays  civilisés. 

Aujourd'hui,  c'est  une  des  plus  belles  parties  de  l'Europe,  l'Anda- 
lousie, qui  est  frappée  de  désastres.  Il  est  inutile  de  rappeler  des  faits 
qui  sont  présens  à  la  mémoire  de  chacun.  Déjà,  le  22  décembre  188Zi, 
un  premier  tremblement  de  terre  avait  été  ressenti  dans  les  côtes 
occidentales  de  l'Espagne  et  du  Portugal,  et  jusqu'aux  Açores  et  à 
Madère.  C'était  comme  un  avant-coureur  de  celui  qui  se  produisit 
trois  jours  après,  avec  une  intensité  incomparablement  plus  grande, 
dans  une  autre  partie  de  la  péninsule  ibérique.  Le  25  décembre, 
vers  neuf  heures  du  soir,  la  partie  méridionale  de  l'Andalousie  fut 
si  fortement  secouée  que,  dans  les  provinces  de  Malaga  et  de  Gre- 
nade, en  moins  de  dix  secondes,  cinquante-six  villes  et  villages 
furent  ravagés  ;  une  vingtaine  de  ces  localités  furent  détruites 
presque  entièrement.  La  petite  cité  pittoresque  et  naguère  si  animée 
d'Alhama,  qui  comptait  10,00o  habitans,  est  en  ruines;  à  Arenas 
el  Rey,  il  ne  reste  pas  une  maison  debout.  Albunuelas,  Periana, 
Zaffarraya,  Venta  de  Zaffaraya,  ont  éprouvé  le  même  sort.  Ces  diverses 
localités  superposées  au  foyer  d'agitation  sont  réparties  sur  une 
surface  dont  la  principale  dimension  n'atteint  pas  60  kilomètres  ; 
mais  les  mouvemens  du  sol  se  sont  propagés  bien  au-delà,  vers 
l'ouest,  jusqu'au-delà  de  Séville,  vers  l'est,  au  cap  de  Gâte,  et,  au 
nord,  jusqu'à  Molena  de  Aragon,  en  y  comprenant  Madrid.  Ces 
mouvemens  du  sol  ont,  en  outre,  provoqué  des  phénomènes  de 
divers  ordres.  Des  crevasses  de  plusieurs  kilomètres  de  longueur 
et  larges  de  quelques  mètres  se  sont  ouvertes  çà  et  là.  De  l'une 
d'elles,  à  3  kilomètres  de  Santa-Cruz,  il  s'exhale  des  gaz  fétides  à 
odeur  d'hydrogène  sulfuré  ;  de  la  même  fissure  jaillit  une  source 
abondante  d'eau  sulfureuse  avec  une  température  de  /i2  degrés, 
tandis  qu'à  2  kilomètres  de  ce  point,  les  sources  thermales  d'Al- 
hama, utilisées  depuis  l'antiquité,  se  sont  échauffées  davantage  et 
ont  acquis  un  caractère  sulfureux. 

Les  contrées  qui  avoisinent  la  Sierra  Nevada  et  les  sierras  qui 
en  -sont  comme  les  ramifications  ont  été  fréquemment  le  centre  de 
commotions  souterraines.  Souvent  aussi,  comme  il  vient  d'arriver, 
les  secousses  se  sont  répétées  pendant  plusieurs  semaines  ;  c'est  un 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  mai  1884,  l'étude  de  M.  Jamin  sur  ce  sujet. 
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fait  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  Tel  a  été  le  cas  en  1802,  où 
elles  ont  duré  du  17  janvier  au  6  février  suivant.  En  180/i,  les  13 
et  21  janvier,  6  et  16  février,  20  août  et  du  22  au  28  du  même 
mois,  de  fortes  secousses  étaient  éprouvées,  tant  à  Malaga  qu'à 
Motril  et  en  divers  lieux  de  la  province  de  Grenade.  En  1823,  le 
10  janvier,  des  chocs  se  répétèrent  plus  de  deux  cents  fois  en  vingt- 
quatre  heures.  En  1826,  le  27  avril,  à  Grenade,  commençaient  des 
secousses  qui  se  sont  renouvelées  jusqu'en  juillet  suivant  ;  quel- 
ques-unes ont  été  très  violentes,  notamment  le  17  mai,  et,  un  peu 
plus  tard,  le  lU  décembre.  Des  faits  du  même  genre  se  sont  repro- 
duits en  1828,  les  13,  14  et  15  septembre.  En  1829,  le  21  mars, 
un  ébranlement  très  violent  causa,  dans  la  vallée  de  la  Segura  et 
dans  la  province  de  Valence,  la  ruine  de  3,000  maisons  et  la  mort 
de  389  personnes  ;  on  compta  quarante  à  cinquante  secousses  par 
jour  jusqu'au  26  du  même  mois  ,  et  elles  continuèrent  jusqu'au 
16  avril.  En  1836,  en  18/il,  en  18/15  et  en  1863,  de  nouvelles  agi- 
tations se  sont  aussi  fait  sentir.  Les  tremblemens  de  terre  actuels 
de  l'Andalousie  n'ont  donc  rien  d'insolite  ;  ils  ne  sont  que  la  con- 
tinuation de  beaucoup  d'autres  dont  nous  venons  de  citer  quelques- 
uns.  C'est  toujours  le  même  appareil  qui  fonctionne. 


II. 


Nous  nous  bornerons  à  ces  citations  sommaires  de  quelques  trem- 
blemens de  terre  récens,  notre  but  n'étant  pas  de  les  décrire,  mais 
d'en  rechercher  les  causes.  Pour  cela  il  est  indispensable  de  sortir 
de  quelques  cas  particuliers  et  d'élargir  le  point  de  vue,  en  mettant 
en  relief,  d'après  des  observations  qui  ont  été  faites  sur  des  milliers 
de  phénomènes  du  même  genre,  les  caractères  communs  les  plus 
essentiels  que  présentent  ces  agitations. 

Dans  les  mouvemens  que  subit  le  sol,  on  distingue  des  chocs 
verticaux,  d'une  grande  énergie.  Ainsi,  dans  le  tremblement  de 
terre  de  Calab'-e  de  1783,  des  maisons  furent  projetées  en  l'air, 
comme  par  une  explosion  de  mine,  et  dans  celui  de  Riobamba,  en 
Colombie,  de  1812,  les  cadavres  de  plusieurs  habitans  furent  lancés 
sur  une  colline  de  plus  de  100  mètres  de  hauteur.  Ce  sont  des 
mouvemens  que  l'on  a  qualifiés  du  nom  de  siiccussions  et  par  l'épi- 
thète  de  subsultoires.  Le  plus  souvent  et  sur  la  principale  étendue, 
ce  sont  des  mouvemens  ondulatoire!^,  se  propageant  horizontalement, 
à  la  manière  de  ces  ondulations  que  l'on  observe  à  tout  instant  sur 
une  surface  liquide.  De  même  que  celles-ci ,  elles  peuvent ,  lors- 
qu'elles se  prolongent  pendant  quelques  minutes,  causer  le  malaise 
particulier  connu  sous  le  nom  de  mal  de  mer.  Ces  ondulations  ter- 
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restres  ont  été  quelquefois  assez  fortes  pour  incliner  des  arbres  jus- 
qu'à leur  faire  toucher  le  sol  avec  leurs  branches. 

Ces  deux  modes  d'ébranlement  peuvent  s'associer  entre  eux,  ou 
se  succéder  à  de  très  courts  intervalles.  Pour  en  constater  avec 
précision  l'intensité,  la  direction  et  la  durée  et  même  enregistrer 
leurs  caractères,  on  se  sert  d'appareils  variés  nommés  séismographes 
ou  seismomètres,  analysateurs,  ainsi  que  de  pendules  convenable- 
ment disposés. 

Quelle  que  soit  leur  nature,  ces  effets  mécaniques  sont  d'inten- 
sité très  variable.  Souvent  ce  sont  des  ondulations  à  peine  percep- 
tibles et  des  frémissemens  peu  inquiétans,  qu'au  Chili  et  au  Pérou 
on  désigne  sous  le  nom  de  trcmblores,  pour  les  distinguer  des  véri- 
tables terremotos  •  quelquefois  ce  sont  des  ébranlemens  auxquels 
les  constructions  en  maçonnerie  ne  peuvent  résister.  Des  villes  et 
des  villages  se  trouvent  instantanément  transformés  en  des  mon- 
ceaux de  ruines,  sous  lesquelles  sont  ensevelis  des  milliers  d'habi- 
tans.  Aussi  certains  modes  de  construction  sont-ils  employés  dans 
les  pays  sujets  aux  tremblemens  de  terre,  comme  opposant  plus  de 
résistance,  tant  par  leur  fliible  hauteur  que  par  la  nature  et  l'agen- 
cement de  leurs  matériaux.  Depuis  longtemps  déjà,  au  Japon,  où  les 
agitations  sont  absolument  journalières,  ce  sont  des  pièces  de  bois 
reliées  par  des  cloisons  en  bambous.  De  même  aux  Philippines  et 
à  Manille  en  particulier,  les  maisons  sont  construites  en  bois  et  avec 
des  précautions  que  l'expérience  a  enseignées,  pour  se  prémunir 
contre  un  péril  toujours  imminent.  A  Ischia,  un  décret  royal  du 
29  août  dernier  prescrit  que,  dans  leâ  communes  de  Gasamicciola, 
de  Lago-Ameno  et  de  Forio ,  zones  particulièrement  dangereuses, 
toutes  les  constructions  seront  à  l'avenir  faites  avec  enchevêtrement 
de  bois  et  de  fer. 

Dans  le  mouvement  ondulatoire  qui  est  le  plus  habituel,  l'agita- 
tion est  naturellement  plus  prononcée  au  sommet  des  édifices  qu'à 
leur  base.  Par  exemple,  le  25  décembre  dernier,  au  théâtre  de 
Madrid,  la  galerie  supérieure  subissait  visiblement  un  balancement, 
tandis  que  le  parterre  était  tranquille.  Pour  la  même  raison,  dans 
l'intérieur  des  mines,  les  mouvemens  sont  incomparablement  moins 
sensibles  qu'à  la  surface  du  sol.  Parmi  de  très  nombreux  exemples, 
je  me  bornerai  à  mentionner  ceux  que  l'on  observe  journellement  au 
Chili.  Un  jour  que  le  savant  géologue  qui  a,  pendant  plus  de  qua- 
rante ans,  rendu  d'éminens  services  à  l'industrie  minérale  de  ce 
pays,  M.  Domeyko,  se  trouvait  au  fond  des  mines  d'argent  de  Ghar- 
nacillo,  à  200  mètres  de  profondeur,  occupé  à  lever  des  plans  de 
galeries,  sa  maison  et  beaucoup  d'autres  s'écroulaient  au-dessus  de 
sa  tête,  sans  qu'il  ressentît  la  moindre  agitation. 
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La  durée  des  chocs  est  ordinairement  très  courte,  quelquefois 
une  seconde  ou  deux.  Les  mouvemens  ondulatoires  se  prolongent 
davantage,  ainsi  qu'il  est  facile  de  le  comprendre.  Quelques  instans 
suffisent  pour  produire  les  effets  désastreux  dont  il  vient  d'être 
question.  Trois  coups,  estimés  chacun  à  quatre  secondes,  causè- 
rent la  mort  de  plus  de  vingt  mille  personnes,  le  26  mars  1812, 
dans  la  contrée  de  Caracas,  et  le  bouleversement  de  la  contrée  de 
Riobamba,  en  1797,  fit  aussi  soudainement  trente  mille  victimes. 
Aucune  autre  force  naturelle  ou  artificielle,  ne  peut,  en  un  temps 
si  court,  briser  plus  d'existences,  ni  accumuler  tant  de  ruines. 
Ainsi,  le  9  janvier  1693,  quarante-neuf  villes  et  de  nombreux  vil- 
lages de  la  Sicile  furent  renversés  et  ensevelirent  quatre-vingt- 
treize  mille  personnes.  Moins  d'un  siècle  après,  le  5  février  1783, 
un  désastre  semblable,  dans  le  même  pays,  particulièrement  en 
Calabre,  ftiisait  presque  autant  de  victimes.  Gomme  plus  meurtriers 
encore,  on  peut  citer  le  tremblement  de  terre  qui  eut  lieu  l'an  19 
sous  Tibère,  en  Italie,  et  celui  qui  se  fit  sentir  vers  l'an  52,  sous 
l'empereur  Justin,  en  Asie  Mineure  et  en  Syrie  et  qui  rasa  Antioche  ; 
chacun  de  ces  tremblemens  de  terre  coûta,  croit-on,  la  vie  au 
moins  à  cent  vingt  mille  personnes. 

Quelque  écrasans  et  désastreux  par  rapport  à  nos  personnes  et  à 
nos  édifices  que  puissent  être  les  tremblemens  de  terre,  il  faut  bien 
reconnaître  cependant  que  l'amplitude  de  leurs  mouvemens  les  plus 
accentués  est  complètement  insignifiante  par  rapport  aux  dimen- 
sions du  globe  dont  ils  font  vibrer  l'épiderme. 

Rarement  un  tremblement  de  terre  est  limité  à  une  seule 
secousse.  Ordinairement  il  y  en  a  plusieurs  qui  se  succèdent  à  de 
courts  intervalles.  Dans  bien  des  cas,  les  mouvemens  se  réitèrent 
pendant  des  mois  et  même  des  années,  avec  des  'pauses  d'une 
durée  variable,  de  manière  à  former  jusqu'à  leur  extinction  totale 
un  ensemble  que  l'on  peut  appeler  période  seismique. 

Quelques  exemples  sont  nécessaires  pour  donner  une  idée  de 
ces  successions  d'ébranlemens,  qui  constituent  un  des  traits  les 
plus  caractéristiques  des  tremblemens  de  terre.  A  la  suite  de  la 
secousse  qui,  le  18  août  1851,  transforma  la  ville  de  Thèbes  en  un 
monceau  de  ruines,  des  commotions  agitèrent  la  Béotie  pendant 
environ  onze  mois,  se  succédant  jusqu'à  trois  fois  en  vingt-quatre 
heures;  puis  elles  cessèrent  graduellement.  De  longues  séries  de 
secousses  ont  ébranlé  une  partie  de  l'Ecosse  pendant  plus  de  deux 
ans,  du  30  octobre  1839  au  7  décembre  18/il;  elles  partaient  d'un 
point  situé  dans  le  Perthshire,  près  de  Gomrie,  localité  qui  déjà 
antérieurement  avait  été  un  centre  de  commotions.  Il  en  a  été  de 
même  en  Croatie,  aux  environs  de  Fiume,  du  l*""  mars  au  12  juin 
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1870,  pour  des  chocs  souvent  violons  et  accompagnés  de  détona- 
tions. On  pourrait  citer  des  centaines  d'exemple^  de  ces  périodes 
d'agitations  répétées. 

La  chaîne  des  Alpes,  dont  la  constitution  est  si  instructive  pour 
les  géologues,  a  fourni  dans  beaucoup  de  ses  parties  des  exemples 
de  périodes  seismiques.  Ainsi,  en  Piémont,  les  environs  de  Pigne- 
rol  ont  éprouvé  des  séries  de  secousses,  du  2  avril  1808  au  17  mai 
suivant.  Dans  tout  cet  intervalle,  il  ne  s'est  pas  passé  un  jour 
sans  qu'on  y  ressentît  quelque  mouvement,  tantôt  sans  bruit,  tan- 
tôt avec  des  détonations  qui  précédaient  toujours  l'ébranlement 
des  édifices.  Les  commotions  reprirent  plus  tard,  les  26  septembre, 
28  octobre  et  22  novembre,  et  l'année  suivante,  les  13  mars  et 
2(3  juin.  A  la  suite  du  tremblement  de  terre  de  Viège,  qui  eut  lieu 
le  25  juillet  1755  et  se  propagea  jusqu'à  Paris,  le  Valais  continua 
d'éprouver  des  secousses  pendant  quatre  mois.  Dans  une  autre  partie 
de  la  chaîne,  sur  le  rivage  méridional  du  lac  de  Garde,  aux  environs 
de  Desenzano,  des  mouvemens  se  produisirent  le  2  mai  1866  et 
furent  suivis  d'une  série  d'autres  qui  continuèrent  avec  des  inter- 
valles plus  ou  moins  longs,  mais  en  augmentant  d'intensité  jus- 
qu'à la  fin  de  l'année.  En  1868,  le  Monte  Baldo,  situé  sur  la  partie 
orientale  du  même  lac,  fut  soumis  à  une  agitation  prolongée.  Cinq 
années  plus  tard,  c'était  le  tour  de  Bellune  ;  on  y  ressentit  un  pre- 
mier choc  le  10  mars  1873  ;  puis  il  se  fit  un  repos  complet  jus- 
qu'au 2\)  juin,  jour  du  choc  le  plus  violent  qui  se  propagea  au 
loin.  A  partir  de  ce  moment,  les  ébranlemens  se  succédèrent  rapi- 
dement; il  y  eut  cependant  des  journées  entières  et  même  des 
semaines  de  repos  ;  mais  une  commotion  violente  se  fit  encore 
sentir  le  26  décembre. 

La  période  qui  continue  actuellement  en  Andalousie  est  du  même 
genre.  Le  prélude  du  23  décembre,  qui  a  ébranlé  une  partie  de  la 
péninsule  espagnole,  le  grand  tremblement  de  terre  du  25  décembre 
et  toute  cette  longue  succession  de  secousses  qui,  le  9  mars,  conti- 
nuaient encore  avec  assez  de  violence  pour  causer  de  nouvelles 
ruines,  appartiennent  à  une  même  période.  Il  est  remarquable  que 
de  telles  séries  d'ébranlemens  se  produisent  tout  particulièrement 
dans  les  pays  éloignés  des  volcans,  comme  Humboldt  l'avait  juste- 
ment remarqué. 

L'effroyable  surprise  dont  les  habitans  sont  saisis  en  voyant  s'agi- 
ter le  sol  qui  les  supporte  ne  saurait  se  décrire  ;  elle  a  suffi  pour 
faire  perdre  la  raison  à  plusieurs  personnes.  Les  animaux  domes- 
tiques et  même  certains  animaux  sauvages,  tels  que  les  crocodiles 
de  rOrénoque,  d'après  Humboldt,  manifestent  souvent  une  véri- 
table inquiétude. 
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Dans  les  contrées  ébranlées,  on  reconnaît  ordinairement  une  région 
de  dimension  restreinte  où  le  mouvement  a  été  surtout  énergique. 
Elle  correspond  sans  doute  au  centre  d'impulsion  placé  dans  la  pro- 
fondeur; aussi  lui  a-t-on  donné  le  nom  d'épicentre.  C'est  dans  cette 
région  que  se  font  plus  particulièrement  ressentir  les  chocs  verti- 
caux, ou  succussions,  à  partir  desquels  rayonnent  dans  le  sol  les 
mouvemens  ondulatoires,  avec  des  vitesses  de  propagation  que 
l'on  a  souvent  estimées  de  350  à  500  mètres  par  seconde,  compa- 
rables à  celle  du  son  dans  l'air. 

La  surface  ébranlée  est  quelquefois  d'une  faible  étendue,  lors  même 
que  le  tremblement  de  terre  est  très  violent,  comme  il  est  arrivé 
en  Calabre  en  1783,  à  Alep  en  1822,  et  à  Ischia  en  1828  et. 
1883.  D'autres  fois,  il  est  beaucoup  plus  étendu.  Ainsi  le  tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne  de  1755  se  fit  sentir  sur  une  partie  de 
l'Europe  jusqu'en  Bohême,  et  même  en  Scandinavie;  dans  l'Afrique 
septentrionale,  à  Mogador,  à  Madère,  et  jusqu'aux  Antilles  et  au 
Canada;  il  affecta  une  surface  quatre  fois  grande  comme  celle  de 
l'Europe  ou  d'environ  1/13®  de  la  surface  du  globe.  Le  plus  souvent 
les  dimensions  linéaires  des  surfaces  agitées  sont  comprises  entre 
100  et  900  kilomètres,  c'est-à-dire  entre  des  longueurs  qui  corres- 
pondent à  une  amplitude  de  1/AOO®  à  l/UO^  de  la  circonférence  ter- 
restre. 

Loin  de  présenter  une  forme  à  peu  près  circulaire,  comme  on 
serait  tout  d'abord  porté  à  le  supposer,  cette  aire  d'ébranlement  a 
généralement  une  forme  irrégulière.  Souvent  elle  est  très  allongée 
et  en  rapport  avec  les  alignemens  des  montagnes  voisines  ou  d'autres 
accidens  profonds  de  structure.  Pendant  le  formidable  tremblement 
de  terre  de  1783,  aussi  bien  que  pendant  celui  d'octobre  1876,  la 
chaîne  des  Apennins  servit  comme  de  mur  de  protection  pour  les 
provinces  orientales  de  la  presqu'île  italienne  ;  tandis  que  des  mil- 
liers de  secousses  agitaient  un  côté  de  la  chaîne ,  en  y  produi- 
sant de  grands  désastres,  on  ne  ressentit  absolument  rien  sur  le 
versant  opposé.  Dans  les  Alpes,  la  plupart  des  tremblemens  de 
terre  se  produisent  dans  les  chaînes  latérales  du  nord  et  du  sud,  qui 
sont  formées  de  terrains  sédimentaires,  tandis  que  la  chaîne  cen- 
trale composée  de  roches  cristallines  n'est  pas  ébranlée.  Les  Andes 
de  l'Amérique  du  Sud  forment  un  barrage  naturel  que  les  plus  vio- 
lentes agitations  du  littoral  de  l' Océan-Pacifique,  tout  en  s'étendant 
au  loin  parallèlement  à  la  chaîne,  ne  franchissent  presque  jamais, 
et,  si  parfois  quelques  secousses  se  propagent  au-delà,  elles  n'arri- 
vent qu'extrêmement  affaiblies. 

Dans  l'étendue  ébranlée,  les  mouvemens  sont  très  inégalement 
sensibles.  Entre  deux  points  secoués  par  une  seule  et  même  impul- 
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sion,  il  est  des  intermédiaires  qui  restent  immobiles  et  que  l'on  a 
nommés  quelquefois  ponts  ou  arches. 

Les  secousses  sont  souvent  accompagnées  de  bruits  que  l'on  a 
comparés  à  celui  que  produiraient  des  voitures  fortement  chargées, 
roulant  à  allure  vive  sur  un  pavé  ;  quelquefois  à  des  tonnerres  sou- 
terrains et  à  des  mugissemens  ;  mais  l'intensité  de  ces  bruits  n'est 
nullement  en  proportion  avec  celle  de  l'agitation.  Le  grand  tremble- 
ment de  terre  de  Rio-Bamba  du  h  février  1797  se  fit  en  silence. 

Ces  bruits  sont  en  rapport  avec  la  nature  des  roches  qui  les 
transmettent.  Les  tremblemens  de  terre  du  nord  du  Chili,  si  fré- 
quens  à  Coquimbo,  en  sont  presque  toujours  précédés  oti  accom- 
pagnés, ce  qui  n'arrive  pas  pour  ceux  de  la  partie  méridionale 
du  même  pays.  D'un  autre  côté,  il  est  des  rumeurs  souterraines 
qui  ne  sont  pas  associées  à  des  secousses.  Tels  sont  les  bramidos 
ou  rugissemens  qui  se  sont  succédé  à  Guanaxuato,  au  Mexique, 
en  ilSh,  pendant  plus  d'un  mois  et  qui  causèrent  l'épouvante  et 
la  fuite  des  habitans  de  cette  ville.  C'étaient  des  éclats  secs  et  vifs 
comme  ceux  de  la  foudre,  alternant  avec  de  longs  roulemens  rap- 
pelant ceux  d'un  tonnerre  éloigné  :  ce  phénomène  cessa  graduel- 
lement. Tels  sont  aussi  les  bruits  qui  résonnent  dans  la  haute 
région  des  Andes  du  Chili  sans  qu'on  y  ressente  le  moindre  mou- 
vement du  sol.  Au  même  titre,  nous  citerons  encore  l'île  de  Meleda, 
sur  la  côte  de  Dalmatie,  près  de  Raguse,  qui  a  offert  l'exemple  d'un 
nombre  tout  à  fait  extraordinaire  de  détonations,  suivant  le  terme 
employé  par  ceux  qui  les  ont  entendues,  en  même  temps  que  celui 
d'une  longue  répétition  de  secousses.  Ces  dernières  commencèrent 
en  mars  1822  et  se  continuèrent,  avec  de  très  courts  intervalles, 
jusqu'en  septembre  ;  puis  elles  reprirent  en  mars  1823,  et  furent 
particulièrement  effrayantes  pendant  les  mois  d'août  et  septembre 
de  cette  même  année.  D'un  autre  côté,  les  détonations  très  nom- 
breuses, quelquefois  plus  de  cent  en  un  jour,  se  produisirent  aussi 
sans  secousses.  Ces  deux  effets,  bien  que  n'étant  pas  toujours  simul- 
tanés, dérivaient  évidemment  d'une  cause  unique,  d'un  même  tra- 
vail souterrain.  En  182Zi,  les  bruits  reparurent  encore  à  Meleda  pen- 
dant sept  jours,  du  ih  octobre  au  15  novembre,  et  une  dernière  fois, 
le  18  février  1826.  Ce  phénomène  est  unique  dans  le  souvenir  des 
habitans  de  l'île. 

Les  bruits  associés  aux  tremblemens  paraissent  de  la  nature  de 
ceux  qui  accompagnent  les  éruptions:  Ces  derniers  se  propagent 
sur  des  centaines  de  kilomètres,  non  par  l'air,  mais  par  le  sol.  Lors 
de  l'éruption  de  1877,  au  Cotopaxi,  des  détonations  qui  parais- 
saient partir  des  profondeurs  retentirent  moins  distinctement  au 
pied  de  la  montagne  qu'à  Quito  et  à  Guyaquil,  c'est-à-dire  à  350  ki- 
lomètres du  volcan.  Rien   de  connu  en  ce  genre  n'atteint  les  pro- 
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portions  de  ce  qui  s'est  passé,  le  26  août  1883,  lors  de  l'éruption 
du  Krakatau.  Les  mugissemens  furent  entendus  à  Ceylan,  au  Bir- 
man, à  Manille ,  en  Nouvelle-Guinée  et  sur  la  côte  occidentale  de 
l'Australie,  ainsi  que  dans  tous  les  lieux  plus  rapprochés  du  vol- 
can. Si,  du  Krakatau  comme  centre,  on  décrit  un  cercle  avec  un 
rayon  de  30  degrés  ou  3,000  kilomètres,  ce  cercle  passe  par  les 
points  les  plus  éloignés  où  le  bruit  ait  été  perçu.  La  distance  des 
points  extrêmes,  de  l'est  à  l'ouest,  est  donc  de  60  degrés ,  ou  un 
sixième  de  la  circonférence  terrestre,  et  la  superficie  de  ce  cercle, 
ou  plutôt  du  segment  sphérique,  est  de  plus  du  quinzième  de  la 
surface  du  globe.  Lors  de  l'éruption  du  Tambora,  dans  l'île  de 
Sumbaya,  en  1815,  le  rayon  du  cercle  dans  lequel  le  bruit  se  fit 
entendre  était  moitié  moindre,  c'est-à-dire  de  15  degrés;  la  super- 
ficie était  donc  environ  quatre  fois  plus  petite. 

Le  bassin  des  mers  est  ébranlé  tout  aussi  bien  que  la  terre 
ferme.  Ce  qui  le  démontre,  ce  sont  les  chocs  qu'éprouvent  les 
navires  situés  au  large,  sans  qu'on  en  aperçoive  aucune  cause  exté- 
rieure, chocs  qui  font  croire  que  l'on  touche  brusquement  un  bas- 
fond.  Ce  sont  de  véritables  tremhlcmcm  de  ruer. 

En  outre,  les  mouvemens  du  littoral,  pour  peu  qu'ils  soient 
intenses,  se  transmettent  à  la  masse  liquide.  La  mer  se  retire  du 
rivage,  laissant  le  fond  à  sec  sur  une  étendue  qui  est  parfois  de 
plusieurs  kilomètres;  puis  elle  revient  rapidement  sur  elle-même, 
et,  franchissant  sa  limite  normale,  elle  se  précipite  avec  fureur  et 
comme  à  l'assaut  vers  l'intérieur  du  pays,  sous  la  forme  d'une 
énorme  vague  que  l'on  a  vue  souvent,  au  Chili,  atteindre  une  hau- 
teur de  30  à  ZiO  mètres  ;  ensuite  elle  se  retire  en  ramenant  au  large 
ce  qu'elle  a  arraché  sur  son  passage.  Cette  terrible  oscillation  se 
répète  trois  ou  quatre  fois  avec  une  énergie  décroissante,  à  moins 
que  les  mouvemens  du  sol  ne  persistent.  Ces  invasions  d'eau  ou 
raz-de-marée,  nommées  salida  de  la  mar  dans  l'Amérique  du  Sud, 
sont  bien  plus  redoutées  des  habitans,  qui  en  ont  l'expérience,  que 
les  secousses  mêmes  du  sol. 

D'ailleurs,  les  grandes  vagues  se  propagent  dans  l'océan,  bien 
loin  du  centre  initial  d'ébranlement.  Le  22  décembre  1854,  douze 
heures  après  le  tremblement  de  terre  qui  rasa  la  ville  de  Simoda, 
au  Japon,  une  vague  formidable  se  précipita,  sur  les  côtes  de  la 
Californie,  après  avoir  parcouru  8,900  kilomètres.  En  1868 ,  une 
grande  vague,  d'une  origine  sem.blable,  détruisit  Arequipa  et  Arica, 
au  Pérou,  en  faisant  périr  30,000  personnes.  Cette  vague  parais- 
sait venir  d'Honolulu,  d'où  elle  était  arrivée  en  douze  heures, 
c'est-à-dire  avec  une  vitesse  de  717  kilomètres  à  l'heure.  Jamais 
on  n'a  mieux  vu  que  lors  de  l'éruption  du  Krakatau  combien  les 
vagues,  provoquées  par  des  agitations  souterraines,  peuvent  avoir 
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d'ampleur.  D'après  une  communication  faite  par  M.  Ferdinand  de 
Lesseps  à  l'Académie  des  Sciences,  le  27  août  1883,  à  partir  de 
trois  heures  et  demie  du  soir,  le  marégraphe  établi  à  Colon  par 
la  compagnie  du  canal  Interocéanique  éprouva  une  série  d'oscil- 
lations tout  à  fait  comparables,  pour  l'amplitude,  aux  mouvemens 
habituels  de  la  marée,  mais  dont  la  durée,  au  lieu  d'être  d'environ 
douze  heures ,  était  seulement  d'une  heure  à  une  heure  et  demie. 
Ces  oscillations,  qui  ne  pouvaient  être  dues  qu'à  un  phénomène 
tout  à  fait  extraordinaire,  trouvèrent  leur  explication  un  peu  plus 
tard,  quand  on  apprit  la  catastrophe  qui  était  arrivée  la  veille  dans 
le  détroit  de  la  Sonde.  A  première  vue,  il  est  étonnant  que  l'ébran- 
lement se  soit  fait  sentir  à  Colon,  c'est-à-dire  du  côté  de  l'Atlan- 
tique, et  non  à  Panama,  sur  le  Grand-Océan,  à  travers  lequel  le 
trajet  paraît  direct  :  la  translation  de  la  vague  s'est  faite  réelle- 
ment en  contournant  l'Afrique  méridionale,  puis  en  pénétrant  dans 
rOcéan-Atlan tique,  entre  l'Afrique  et  l'Amérique  du  Sud,  jusqu'au 
fond  de  la  mer  des  Antilles.  Mais  la  singularité  de  cette  marche 
sinueuse  s'explique  naturellement  par  cette  circonstance  que  le 
trajet  direct  vers  l'est  se  trouve  barré  par  les  innombrables  îles 
et  récifs  du  large  archipel  situé  au  nord  de  l'Australie,  et  qu'en 
outre,  il  n'y  a  dans  tout  cet  archipel  qu'une  très  faible  profondeur 
d'eau.  Dans  ces  conditions,  l'ébranlement,  en  supposant  qu'il  pût 
parvenir  jusque  dans  les  profondeurs  du  Grand-Océan,  devait  y 
arriver  presque  éteint.  Au  contraire,  du  côté  de  l'ouest,  le  détroit 
de  la  Sonde  s'ouvre  directement  dans  l'Océan-Indien,  et  l'ébran- 
lement s'est  produit  immédiatement  dans  des  masses  d'eaux  pro- 
fondes. Cette  propagation  de  commotion  souterraine  par  l'eau  des 
mers,  la  plus  lointaine  que  la  science  ait  notée,  s'est  faite  sur  un 
trajet  de  11,890  milles,  c'est-à-dire  égal  à  plus  de  la  moitié  de  la 
circonférence  du  globe,  en  vingt  heures  cinquante  minutes,  et  par 
conséquent  avec  une  vitesse  de  29/i  mètres  par  seconde,  d'après 
l'évaluation  de  M.  Bouquet  de  La  Grye.  Elle  a  été  reconnue  aussi 
sur  les  côtes  de  France. 

Les  tremblemens  de  terre  peuvent  appoi'ter  des  changemens  per- 
manens  dans  le  relief  du  sol.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  cre- 
vasses et  des  éboulemens  de  rochers;  on  a  parfois  aussi  signalé 
des  exhaussemens  faibles,  mais  appréciables,  particulièrement  au 
Chili,  en  1822,  en  1835  et  en  1837;  à  cette  dernière  époque,  des 
coquilles  marines  encore  vivantes  et  adhérant  aux  rochers  sur  les- 
quels elles  avaient  vécu,  ont  apparu  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
et  servi  ainsi  de  témoins  irrécusables  du  changement  de  niveau  qui 
venait  de  se  produire  soudainement. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  de  divers  effets  accessoires  des  tremble- 
mens de  terre ,  de  leur  influence  sur  le  régime  des  eaux  souter- 
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raines,  dont  les  environs  d'Alharaa  viennent  de  fournir  un  exemple, 
des  mofettes  dégagées  du  sol,  du  développement  d'électricité  et  des 
perturbations  magnétiques  qui  ont  été  quelquefois  signalés  :  le 
plus  simple  exposé  de  ces  faits  nous  entraînerait  trop  loin. 

Les  mouvemens  très  accentués  dont  nous  venons  de  parler,  et 
auxquels  le  nom  de  tremblemens  de  terre  doit  être  réservé,  ne  sont 
pas  les  seuls  qui  se  manifestent  dans  l'écorce  terrestre.  Il  s'en  pro- 
duit d'autres  qui  sont  extrêmement  faibles,  au  point  qu'ils  reste- 
raient tout  à  fiiit  inaperçus  sans  le  secours  d'instriimens  spéciaux 
et  fort  délicats.  Dès  1869,  le  savant  et  intrépide  voyageur  M.  d'Ab- 
badie,  en  examinant  par  un  ingénieux  procédé  la  surface  d'un  bain 
de  mercure  dans  l'observatoire  qu'il  s'est  fait  construire  à  Abbadia, 
près  Hendaye,  découvrait  de  très  légères,  mais  fréquentes  variations 
dans  la  situation  de  la  verticale  ;  il  en  déduisait  que  le  sol  lui-même 
n'est  pas  toujours  immobile,  même  lorsqu'il  en  présente  toutes  les 
apparences.  Depuis  lors,  le  fait  s'est  confirmé  pleinement  et  en  bien 
des  lieux.  Des  oscillations  tout  à  fait  brusques  dans  les  lunettes 
astronomiques  qui  ont  été  signalées  plusieurs  fois  à  l'observatoire 
de  Pulkowa,  et  récemment,  le  27  novembre  188/i,  à  celui  de  JNice, 
sont  aussi  des  signes  révélateurs  d'agitations  dans  la  croûte  ter- 
restre. Il  est  juste  de  dire  que,  dès  17M,  les  académiciens  fnui- 
çais  qui  allèrent  à  l'équateur  mesurer  un  arc  de  méridien,  Bouguer 
et  La  Condamine,  étaient  arrivés  à  une  conclusion  du  même  genre, 
en  mesurant  les  distances  apparentes  des  étoiles  au  zénith.  On 
ne  se  serait  pas  attendu  à  ce  que  l'observation  des  astres  vînt 
trahir  un  travail  qui  s'opère  dans  les  profondeurs  de  notre  pla- 
nète. 

En  Italie ,  ces  mêmes  mouvemens ,  si  faibles  qu'ils  ne  sont  pas 
perceptibles  directement  par  nos  sens,  sont  soumis  à  une  étude 
journalière  et  attentive.  Des  stations ,  actuellement  au  nombre  de 
vingt-huit,  sont  réparties  d'un  bout  à  l'autre  de  la  péninsule  ;  et 
leurs  résultats  sont  centralisés  à  l'observatoire  géodynaraique  de 
Rome  sous  la  direction  de  M.  de  Rossi.  De  même  que  le  microscope 
sert  à  reconnaître  les  objets  trop  exigus  pour  être  vus  à  l'œil  nu,  de 
même  des  appareils  nommés  tromomètres,  trémitoscopes,  micro- 
seismographes,  décèlent  ces  petits  mouvemens.  On  en  distingue  de 
deux  sortes  :  les  trépidations  ou  frémissemens  très  rapides  et  pro- 
longés [tremiti],  et  des  ondulations  caractérisées  au  contraire  par 
une  grande  lenteur,  que  l'on  a  nommées  ondulations  microseni- 
miques.  Les  uns  et  les  autres  sont  presque  incessans.  C'est  ce 
qu'apprend  un  bulletin  décadique  dont  la  publication  vient  de  com- 
mencer. Pour  chaque  jour,  toutes  les  observations  sont  figurées 
sur  une  carte  d'Italie,  au  moyen  de  signes  conventionnels,  de  telle 
sorte  [qu'un  simple  coup  d'œil  les  suit  dans  tous  leurs  détails,  en 
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même  temps  que  dans  l'ensemble.  On  voit,  par  exemple,  que  pen- 
dant le  mois  de  janvier,  le  centre  de  la  péninsule  et  une  portion  des 
Alpes,  au  nord  de  Turin,  étaient  particulièrement  agités.  En  même 
temps  que  des  bruits  étaient  signalés  dans  l'Emilie,  des  micro- 
phones spéciaux  permettaient  d'en  saisir  de  très  légers  dans  le 
groupe  volcanique  du  Latium  et  à  Rome.  Quelque  faibles  que  soient 
les  phénomènes  que  révèlent  ces  artifices  d'observation,  ils  sont 
extrêmement  dignes  d'attention  par  leur  continuité  et  par  leur  géné- 
ralité; car  ils  décèlent  dans  les  soubassemens  du  sol  un  travail 
intestin  qui  ne  s'arrête  pas  et  qui  est  incomparablement  plus  géné- 
ral et  plus  constant  que  ne  pouvaient  le  faire  supposer,  malgré  leur 
fréquence,  les  tremblemens  de  terre  proprement  dits. 

Il  importe  d'ajouter  que  la  croûte  terrestre  est  soumise  à  un 
autre  ordre  de  mobilité.  Elle  subit,  en  effet,  des  déplacemens 
d'une  lenteur  séculaire,  sans  accompagnement  d'aucun  mouve- 
ment brusque.  Ces  phénomènes  ne  seraient  sans  doute  pas  con- 
nus, si  le  niveau  moyen  de  la  mer  n'offrait,  sur  le  littoral,  une 
ligne  invariable  de  repère  pour  les  constater.  C'est  ainsi  que  des 
parties,  manifestement  immergées  depuis  les  temps  historiques, 
sont  aujourd'hui  au-dessus  du  niveau  des  mers  et  constituent  ce 
que  l'on  nomme  des  plages  soulevées;  que,  d'un  autre  côté,  des 
forêts  sous-marines,  dont  l'histoire  fait  mention,  sont  aujourd'hui 
complètement  submergées,  par  suite  d'un  abaissement  du  sol.  En 
Suède,  où  ce  fait  important  a  d'abord  été  découvert  sur  des  rochers 
granitiques,  l'émersion  verticale  n'a  été,  de  1730  à  1849,  que 
de  O'^jOlS,  soit  de  0™,77  par  siècle.  En  même  temps,  on  a  reconnu 
que  la  pointe  méridionale  de  cette  péninsule,  la  Scanie,  s'abaisse 
graduellement.  Il  y  aurait  donc  un  mouvement  de  bascule  dont 
l'axe  passerait  au  nord  de  cette  dernière  province,  aux  environs  de 
Kalmar.  Très  nombreuses  et  parfaitement  constatées  dans  toutes 
les  parties  du  globe,  ces  dénivellations  se  sont  souvent  produites  et 
répétées  pour  un  même  point  en  sens  contraire,  c'est-à-dire  qu'un 
abaissement  a  succédé  à  une  élévation  et  inversement.  Ces  dépla- 
cemens lents  du  sol  avaient  été  autrefois  attribués,  mais  à  tort, 
à  des  changemens  dans  le  niveau  des  mers.  Ils  ne  sont  que  la 
continuation  de  déformations  tout  à  fait  analogues,  qui  se  sont  ma- 
nifestées, sur  de  vastes  dimensions,  pendant  toutes  les  anciennes 
périodes  géologiques.  Il  faut  bien  se  garder  de  confondre  ces  chan- 
gemens avec  ceux  que  produisent  les  atterrissemens  et  les  érosions 
de  la  mer,  conjointement  avec  l'action  des  fleuves.  Ces  derniers, 
superficiels,  sont  évidemment  de  nature  toute  différente. 

D'après  ce  qui  précède ,  nous  étions  donc  bien  en  droit ,  au 
début  de  cette  étude,  de  dire  que  la  croûte  terrestre  est  loin  d'être 
immobile.  A  chaque  instant,  et  dans  beaucoup  de  ses  parties,  elle 
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éprouve  des  secousses  très  prononcées  et  parfois  violentes.  Bien 
plus  généralement  encore,  ce  sont  des  frémissemens,  qui  ne  sont 
perceptibles  qu'à  l'aide  d'appareils  spéciaux,  et  par  une  sorte  d'auscul- 
tation. En  réalité,  ce  sont  des  mouvemens  continuels  et  de  divers 
ordres.  Il  nous  reste  à  rechercher  à  quelles  causes  souterraines  on 
peut  attribuer  ces  agitations  incessantes. 

III. 

Quelque  multipliées  que  soient  les  observations  sur  les  treni- 
blemens  de  terre,  elles  ne  peuvent  concerner  que  les  manifesta- 
tions externes  d'un  phénomène  dont  le  foyer  se  dérobe  com- 
plètement à  notre  regard,  et  dont  nous  sommes  séparés  par  un 
revêtement  de  roches  d'une  épaisseur  très  considérable.  Aussi, 
est-ce  surtout  à  l'occasion  de  ce  mode  de  réaction  de  l'intérieur  du 
globe  sur  son  écorce  que  l'on  reconnaît  combien  l'esprit  humain 
reste  impuissant  dans  l'étude  de  la  nature,  lorsqu'il  ne  peut  s'ap- 
puyer sur  l'observation  directe  des  faits. 

Ainsi  s'expliquent  la  diversité  des  hypothèses  qui  récemment 
encore  ont  été  émises  sur  les  tremblemens  de  terre  et  la  bizarrerie 
de  quelques-unes  d'entre  elles.  Ils  ont  été  attribués,  soit  à  des 
orages  électriques  souterrains,  soit  à  l'influence  du  soleil  qui  gou- 
vernerait le  régime  des  parties  internes  des  planètes  aussi  bien  que 
les  mouvemens  de  leur  atmosphère  et  le  parcours  de  leur  orbite  : 
les  ébranlemens  seraient  dus  à  des  poussées  qu'exerceraient  contre 
la  croûte  terrestre  les  masses  liquides  ou  pâteuses  qui  la  suppor- 
tent. Ces  réactions  seraient  du  même  genre  et  causées  par  les 
mêmes  forces  que  celles  qui  produisent  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer. 
On  a  cherché  aussi  la  cause  de  ces  sortes  de  marées  intérieures  dans 
l'influence  d'avènemens  d'astéro'ides  ou  dans  celle  de  conjonctions 
et  d'oppositions  de  planètes,  d'où  résulterait,  dans  ce  dernier  cas, 
la  prétention  de  prédire  l'arrivée  de  ces  actions  intestines.  A  la 
suite  de  laborieux  recensemens  pour  plusieurs  siècles  et  pour  tous 
les  pays,  qui  sont  d'une  grande  valeur  pour  la  science,  Alexis  Per- 
rey  avait  cru  pouvoir  déduire  un  fait  dont  l'importance  aurait  été 
capitale  s'il  avait  été  bien  établi.  C'est  que  les  tremblemens  de 
terre  sont  en  rapport  avec  le  passage  de  la  lune  au  méridien,  et, 
par  conséquent,  avec  des  marées  qu'éprouveraient  les  masses 
internes  du  globe  ;  mais,  malgré  tous  ses  soins,  il  ne  lui  a  été  pos- 
sible d'arriver  à  rien  de  concluant  à  cet  égard.  On  a  tenté  aussi 
de  trouver  un  lien  entre  la  production  des  secousses  et  des  baisses 
considérables  et  rapides  du  baromètre,  qui  provoqueraient  l'expan- 
sion des  gaz  souterrains. 

Des   écroulemens  de   massifs   de    roches    se    produisant    dans 
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de  vastes  cavités  intérieures,  ont  été  considérés  comme  devant 
donner  naissance  à  des  secousses  qui  se  propageraient  jusqu'à  la 
surface,  à  la  manière  des  tremblemens  de  terre.  Voici  les  idées 
qu'exprimait  déjà  Anaximène,  cinq  siècles  avant  notre  ère;  elles 
méritent  d'être  signalées,  parce  qu'elles  ont  été  reproduites  par- 
fois depuis  lors ,  avec  quelques  modifications  suggérées  par'  les 
connaissances  acquises,  a  Dans  le  sein  de  la  terre,  tombent  les 
débris  détachés  d'elle-même.  Les  causes  internes  de  détachement 
ne  manquent  pas,  comme  dans  les  vieux  édifices.  Il  arrive  alors  à 
certaines  parties  d'ébranler  ce  qui  est  au-dessus  d'elles,  d'abord 
en  se  détachant,  ensuite  lorsqu'elles  se  précipitent  en  rebondis- 
sant sur  les  roches  inférieures.  Si  ces  débris  tombent  dans  une  eau 
stagnante,  leur  chute  doit  réagir  sur  tous  les  lieux  voisins,  par  la 
secousse  que  donne  aux  eaux  un  énorme  poids  descendant  tout  à 
coup  d'une  grande  hauteur.  »  Il  n'est  pas  douteux  que  des  effon- 
dremens  ne  puissent,  en  effet,  causer  l'ébranlement  du  sol.  Le  fait 
se  manifeste  clairement,  lorsque  les  vides  intérieurs  laissés  par 
l'exploitation  des  mines  de  houille  provoquent  des  tassemens  su- 
bits; mais  ces  explications,  qui  paraissent  s'appliquer  dans  diffé- 
rens  cas,  ne  peuvent  certainement  pas  rendre  compte  des  tremble- 
mens de  terre  les  plus  habituels,  les  seuls  dont  il  soit  question  ici, 
sans  que  nous  prétendions  assigner  une  origine  unique  à  toutes  les 
secousses  du  sol. 

Des  études  nombreuses  et  exactes,  en  faisant  clairement  ressortir 
les  relations  des  tremblemens  de  terre  avec  la  structure  intime 
des  contrées  qui  les  subissent,  permettent  de  mieux  en  com- 
prendre les  causes  organiques. 

Un  fait  fondamental  ressort  de  nombreuses  et  patientes  statisti- 
ques ;  c'est  l'inégalité  frappante  que  présente  la  distribution  géo- 
graphique des  tremblemens  de  terre.  Il  y  a  de  vastes  régions  qui 
n'en  ressentent  que  très  rarement  et  que  très  fciiblement,  tandis 
que  d'autres  éprouvent  des  agitations  fréquentes  et  parfois  très 
violentes.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  une  mappemonde  où  l'on  a 
représenté,  par  des  notations  synoptiques,  les  résultats  du  dépouil- 
lement des  observations,  comme  l'a  fait  Robert  Mallet,  met  immé- 
diatement en  évidence,  et  souvent  dans  des  régions  très  voisines, 
des  contrastes  essentiellement  caractéristiques, 

La  France,  dans  sa  plus  grande  étendue,  nous  représente  un 
type  de  ces  contrées  dont  le  sol  est  comparativement  tranquille. 
C'est  un  privilège  physique  à  ajouter  à  d'autres  que  valent  à  ce 
pays  la  configuration  de  son  relief,  le  développement  et  le  dessin 
du  littoral  des  mers  qui  le  baignent,  et  son  climat  si  heureusement 
tempéré.  Toutefois  les  tremblemens  de  terre  n'y  sont  pas  rares, 
surtout  dans  les  Pyrénées,  dans  la  région  des  Alpes  et  une  partie 
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du  bassin  du  Rhône.  On  en  a  compté,  comme  moyenne  annuelle, 
six  ou  sept,  chiffre  qui  est  sans  doute  bien  au-dessous  de  la  réalité. 
Pendant  les  deux  premiers  mois  de  cette  année,  cinq  ont  déjà  été 
signalés,  dont  un,  le  1"  février,  dans  le  Calvados  et  la  Manche  ; 
l'autre,  le  6  du  même  mois,  dans  divers  points  de  la  Charente-Infé- 
rieure, notamment  à  Saintes.  Il  est  rare  que,  dans  ces  circonstances, 
des  maisons  s'écroulent  ou  soient  même  avariées.  On  observe  seu- 
lement, ainsi  qu'il  est  arrivé  lors  du  tremblement  de  terre  res- 
senti dans  beaucoup  de  nos  départemens,  le  iU  septembre  186(5, 
un  tintement  de  sonnettes,  des  pendules  dont  le  mouvement  s'ar- 
rête, des  portes  secouées  comme  par  une  main  qui  tenterait  de 
les  ouvrir,  des  meubles  agités,  des  craquemens  de  cloisons  légères, 
rarement  des  personnes  renversées,  enfin  un  bruit  sourd  comme 
un  roulement;  encore  ces  manifestations  ne  sont-elles  pas  perçues 
dulplus  grand  nombre  des  habitans.  La  Belgique,  la  Hollande,  le 
nord  de  l'Allemagne,  la  plus  grande  partie  de  la  Russie,  à  part  le 
Caucase,  et  la  Sibérie,  excepté  la  région  du  lac  Baïkal,  peuvent  éga- 
lement être  considérés  comme  se  trouvant  dans  des  conditions  de 
calme  relatif.  Toutefois,  même  dans  ces  pays  les  plus  tranquilles, 
il  est  peu  de  localités  où  l'on  n'ait  pas  conservé  le  souvenir  de 
quelques  secousses  souterraines. 

Ce  qu'il  importe  de  signaler,  ce  n'est  pas  tant  la  disposition  géo- 
graphique des  contrées  le  plus  souvent  secouées  que  lu  constitution 
même  de  l'écorce  terrestre  qui  correspond  à  ces  ébranlemens. 

Pour  beaucoup  d'entre  elles,  une  coïncidence  significative  appa- 
raît, sans  qu'il  soit  nécessaire  d'une  étude  approfondie:  c'est  la  pré- 
sence de  volcans  actifs. 

Dans  l'Amérique  méridionale,  diverses  parties  de  la  bande  rela- 
tivement étroite  qui  est  comprise  entre  les  Andes  et  le  Grand-Océan 
offrent  un  exemple  frappant  de  cette  association  de  volcans  avec  un 
sol  fréquemment  agité ,  particulièrement  en  Colombie ,  dans  la 
république  de  l'Equateur  et  au  Chili,  u  Sur  les  côtes  du  Pérou,  dit 
Alexandre  de  Humboldt,  le  ciel  est  toujours  serein  ;  on  n'y  connaît 
ni  la  grêle,  ni  les  orages,  ni  les  redoutables  explosions  de  la  foudre; 
le  tonnerre  souterrain  qui  accompagne  les  secousses  du  sol  y  rem- 
place le  tonnerre  des  nuées.  Grâce  à  une  longue  habitude  et  à  l'opi- 
nion très  répandue  qu'il  y  a  seulement  deux  ou  trois  secousses 
destructives  à  craindre  par  siècle,  les  tremblemens  de  terre  n'in- 
quiètent guère  plus  à  Lima  que  la  grêle  dans  la  zone  tempérée.  » 
Or  dans  cette  même  région,  du  16<^  au  2û"  degré,  s'élèvent  dix-huit 
volcans,  dont  l'un,  le  Gualatieri  ou  Sahama,  a  une  altitude  de 
6,990  mètres,  c'est-à-dire  bien  supérieure  à  celle  du  Mont-Blanc. 
Le  Chili,  si  éminemment  sujet  aux  tremblemens  de  terre,  ne  pos- 
sède pas  moins  de  trente-trois  volcans  actifs,  entre  le   33*"  et  le 
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/i3^  degré  de  latitude  ;  la  cime  de  l'un  d'eux,  l'Aconcagua,  atteint 
aussi  l'énorme  hauteur  de  6,827  mètres.  Les  conditions  sont  toutes 
différentes  à  l'est  de  la  Gordillière,  où  de  vastes  contrées,  comme  le 
Brésil,  ne  connaissent  pas  les  tremblemens  de  terre.  Plus  au  nord, 
dans  l'isthme  qui  réunit  les  deux  continens,  il  existe  des  pays  où 
les  secousses  sont  si  fréquentes  que  l'un  d'eux  a  reçu  le  nom  de 
<(  Guscutlan,  »  qui  veux  dire  hamac  ;  le  seul  état  de  Nicaragua 
compte  vingt-quatre  volcans. 

De  l'autre  côté  du  Grand-Océan,  le  long  des  côtes  de  l'Asie,  se 
trou^  ent  de  nombreux  pays  très  tourmentés,  également  en  r-apport 
avec  des  volcans.  Ils  s'alignent  suivant  une  zone  longue  d'environ 
1A,000  kilomètres,  c'est-à-dire  égale  à  plus  du  tiers  de  la  circon- 
iérence  du  globe  terrestre.  Cette  zone  commence  dans  la  baie  de 
Bengale  à  l'île  Barren,  traverse  Sumatra,  Java,  les  Moluques,  les 
Philippines,  se  relie,  par  l'ile  de  Formose  et  les  petits  archipels 
voisins,  au  Japon,  puis  aux  Kouriles,  au  Kamtchatka  et  se  termine 
dans  le  nord  de  l'Amérique  aux  îles  Aléoutiennes.  Or,  dans  toute 
cette  série  de  grandes  îles  et  de  péninsules,  les  volcans  sont  extrê- 
mement nombreux  et  fort  actifs.  Prenons  comme  exemple  le  Japon, 
où  depuis  dix  ans  les  tremblemens  de  terre,  sont  l'objet  d'études 
approfondies  et  de  publications  pleines  d'intérêt,  sous  la  direction 
de  M.  John  Milne.  On  peut  dire  que  ce  pays,  avec  ses  quarante  et 
un  volcans,  dont  dix-sept  actifs,  est  à  chaque  instant  secoué  ;  car, 
pendant  les  années  1882  et  1883,  il  a  éprouvé  en  moyenne  une  ou 
deux  secousses  par  jour,  et  bien  que  la  plupart  ne  soient  pas  très 
violentes,  il  en  est  arrivé  de  désastreuses,  comme  celles  qui,  le 
11  novembre  1855,  ont  détruit  cent  mille  maisons  et  quarante 
temples,  en  écrasant  trois  mille  personnes.  De  même,  aux  Philip- 
pines, les  mouvemens  du  sol  sont  continuels.  Le  séismographe  de 
l'ubsei-vatoire  de  Manille  est  sans  cesse  en  mouvement,  même  quand 
le  sol  paraît  tout  à  fait  stable,  et  il  ne  se  passe  pas  une  année  sans 
que  quelque  province  y  soit  très  fortement  éprouvée  par  des  trem- 
blemens de  terre,  comme  ceux  qui  ont  frappé  la  capitale  en  1863 
et  en  juillet  1880. 

La  connexion  entre  les  crises  de  tremblemens  de  terre  et  les  crises 
volcaniques  se  révèle  encore  i)ar  des  rapports  autres  que  celui  de 
leur  répartition  géographique.  Elle  se  montre  aussi  par  l'alternance 
que  présente  leur  fonctionnement.  On  sait,  en  effet,  que  toute  érup- 
tion volcanique  est  annoncée  par  des  tremblemens  précurseurs, 
dont  la  violence  se  calme  quand  une  bouche  volcanique  vient  à  s'ou- 
vrir et  donne  naissance  à  des  torrens  de  vapeur  d'eau.  C'est  après 
quatre-vingt-dix  jours  de  secousses  et  de  tonnerres  souterrains  que, 
le  214  septembre  1759,  surgit  tout  à  coup  au  Mexique,  au  milieu 
d'une  plaine,  le  volcan  de  Jorullo,  jusqu'à  la  hauteur  de  510  mè- 
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très.  L'éruption  de  l'Ararat,  du  20  juin  1840,  fut  accompagnée 
d'un  des  plus  forts  tremblemens  de  terre  qu'ait  éprouvés  l'Armé- 
nie. D'après  l'intrépide  ascensionniste  M.  Whymper,  l'éruption  du 
Cotopaxi,  du  9  mai  1877,  a  coïncidé  avec  un  tremblement  de  terre 
très  violent.  Or  la  vapeur  d'eau  est  la  cause  reconnue  des  érup- 
tions volcaniques  :  elle  en  est  l'émanation  à  la  fois  la  plus  abon- 
dante et  la  plus  constante  dans  toutes  les  parties  du  globe.  C'est 
elle  qui  fait  jaillir,  des  régions  profondes  vers  la  surface,  les  laves 
fjui,  malgré  leur  haute  température ,  la  tiennent  incorporée  dans 
leur  pâte  ;  de  même  que  l'acide  carbonique,  dissous  dans  une  eau 
gazeuse,  emporte  impétueusement  le  liquide  hors  de  la  bouteille 
qui  le  contient.  C'est  elle  aussi  qui  lance  violemment  dans  l'at- 
mosphère d'abondantes  matières  solides,  blocs,  lapilli  et  cendres. 
Il  est  bien  naturel  d'admettre  que  la  vapeur  d'eau  est  également 
la]  cause  des  agitations  qui  accompagnent  les  crises  volcaniques. 
Conformément  à  cette  idée,  déjà  Kircher  et  Humboldt  ont  consi- 
déré les  volcans  comme  des  soupapes  de  sûreté  contre  les  trem- 
blemens de  terre. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  proximité  des  bouches  volcaniques 
que  les  tremblemens  de^terre  sont  fréquens  et  violeiis.  Certaines 
contrées,  où  il  ne  se  montre  aucun  volcan,  sont  ébranlées  avec  non 
moins  d'énergie  et  de  fréquence,  et  même  sur  de  plus  grandes  éten- 
dues. Telle  est,  non  loin  de  nous,  la  partie  septentrionale  du  bassin 
de  la  Méditerranée.  La  Syrie,  y  compris  la  Palestine,  l'Asie-Mineure, 
la  Turquie  d'Europe,  la  Grèce,  ainsi  que  les  archipels  qui  bordent 
ces  trois  derniers  pays ,  les  Sporades ,  les  Cyclades  et  les  îles 
Ioniennes,  l'Italie,  la  Sicile,  la  partie  méridionale  de  la  péninsule 
ibérique  et  une  partie  de  sa  côte  occidentale,  aux  environs  de  Lis- 
bonne, ont  présenté  depuis  les  temps  historiques  des  preuves  de 
cette  triste  prédisposition.  Dans  chacun  de  ces  pays,  beaucoup  de 
noms  de  provinces  ou  de  localités ,  tels  que  ceux  de  la  Calabre, 
d'Alep,  d'Antioche,  et  bien  d'autres,  reportent  la  mémoire  vers  de 
nombreux  et  désastreux  tremblemens  de  terre.  Sur  le  versant  méri- 
dional du  même  bassin,  l'Algérie  présente  ces  caractères,  mais  à 
un  degré  beaucoup  moins  aigu.  Shaw,  au  siècle  dernier,  signalait 
déjà  ce  pays  comme  fréquemment  secoué  et,  depuis  l'occupation 
française,  il  a  continué  à  éprouver  d'assez  nombreuses  commotions, 
entre  autres  celles  qui,  du  21  août  au  là  octobre  1856,  ont  agité 
la  province  de  Constantine ,  surtout  entre  Bougie  et  Philippeville, 
et  sous  la  mer,  à  27  kilomètres  de  Djidjeli. 

Tout  d'abord,  faisons  observer  qu'un  premier  caractère  essentiel 
est  commun  à  toutes  ces  contrées,  dépourvues  de  volcan  et  fré- 
quemment ébranlées.  Ce  caractère  est  une  dislocation  des  couches 
constitutives  du  sol,  qui  est  révélée,  le  plus  souvent,  par  le  relief 
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montagneux  du  pays.  Pour  montrer  quelle  induction  on  peut  tirer 
de  cette  structure,  quelques  développemens  sont  nécessaires. 

Dans  des  pays  entiers,  les  couches  qui  forment  une  partie  notable 
de  l'épaissseur  de  l'écorce  terrestre,  anciens  sédimens  de  la  mer, 
sont  restées  tout  à  fait  ou  presque  horizontales,  ainsi  qu'elles  avaient 
été  déposées.  C'est  ce  qu'on  observe  dans  le  nord  de  la  France,  pour 
des  couches  qui  sont  superposées  les  unes  aux  autres  sur  plus  de 
1,000  mètres  d'épaisseur.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  des  dépôts 
les  plus  récens,  dits  tertiaires,  mais  aussi  des  couches  plus  anciennes, 
nommées  crétacées  et  jurassiques,  qui  les  supportent.  Dans  d'autres 
pays,  au  contraire,  et  sur  des  étendues  considérables,  les  couches 
correspondantes  sont  redressées,  ployées  et  contournées  de  diverses 
manières  ;  elles  ont  subi  ces  dislocations  sur  des  épaisseurs  énormes, 
atteignant  souvent  plusieurs  milliers  de  mètres.  A  chaque  pas,  dans 
les  Alpes,  par  exemple,  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  de  ces 
escarpemens  où  la  roche  se  montre  à  vif,  l'œil  le  moins  observa- 
teur est  rendu  attentif  par  la  hardiesse  des  inflexions  des  couches, 
et  l'esprit  se  reporte  avec  stupéfaction  vers  la  grandeur  des  forces 
qui  ont  produit  de  tels  effets  ;  car  il  est  hors  de  doute  que  toutes  ces 
couches,  qui  furent  jadis  horizontales,  ont  été  plus  ou  moins  forte- 
ment dérangées  de  leur  position  première.  Formées  par  dépôt  à  un 
niveau  inférieur  à  celui  de  la  mer  actuelle,  elles  ont  été  portées 
dans  le  majestueux  massif  de  la  Jungfraii,  par  exemple,  au-delà  de 
3,000  mètres  de  hauteur,  bien  au-dessus  de  la  limite  des  glaciers. 
De  tels  redressemens  et  ploiemens  n'ont  pu  s'opérer  dans  des  masses 
solides,  sans  être  accompagnées  de  nombreuses  et  importantes  frac- 
tures. Les  principales,  que  l'on  nomme  failles,  sont  à  peu  près  ver- 
ticales. Elles  affleurent  et  coupent  la  surface  du  sol  parfois  sur  des 
dizaines  et  des  centaines  de  kilomètres  et  dans  le  sens  de  la  pro- 
fondeur, elles  sont  indéfinies,  c'est-à-dire  qu'elles  descendent 
au-delà  des  parties  où  il  nous  est  possible  de  pénétrer.  Lorsque 
ces  failles  se  sont  produites,  leurs  deux  parois  se  sont  respective- 
ment déplacées  et  ont  fi'otté  énergiquement  l'une  contre  l'autre  :  de 
vastes  surfaces  rocheuses  se  sont  ainsi  burinées,  striées  et  polies, 
d'où  leur  nom  de  miroir  en  langage  de  mineurs. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  chaînes  de  montagnes  que  de 
tels  faits  se  manifestent.  Il  est  des  contrées  qui  ne  présentent 
aujourd'hui  que  d'assez  faibles  proéminences  et  qui  ont  cependant 
éprouvé  les  mêm.es  actions,  dans  toute  l'épaisseur  de  leurs  couches 
constitutives.  Nulle  part,  ce  singulier  désaccord  n'est  mieux  mis 
en  évidence  que  par  les  travaux  de  mines  exécutés  dans  la  longue 
bande  de  terrain  houiller,  recouverte  et  cachée  par  des  couches 
plus  récentes,  qui  s'étend  du  nord  de  la  France  à  travers  la  Bel- 
gique jusqu'en  Westphalie.  Sur  plusieurs  milliers  de  mètres,  les 
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couches  de  grès  qui  accompagnent  la  houille  et  celles  de  calcaire 
qui  les  supportent  ont  été  soumises  à  des  plissemens  multiples 
auxquels  on  se  refuserait  de  croire  si  d'innombrables  plans  de 
mines  ne  les  figuraient  avec  une  exactitude  géométrique. 

Il  est  donc  évident  que  l'enveloppe  solide  du  globe  a  éprouvé 
des  dislocations  à  bien  des  époques  de  son  histoire.  Ces  manifes- 
tations de  forces  gigantesques,  enregistrées  ainsi  de  la  manière  la 
plus  claire  et  la  plus  éloquente,  sont  les  efléts  d'anciens  refoule- 
mens  et  de  pressions  latérales  ou  horizontales.  On  dirait  que  l'écorce 
terrestre  devenue  trop  grande  pour  le  noyau  qui  la  supporte,  a  dû, 
pour  y  rester  apphquée,  se  contracter  et  se  plisser  sur  elle-même. 
Ce  sont  ces  plissemens  et  ces  fractures  qui  ont  donné  lieu  aux 
chaînes  de  montagnes. 

D'un  autre  côté,  l'étude  des  tremblemens  de  terre,  au  point  de 
vue  géologique,  a  fait  reconnaître  que  leurs  centres  d'impulsion 
sont  en  rapport  avec  de  grandes  lignes  de  fractures  et  de  disloca- 
tion. Les  bandes  secouées  s'allongent  souvent  parallèlement  aux 
chaînes.  Aux  exemples  de  disposition  linéaire  qui  ont  été  cités  plus 
haut  on  peut  ajouter  celui  du  dernier  tremblement  de  terre  de 
l'Andalousie,  dont  le  grand  axe,  d'après  M.  Fouqué,  est  parallèle 
aux  crêtes  montagneuses  du  pays,  en  même  temps  qu'aux  failles 
nombreuses  qui  les  découpent.  Il  y  a  encore  un  point  important 
à  signaler  :  c'est  dans  les  contrées  où  les  montagnes  ont  acquis  le 
plus  récemment  leur  dernier  relief  que  ces  agitations  souterraines 
sont  surtout  fréquentes.  Aussi  est-ce  à  ces  mêmes  actions  méca- 
niques ou  orogéniques,  qui  continueraient  à  travailler,  que  des 
o^éologues  très  distingués,  notamment  MM.  Dana,  Suess  et  Heim, 
ont  en  ces  dernières  années  attribué  la  cause  des  tremblemens  de 
terre  dans  les  contrées  non  volcaniques.  Si,  en  effet,  les  pressions 
latérales,  dont  nous  venons  de  reconnaître  l'existence  certaine,  et 
([ui  ont  causé  les  anciens  contournemens  des  couches,  continuent 
à  agir,  l'écorce  terrestre  est  soumise  à  des  effets  de  tension  qui, 
de  temps  à  autre,  doivent  provoquer  des  ruptures  d'équilibre,  et 
par  suite,  des  plissemens,  des  fractures  avec  déplacemens  et  des 
effondremens.  On  conçoit  que  de  telles  actions  ne  puissent  se  pro- 
duire sans  des  ébranlemens,  qui  se  trahissent  à  la  surface  par  de 
violentes  secousses.  Il  se  passait  quelque  chose  d'analogue  dans  les 
expériences  que  j'ai  faites  pour  imiter  les  ploiemens  des  couches, 
lorsque  des  inflexions  graduelles  amenaient  tout  à  coup  une  frac- 
ture et  un  rejet. 

Les  massifs  de  l'Andalousie  si  rudement  ébranlés  dans  ces  der- 
niers mois  rentrent  tout  à  fait  dans  les  conditions  de  structure  qui 
viennent  d'être  signalées.  La  Sierra  Nevada  compte  parmi  les  plus 
jeunes  chaînes  de  montagnes  du  globe.  Autour  d'elle,  en  riïol,  des 
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couches  stratifiées  de  l'époque  tertiaire,  c'est-à-dire  très  récentes, 
ont  été,  soit  fortement  redressées,  soit  soulevées  à  des  hauteurs  de 
plus  de  1,000  mètres  au-dessus  de  la  mer,  tout  en  ayant  conservé 
leur  horizontalité.  D'après  M.  de  Botella,  il  y  a  même,  en  diverses 
localités,  au  pied  de  la  chaîne,  des  couches  regardées  comme  qua- 
ternaires, qui  ont  été  relevées  jusqu'à  une  inclinaison  de  65  degrés. 
En  outre,  d'innombrables  failles  sillonnent  toute  la  contrée,  et 
les  parties  les  plus  éprouvées  se  trouvent  précisément,  d'après 
M.  Macpherson,  sur  les  failles  qui  terminent  le  massif  cristallin  de 
la  Sierra  Tejea  et  Almijara.  D'ailleurs,  les  nombreuses  sources  ther- 
males qui  jaillissent  dans  la  même  contrée  sont  aussi  des  témoins 
des  cassures  profondes  qui  la  traversent.  La  mission  que  notre 
Académie  des  Sciences  a  envoyée  étudie  en  ce  moment  avec  soin 
les  relations  des  tremblemens  de  terre  avec  la  disposition  des  ter- 
rains disloqués.  Les  travaux  de  cette  mission,  ainsi  que  ceux  de 
la  commission  espagnole,  augmenteront,  on  doit  l'espérer,  nos 
lumières  sur  ce  sujet. 

Des  circonstances  semblables,  dislocations  et  âge  récent,  se 
retrouvent  dans  bien  d'autres  pays  également  soumis  à  des  per- 
turbations souterraines.  Elles  se  montrent  notamment  dans  cette 
partie  du  bassin  de  la  Méditerranée  qui  a  été  signalée  plus  haut 
comme  étant  particulièrement  agitée,  quoique  éloignée  des  vol- 
cans, dans  la  chaîne  des  Apennins,  dans  celle  du  Liban  et  dans 
les  massifs  montagneux  de  la  Dalmatie  et  de  la  Croatie  qui  bor- 
dent l'Adriatique.  La  configuration  des  côtes  septentrionales  de 
cette  mer,  si  exceptionnellement  déchiquetées  et  découpées  par  des 
anfractuosités  profondes,  résulte  de  la  complexité  des  cassures  qui 
en  ont  dessiné  les  traits  principaux.  La  chaîne  des  Alpes  elle- 
même,  où  des  secousses  sont  ressenties  à  peu  près  chaque  année, 
n'a  acquis  son  dernier  relief  qu'à  une  époque  relativement  récente. 
On  conçoit  que,  dans  de  telles  conditions,  les  masses  intérieures 
ne  soient  pas  encore  équilibrées ,  ni  complètement  tassées ,  et 
qu'elles  présentent  des  vides  spacieux,  favorables  à  des  effondre- 
mens. 


IV. 


D'après  l'opinion  qui  paraît  dominer  aujourd'hui,  il  y  aurait  donc 
au  moins  deux  espèces  de,  tremblemens  de  terre  :  ceux  qui  sont 
dus  à  des  actions  volcaniques  et  qui  auraient  pour  moteur  la  vapeur 
d'eau,  et  ceux  qui  ne  seraient  que  l'effet  de  ruptures  d'équilibre 
dans  les  masses  solides,  comme  on  vient  de  le  voir. 

Mais  l'esprit  admet  avec  peine  deux  causes  aussi  chfférentes  poui- 


&llï  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

des  phénomènes  qui,  à  part  quelques  traits,  présentent  tant  de 
ressemblance.  La  démarcation  qu'on  a  tentée  est  bien  difficile  à  éta- 
blir. Sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Sud  et  dans  le  Vene- 
zuela, les  tremblemens  de  terre  offrent  les  mêmes  manifestations, 
dans  les  parties  qui  ont  en  face  d'elles  une  rangée  de  volcans  et 
dans  celles  qui  en  sont  dépourvues.  D'ailleurs,  la  supposition  que 
les  tremblemens  de  terre  seraient  dus  à  la  réaction  de  parties 
solides  entre  elles  rencontre  une  objection  sérieuse  dans  les  répé- 
titions si  étonnantes  de  secousses  pour  une  même  crise.  En  effet, 
l'une  des  circonstances  les  plus  caractéristiques  des  tremblemens 
de  terre,  c'est  précisément  cette  réitération  de  secousses  qui  se 
poursuivent  par  centaines  et  par  milliers,  pendant  des  semaines  et 
des  mois  entiers. 

En  présence  de  ces  périodes  d'ébranlemens,  il  semble  bien  que 
la  cause,  au  lieu  de  s'épuiser  en  quelques  chocs  immédiats,  comme 
il  arriverait  dans  la  supposition  où  l'action  de  masses  solides  en 
serait  la  cause  première,  se  régénère,  après  s'être  momentanément 
atténuée.  C'est  là  un  fait  essentiel  et  auquel  toute  solution  proposée 
doit  satisfaire. 

Remarquons  d'abord  que  leau  renfermée  dans  un  espace  bien 
clos  qu'elle  remplit,  lorsqu'elle  est  portée  à  une  température  suf- 
fisamment élevée,  arrive  à  posséder  une  force  qu'on  se  figure 
difficilement.  Il  suffit  qu'elle  atteigne  une  température  d'environ 
500  degrés,  bien  inférieure  à  celle  des  laves,  pour  que  sa  vapeur 
acquière,  si  elle  reste  emprisonnée,  une  force  explosive  compa- 
rable à  celle  des  corps  les  plus  fulminans.  Les  plus  terribles  explo- 
sions de  chaudières  ne  peuvent  en  donner  une  idée.  Ainsi,  les 
tubes  en  fer  forgé  d'excellente  qualité  dont  je  me  suis  servi  pour 
étudier  l'action  de  l'eau  surchauffée  dans  la  formation  des  silicates, 
avaient  un  diamètre  intérieur  de  21  millimètres  et  une  épaisseur  de 
11  millimètres.  Ils  faisaient  quelquefois  explosion  et  étaient  pro- 
jetés en  l'air  avec  un  bruit  comparable  à  celui  d'un  coup  de  canon. 
Avant  d'éclater,  les  tubes  se  bombaient  sous  forme  d'une  ampoule, 
et  c'est  au  milieu  de  cette  ampoule  que  s'ouvrait  une  déchirure.  Si 
le  fer  n'avait  point  de  défauts  et  qu'on  estimât  qu'il  conserve  vers 
libO  degrés,  température  à  laquelle  il  était  porté,  la  même  ténacité 
qu'à  froid,  de  telles  déchirures  supposeraient  certainement  une 
pression  intérieure  de  plusieurs  milliers  d'atmosphères.  Quelques 
centimètres  cubes  d'eau  avaient  suffi  pour  produire  un  tel  effet;  et, 
d'après  la  petitesse  des  dimensions  intérieures  du  tube,  comparée 
au  volume  de  cette  eau,  la  vapeur  devait  atteindre  les  conditions  de 
densité  et  de  pression  dont  je  viens  de  parler. 

Dans  la  nature,  la  tension  de  la  vapeur  d'eau  des  réservoirs  vol- 
caniques révèle  à  chaque  instant  son  énergie  ;  car  celle  qui  force  la 
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lave  à  monter  au  cratère  de  l'Etna,  à  plus  de  3,000  mètres  au-des- 
sus de  la  mer,  ne  peut  être  inférieure  à  1,000  atmosphères. 

Or  toutes  les  conditions  nécessaires  pour  arriver  à  de  telles  ten- 
sions ne  doivent  manquer  de  se  réaliser  dans  l'écorce  terrestre,  à 
une  certaine  profondeur,  en  dehors  du  domaine  des  volcans  pro- 
prement dits,  et  principalement  sous  les  chaînes  de  montagnes  et  les 
régions  disloquées. 

En  effet,  d'une  part,  quelle  que  soit  la  constitution  du  sol,  la 
température  s'y  accroît  à  mesure  qu'on  descend  plus  bas.  Ce  fait 
indiscutable  a  été  reconnu  dans  toutes  les  parties  du  globe,  au 
moyen  des  travaux  de  mines  ou  de  forages.  C'est  un  reste  de  la  cha- 
leur que  notre  planète  a  originairement  possédée,  suivant  la  grande 
conception  émanée  du  génie  de  Descartes.  Le  taux  d'accroissement, 
qui  est  en  moyenne  de  1  degré  par  30  mètres,  est  parfois  plus  rapide, 
même  en  dehors  des  contrées  volcaniques,  ahisi  qu'on  l'a  reconnu, 
par  exemple,  à  Monte  Massi,  en  Toscane. 

D'autre  part,  l'eau  tend  à  descendre  sans  cesse,  par  les  actions 
conjointes  de  la  pesanteur  et  de  la  capillarité.  Les  volcans  en  appor- 
tent la  preuve  irréfutable.  En  ce  qui  concerne  l'intervention  de  la 
capillarité  pour  l'alimentation  en  eau  des  masses  profondes,  j'ai  mon- 
tré par  une  expérience  qu'à  travers  les  pores  de  certaines  roches,  ^a. 
simple  action  force  l'eau  à  pénétrer,  malgré  les  contre-pressions  inté- 
rieures très  fortes,  des  régions  superficielles  et  froides  du  globe  jus- 
qu'aux régions  profondes  et  chaudes,  où,  à  raison  de  la  température, 
elle  devient  capable  de  produire  de  grands  effets  mécaniques  et  chi- 
miques. 

En  somme,  il  est  difficile  de  douter  que  des  eaux  de  la  surface  ne 
parviennent  jusqu'aux  régions  internes  et  qu'ensuite  elles  ne  nous 
fassent  ressentir  sur  quelques  points,  par  des  ébranlemens  et  par  des 
mugissemens,  la  puissance  et  la  force  explosive  qu'elles  y  acquièrent. 

La  profondeur  à  laquelle  doit  se  trouver  le  foyer  d'origine  des 
tremblemens  de  terre  a  été  l'objet  d'études  attentives.  D'après  les 
résultats  obtenus,  il  faut  reconnaître  que  ce  siège  n'est  pas  situé  dans 
les  parties  centrales  du  globe.  C'est  d'ailleurs  à  cette  conclusion 
que  l'on  est  tout  d'abord  conduit,  quand  il  s'agit  de  tremblemen 
violens  comme  ceux  de  la  Calabre,  qui  n'occupent  à  la  surface  que 
des  places  très  restreintes.  Dans  le  domaine  des  volcans,  comme  à 
Ischia,  cette  profondeur  a  été  estimée  de  9  à  15  kilomètres.  Pour 
les  pays  non  volcaniques,  tels  que  l'Allemagne,  elle  a  été  évaluée 
dans  divers  cas  à  18,  27  et  38  kilomètres.  Cette  distance  qui  est 
laible,  relativement  à  la  grandeur  du  rayon  terrestre,  suffit  cepen- 
dant pour  qu'en  vertu  de  la  loi  d'accroissement  normal,  d'environ 
3  degrés  par  100  mètres,  la  température  du  rouge  y  règne  déjà. 
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Sous  les  régions  disloquées  et  principalement  sous  les  chaînes  de 
montagnes  d'un  âge  relativement  récent,  le  tassement  définitif  des 
parties  profondes  peut  n'être  pas  établi  :  il  doit  rester  des  interstices 
et  des  cavités  intérieures  à  haute  température,  qui  à  la  longue  se 
sont  remplies  d'eau  par  l'action  de  la  capillarité.  Ainsi,  dans  la  pro- 
fondeur des  régions  disloquées,  nous  trouvons  les  trois  conditions 
que  nous  venons  de  mentionner  :  des  cavités,  de  l'eau  et  une  haute 
température,  et,  par  suite,  un  agent  capable,  à  un  moment  donné, 
de  produire  les  effets  dynamiques  les  plus  considérables. 

Supposons  un  baril  de  poudre  faisant  explosion  dans  une  cavité 
située  à  une  centaine  de  mètres  sous  terre.  A  la  surface,  en  même 
temps  qu'on  entendra  une  sourde  explosion,  on  ressentira  dans  une 
place  limitée  une  secousse  verticale,  et  autour,  sur  une  plus  grande 
étendue,  une  secousse  ondulatoire  ;  chacun  comparera  ces  phéno- 
mènes à  un  tremblement  de  terre.  Toutefois,  et  voilà  pourquoi 
nous  citons  cet  exemple  ,  il  lui  manquera  le  caractère  essentiel 
sur  lequel  nous  avons  particulièrement  insisté  :  la  répétition.  Ici, 
en  effet,  tout  est  fini  dans  une  seule  secousse.  Or,  dans  la  plupart 
des  iremblemens  de  terre,  les  secousses  se  succèdent  comme  si  la 
cause  se  régénérait. 

Comment  ces  énormes  tensions  peuvent-elles  aboutir  à  des  chocs 
réitérés?  On  peut  le  concevoir  de  plusieurs  manières,  suivant  l'hypo- 
thèse où  nous  nous  sommes  placé.  Ainsi,  dans  l'une  de  ces  cavités 
dont  nous  venons  de  parler,  l'eau  étant  arrivée,  avec  le  temps,  à 
une  température  explosive ,  elle  déplace  brusquement  quelques 
parois  de  sa  prison.  De  là,  une  première  secousse,  suivie  d'une 
expansion  dans  des  crevasses  ou  des  cavités  voisines,  qui  possèdent 
moins  de  température  et  de  tension.  Puis,  cette  diminution  de  pres- 
sion dans  le  foyer  primitif  ayant  eu  heu,  les  parois  qui  avaient  cédé 
reviennent  sur  elles-mêmes  et  reprennent  leur  première  position, 
pour  céder  encore,  lorsque  le  réservoir  primitif  aura  réparé  la  tension 
perdue.  En  d'autres  termes,  les  communications  entre  les  cavités  se 
rebouchent  et  doivent  être  débouchées  plus  tard  par  un  nouvel  effort. 
Cet  écoulement,  de  cavités  en  cavités,  qui,  au  lieu  d'être  continu, 
se  fait  par  ruptures  et  soubresauts,  pourra  se  reproduire  un  certain 
nombre  de  fois  et  continuer  ainsi,  jusqu'à  épuisement  du  réservoir 
principal.  Toutefois  le  mécanisme  n'est  pas  détruit.  Après  avoir  ainsi 
fonctionné,  et  donné  lieu  à  une  période  seismique,  il  pourra,  pen- 
dant la  période  de  calme  qui  suivra,  se  recharger,  par  le  phénomène 
d'alimentation  dont  on  a  parlé  plus  haut.  C'est  quelque  chose  d'ana- 
logue qui  se  passe  dans  les  éruptions  volcaniques,  que  sépare  le 
laps  de  temps  nécessaire  pour  qu'une  alimentation  lente  recharge 
leur  appareil.  En  outre,  sous  l'effet  des  contractions  de  l'écorce 
terrestre  que  nous  avons  signalées  comme  la  continuation  de  celles 
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qui  ont  formé  les  chaînes  de  montagnes,  des  réservoirs  d'eau  peu- 
vent être  brusquement  déplacés  et  amenés  ainsi  en  contact  avec 
des  masses  à  haute  température. 

Si  Ton  admet  au-dessous  de  l'écorce  terrestre  l'existence  d'une 
mer  de  matières  fondues,  on  aurait  des  effets  analogues,  quand 
tlos  roches  hydratées  viendraient,  par  suite  de  ruptures  du  pla- 
fond, à  tomber  dans  ces  masses  ignées. 

Ce  qui  contribue  encore  à  appuyer  l'hypothèse  du  rôle  de  la 
vapeur  d'eau  qui  vient  d'être  présentée,  ce  sont  les  mugisse- 
mens  et  tonnerres  souterrains,  qui  persistent  des  mois  entiers  et 
même  des  années,  sans  être  accompagnés  de  secousses.  Il  est  diffi- 
cile de  concevoir  d'autres  causes  que  des  condensations  subites  de 
vapeur  ou  un  écoulement,  par  un  orifice  étroit,  de  masses  gazeuses 
à  très  haute  tension,  comme  il  arrivait  dans  le  tir  des  anciennes 
fusées  à  la  Gongrève. 

Quant  à  la  vapeur  qui  s'est  échappée  de  sa  prison,  elle  doit  le 
plus  souvent  reprendre  très  vite  l'état  liquide,  en  raison  de  l'énorme 
détente  qu'elle  subit,  avant  d'atteindre  la  surface  du  sol.  Elle  a 
d'ailleurs  à  traverser  des  kilomètres  de  roches  relativement  froides, 
j)l!îs  ou  moins  aquifères  et  fracturées  à  l'infini.  Elle  peut  aussi  con- 
tribuer 'à  la  production  de  certaines  sources  thermales.  Enfin,  il  n'est 
pas  sans  exemple  que,  dans  un  tremblement  de  terre,  éloigné  de 
tout  point  volcanique,  on  ait  vu  jaillir  de  certaines  crevasses,  non- 
seulement  des  eaux  chaudes,  mais  aussi  des  matières  gazeuses. 

Les  effets  manifestes  d'explosions  internes,  dues  à  la  production 
ou  à  la  mise  en  mouvement  subite  d'une  grande  quantité  de  vapeur 
à  pression  surélevée,  se  montrent  à  l'époque  actuelle  et  sans  que 
l'événement  soit  des  plus  rares.  De  telles  ex])losions  sont  exception- 
nellement formidables  dans  la  région  de  Java,  et  l'esprit  se  re- 
porte naturellement  vers  celle  qui,  le  27  août  1883,  bouleversa  la 
région  comprise  entre  cette  île  et  Sumatra,  engloutissant  une  par- 
tie de  l'île  de  Krakatau  avec  ses  montagnes. 

A  une  époque  plus  éloignée  de  nous,  la  force  des  vapeurs  inté- 
rieures a  donné  lieu  à  des  cavités  circulaires  très  remarquables, 
que  l'on  a  nommées  cratères  d'explosion  et  qui  sont  bien  connues, 
j)ar  exemple  en  Auvergne,  au  lac  Pavin  et  au  lac  de  Tazenat,  et 
dans  le  pays  de  l'Eifel,  où  les  couches  stratifiées  ontété  coupées  net- 
tement comme  à  l'emporte-pièce. 

Ce  dont  sont  capables,  comme  puissance  mécanique,  des  matières 
gazeuses  ainsi  mises  en  mouvement  pouvait  être  à  peine  soupçonné 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  où  l'on  a  vu  les  effets  des  corps  explo- 
sifs de  la  famille  du  fulmicoton  et  de  la  dynamite.  Les  effets  de 
l'air  comprimé  dans  le  fusil  à  \  eut,  on  celui  des  gaz  de  la  poudre 
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dans  les  armes  à  feu,  ont  été  singulièrement  dépassés,  depuis  que 
l'on  mesure  des  pressions  de  6,000  atmosphères  et  au-delà.  Avec 
de  pareilles  pressions,  il  suffit  d'une  très  petite  quantité  de  matière 
explosive  pour  donner  lieu  à  des  résultats  dynamiques  qui  sem- 
blent hors  de  toute  proportion  avec  la  cause.  Dans  les  expériences 
où  j'ai  eu  occasion  d'étudier  les  gaz  à  très  haute  pression,  pour 
expliquer  l'action  qu'un  bolide  arrivant  avec  une  vitesse  plané- 
taire subit  de  la  part  de  l'atmosphère  qu'il  refoule,  on  est  surpris 
de  voir  la  grande  énergie  de  ces  masses  gazeuses.  Elles  gravent 
elles-mêmes  profondément  leurs  mouvemens  gyratoires,  comme 
avec  un  burin,  dans  les  pièces  d'acier  qui  leur  sont  opposées,  et 
elles  réduisent  les  parties  extérieures  de  ces  pièces  en  une  pous- 
sière impalpable,  lancée  dans  l'atmosphère,  à  la  manière  des  cen- 
dres volcaniques. 

C'est  ainsi  que  la  puissance  motrice  des  gaz,  dont  nous  voyons 
les  effets  gigantesques  dans  les  protubérances  du  soleil,  paraît  être 
assez  considérable  dans  l'intérieur  du  globe  terrestre,  pour  expli- 
quer tous  les  effets  des  tremblemens  de  terre  comme  ceux  des 
volcans. 

La  constitution  géologique  reconnue  comme  spécialement  en  rap- 
port avec  les  tremblemens  de  terre  aurait  donc  pour  effet  de  favo- 
riser l'alimentation  en  eau  des  régions  profondes  et  chaudes,  et  en 
même  temps,  de  faciliter,  par  l'indépendance  des  voussoirs  que  les 
failles  ont  découpés,  le  mouvement  que  tend  à  leur  imprimer  l'ex- 
pansion des  vapeurs.  Dans  les  pays  voisins  d'une  bouche  volcanique, 
ces  vapeurs  parviennent  à  trouver  leur  issue.  Dans  les  régions 
éloignées  des  volcans,  elles  sont  plus  gênées  pour  s'échapper,  et 
cela  explique  l'étendue  considérable  sur  laquelle  les  commotions  se 
propagent,  leur  plus  grande  violence,  et  les  efforts  souvent  réi- 
térés que  la  nature  doit  faire  avant  d'arriver  au  rétablissement  du 
repos. 

En  résumé,  les  tremblemens  de  terre  des  régions  dépourvues 
de  volcans  paraissent  dus  aux  effets  d'une  sorte  d'éruption  volca- 
nique qui  ne  peut  aboutir  jusqu'à  la  surface,  et  semblent  dépendre, 
aussi  bien  que  ceux  des  régions  volcaniques,  d'une  cause  unique  : 
la  vapeur  d'eau,  animée  de  la  puissance  énorme  qu'elle  acquiert 
dans  les  profondeurs  de  la  croûte  terrestre. 

De  là  cette  autre  conclusion,  que  le  moteur  de  ces  ébranlemens 
formidables  est  toujours  actif  sous  les  pieds  des  habitans  de  nom- 
breuses régions  :  contre  le  danger  permanent  qui  les  menace,  les 
hommes  ont  du  moins  l'heureux  remède  de  l'oubli. 

A.  Daibrée. 


LA 


TAXE    DU    PAIN 


I. 

La  question  de  la  taxe  du  pain  a  été  soumise,  il  y  a  quelques 
mois,  au  conseil  municipal,  et,  à  une  majorité  de  deux  ou  trois 
voix,  cette  assemblée  en  a  voté  le  rétablissement.  Ce  n'était  là 
qu'une  invitation  adressée  à  M.  le  préfet,  et  il  ne  semble  pas  que, 
dans  les  conseils  du  gouvernement,  on  fût  disposé  à  en  tenir  un 
compte  immédiat. 

M.  le  préfet  peut  s'arrêter  à  deux  partis.  Il  peut,  en  vertu  d'une 
loi  de  1791,  interdire  aux  boulangers  de  vendre  au-dessus  d'un  prix 
maximum  déterminé  par  l'administration  pour  les  pains  de  pre- 
mière et  deuxième  qualité  :  c'est  la  taxe  officielle.  11  peut  aussi,  — 
sans  donner  satisfaction  complète  au  conseil  municipal,  —  publier 
une  taxe  offiieuse.  Tous  les  quinze  jours  il  est  fait,  à  la  préfecture 
de  la  Seine,  une  estimation  de  la  valeur  du  pain  à  Paris  d'après 
des  élémens  d'information  que  nous  ferons  connaître.  Cette  esti- 
mation ,  qui  ne  sort  pas  des  bureaux ,  serait  livrée  au  public  ;  on 
la  verrait  à  la  porte  des  mairies,  imprimée  sur  affiches  blanches, 
entre  les  avis  des  contributions  directes  et  les  appels  de  réservistes. 

Nos  boulangers  ne  seraient  pas  taxés  absolument  :  M.  le  préfet 
ferait  seulement  savoir  de  temps  en  temps  à  la  population  à  quels 
prix  il  lui  semblerait  convenable,  honnête  de  vendre  le  pain.  On  avait 
proposé  d'afficher  aussi  les  noms  des  boulangers  qui  auraient  suivi  les 
conseils  de  M.  le  préfet;  d'autres  préféraient  afficher  les  noms  des 
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boulangers  qui  les  auraient  dédaignés.  Le  premier  avis  avait  un 
avantage  :  inviter  la  population  à  décerner  des  couronnes  civiques 
aux  vertueux  boulangers.  Le  second  avis  offrait  un  inconvénient  : 
engager  les  citoyens  à  aller  casser  les  vitres  des  boulangers  récal- 
citrans.  L'un  et  l'autre  avis  ont  été  repoussés. 

La  taxe  officieuse  ne  sera,  en  somme,  qu'un  conseil,  une  exhor- 
tation adressée  par  M.  le  préfet  aux  boulangers;  —  et  ceux-ci,  dira- 
t-on,  se  garderont  bien  de  s'y  conformer.  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Ce  conseil  parti  de  haut  aura  de  l'influence  ;  cette  information, 
entourée  de  toutes  garanties,  apprendra  aux  consommateurs  ce  qu'ils 
ont  raisonnablement  le  droit  d'exiger.  En  tout  cas,  avant  de  reve- 
nir, après  vingt  et  un  ans  de  liberté  commerciale,  à  la  taxe  officielle, 
ne  serait-il  pas  prudent  d'essayer  ce  moyen  terme?  Nous  sommes 
convaincus  que  l'administration  a  tout  le  temps  de  tenter  cet  essai. 
Malgré  la  saison  rigoureuse,  malgré  le  chômage  et  la  misère  mena- 
çante, nous  oserons  dire  et  nous  essaierons  de  montrer  que  la  taxe 
du  pain  n'est  pas  une  mesure  d'urgence;  car,  dans  les  conditions 
économiques  actuelles,  elle  ne  peut  apporter  à  la  misère  publique 
qu'un  soulagement  très  faible,  peut-être  insignifiant. 

Dans  les  réunions  populaires,  dans  la  presse,  il  a  été  assez  peu 
parlé  de  cette  mesure.  Dans  les  assemblées  animées  des  sentimens  les 
]ilus  démocratiques,  la  question  a  été  étudiée  avec  calme,  presque  avec 
froideur.  Aucune  passion  ne  s'est  mêlée  au  débat  ;  on  n'a  jamais  parlé 
d'exploiteurs,  d'accapareurs,  et  le  mot  :  «  affamer  le  peuple  »  n'a  pas 
même  été  prononcé.  L'étendard  noir  de  M"^  Louise  Michel,  l'étendard 
de  la  croisade  contre  les  boulangers,  paraît  avoir  été  enfermé  et 
oublié,  comme  l'héroïne  qui  le  portait.  Il  y  a  là  un  phénomène  assez 
curieux,  assez  imprévu.  Si  l'on  en  veut  chercher  les  causes,  il  ne 
laut  pas  oublier  l'extrême  division  du  travail  et  du  capital  parmi  les 
nombreux  boulangers  de  Paris.  Supposez  toute  cette  industrie  réu- 
nie entre  les  mains  d'un  petit  nombre  de  capitalistes;  imaginez 
toute  la  boulangerie  parisienne  centralisée  chez  deux  ou  trois  poten- 
tats du  commerce ,  de  même  que  le  commerce  des  nouveautés  a 
('■té  centralisé  aux  magasins  du  Louvre  ou  du  Bon  Marché,  ou  de 
^aême  que  la  raffinerie  a  été  absorbée  par  quatre  ou  cinq  raffineurs, 
et  la  colère  populaire  se  déchaînerait  avec  violence  contre  ces  indus- 
triels qui  réaliseraient  des  bénéhces  excessifs  sur  un  i)roduit  de 
première  nécessité.  Mais  le  boulanger  est  resté  un  petit  négociant. 
Très  souvent,  c'est  un  ancien  ouvrier  économe  qui  est  parvenu  à 
acquérir  un  fonds.  Il  connaît  ses  cliens  de  la  classe  ouvrière  ;  le  plus 
souvent  il  mène  à  peu  près  la  môme  vie  qu'eux  ;  il  leur  fait  crédit. 
Enfin  il  fait  trop  partie  du  peuple  pour  que  la  guerre  aux  boulan- 
gers soit  très  populaire.  Ils  le  savent  bien  ;  ils  le  savent  trop  peut- 
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être,  et,  dans  les  réunions  qu'ils  ont  tenues  dernièrement,  la  fermeté 
de  leur  attitude,  leur  entêtement  à  refuser  toute  concession,  ont 
prouvé  qu'ils  avaient  conscience  de  leur  force.  Les  émeutes  de  l'an 
passé  ne  les  ont  point  intimidés  ;  cette  année,  ni  les  réclamations  de 
la  presse,  ni  la  menace  d'une  intervention  administrative,  ni  la  jus- 
tice des  demandes  qui  leur  sont  adressées,  ne  les  ont  émus. 

C'est  ce  qui  s'est  passé  lors  de  la  guerre  aux  marchands  de  vin  : 
guerre  encore  mieux  justifiée,  car  si  le  boulanger  vend  le  pain  un 
peu  trop  cher,  du  moins  ne  vend-il  pas  un  produit  frelaté.  Il  sem- 
blait qu'on  dût  entreprendre  une  œuvre  populaire  en  poursuivant 
les  industriels  qui  font  boire  au  peuple,  sous  le  nom  de  vin,  des 
mélanges  d'eau,  de  fuchsine  et  d'alcool  de  pommes  de  terre.  Mais 
non  :  le  peuple  est  quelquefois  comme  la  femme  de  Sganarelle  : 
il  lui  plaît  d'être  battu,  à  la  condition  que  la  verge  soit  démocra- 
tique. Le  marchand  de  vin  est  un  ami;  son  petit  vin  est  bon  comme 
il  est  ;  il  ne  faut  pas  être  trop  curieux  et  chercher  ce  qu'il  y  met. 
Nous  avons  vu  les  chefs  de  notre  démocratie,  les  grands  premiers 
rôles  de  la  politique  républicaine,  venir  faire  amende  honorable 
devant  les  marchands  de  vin  assemblés.  Ceux-ci  ont  été  bons 
princes  :  après  avoir  fulminé  des  malédictions  contre  le  labora- 
toire municipal,  ils  ont  bien  voulu  n'exiger  que  le  droit  au  mouil- 
lage. Aujourd'hui,  le  laboratoire  municipal  est  bien  près  d'être 
condamné  et  le  droit  au  mouillage  d'être  reconnu.  Que  serait-il 
arrivé  s'il  avait  existé  à  Paris  une  puissante  société  de  boulange- 
rie et  une  grande  compagnie  des  débits  de  vins,  et  que  l'une  eût 
voulu  réaliser  les  gros  bénéfices  des  boulangers  et  l'autre  se  per- 
mettre les  fraudes  des  débitans?  Que  de  plaintes  et  de  menaces 
auraient  été  proférées  contre  les  accapareurs  et  contre  les  empoi- 
sonneurs du  peuple  ! 

Dans  cette  indulgence  envers  le  petit  négociant,  dans  cette  faci- 
lité de  ses  cliens,  qui,  vivant  plus  près  de  lui,  exigent  de  lui  beau- 
coup moins,  il  y  a,  comme  en  la  plupart  des  phénomènes  sociaux, 
un  fond  d'équité.  Le  grand  commerce  a  la  tâche  bien  plus  facile  que 
le  petit  et  peut  se  contenter  de  bien  moindres  profits.  Les  frais 
généraux  d'un  petit  commerçant  sont  très  élevés  relativement  au 
chiffre  de  ses  affaires.  Le  loyer,  le  chauftage  et  l'éclairage  ne  dimi- 
nuent pas  proportionnellement  à  ce  chiffre.  11  faut  vivre  et  nourrir 
la  famille,  et,  si  le  capital  est  minime,  on  est  obligé  d'en  tirer  un 
gros  intérêt.  Il  n'est  nullement  illégitime  d'attendre  du  grand  com- 
merce, qui  supporte  moins  de  charges,  des  produits  meilleurs  et  à 
meilleur  marché.  Ajoutons  que  cette  attente  est  quelquefois  trom- 
pée. 

Ainsi  le  boulanger  n'est  pas  impopulaire.  Une  autre  raison  explique 
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pourquoi  le  peuple  de  Paris  et  ses  représentans  ont  considéré  la 
question  de  la  taxe  du  pain  avec  autant  de  calme.  C'est  qu'au  fond 
cette  question  a  pour  les  ouvriers  bien  moins  d'intérêt  qu'on  ne 
pourrait  croire.  Le  pain  est  généralement  livré  à  0  fr.  70  les  2  kilo- 
grammes. En  d'autres  termes  et  suivant  les  vieilles  mesures  qui 
sont  ici  restées  en  usage,  le  pain  de  h  livres  coûte  ih  sous.  Quelle 
sorte  de  pain  ?  Le  meilleur,  le  pain  de  première  qualité  :  l'ouvrier 
parisien  n'en  veut  point  d'autre.  C'est  là  son  luxe,  le  modeste  luxe 
de  table  qu'il  se  permet.  L'ouvrier,  si  peu  difficile  quand  il  s'agit 
de  boisson,  ne  veut  manger  que  le  pain  le  plus  blanc.  Les  boulan- 
geries de  Paris  ne  lui  en  livrent  pas  d'autre  ;  et  si  l'on  veut  trouver 
du  pain  bis  à  Paris,  il  faut  le  chercher  dans  quelques  établissemens 
des  beaux  quartiers  et  sur  la  table  des  riches. 

Si  l'on  adoptait  la  taxe  proposée,  le  prix  de  ce  pain  de  à  livres 
de  première  qualité  serait  diminué  de  0  fr.  05  :  le  prix  de  0  fr.  65 
deviendrait  général  au  lieu  du  prix  de  0  fr.  70.  Serait-ce  un  grand 
bienfait  pour  la  classe  ouvrière?  Serait-ce  un  notable  allégement 
de  ses  charges,  un  sérieux  progrès  de  son  bien-être?  Une  famille 
de  quatre  personnes  ne  consomme  qu'un  pain  par  jour;  l'économie 
serait  de  0  fr.  05  :  économie  presque  négligeable,  car  si  l'ouvrier 
travaille,  il  ne  s'apercevra  pas  de  la  différence,  et  s'il  manque  d'ou- 
vrage, ce  sera  là  un  faible  remède  à  sa  misère. 

Cette  économie  lui  serait  bien  facile  à  réaliser.  La  préférence  exclu- 
sive pour  le  pain  blanc  part  d'un  véritable  préjugé.  Les  boulangers 
peuvent  offrir,  avec  un  rabais  de  0  fr.  06  à  0  fr.  07  par  kilo- 
gramme, un  pain  préparé  avec  des  f^irines  dites  de  seconde  qua- 
lité tout  aussi  agréable  au  goût  que  le  pain  de  première  quanté. 
Les  savans  s'accordent  même  à  le  déclarer  plus  nourrissant.  La 
farine  de  seconde  qualité  est  obtenue  par  une  seconde  mouture 
des  gruaux  qui  ont  résisté  à  la  première  et  qui  restent  sur  le 
tamis  :  ces  gruaux  sont  des  fragmens  de  la  partie  extérieure  des 
grains  de  blé  ;  or,  dans  ces  grains,  qui  contiennent,  comme  on  sait, 
l'amidon,  matière  non  azotée,  et  le  gluten,  matière  albuminoïde, 
l'amidon  est  surtout  au  milieu  et  le  gluten  dans  l'enveloppe.  La 
farine  blanche  de  la  première  mouture  doit  donc  être  riche  en  ami- 
don et  la  farine  de  la  seconde  mouture ,  celle  qui  provient  de  la 
trituration  des  parties  résistantes  de  l'enveloppe  du  grain,  doit  être 
riche  en  gluten  et  plus  nourrissante  que  la  première. 

Mais  elle  est  légèrement  teintée  de  gris.  C'en  est  assez  pour 
qu'on  la  refuse  à  Paris.  On  en  faisait  autrefois,  non  pas  du  pain 
bis,  mais  un  pain  qu'on  appelait  bis-blanc  :  une  nuance  presque 
imperceptible  le  distingue  du  pain  blanc.  Il  est  plus  nourrissant, 
il  coûte  0  fr.  15  de  moins  par  II  livres;  mais  personne  n'en  "veut. 
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Jusqu'en  I8/18,  les  bureaux  de  bienfaisance  distribuaient  des  bons 
de  pain  bis-blanc  aux  pauvres  :  ceux-ci  apportaient  un  sou  avec 
leur  bon  et  demandaient  du  pain  blanc.  Et  les  douze  boulangers, 
fournisseurs  des  bureaux  de  bienfaisance  dans  les  douze  arrondis- 
semens,  obligés  de  préparer  le  pain  bis-blanc,  ne  savaient  plus 
qu'en  faire.  Nous  tenons  le  fait  d'un  vieux  boulanger  parisien,  qui 
occupe  une  situation  élevée  dans  sa  corporation. 

Les  choses  en  sont  venues  à  tel  point  que  les  meuniers  trouvent 
difficilement  l'emploi  de  leurs  farines  bises.  Entre  les  blanches  et 
celles-ci,  il  y  a  une  différence  de  prix  que  la  différence  de  valeur 
est  loin  d'expliquer  :  aux  moulins  de  Corbeil,  les  premières  sont 
vendues  hS  francs  et  les  secondes  36  francs  le  sac.  Heureuse- 
ment, les  secondes  ne  sont  pas  produites  en  très  grande  quantité. 
Jetons  un  coup  d'œil,  avant  d'en  venir  à  la  boulangerie,  sur  les 
comptes  d'un  moulin. 

Le  quintal  de  blé  produit  en  moyenne  67  kilogrammes  de  farine 
(le  première  mouture ,  de  cette  farine  supérieure ,  qui ,  suivant 
l'expression  des  meuniers,  pas^e  en  blanc -^  ensuite,  h  kilogrammes 
de  deuxième  qualité,  puis  2  à  4  kilogrammes  de  troisième  ;  enfin, 
25  kilogrammes  de  son.  Fabriquer  ainsi  s'appelle  bluter  à  25 
pour  100.  On  peut  bluter  à  20  ou  même  à  15  en  laissant  du  son 
dans  la  farine.  Il  va  sans  dire  que  ces  proportions  peuvent  varier 
suivant  la  nature  et  l'origine  des  blés,  mais  les  variations  dans  le 
rendement  ne  sont  jamais  très  considérables  et  ne  s'écartent  pas 
beaucoup  de  la  moyenne  que  nous  donnons  ici. 

Si  nous  voulons  continuer  et  chercher  quels  peuvent  être  les  béné- 
fices des  meuniers,  nous  allons  être  embarrassés  par  l'emploi  des 
anciennes  mesures  :  dans  la  meunerie  et  la  boulangerie,  on  compte 
encore  plus  souvent  par  setiers  que  par  litre.  Heureux  encore  s'il 
n'y  avait  qu'une  sorte  de  setier  !  Mais  le  setier  varie  suivant  les  pro- 
vinces, et  dans  l'Ile-de-France  même,  le  setier  d'avoine  (300  litres) 
est  le  double  du  setier  de  blé. 

Pour  la  farine,  l'unité  de  mesure  est  le  sac  ;  et,  chose  étrange, 
le  sac  est  une  mesure  de  poids.  Il  pèse  159  kilogrammes,  toile 
comprise,  et  la  toile  compte  pour  2  kilogrammes.  Pourquoi  ce 
chiffre  ?  Les  choses  sont  ainsi  réglées,  nous  ont  dit  des  boulangers, 
depuis  le  temps  de  saint  Louis,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  En  ce 
temps,  comme  au  nôtre,  l'unité  de  mesure  employée  pour  la  vente 
était  le  pain  de  quatre  livres  :  on  choisit  pour  unité  de  mesure 
d'achat  le  sac  ou,  comme  on  disait  alors,  la  poche  ou  même  la  culasse 
de  farine,  contenant  la  quantité  nécessaire  à  fabriquer  100  pains  : 
cette  poche  pesant  325  livres  ou  159  kilogrammes,  il  résulterait 
de  là  que  100  kilos  de  farine  doivent  donner  127  kilos  de  pain  : 
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rendement  un  peu  au-dessous  de  la  vérité.  Cette  question  de  ren- 
dement, sur  laquelle  nous  devons  revenir,  prend  une  grande  impor- 
tance quand  il  s'agit  de  la  taxe. 

La  valeur  du  sac  de  farine  de  première  qualité  varie  en  ce  moment 
entre  hli  et  51  francs  suivant  sa  provenance.  On  considère  comme 
prix  moyen  le  prix  de  vente  des  grands  moulins  de  Corbeil,  qui  est 
de  !i7  à  /i8  francs.  Les  farines  de  seconde  et  de  troisième  qu;;lité 
se  vendent  de  34  à  36  francs.  Enfin  le  prix  du  son  est  d'environ 
13  à  lli  francs  les  100  kilogrammes. 

Supposons  donc  que  le  meunier  achète  1  quintal  de  blé.  En  ce 
moment,  il  le  paiera  20  francs  seulement  à  l'agriculteur,  qui  aura 
dépensé  25  francs  à  le  produire  :  car  telle  est  la  situation  actuelle- 
ment faite  à  l'agriculture  française  ;  situation  unique,  impossible  à 
maintenir,  et  d'où  résulteront  des  ruines  et  des  faillites  innombra- 
bles s'il  n'y  est  porté  un  prompt  remède.  Ce  quintal  de  blé  lui 
fournira  : 


67  kilog.  de  farine  à  48  francs  le  sac,  soit . 

4  kilog.  de  farine  à  36  francs      —       soit. 

4  kiloir.  de  farine  à  34  francs      —       soit. 

'25  kilog.  de  son  à  14  francs  les  100  kil.,  soit . 


20  fr. 

M» 

0  fr. 

90 

0  fr. 

86 

3  fr. 

50 

25  fr.  26 


Il  aura  donc  un  peu  plus  de  5  francs  par  quintal  pour  solder  ses 
frais  de  mouture,  entretenir  son  moulin  et  ses  machines,  amortir 
son  capital  et  gagner  un  bénéfice.  La  farine  de  première  qualité 
paie  le  blé  :  il  reste  au  meunier  une  valeur  de  1  fr.  50  à  1  fr.  70 
en  farine  de  deuxième  qualité,  et  le  son,  qui  constitue  son  prin- 
cipal revenu.  Le  meunier  est  un  marchand  de  son  :  le  son  lui 
reste  pour  rien  quand  il  a  vendu  sa  farine.  Ce  commerce  est-il  pro- 
fitable? Les  meuniers  passaient  autrefois  pour  très  riches.  Beau- 
coup plus  indépendans  que  les  boulangers,  ils  trouvaient  moyen 
de  s'associer  à  leurs  bénéfices  ;  grâce  aux  marchés,  dits  marchés 
à  cuisson,  ils  commanditaient  en  réalité  les  boulangeries.  Un  vieux 
et  riche  fermier  des  environs  d'Étampes  nous  disait  un  jour  que, 
dans  sa  jeunesse,  une  jeune  fille  d'une  bonne  famille  avait  toujours 
un  moulin  dans  sa  dot.  Le  moulin  est  aujourd'hui  moins  recherché. 

Aujourd'hui  comme  autrefois,  la  meunerie  est  tantôt  entre  les 
mains  de  petits  capitalistes,  tantôt  cette  industrie  est  l'objet  de 
vastes  entreprises,  et  des  capitaux  considérables  lui  sont  fournis 
par  des  sociétés.  Les  moulins  de  Corbeil  produisent  à  eux  seuls 
près  d'un  huitième  de  la  farine  consommée  à  Paris  :  or  les  deux 
millions  de  Parisiens  mangent  chacun  1  livre  de  pain  par  jour,  ce 
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qui  donne  au  bout  de  l'annôc  300  millions  de  kilogramnies  de  pain, 
et  suppose  plus  de  277  millions  de  kilogrammes  de  farine.  D'après 
ces  chiiTres,  34  millions  600,000  kilogrammes  de  farine  sortiraient 
annuellement  des  moulins  de  Corbeil  ;  si  l'on  aime  mieux  se  repré- 
senter cette  effroyable  avalanche  de  farine  enfermée  dans  des  sacs, 
il  faudra  compter  220,000  sacs.  Le  sac  de  Corbeil  vaut  hS  francs  ; 
autrefois,  quand  ces  vastes  établissemens  appartenaient  à  MM.  Dar- 
blay,  leur  marque  était  la  première  sans  conteste  ;  elle  est  toujours 
considérée  comme  la  régulatrice  des  marchés.  A  hS  francs  le  sac, 
on  voit  qu'une  semblable  société  de  meunerie  fait  annuellement 
plus  de  10  millions  1/2  d'affaires  en  farines  de  première  qualité. 
Elle  doit  acheter  au  moins  500,000  quintaux  de  blé,  valant,  au  prix 
où  le  blé  est  tombé  maintenant,  environ  10  millions  de  francs. 
Enfin  il  lui  reste  à  Vendre,  après  la  farine  de  première  qualité,  plus 
de  26,000  sacs  de  farines  de  seconde  et  troisième  qualité,  pour  une 
somme  de  900,000  francs  environ;  et  enfin  125,000  quintaux  de 
son,  représentant  une  valeur  de  1,600  à  1,800,000  francs. 

Nous  ne  prétendons  certes  pas  citer  ici  un  relevé  de  comptes  ; 
nous  ne  donnons  que  des  chiffres  approximatifs,  déduits  par  nous 
des  statistiques  que  tout  le  monde  peut  consulter,  et  résultant  de 
ce  fait  que  les  moulins  de  Corbeil  fournissent  à  eux  seuls  un  hui- 
tième de  l'approvisionnement  de  Paris.  iNous  avons  voulu  montrer 
par  ces  chiffres,  qui  doivent  être  très  voisins  des  véritables,  quelle 
étendue  ce  genre  d'industrie  peut  prendre,  et  quelle  immense  usine 
peut  devenir  un  moulin.  Les  'derniers  chiffres  nous  ramènent  à 
notre  point  de  départ.  Paris,  disions-nous,  ne  mange  que  le  pain 
le  plus  blanc  et  n'accepte  que  la  farine  de  première  qualité.  Que 
va-t-on  faire  de  ces  26,000  sacs  de  deuxième  et  troisième  qualité  ? 

On  ne  laisse  pas  que  d'avoir  quelque  difficulté  à  s'en  débarrasser, 
même  au  prix  de  35  ou  36  francs,  tant  est  devenue  générale  la 
prévention  contre  le  pain  ayant  la  plus  légère  teinte  bise.  Heureu- 
sement pour  les  meuniers,  l'administration,  obligée  quelquefois 
de  céder  à  cette  prévention,  comme  dans  le  cas  des  bons  du  bureau 
de  bienfaisance,  a  résisté  en  d'autres  cas  :  à  l'armée,  on  mange 
un  pain  parfaitement  sain  et  nourrissant,  sans  être  blanc.  Il  en  est 
de  même  dans  les  prisons.  A  la  boulangerie  des  hôpitaux,  qui  est 
connue  sous  le  nom  d'usine  Scipion,  la  farine  est  blufrc  à  75  pour 
100;  c'est-à-dire  que  100  kilos  de  blé  ayant  fourni  67  kilos  de 
farine  blanche,  les  8  kilos  de  farines  bises,  fournis  par  la  seconde 
mouture,  sont  mêlés  au  produit  de  la  première  mouture.  D'autre 
part,  ces  farines  sont  maintenant  expédiées  dans  les  provinces,  où 
jadis  on  mangeait  du  pain  de  seigle  ou  de  blé  noir.  Le  seigle  ne 
sert  plus  guère  qu'aux  distilleries  d'alcool  de  grains  ;  et  bientôt  on 
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ne  verra  plus  de  blé  noir  que  le  long  des  bois,  où  des  chasseurs  opu- 
lens  élèvent  à  grands  frais  des  faisans  et  laissent  pulluler  les  lapins. 
Sous  l'empire,  on  avait  prêté  à  un  préfet  de  Bretagne  ou  d'Auvergne, 
dans  un  discours  de  comice  agricole,  cette  péroraison  célèbre  : 
«  Éleveurs,  souvenez-vous  que  l'élevage  du  bétail  est  une  pyramide 
dont  le  mouton  est  la  base,  et  dont  le  bœuf  est  le  couronnement. 
Cultivateurs,  apprenez  à  remplacer,  dans  vos  campagnes,  le  sarra- 
sin par...  le  blé  noir!  »  Blé  noir  ou  sarrasin,  quel  que  soit  le  nom 
donné  à  ce  triste  aliment,  les  galettes  brunes  qu'on  en  faisait  jadis 
deviennent  rares,  et  le  pain  bis  les  a  remplacées. 

Autant  le  désir  de  renoncer  à  la  galette  de  sarrasin  est  légi- 
time, autant  le  préjugé  qui  règne  à  Paris  contre  le  pain  bis,  ou 
plutôt  bis-blanc,  suivant  l'ancien  nom,  est  peu  fondé.  Mais  qu'y 
faire?  Vers  1863,  M.  Haussmann  fit  vendre  un"  pain  semblable  à 
celui  des  hôpitaux  :  les  Parisiens  ne  firent  aucun  cas  de  l'économie 
qu'on  leur  ofirait;  et  le  pain  de  M.  Haussmann,  — le  nom  lui 
fut  conservé,  —  resta  dans  les  boutiques.  Il  y  a  un  chapitre  des 
Mhérablen,  où  Victor  Hugo,  aussi  profond  observateur  que  poète 
inspiré,  nous  montre  le  gamin  de  Paris  Gavroche,  achetant  du  pain 
pour  lui  et  les  deux  pauvres  petits  qu'il  a  recueillis  et  qu'il  emmène 
coucher  dans  l'éléphant  de  la  Bastille.  Il  n'a  qu'un  sou,  retrouvé 
aprè  s  de  longues  fouilles  dans  toutes  ses  poches  ;  il  demande  fière- 
ment :  —  Cinque  centimes  de  pain  ;  —  et,  quand  la  brave  boulangère 
lui  offre  un  gros  morceau  de  pain  bis,  il  le  repousse  d'un  air 
offensé,  et  prend  un  plus  petit  morceau  de  pain  blanc.  C'est  là  un 
trait  de  mœurs  du  peuple  de  Paris.  Un  boulanger  nous  en  citait  un 
autre.  Suivant  les  usages  établis,  30  centimes  de  pain,  pris  en  trois 
fois,  ne  pèsent  pas  plus  lourd  que  20  centimes  du  même  pain,  acheté 
en  une  fois.  Si  l'ouvrier  prenait  le  matin  sa  provision  de  la  jour- 
née, en  partant  pour  son  chantier,  au  lieu  de  retourner  trois  fois 
aux  heures  de  ses  repas,  chez  le  boulanger,  il  ferait  une  économie 
de  10  centimes  par  jour.  Mais  il  n'y  songe  pas.  Il  est,  paraît-il,  de 
mauvais  ton,  contraire  à  l'usage,  d'arriver  au  chantier  avec  son  pain 
sous  le  bras.  Cela  ne  se  fait  pas  et  prête  à  rire.  Et  naturellement 
le  boulanger  ne  s'applique  pas  à  discréditer  cet  usage,  dont  il  tire 
profit.  Beaucoup  d'ouvriers  ne  vont  même  pas  à  la  boulangerie, 
mais  prennent  leur  repas  complet  chez  le  gargotier,  qui  vend  le 
pain  le  prix  qu'il  veut  et  se  moque  de  la  taxe. 

Ces  habitudes,  ces  traits  de  mœurs  de  la  population  parisienne 
prouvent,  mieux  que  tous  les  raisonnemens,  que  l'économie  qu'on 
cherche  à  lui  procurer  est  une  économie  négligeable  et  dont  elle 
ne  se  soucie  pas.  Il  y  eut  des  temps  où  le  pain,  relativement  à  tous 
les  autres  objets    nécessaires  à  la  vie,   représentait  une  dépense 
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importante.  Depuis  lors,  le  prix  de  toutes  choses  a  augmenté  ;  les 
loyers  sont  beaucoup  plus  chers,  les  vêtemens,  les  boissons,  les 
alimens  aussi.  Et  les  salaires  ont  suivi  une  progression  ascen- 
dante, encore  plus  rapide.  Seul  le  prix  du  pain  est  resté  station- 
naire.  Cette  dépense  tient,  par  conséquent,  dans  le  budget  de  l'ou- 
vrier, une  place  beaucoup  plus  petite  qu'autrefois.  Ajoutons  que, 
de  notre  temps,  l'ouvrier  de  Paris  mange  à  peine  une  livre  de  pain 
par  jour,  et  qu'au  siècle  dernier  la  consommation  moyenne  était 
de  deux  livres.  La  viande,  les  légumes,  remplacent  le  pain;  et 
l'homme  consomme  d'autant  moins  de  pain  qu'il  a  l'habitude  de  se 
mieux  nourrir.  La  cherté  du  pain  cause  donc  infiniment  moins  de 
soucis  qu'autrefois  à  la  population  ouvrière.  Il  ne  ftiut  pas  s'éton- 
ner que  l'ouvrier  parisien  sacrifie  une  économie  de  1  ou  2  sous  par 
jour  à  ses  goûts,  s'il  aime  le  pain  tout  à  fait  blanc,  ou  même  à  ses 
caprices,  s'il  lui  plaît  d'acheter,  en  deux  ou  trois  fois,  la  provision 
de  la  journée.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  non  plus  que  la  question  de 
la  taxe  le  laisse  assez  froid  :  le  temps  n'est  plus  où  de  pareilles  ques- 
tions provoquaient  des  révolutions. 

Est-ce  à  dire  que  tous,  cet  hiver,  auront  gagné  sans  peine  leur 
pain  quotidien  ?  Hélas  !  non  ;  la  misère  est  cruelle  ;  les  industries 
sont  en  souffrance  ;  mais  si  le  peuple  est  malheureux,  s'il  y  a  disette, 
comme  on  disait  jadis,  il  y  a  disette  de  travaux,  non  de  pain.  L'ou- 
\  rier  occupé  et  bien  rémunéré  n'est  pas  en  peine  de  payer  0  fr.  70 
son  pain  de  quatre  livres  ;  l'ouvrier  sans  ouvrage  ne  sera  pas  tiré 
de  peine  pour  le  payer  un  sou  de  moins. 

II. 

.  Si  petite  que  soit  l'économie,  il  faudrait  fournir  aux  classes  labo- 
rieuses le  moyen  de  la  réaliser,  si  ce  moyen  était  équitable  et  pra- 
tique. Quels  sont  les  moyens  dont  l'administration  peut  disposer? 
La  taxe,  officielle  ou  officieuse,  n'est  pas  la  seule  mesure  qu'on  ait 
eue  à  examiner.  Dans  un  rapport  très  bien  étudié  et  très  impartial, 
concluant  à  la  taxe  officieuse,  M.  Piperaud  a  exposé  au  conseil 
municipal  les  propositions  diverses  et  les  raisons  qu'on  avait  eues 
de  les  écarter. 

Loin  de  penser  à  rétablir  la  taxe,  quelques  membres  de  la  com- 
mission voulaient  chercher  un  remède  au  mal  dans  l'extension 
de  la  liberté.  Demandons,  disaient-ils,  l'abrogation  de  cette  loi  des 
19-22  juillet  1791,  dont  on  nous  propose  d'appliquer  de  nouveau 
les  rigueurs;  débarrassons  le  commerce  de  la  boulangerie  de  la 
tutelle  municipale;  soumettons  seulement  le  boulanger,  comme 
tous  les  autres  négocians,  à  la  loi  de  mars  1796,  en  vertu  de  la- 
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quelle  tous  les  commerces  sont  libres,  à  la  condition  de  se  confor- 
mer aux  lois ,  et  vous  verrez  les  capitaux  affluer,  des  sociétés  se 
fonder,  de  grandes  manutentions  remplacer  les  petits  ateliers,  et 
enfin  les  prix  diminuer  par  l'effet  de  la  concurrence.  Ce  système  ne 
fut  point  admis  :  son  moindre  inconvénient  était  de  promettre  à  des 
besoins  immédiats  une  satisfaction  éloignée.  Mais  l'ajournement 
pourrait  bien  n'être  pas  définitif. 

La  seconde  proposition  consistait  à  créer  des  boulangeries  muni- 
cipales. Si  le  pain  est  vendu  trop  cher,  disait-on,  que  la  ville  elle- 
même  se  transforme  en  honnête  marchande  et  livre  du  pain  au 
peuple  au  plus  juste  prix.  La  population  aurait-elle  gagné  à  l'instal- 
lation de  boulangeries  municipales?  Il  est  permis  d'en  douter. 

En  principe,  il  est  fâcheux  de  voir  l'état  ou  les  villes  entre- 
prendre les  travaux  qui  peuvent  être  laissés  à  l'initiative  des  parti- 
culiers. C'est  tarir  une  source  de  richesses  sans  profit  pour  la  com- 
munauté. En  pratique,  le  travail  se  fait  plus  mal  et  plus  chèrement. 
L'homme  qui  espère  tirer  fortune  de  son  activité  et  de  son  intelli- 
gence poursuit  le  succès  avec  plus  d'ardeur  que  le  fonctionnaire 
qui  n'attend  que  sa  retraite.  Personne  ne  pouvait  songer,  dans  la 
question  qui  nous  occupe,  à  ûiire  fabriquer  et  vendre  à  perte  par  la 
ville  de  Paris.  Un  pareil  emploi  des  deniers  publics  n'eût  été  ni 
équitable  ni  même  moral  :  ce  serait,  sans  vouloir  ouvertement  sup- 
primer une  industrie,  lui  faire  une  concurrence  déloyale.  L'assis- 
tance publique,  la  charité,  est  la  première  charge  obligatoire  de  la 
ville;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  la  situation  commerciale,  dont  il 
sertiit  injuste  de  changer  artificiellement  les  conditions,  qui  sont 
réglées  par  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Un  riche  a  le  devoir 
de  donner  aux  pauvres  :  il  commettrait  une  mauvaise  action  si, 
pour  ruiner  de  petits  négocians,  ses  voisins,  il  ouvrait  boutique  et 
vendait  des  objets  au-dessous  de  la  valeur  du  prix  d'achat.  A  plus 
forte  raison,  une  administration  n'aurait-elle  pas  le  droit  de  consa- 
crer une  part  de  la  fortune  publique  à  de  pareils  usages.  —  M.  Pipe- 
raud,  dans  son  rapport  sur  la  question  de  la  taxe  présenté  au  con- 
seil municipal,  l'a  fort  bien  dit  :  «  Nous  pensons  qu'il  n'est  pas 
possible  d'employer  l'argent  de  tous  à  faire  concurrence  à  quel- 
ques-uns (1).  » 

Il  aurait  donc  fallu  réussir  à  fabriquer  à  meilleur  compte  que  les 
boulangers.  Malgré  les  théories  sur  l'économie  des  frais  généraux 
dans  les  grandes  industries,  on  va  voir  qu'en  pratique  le  résultat 
n'aurait  pas  été  très  facile  à  atteindre. 

(1)  Rapport  présenté  par  M.  Piperaiid  au  nom  de  la  T  commission  sur  les  proposi- 
tions relatives  à  la  taxe  du  prix  du  pain,  novembre  1884,  page  5. 
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L'expérience  est  faite,  et  elle  n'est  pas  très  encourageante. 

Il  existe  à  Paris  une  boulangerie  municipale.  C'est  celle  d'où  sort 
le  pain  des  hôpitaux  :  elle  est  connue  sous  le  nom  d'usine  Scipion. 
Cette  vaste  usine  fournit  non-seulement  les  hôpitaux,  mais  les 
lycées  et  divers  autres  établissemens  pubhcs.  Des  blés,  français  ou 
étrangers,  sont  achetés  pour  elle  par  voie  d'adjudication.  Le  moulin 
et  la  boulangerie  y  sont  réunis. 

Le  pain  qui  est  préparé  à  l'usine  Scipion  est  de  seconde  qua- 
lité, ou  tout  au  moins  de  qualité  intermédiaire;  car  les  farines 
fines  produites  par  la  seconde  mouture  sont  mêlées  aux  ftirines 
blanches.  Au  lieu  de  bluter,  suivant  l'expression  employée,  à  66  ou 
67  pour  100,  on  blute  à  75  pour  100.  C'est  là  un  premier  et  consi- 
dérable avantage  de  l'usine  Scipion  sur  les  boulangeries  ordinaires. 
Ce  n'est  pas  le  seul.  Nous  avons  dit  que  le  sac  de  157  kilogrammes 
produisait  cent  pains  :  on  n'est  pas  d'accord  sur  ce  rendement,  qui 
peut  passer  pour  un  minimum;  mais  le  maximum  ne  va  guère 
au-delà  de  cent  quatre  pains.  A  l'usine  Scipion,  le  rendement  moyen 
est  de  138  kilogrammes  par  quintal,  c'est-à-dire  cent  huit  pains  par 
sac,  et  contient,  par  conséquent,  en  moyenne,  plus  d'eau  que  le 
pain  du  commerce. 

Le  gaz  coûte  0  fr.  15  par  mètre  cube  à  l'usine  Scipion.  C'est  le 
prix  de  la  ville  et  des  établissemens  municipaux.  Les  boulangers 
paient  0  fr.  30.  L'usine  Scipion  ne  paie  point  de  patente.  L'eau 
qu'elle  emploie  en  général  est  l'eau  de  l'Ourcq.  On  pourrait  s'en 
étonner,  car  l'eau  de  l'Ourcq  est  la  plus  malsaine  de  Paris  ;  elle 
vient  du  bassin  de  La  Yillette,  véritable  port  de  commerce,  tou- 
jours encombré  de  bateaux  ;  et  l'on  sait  si  l'eau  d'un  port  peut  être 
propre.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  la  cuisson  du  pain  suffise 
à  détruire  les  germes  morbides  que  l'eau  ou  la  ftirine  peuvent  con- 
tenir :  la  température  intérieure  de  la  mie  est  bien  loin  de  s'élever 
à  100  degrés.  Mais  quoi!  l'eau  de  l'Ourcq,  qui  devrait  être,  d'après 
les  règlemens,  «  exclusivement  réservée  aux  cours,  jardins  et  écu- 
ries, ))  est  aussi  réservée  aux  malades.  Ils  la  boivent  pure  dans 
certains  hôpitaux,  mêlée  aux  eaux  de  rivière  dans  les  autres.  Dans 
tout  Paris,  les  eaux  de  sources  amenées  de  la  Vanne  ou  de  la  Dhuys 
sont  distribuées  sans  mélange  par  des  canalisations  spéciales.  Dans 
les  hôpitaux  seuls,  les  règlemens  sont  violés  ;  il  n'y  a  qu'une  cana- 
lisation, et  les  fiévreux,  les  phtisiques,  les  cholériques  auxquels 
on  devrait  donner  les  eaux  les  plus  limpides  et  les  plus  fraîches 
que  les  aqueducs  de  M.  Belgrand  nous  amènent,  boivent  encore 
l'eau  de  l'Ourcq,  l'eau  des  cours  et  des  écuries  !  Hâtons-nous  de 
dire  que  la  situation  a  été  améliorée  depuis  un  an  dans  deux  ou 
trois  hôpitaux  et  probablement  le  sera  bientôt  partout. 
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L'abonnement  aux  eaux  de  l'Ourcq  coûte,  pour  un  mètre  cube 
par  jour,  60  francs  par  an.  Les  boulangers  paient  leur  abonnement 
120  francs  et  emploient  l'eau  de  source. 

Enfin  l'usine  Scipion,  pouvant  garantir  qu'elle  n'aura  jamais  de 
chômages,  trouve  la  main-d'œuvre  à  meilleur  compte.  Un  maître 
ouvrier  boulanger,  un  gîndre  (le  nom  s'est  conservé),  gagne  7  francs 
par  jour,  en  faisant  quatre  fournées,  et  toute  fournée  supplémen- 
taire lui  est  payée  un  franc.  A  l'usine  Scipion,  le  gindre  ne  gagne 
que  7  francs  pour  six  fournées,  et  le  pétrisficiir  6  fr.  50  par  jour. 

Voici  donc  bien  des  avantages  au  profit  de  l'usine  municipale.  Et 
n'oublions  pas  qu'elle  devrait  réaliser  à  la  fois  les  bénéfices  du 
meunier  et  du  boulanger.  Ses  /)v/fs  de  panification  sont  estimés 
à  7  francs  environ  pour  100  kilogrammes  de  farine,  ce  qui  donne- 
rait 13  francs  par  sac  :  soiis  cette  rubrique,  les  boulangers  ont 
l'habitude  de  compter  toutes  les  dépenses  autres  que  celle  de  l'achat 
de  la  farine,  leur  matière  première  :  c'est-à-dire  la  main-d'œuvre, 
les  impositions,  le  loyer,  l'eau,  le  gaz,  le  bois  de  chauffage.  Pour 
eux  ces  frais  de  panification  ne  paraissent  pas  pouvoir  descendre 
au-dessous  de  20  francs  par  sac. 

Quel  sera  donc  enfin  le  prix  de  revient  à  l'usine  Scipion  ?  0  fr.  280/i 
par  kilogramme,  d'après  les  dernières  estimations.  Et  le  pain  est 
livré  aux  lycées  pour  0  fr.  30. 

Ce  résultat,  fort  médiocre,  laisse  prévoir  que  des  boulangeries 
municipales  ne  vendraient  pas  à  meilleur  compte  que  les  boulan- 
gers le  pain  de  première  qualité.  Le  pain  de  l'usine  Scipion  n'est 
qu'un  pain  bis-blanr,  dont  le  peuple  de  Paris  ne  voudrait  pas,  et 
qu'il  serait  inutile  de  mettre  en  vente.  Il  faudrait  en  fabriquer  de 
meilleur,  et  l'on  n'aurait  que  0  fr.  05  ou  0  fr.  06  de  marge  par  pain 
de  quatre  livres,  puisqu'on  devrait  vendre  à  0  fr.  65.  On  ne  parvien- 
drait pas  à  soutenir  la  concurrence  sans  pertes  ;  et  il  serait  démon- 
tré une  fois  de  plus  que  l'état  ou  la  ville,  quand  ils  veulent  se  mêler 
d'affaires  commerciales,  ne  peuvent  lutter,  en  fait  d'économie  et 
de  bonne  fabrication,  avec  l'industrie  libre  et  l'initiative  privée. 

La  commission  passa  à  l'étude  d'une  troisième  proposition.  Des 
industriels  proposaient  de  faire  concurrence  aux  boulangers  et 
espéraient  réaliser  des  bénéfices,  grâce  à  la  fabrication  en  grand  et 
à  la  diminution  des  frais  généraux.  Une  société  de  manutention  éta- 
blie à  Saint-Denis  devait  fournir  du  pain  à  0  fr.  54  ;  un  négociant 
promettait  de  le  livrer  à  0  fr.  60,  s'il  lui  était  permis  d'établir  de 
petits  dépôts  dans  des  baraques  Collet,  ces  baraques  dont  les  bou- 
levards sont  encombrés  pendant  la  semaine  du  jour  de  l'an.  La  pro- 
position mérite  d'être  étudiée  ;  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'une 
pareille  concurrence  fît  baisser  les  prétentions  des  boulangers. 


LA   TAXE    DU    PAIN.  6Ù1 

Un  quatrième  système  se  présentait  :  celui  des  boulangeries  coopé- 
ratives. Dans  beaucoup  de  villes,  ces  associations  ont  réussi,  et  elles 
méritent  assurément  d'être  encouragées,  car  elles  engagent  les 
associés  à  la  prévoyance  et  à  l'économie.  Il  faut  en  général,  pour  en 
faire  partie,  déposer  un  petit  capital  de  hO  ou  50  francs.  Il  faut 
aussi  renoncer  à  acheter  à  crédit.  Moyennant  quoi,  on  a  le  pain  au 
prix  coûtant,  et  le  bénéfice  du  boulanger  est  réparti  entre  les  asso- 
ciés. Les  boulangeries  coopératives  réussissent  dans  les  petites 
villes  dont  la  population  ne  change  pas  :  à  Paris,  de  très  nombreux 
ouvriers,  attirés  par  les  travaux,  mais  prêts  à  repartir,  et  restant  à 
l'état  de  population  flottante,  n'ont  pas  le  temps  de  s'associer.  Ajou- 
tez que,  dans  cette  immense  cité,  le  chantier  est  souvent  très  loin 
de  la  demeure  de  l'ouvrier.  Nous  avons  dit  qu'il  n'emportait  pas  son 
pain  ;  il  le  prendra  à  l'heure  du  repas,  chez  le  plus  voisin  boulan- 
ger, sans  courir  à  la  boulangerie  coopérative.  En  fait,  ces  associa- 
tions n'existent  pas  à  Paris.  Il  eût  fallu,  non  pas  les  encourager, 
mais  les  créer.  Ici  encore  il  fallait  prendre  garde,  comme  l'avait  dit 
M.  Piperaud,  de  faire  concurrence  à  quelques-uns  avec  l'argent  de 
tous.  Si  ces  associations  avaient  existé,  rien  n'empêchait  de  leur 
donner  quelque  encouragement.  Mais  voter  des  crédits  pour  leur 
constituer  une  première  mise  de  fonds,  leur  accorder  gratuitement 
des  locaux  appartenant  à  la  ville,  eût  semblé  excessif.  Ces  boulange- 
ries soi-disant  coopératives  seraient  devenues  de  vraies  boulange- 
ries municipales. 

Pendant  le  cours  de  ses  travaux,  la  commission  municipale  s'était 
renseignée  auprès  des  hommes  les  plus  compétens  et  les  plus  hono- 
rablement connus  dans  les  professions  de  meunier  et  de  boulanger. 
—  Elle  entendit  M.  Ramé,  président  de  la  chambre  syndicale  de  la 
boulangerie,  et  plusieurs  membres  de  cette  chambre,  M.  Vaury,  l'un 
des  principaux  meuniers  de  Paris  ;  M.  Laîné,  le  directeur  des  grands 
moulins  de  Corbeil.  Elle  voulut  entendre  aussi  le  directeur  de  l'usine 
Scipion,  et  celui  d'une  grande  manutention  installée  à  Saint-Denis. 
Munie  de  tous  les  documens  nécessaires,  elle  passa  à  l'étude  de  la 
taxe. 

Cette  question  nous  conduit  à  examiner  la  situation  actuelle  de 
la  boulangerie  à  Paris  et  à  jeter  un  regard  rapide  sur  les  régimes 
qu'elle  a  traversés. 


III. 


Lorsque  la  taxe  était  appliquée  dans  toute  sa  rigueur,  et  lors- 
qu'on eut  créé  la  caisse  de  la  boulangerie,  les  boulangers  perdant 

TOME  LXVIII.  —  1885.  il 
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toute  indépendance,  ressemblèrent  plutôt  à  des  employés  pu- 
blics qu'à  des  négocians  ordinaires.  Dans  un  mémoire  adressé  en 
1858  à  M.  le  préfet  de  police,  ils  disaient  encore  :  «  Nous  recon- 
naissons sans  rougir  que  nous  sommes  de  simples  ouvriers,  fabri- 
quant à  façon,  et  fom-nissant  la  matière  dont  l'administration  fixe  le 
prix.  » 

Ce  régime  de  tutelle  administrative  était  fort  ancien,  bien  anté- 
rieur à  la  loi  de  1791.  Pour  trouver  un  temps  où  la  boulangerie  fut 
à  peu  près  libre,  il  faut  remonter  au  règne  de  saint  Louis.  On  lit 
dans  le  Livre  des  métiers  :  <(  Quiconque  veut  être  blatier,  c'est 
à  savoir  :  vendeur  de  blé  à  Paris,  être  le  peut  franchement,  par 
payant  le  tonlieu  (droit  de  marché),  et  la  droiture  (taxe),  que  cha- 
cun des  grains  doit.  Il  peut  avoir  autant  de  valets  et  d'apprentis 
qu'il  lui  plaît.  »  Le  blatier,  —  marchand  de  blé,  —  pouvait  en  faire 
du  pain  :  Philippe  le  Bel  étendit  à  tous  les  bourgeois  le  droit  de  cuire 
à  domicile.  Plus  tard,  le  blatier  s'appela  talmelier.  Au  moyen  âge, 
le  nom  de  boulanger  était  réservé  à  l'ouvrier  qui  tamisait  la  farine 
pour  en  séparer  le  son  :  elle  lui  était  livrée  «  à  l'état  de  boulange.  » 

«  En  plein  moyen  âge,  disait  ici  même  M.  André  Gochut,  on 
trouve  la  boulangerie  parisienne  à  peu  près  libre.  »  Et  M.  Le  Play 
en  dit  autant  des  marchands  de  blé  :  ils  jouissaient  d'une  liberté 
à  peu  près  complète,  au  temps  de  saint  Louis  (1).  Depuis  lors, 
de  nombreux  règlemens  furent  imposés  au  commerce  du  blé, 
à  la  meunerie,  à  la  boulangerie.  Beaucoup  nous  semblent  fort 
étranges,  surtout  lorsque  l'historien  ou  le  juriste  nous  exposent 
en  quelques  pages,  en  les  resserrant  les  unes  auprès  des  autres, 
les  mesures  prises  à  travers  une  période  de  quelques  siècles. 
D'après  M.  Cochut,  les  rois  avaient  compris  d'abord  que  le  meilleur 
moyen  de  combattre  les  seigneurs  privilégiés  était  de  créer  à  côté 
d'eux  des  industries  libres  :  saint  Louis  défendit  d'établir  les  fours 
banaux  dans  les  villes.  Philippe  Auguste  déjà  avait  «  compris  que 
les  banalités,  si  on  les  exerçait  à  la  rigueur,  donneraient  aux  sei- 
gneurs le  monopole  de  l'alimentation  publique,  et  feraient  d'eux 
les  maîtres  du  royaume  (2).  »  Mais,  à  mesure  que  le  pouvoir  royal 
fut  augmenté,  les  règlemens  se  multiplièrent.  «  Le  régime  régle- 
mentaire, a  dit  M.  Le  Play,  ne  commença  guère  à  se  constituer 
qu'au  xiv^  siècle,  et  c'est  surtout  de  la  dynastie  des  Valois  que 
datent,  en  ce  genre,  la  plupart  des  innovations  signalées  comme  de 
mémorables  découvertes  de.  l'esprit  humain  par  l'écrivain  le  plus 

(1)  Le  Play,  2«  rapport  au  conseil  d'état  sur  les  commerces  du  blé,  de  la  farine  et 
du  pain,  p.  31.  Paris,  1860. 

(2)  A.  Cochut,  le  Pain  à  Paris.  Voyez  la  Revue  du  15  août  1863. 
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compétent  du  dernier  siècle  (1).  »  M.  Le  Play  veut  parler  de  Dela- 
mare.  «  Ce  régime,  dit  encore  M.  Le  Play,  procédait  de  l'opinion  que 
la  rareté  et  la  cherté  du  blô  en  temps  de  disette,  doivent  être  attri- 
buées non-seulement  aux  causes  naturelles  qui  frappent  tous  les 
yeux,  mais  surtout  à  la  perversité  et  aux  manœuvres  insidieuses  des 
marchands  ;  d'où  l'on  concluait  que  la  sollicitude  de  l'autorité  devait 
tendre  incessamment  à  contrôler  et  à  restreindre  les  opérations  de 
ces  derniers  (2).  )) 

M.  André  Cochut  explique  par  les  mêmes  raisons  les  anciens  abus 
de  la  réglementation.  D'après  ce  savant  écrivain,  les  légistes,  devenus 
tout-puissans  à  la  cour  des  Valois,  et  imbus  des  souvenirs  de  l'em- 
pire romain,  considéraient  le  commerce  de  la  même  manière  que 
les  jurisconsultes  de  Rome  ou  de  Gonstantinople  :  le  marchand  était 
un  esclave,  un  serviteur  du  public,  dont  la  conduite  était  contrôlée 
par  les  magistrats  :  on  ne  se  fiait  pas  à  l'industrie  des  vendeurs 
et  à  l'intelligence  des  acheteurs  pour  assurer  le  cours  le  plus  avan- 
tageux et  le  plus  équitable  des  marchandises. 

Il  fut  défendu  d'aller  vendre  et  acheter  le  blé  chez  les  cultiva- 
teurs :  ceux-ci  devaient  apporter  leurs  produits  aux  marchés.  Défendu 
aussi  de  vendre  ses  produits  en  route ,  de  les  faire  passer  d'un 
marché  à  un  autre,  de  remporter  le  blé  exposé  :  il  doit  être  vendu 
dans  le  cours  de  trois  marchés  au  plus.  Au  marché,  le  prix  de  la 
première  vente  doit  fixer  le  cours  :  la  baisse  est  permise,  mais  non 
la  hausse.  Tous  ces  règlemens  ne  répondent  guère  aux  idées  de 
libre  circulation  des  denrées  et  de  liberté  de  transaction,  auxquelles 
nous  sommes  lentement  arrivés,  sans  être  bien  sûrs  de  nous  y  tenir. 
Mais  combien  les  conditions  étaient  différentes  !  Combien  l'accapa- 
rement, ce  méfeit  économique  qu'on  voulait  éviter  à  tout  prix,  était 
plus  facile  qu'aujourd'hui,  lorsque  les  transports  étaient  lents  et 
malaisés,  et  qu'on  était,  à  chaque  marché,  sans  nouvelles  des  cours 
du  marché  voisin  !  Ces  règlemens  étaient  tenus  pour  utiles  par  des 
écrivains  dont  l'impartialité  et  la  compétence  sont  reconnues.  «  Il 
s'est  passé  un  fort  long  temps,  disait  au  xviii"  siècle  Delamare,  dans 
son  Traité  de  la  police,  que  le  commerce  du  blé  était  libre  à  toute 
sorte  de  personne.  Les  laboureurs  et  les  propriétaires  qui  faisaient 
valoir  leurs  terres  en  pouvaient  acheter  les  uns  des  autres  pour 
les  revendre  ;  les  marchands  en  faisaient  autant,  et  on  ne  les  obli- 
geait à  aucune  obligation  envers  le  public  en  embrassant  cet  employ. 
On  a  reconnu  dans  la  suite  combien  ces  regrats  perpétuels  et  cette 


(1)  M.  Le  Play,  2"=  rapport  au  conseil  d'état  sur  les  commerces  du  blé,  de  la  farine 
■et  du  pain,  p.  32. 

(2)  Ibid. 
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licence  étaient  préjudiciables  :  pour  y  remédier,  on  a  interdit  le  com 
merce  aux  uns  et  prescrit  des  règles  aux  autres  qu'ils  jurent  d'ob- 
server. » 

Les  Valois  avaient  multiplié  les  règlemens.  Henri  IV  n'en  ordonna 
point  de  nouveaux  et  appliqua  les  anciens  d'une  façon  fort  libérale. 
«  Henri  IV,  dit  M.  Le  Play,  traita  cette  matière  avec  la  supério- 
rité, la  prudence  et  le  bon  sens  qu'il  apporta  dans  les  autres  bran- 
ches de  l'administration,  et  où  se  trouve  la  véritable  source  de  la 
prééminence  de  notre  pays  au  xvii®  siècle.  Évitant  de  heurter  les 
préjugés  établis,  il  n'abrogea  pas  formellement  les  lois  de  ses  pré- 
décesseurs, mais  il  les  laissa  tomber  en  désuétude.  »  Sous  Louis  XIII. 
et  le  cardinal  de  Richelieu,  on  reprit  avec  sévérité  l'exécution  des 
anciennes  lois,  notamment  d'un  règlement  de  1569,  renouvelé  en 
1626,  et  qui  paraît  aux  économistes  modernes  étrange  et  inexpli- 
cable entre  tous.  «  On  trouva  ingénieux,  s'écrie  M.  Gochut,  de  for- 
cer les  boulangers  à  acheter  loin  des  villes ,  afin  que  les  cultiva- 
teurs des  alentours,  trouvant  moins  à  vendre,  fussent  moins  exi- 
geans  pour  les  prix...  Défense  fut  faite  aux  boulangers  parisiens 
d'acheter  des  grains  dans  un  rayon  de  huit  lieues  autour  de  la 
ville...  »  Delamare  juge  encore  la  mesure  excellente.  «  Toutes 
ces  défenses  ont  pour  objet  d'engager  les  laboureurs  d'amener  ou 
d'envoyer  leurs  grains  au  marché  des  villes  lorsqu'ils  le  peuvent 
faire  sans  les  détourner  beaucoup  de  leurs  travaux  de  la  campagne... 
Cet  article  de  la  police  des  grains  bien  exécuté  produit  trois  bons 
effets  :  le  premier,  que  l'abondance  paraît  toujours  dans  les  mar- 
chés; le  second,  que  l'on  y  achète  toujours  de  la  première  main,  et 
le  troisième,  que  l'incommodité  de  séjour  et  l'empressement  de  s'en 
retourner  chez  soi  engagent  les  laboureurs  et  les  autres  qui  ont 
amené  leurs  grains  au  marché  de  se  relâcher  sur  le  prix.  »  Pour  ces 
trois  bons  effets  obtenus  jadis,  que  de  mauvais  effets  produirait 
aujourd'hui  une  loi  pareille  !  Mais  que  sert  de  juger  le  passé  sans 
tenir  compte  d'une  foule  d'usages  oubliés ,  de  conditions  écono- 
miques profondément  modifiées,  de  nécessités  disparues?  Glorifier 
le  passé  de  parti-pris  est  une  manie  ;  mais  le  décrier  est  une  sot- 
tise, et  c'est  également  vivre  dans  les  rêves  que  d'en  craindre  ou 
bien  d'en  souhaiter  le  retour. 

Si  les  mesures  conseillées  par  les  économistes  d'autrefois  ont  de 
quoi  nous  surprendre,  les  décisions  des  savans  nous  étonnent  plus 
encore.  On  se  mit,  sous  Louis  XIV,  à  fabriquer  un  iJain  mollet, 
qu'on  faisait  lever  par  la  levure  de  bière  ;  auparavant  on  n'avait  usé 
que  de  la  pâte  aigrie,  conservée  de  l'opération  précédente.  Aujour- 
d'hui le  procédé  est  général,  et  le  ferment  alcoolique  est  partout 
employé,  au  moins  dans  les  boulangeries  des  villes.  Il  paraît  que 
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l'Académie  de  médecine  (1)  s'émut  de  cette  innovation.  Guy  Patin 
déclara  le  pain  mollet  malsain,  capable  d'engendrer  toutes  les  mala- 
dies. Claude  Perrault  tenait  pour  l'opinion  contraire.  L'assemblée 
lui  donna  tort  et,  le  24  mars  16(58,  elle  décida  par  hb  voix  contre 
75  que  «  la  levure  de  bière  est  préjudiciable  au  corps  humain  par 
son  âcreté,  née  de  la  pourriture  de  l'orge  et  de  l'avoine.  »  Il  est  vrai 
que  ces  étonnans  physiologistes  ne  tardaient  pas  à  se  déjuger,  les 
amateurs  du  nouveau  pain  s'étant  obstinés  à  en  manger  et  à  ne  point 
mourir,  malgré  l'arrêt  de  la  faculté.  Et  en  1670  le  pain  mollet 
triomphait  devant  l'Académie  de  médecine  et  devant  le  parlement. 
C'est  celui  que  nous  mangeons  encore  :  il  n'en  fallait  pas  moins 
pour  assurer  sa  longue  carrière,  et  cette  pacifique  révolution  de  la 
boulangerie  a  ûiit  disparaître  les  lourds  gâteaux  de  farine,  les  épaisses 
boules  de  mie,  que  fabriquaient  les  talmeliers  du  moyen  âge. 

Au  xviii^  siècle,  le  système  de  la  réglementation  continua  de 
prévaloir  avec  toutes  les  aggravations  qui  dataient  du  règne  de 
Louis  XIV.  ((  Ce  prince,  dit  M.  Le  Play,  avait  répudié  ici,  comme 
partout  ailleurs,  les  traditions  établies.  Pour  soutenir  une  mauvaise 
organisation  financière  et  satisfaire  son  esprit  de  domination,  il 
rétablit  le  régime  réglementaire  en  lui  donnant  des  développemens 
sans  exemple,  et  il  prit  à  tâche  de  soumettre  au  contrôle  direct  de 
l'autorité  toutes  les  opérations  qui  se  succèdent  depuis  la  produc- 
tion du  blé  jusqu'à  la  consommation  du  pain.  » 

Il  ne  ûiudrait  pas  cependant  trop  noircir  les  ombres  du  tableau. 
Sauf  à  certains  momens,  où  la  manie  de  réglementation,  surexcitée 
par  la  crainte  de  la  disette,  fut  portée  à  l'excès,  le  contrôle  des 
pouvoirs  publics  s'exerça  bien  plutôt  sur  le  commerce  et  sur  le 
transport  des  grains  que  sur  la  boulangerie  proprement  dite.  Nous 
trouvons  dans  le  même  rapport  de  M.  Le  Play  les  lignes  sui- 
vantes :  «  La  comparaison  du  présent  au  passé  est  moins  satis- 
faisante en  ce  qui  concerne  le  commerce  du  pain;  car  l'ancien 
régime  s'était  défendu  de  la  plupart  des  erreurs  au  milieu  des- 
quelles nous  nous  engageons  chaque  jour  davantage.  Le  règlement 
de  1264,  confirmant  un  état  de  choses  qui  était  généralement  appli- 
qué aux  industries  urbaines  de  l'Europe,  maintenait,  pour  le  pain 
de  luxe,  le  double  principe  de  la  taxe  et  de  la  corporation  ;  mais  il 
posait  fermement  le  principe  de  la  libre  concurrence  pour  le  pain 
de  ménage  que  consommait  la  masse  de  la  population.  Depuis  le 
moyen  âge  jusqu'à  la  révolution  de  1789,  cette  distinction  a  tou- 
jours été  conservée,  et  les  innombrables  modifications  apportées  au 
régime  réglementaire  n'ont  jamais  concerné  que  le  pain  de  luxe. 

(\)  André  Cochut,  Ibid. 
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Devançant  encore  ici  l'Europe  dans  les  voies  de  la  liberté,  Henri  IV 
laissa  tomber  en  désuétude,  même  pour  cette  dernière  sorte  de 
pain,  le  régime  réglementaire.  Mais  une  ordonnance  de  1619  remit 
en  vigueur  la  corporation  des  i^ouiangers,  dont  le  privilège  fut  ulté- 
rieurement confirmé  par  les  lettres  patentes  de  1658  et  de  1783. 
En  ce  qui  concerne  la  taxe,  au  contraire,  les  principes  d'Henri  IV 
prévalurent  définitivement.  La  taxe  du  pain  de  luxe,  rétablie  une 
dernière  fois  en  1577  dans  un  acte  ém-anant  du  souverain,  ne  ligure 
plus  dans  aucun  règlement  général  postérieur  au  xvi''  siècle.  On 
n'en  trouve  plus  aucune  trace  dans  les  lettres  patentes  dont  je  viens 
de  rappeler  la  date...  Les  régimes  de  la  corporation  et  de  la  taxe 
(au  xviii"  siècle)  concernaient  seulement  la  fabrication  du  pain  de 
luxe  ;  quant  au  pain  de  ménage,  on  le  vendait  dans  un  régime  de 
libre  concurrence,  que  les  autorités  préposées  à  la  police  des  sub- 
sistances développaient  en  se  conformant  à  des  traditions  séculaires 
autant  que  le  permettait  la  nature  des  choses.  La  masse  de  la  popu- 
lation se  nourrissait  de  ce  pain  de  ménage...  » 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  le  régime  de  la  corporation  fût  sou- 
mis à  des  règles  très  étroites  et  enij^èchât  la  concurrence.  Le  pain 
de  ménage,  au  xviii*"  siècle,  était  vendu  concurremment  par  les  deux 
cent  cinquante  boulangers  privilégiés,  dits  boulangers  de  petit  pain; 
par  six  cent  soixante  boulangers  établis  dans  les  faubourgs  ;  enlin, 
par  neuf  cents  boulangers  des  villes  de  Saint-Denis,  Sceaux,  Ville- 
juif,  Gonesse,  Saint-Germain,  Corbeil,  etc. 

Les  faits  que  M.  Le  Play  affirme  avec  une  autorité  incontestable 
sont  de  nature  à  modifier  les  idées  qu'on  pouvait  se  faire  de  la 
situation  des  boulangers  sous  l'ancien  régime.  Assurément,  pour  le 
commerce  des  grains,  la  liberté  n'existait  pas  ;  la  crainte  des  acca- 
paremens,  la  peur  des  disettes,  et,  comme  dit  Delamare,  le  désir 
d'éviter  les  regrtits  perpétuels,  avaient  soumis  ce  commerce  à  mille 
entraves.  Mais  il  est  permis  d'affirmer  que  le  commerce  du  pain 
était  libre,  puisque,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  les  prix  se 
traitaient  de  gré  à  gré.  L'administration  de  la  police  publiait  tous 
les  mois  la  mercuriale,  et  elle  en  déduisait  le  poids  que  devait  avoir 
le  pain  de  luxe;  non  pas  le  prix,  car  ce  pain  était  vendu,  comme 
il  arrive  souvent  encore  aujourd'hui,  à  prix  fixe,  avec  un  poids 
variable. 

On  peut  se  demander  pourquoi  la  police  taxait  le  pain  de  luxe 
plutôt  que  le  pain  de  ménage.  C'était,  dira-t-on,  s'occuper  des 
intérêts  des  riches  et  négliger  ceux  du  peuple.  Ce  serait  là  juger 
trop  vite  et  se  laisser  tromper  par  des  apparences.  Presque  tout  le 
monde  mangeait  du  pain  de  ménage,  et  la  vente  et  l'achat  se  fai- 
saient librement,  (c  Aucun  administrateur  de  l'ancien  régime  n'avait 
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pense'  que  la  taxe  pût  s'appliquer  utilement  au  commerce  du  pain 
de  ménage,  ni  en  général  qu'elle  pût  avoir  pour  résultat  de  pro- 
duire le  bon  marché  des  produits  dans  les  industries  livrées  à  la 
libre  concurrence.  Les  admirables  monumens  que  l'ancienne  admi- 
nistration nous  a  laissés,  touchant  la  pratique  sui^ie  en  matière  de 
subsis:tances,  ne  laissent  à  cet  égard  aucun  doute  (1).  »  On  faisait 
exception  à  ce  principe  pour  quelques  sortes  de  pain  de  luxe,  tenant 
fort  peu  de  place  dans  l'alimentation  publique.  Il  y  avait  deux  motifs 
à  cette  exception.  D'abord,  elle  ne  concernait  que  les  deux  cent  cin- 
quante boulangers  de  petit  pain,  boulangers  privilégiés,  profitant  de  s 
avantages  de  la  corporation  qui  pou'\'aient  dégénérer  en  abus.  Ensuite, 
l'usage  établi  de  vendre  à  prix  fixe  avec  un  poids  variable  rendait 
aisé  de  tromper  les  acheteurs  ;  et  il  était  à  propos  de  leur  apprendre 
au  moyen  d'une  sorte  de  taxe  officieuse  déterminée  d'après  la  mer- 
curiale, quel  poids  ils  avaient  droit  d'exiger.  En  somme,  comme  le 
remarque  judicieusement  M.  Le  Play,  les  anciens  règlemens  étaient 
le  contre-pied  de  ceux  qui,  de  nos  jours,  ont  été  en  vigueur  :  la  bou- 
langerie était  libre  en  principe  et  taxée  seulement  pour  quelques 
produits  exceptionnels.  Depuis ,  la  taxe  est  devenue  la  loi  géné- 
rale et  la  liberté  une  exception. 

Le  roi  Louis  XVI  et  Turgot  furent  les  fondateurs,  en  France,  de 
la  liberté  de  commerce  et  de  la  circulation  des  grains.  La  déclara- 
tion du  roi  du  25  mai  1763,  les  lettres  patentes  promulguées  le 
2  novembre  177^,  précédées  de  très  remarquables  considérans, 
étaient  inspirées  de  cette  idée  nouvelle,  si  sage,  si  féconde  et  com- 
battue par  tant  de  préjugés.  La  suppression  des  barrières  fiscales 
qui  séparaient  les  provinces  ne  s'opéra  pas  sans  luttes,  et  plus  d'une 
lois  l'émeute  populaire  barra  le  passage  aux  chariots  chargés  de 
blés. 

Au  début  de  la  révolution,  la  liberté  du  commerce  des  grains  fut 
prochimée  comme  toutes  les  autres  libertés  ;  et,  comme  il  est  quel- 
quefois arrivé,  les  règlemens  les  plus  despotiques,  les  entraves 
administratives  les  plus  tracassières  et  les  plus  malfaisantes  se 
multiplièrent.  D'abord,  sans  rétablir  les  barrières  intérieures,  on 
redoubla  de  sévérité  pour  empêcher  le  libre  échange  avec  les  pays 
voisins  et  interdire  la  sortie  du  territoire  français  :  «  Un  sac  de 
blé  ne  pouvait  être  transporté  à  proximité  de  la  frontière  de  terre 
ou  par  cabotage  sans  être  accompagné  d'un  acquit-à-caution  obli- 
geant l'expéditeur  à  justifier  de  la  livraison  ultérieure  du  produit 
dans  une  commune  du  territoire  français  (1).  » 

Puis  vint  la  taxe  du  pain,  autorisée  parla  loi  des  19-22  juillet  1791, 

(1)  Rapport  de  M.  Le  Play,  p.  39. 
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qui  fut,  suivant  M.  Le  Play,  «jla  mesure  la  plus  funeste  de  cette  triste 
époque  et  marqua  formellement  le  terme  des  tentatives  de  liberté 
et  le  retour  au  régime  réglementaire.  )>  L'article  30  de  cette  loi  est 
ainsi  conçu  :  «  La  taxe  des  subsistances  ne  pourra  provisoirement 
avoir  lieu  dans  aucune  ville  ou  commune  du  royaume  que  sur  le 
pain  et  la  viande  de  boucherie  sans  qu'il  soit  permis  en  aucun  cas 
de  l'étendre  sur  le  vin,  le  blé,  les  autres  grains,  ni  autres  espèces 
de  denrées,  et  ce,  sous  peine  de  destitution  des  officiers  munici- 
paux. » 

Partisan  de  la  liberté  complète  des  transactions,  l'illustre  rappor- 
teur du  conseil  d'état  se  demande  comment  les  membres  de  l'as- 
semblée ont  pu  se  résigner  à  renoncer  à  des  principes  appliqués 
avant  et  depuis  1789.  C'était  remonter  à  1577,  car  depuis  1577  la 
taxe  du  pain  n'avait  point  existé  ;  le  pain  de  ménage  (celui  qui  ali- 
mentait la  population)  avait  toujours  été  vendu  sous  le  régime 
de  la  libre  concurrence  ;  et  aucun  administrateur  sous  l'ancienne 
monarchie  n'avait  eu  l'idée  de  faire  intervenir  la  ville  ou  l'état  pour 
fixer  les  prix  qui  doivent  être  débattus  entre  acheteurs  et  ven- 
deurs. Ce  n'était  })as  là  rétablir  ce  que  l'assemblée  constituante 
avait  supprimé;  c'était  établir  une  mesure  nouvelle,  créer  un  droit 
nouveau  qui  soumettait  le  commerce  de  la  boulangerie  à  l'arbitraire 
des  municipalités. 

Sous  la  convention,  le  système  réglementaire,  sanctionné  par  les 
plus  barbares  pénalités,  fut  appliqué  à  tous  les  genres  de  com- 
merce. Cette  assemblée  ])ratiquait  la  Iraternité  au  moyen  de  l'écha- 
faud,  la  liberté  en  décrétant  le  maximum^  l'égalité  en  organisant 
la  misère  et  la  famine  pour  tous  les  citoyens  sans  distinction.  En 
matière  commerciale,  il  semblerait,  à  lire  les  lois  et  décrets  de  ce 
temps,  que  toutes  les  marchandises  fussent  des  propriétés  publi- 
ques et  tous  les  marchands  des  malfaiteurs.  Certes  les  légistes  des 
Valois  et  les  ministres  de  Louis  XIV  n'avaient  jamais  songé  à  les 
réduire  à  un  si  dur  esclavage.  Si  cet  odieux  et  absurde  régime  avait 
duré,  personne  n'aurait  plus  voulu  risquer  son  bien,  sa  liberté,  sa 
vie  dans  les  ruineuses  et  périlleuses  carrières  de  meunier,  boulan- 
ger, marchand  de  grains  on  de  bestiaux. 

Le  décret  du  h  mai  1793  imposait  à  tout  propriétaire  de  grains 
et  de  farines  l'obligation  de  déclarer  à  la  municipalité  la  quantité 
qu'il  possédait.  Il  était  défendu  de  vendre  ailleurs  qu'au  marché, 
et  sous  prétexte  d'aj^pro visionner  le  marché,  le  maire  pouvait 
réquisitionner  les  gerbes  dans  les  granges  et  les  faire  battre.  Le 
maximum  des  prix  de  vente  était  fixé  pour  le  mois  de  mai  1793, 

(1)  Rapport  de  M.  Le  Play,  p.  37. 
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au  prix  moyen  des  quatre  mois  précédens;  mais  il  devait  baisser 
d'un  dixième  au  premier  juin,  d'un  vingtième  au  premier  juillet, 
d'un  trentième  au  premier  août,  d'un  quarantième  au  premier  sep- 
tembre. Le  délit  de  vente  au-dessus  de  ce  cours  fictif  était  puni 
par  la  confiscation  des  marchandises,  et  par  une  amende  de  trois 
cents  à  mille  livres.  Une  nouvelle  carrière  était  offerte  aux  gens 
sans  emploi  :  celle  de  dénonciateur.  Ils  avaient  droit  à  une  récom- 
pense de  mille  livres,  prises  sur  les  biens  de  celui  qu'ils  avaient  trahi. 

Le  26  juillet  1793,  le  crime  de  Y  accaparement  était  défini.  Ce 
crime  consistait  «  à  retirer  de  la  circulation,  et  à  enfermer  dans  un 
lieu  quelconque,  sans  les  mettre  en  vente  journellement  et  pul)li- 
quement,  les  marchandises  de  première  nécessité.  »  Quelle  sont  ces 
marchandises?  Le  décret  nous  l'apprend  :  ce  sont  le  pain,  la  viande, 
les  grains,  les  farines,  les  légumes,  les  fruits,  le  beurre,  le  vinaigre, 
le  cidre,  l'eau-de-vie,  le  charbon,  le  suif,  le  bois,  l'huile,  la  soude, 
le  savon,  les  sels,  les  viandes  et  poissons  secs,  fumés,  salés  ou 
marines,  le  miel,  le  sucre,  le  chanvre,  le  papier,  les  laines  ouvrées 
ou  non  ouvrées,  les  cuirs,  le  fer  et  l'acier,  le  cuivre,  les  draps,  la 
toile  et  généralement  toutes  les  étoffes,  ainsi  que  les  matières  pre- 
mières servant  à  leur  fabrication,  les  soieries  exceptées.  Les  termes 
de  la  loi  étaient,  on  le  voit,  assez  larges.  A  moins  de  vendre  des 
soieries  ou  des  bijoux,  on  pouvait  être  déclaré  accapareur  à  projios 
de  tous  les  genres  de  commerce  :  accapareur,  même  quand  on 
n'était  coupable  que  de  prévoyance  et  d'économie.  Le  châtiment 
était  la  mort.  Les  biens  confisqués  étaient  attribués,  un  tiers  à  la 
répuJDlique,  un  tiers  aux  citoyens  inçligens;  enfin,  par  une  clause 
odieuse,  un  tiers  au  dénonciateur. 

Par  le  décret  du  11  septembre  1793,  il  fut  interdit  de  vendre  le 
blé  ailleurs  qu'aux  marchés  ;  interdit  de  le  transporter  sans  })ermis- 
sion  et  sans  avoir  déposé  à  la  mairie  une  caution  d'égale  valeur  ; 
ordonné  de  déclarer  ce  qu'on  possède,  de  subir  les  visites  domici- 
liaires et  les  inventaires,  de  satisfaire  à  toutes  les  réquisitions  de 
l'autorité.  Le  tout  sous  peine  d'amendes,  de  prison,  de  confisca- 
tion des  grains,  des  voitures,  des  chevaux.  Et  toujours  une  bonne 
part  des  dépouilles  est  réservée  au  dénonciateur.  Les  serviteurs 
sont  incités  à  trahir  leur  maître  :  si  le  dénonciateur  est  le  charre- 
tier, il  aura  la  totalité  de  l'amende  et  des  objets  confisqués.  Un 
meunier  surpris  à  faire  le  commerce  des  grains  ou  farines  est  puni 
de  dix  ans  de  fers.  Les  boulangers  de  Paris  seront  approvisionnés 
par  réquisition;  et,  dès  lors,  ils  n'ont  plus  le  droit  d'acheter  au 
marché  une  livre  de  farine  :  s'ils  le  font,  ils  paieront  une  amende 
de  3,000  livres  (1). 

(1)  Décret  du  11  septembre  1793. 
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La  qualité  du  pain  qui  sera  mis  en  vente  est  fixée  par  décret  (1). 
Elle  sera  partout  la  même.  La  fraternité  exige  que  tous  les  Pari- 
siens mangent  le  même  pain  ;  l'austérité  républicaine  veut  que  ce 
soit  le  plus  mauvais.  «  La  mouture,  dit  le  décret,  sera  unilorme  ; 
et  il  n'en  pourra  être  extrait,  par  quintal  de  toute  espèce  de  grains, 
que  quinze  li^Tes  de  son  (2).  »  C'est  dire  que  beaucoup  de  son 
restait  dans  la  farine.  Elle  ne  ressemblait  guère  aux  belles  farines 
de  première  qualité,  blutées  à  65  pour  100,  qui  servent  aujourd'hui 
à  fabriquer  le  pain  le  plus  blanc  pour  les  faubourgs  de  Paris. 

Le  premier  résultat  de  semblables  mesures  lut  de  faire  aban- 
donner les  métiers.  «  Voilà  huit  ou  dix  jours,  écrit  le  citoyen  iXico- 
las  Lévv,  meunier,  que  notre  moulin  ne  tourne  pas,  faute  de  bled... 
Lorsque  je  vous  vendis  dernièrement  une  voiture  de  farine,  je 
l'avais  en  effet,  et  je  vous  l'ai  même  envoyée.  Six  jours  après,  on 
me  l'arrêtait  à  Rambouillet  (3).  » 

Le  citoyen  Bonneau,  marchand  de  farines  à  Étampes,  et  commis- 
saire de  la  commune  de  Paris,  déclare,  le  3  juillet  1793,  qu'il  est 
dans  l'impossibilité  de  remplir  ses  engagemens,  attendu  que  la 
municipalité  d' Étampes  lui  a  refusé  un  acquit-à-caution.  «  J"ai  fini 
le  contingent  des  soumissions  que  je  vous  ai  faites,  écrit  le  citoyen 
Genêt,  meunier  à  Granville  (Seine-et-Oise)  ;  dans  ce  moment-ci,  il 
ne  m'est  plus  possible  de  vous  fournir  un  sac  pour  l'approvisionne- 
ment de  Paris.  J'avais  chez  moi  cent  sacs  de  farine  préparés  pour 
Paris,  les  commissaires  de  la  ville  de  Versailles  sont  venus  chez 
moi  dimanche  dernier  requérir  ces  farines...  Je  vais  travailler  à  me 
défaire  de  mes  chevaux  et  ustensiles  de  commerce  [h).  » 

<(  J'avais  disposé,  écrit  Hervé,  meunier  à  Ëpernon,  le  29  juin  der- 
nier, une  voiture  de  farines  que  vous  auriez  reçue  le  30.  Mais  j'ai 
été  à  la  dernière  surprise  d'apprendre,  en  rentrant  chez  moi.  que 
cette  voiture  a  été  enlevée  par  les  citoyens  Préau,  Angibauit  et 
Ledier,  se  disant  commissaires  pour  le  recensement  des  blés  et 
farines  (5).  » 

Toutes  ces  lettres  sont  adressées  à  l'administration  des  subsis- 
tances à  Paris.  Si  cette  administration  privilégiée  et  populaire  entre 
outes  (6)  avait  tant  de  peine  à  recevoir  ses  fournitures,  que  de^  aient 

(1)  Décret  du  15-16  novembre  1793  (25-26  brumaire  an  n). 

(2)  Il  s'agit  d'un  quintal  de  100  livres  et,  par  conséquent  de  15  pour  100  de  son. 

(3)  Lettre  datée  du  4  juillet  1793,  adressée  à  l'administrateur  des  subsistances  à 

Paris. 

(4)  Lettre  citée  dans  le  rapport  de  M.  Le  Play. 

(5)  Ibid. 

(6]  «  Ces  mots  (c'est  pour  nos  frères  de  Paris)  ont  été  plus  d'une  fois  les  mots  magi- 
ques qui,  sur  les  routes,  dans  les  communes,  dans  les  rassemblemens  populaires,  ont 
empêché  le  pillage,  dissipé  les  attroupemens  et  facilité  la  circulation  des  grains.  » 
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être  les  relations  entre  particuliers  ?  Les  meuniers,  les  boulang-ers 
voulaient  abandonner  leurs  moulins  ou  leurs  boutiques.  La  con- 
vention ne  le  permettait  pas;  elle  inventa  le  commerce  obliga- 
toire, et  de  même  qu'elle  frappait  le  noble  qui  fuyait  la  France  pour 
sauver  sa  vie,  elle  frappa  le  négociant  découragé  qui  renonçait  aux 
affaires  pour  sauver  son  modeste  bien.  Elle  frappa  même  l'ouvrier. 
11  y  eut  une  proscription  nouvelle  pour  ces  émigrés  de  l'atelier. 
«  Tous  les  meuniers,  de  par  le  décret  du  11  septembre  1793,  sont 
mis  en  réquisition  par  le  ministre  de  l'intérieur  et  les  administra- 
teurs, pour  le  service  public.  Une  amende  de  3,000  livres  par  corps 
est  infligée  à  ceux  qui  refusent  d'obéir  à  ces  réquisitions  ou  qui 
abandonnent  leur  moulin  sans  avoir  prévenu  trois  mois  à  l'avance 
la  municipalité  du  lieu...  Les  boulangers  ne  peuvent,  sous  peine 
d'une  amende  de  2,000  livres,  quitter  l'exercice  de  leur  professior 
qu'en  prévenant  la  municipalité  deux  mois  à  l'avance  (1)...  »  Et, 
de.  par  le  décret  du  29  septembre  1793  :  «  Les  municipalités  peu- 
vent mettre  en  réquisition  et  punir  de  trois  jours  de  détention  les 
ouvriers,  les  fabricans  et  les  dilïérentes  personnes  de  travail,  qui 
se  refuseraient  sans  cause  légitime  à  leurs  travaux  ordinaires  (2).  » 
Voilà  la  question  des  grèves  nettement  résolue  par  le  gouvernement 
révolutionnaire  ! 

M.  André  Cochut,  dans  ses  savantes  études  sur  le  Pain  à  Paris, 
a  dit  ((  qu'il  ne  fallait  pas  croire  que  les  lois  ridicules  de  l'ancien 
régime  fussent  rigoureusement  exécutées:  elles  étaient  sans  cesse 
éludées  par  l'ascendant  des  gens  riches,  la  vénalité  des  commis,  la 
sulnilité  des  marchands  ou  des  acheteurs.  Les  uns  passaient  à  tra- 
vers les  mailles  du  filet;  les  autres  y  restaient  victimes.  L'arbitraire 
et  la  ruse,  en  atténuant  des  lois  impossibles,  les  faisaient  vivre...  » 
Ces  lignes  auraient  encore  mieux  pu  s'appliquer  aux  lois  ridicules, 
aux  lois  impossibles  de  la  révolution.  Il  est  probable  que  beaucoup 
de  voleurs  s'échappaient  à  travers  les  mailles  du  filet  où  tant  d'hon- 
nêtes gens  restaient  victimes.  La  fraude  devint  générale  :  subitement, 
la  consommation  de  Paris  augmenta  d'un  tiers  ;  elle  passade  quinze 
cents  à  deux  mille  sacs  par  jour  (3),  et  les  Parisiens  n'en  mangeaient 
pas  mieux  :  suivant  l'énergique  expression  de  M.  Le  Play,  par  cette 
monstrueuse  combinaison  de  la  famine  et  des  livraisons  à  vil  prix, 
on  avait  organisé  le  gaspillage. 


(Rapport  de  Boissy  d'Anglas,  25  ventôse  an  m.)  —  Il  paraît  que  ces  mots  magiques 
eux-mêmes  ne  suffisaient  pas  toujours  ! 

(1)  Décret  du  11  septembre  1793,  résumé  par  M.  Le  Play. 

(2)  Décret  du  29  septembre  1793,  Ibid. 

(3)  Rapport  de  M.  Boissy  d'Anglas  affiché  dans  Paris  le  25  ventôse  an  m. 
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Le  premier  consul,  occupé  avant  tout  des  nécessités  de  la  guerre, 
et  craignant  d'être  troublé  dans  ses  grands  desseins,  voulait  éviter 
les  mouvemens  populaires  provoqués  par  la  hausse  du  prix  du 
pain.  Il  avait  vu  sous  la  Terreur  les  attroupemens  se  former  à  la 
porte  des  boulangers  et  savait  que  les  émeutes  commencent  sou- 
vent par  le  pillage  de  leurs  boutiques.  D'accord  avec  son  préfet  de 
police,  M.  Dubois,  et  malgré  les  résistances  du  ministre  de  l'inté- 
rieur Chaptal,  il  autorisa  la  taxe  du  pain  et  prépara  un  règlement 
de  la  boulangerie.  Le  prétexte  de  cette  mesure  fut  la  rareté  du  blé 
en  1801  ;  la  récolte  avait  été  médiocre,  surtout  en  Flandre  et  en 
Picardie.  De  Beauceet  de  Brie,  où  elle  avait  été  meilleure,  de  grandes 
expéditions  de  blé  se  faisaient  vers  la  Normandie  ;  et  la  police  pré- 
tendait que,  malgré  la  guerre,  beaucoup  de  grains  partaient,  en 
contrebande,  pour  l'Angleterre.  Les  agriculteurs  semblaient  avoir 
désappris  le  chemin  du  marché  de  Paris  ;  —  et  le  pain  de  quatre 
livres  s'y  payait  0  fr.  80,  —  le  blé  20  fr.  07  l'hectolitre. 

M.  Dubois,  entrant  un  jour  chez  le  général  Bonaparte,  vit  sortir 
des  Tuileries  M.  Fox  et  le  maire  de  Londres  :  c  Eh  bien  !  Dubois, 
dit  le  premier  consul  (1),  nos  voisins  s'en  rapportent  au  commerce 
libre  pour  assurer  l'approvisionnement.  Cela  n'empêche  pas  les 
attroupemens  et  le  pillage  des  boutiques;  mais  alors  ils  n'hésitent 
pas  à  tirer  sur  le  peuple  pour  rétablir  l'ordre.  —  Général,  lui  dit  le 
préfet,  je  crois  qu'on  peut  maintenir  la  tranquillité  sans  recourir 
à  ces  moyens  extrêmes,  et  je  pense  que  le  plus  sage,  à  Paris,  est 
de  revenir  à  de  bons  règlemens  de  la  boulangerie  et  de  la  bouche- 
rie. —  Mais,  avec  vos  règlemens,  me  garantissez-vous  que  le  prix 
du  pain  ne  dépassera  jamais  dix-huit  sous  les  quatre  livres  ?  C'est 
la  limite  extrême  au-dessus  de  laquelle  l'ouvrier  ne  peut  se  nourrir 
ni  nourrir  sa  famille.  Pouvez-vous  imposer  aux  boulangers  de  ne 
jamais  excéder  ce  prix?  —  Oui,  général,  je  me  charge  d'y  parvenir. 
—  Faites,  dit  le  premier  consul,  et  agissez  comme  vous  voudrez, 
sous  votre  responsabilité.  —  Dois-je  soumettre  au  ministre  de  l'in- 
térieur les  mesures  que  je  compte  prendre?  Dans  ce  cas,  je  suis 
sûr  de  n'avoir  l'autorisation  et  la  réponse  de  ses  bureaux  que 
quand  la  disette  sera  finie.  —  Eh  bien!  agissez  directement:  si 
vous  ne  réussissez  pas,  votre  place  me  répond  de  l'insuccès.  » 

Cette  place  était  celle  de  conseiller  d'état,  à  laquelle  aspirait 
M.  le  préfet  de  police.  Il  l'obtint  peu  de  temps  après,  ayant  réussi 
à  assurer  l'approvisionnement  de  Paris  à  de  bonnes  conditions, 
mais  par  des  moyens  tout  difl'érens  de  ceux  que  M.  Fox  et  le  lord 
mayor  de  Londres,  avaient  exposés  au  premier  consul.  A  Londres 

(1)  Rapport  de  M.  Le  Play,  p.  4). 
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la  liberté  de  la  boulangerie  venait  d'être  proclamée.  A  Paris,  le 
régime  de  la  taxe  et  des  règlemens  allait  être  réorganisé  et  devait 
durer  soixante-deux  ans  encore.  Il  semble  que  le  but  principal 
poursuivi  par  M.  Dubois  ait  été  la  diminution  du  nombre  des  bou- 
langers de  Paris  :  il  y  en  avait  plus  de  deux  mille;  beaucoup 
s'étaient  établis  depuis  la  terreur,  sans  disposer  des  ressources 
nécessaires,  et  vivaient  au  jour  le  jour;  la  moyenne  de  la  cuisson 
était  tombée  au-dessous  d'un  sac  par  jour.  Tous  durent  obtenir  une 
permission  de  la  préfecture,  et  cette  permission  ne  fut  accor- 
dée (1)  que  moyennant  le  dépôt  d'une  caution  consistant  en  quinze 
sacs  de  farine  de  première  qualité.  De  plus,  chaque  boulanger 
devait  justifier  constamment  d'une  provision  de  farine.  Cette  pro- 
vision devait  être  de  soixante  sacs,  pour  les  boulangers  cuisant 
par  jour  six  fournées  et  au-dessus  ;  de  trente  sacs  pour  quatre  four- 
nées ;  enfin,  de  quinze  sacs  au  minimum.  C'était  exiger  des  bou- 
langers un  capital  et  un  fonds  de  roulement  :  huit  ans  plus  tôt  ils 
eussent  passé  pour  des  accapareurs  !  Enfin,  la  corporation  nommait 
un  syndicat;  et  l'une  des  délibérations  de  ce  syndicat  (2)  décida: 
qu'il  fallait  tendre  à  la  réduction  du  nombre  des  ateliers,  et  que, 
par  souscription,  les  fonds  des  petits  boulangers  besogneux  seraient 
rachetés.  Des  dispositions  ultérieures,  prises  par  le  préfet  de 
police,  sans  avis  du  conseil  d'état,  fixèrent  le  nombre  des  boulan- 
gers de  Paris  à  six  cent  un.  C'est  ainsi  que  M.  Dubois ,  par  ses 
arrêtés  ou  par  son  influence,  cherchait  à  satisfaire  à  la  volonté  de 
son  maître,  qui  avait  dit  :  «  Je  veux  à  Paris  une  boulangerie  forte 
et  capable  de  sacrifices  (3).  »  Il  voulait  maintenir  un  prix  constant  et 
établir  un  système  de  compensation  entre  les  bénéfices  des  années 
d'abondance  et  les  déficits  des  années  de  disette. 

Sous  la  restauration,  la  corporation  des  boulangers  trouva  exces- 
sifs les  sacrifices  que  l'on  lui  demandait  et  devint  l'ardente  ennemie 
du  pouvoir.  Une  ordonnance,  publiée  le  24  juin  1823,  par  M.  Dela- 
vau,  préfet  de  police,  prescrivait  la  taxe  périodique  du  pain,  dé- 
terminée tous  les  quinze  jours  d'après  les  mercuriales.  Avant  1823, 
la  taxe  n'avait  pas  été  périodique;  d'après  l'esprit  des  règlemens 
de  1801  et  les  intentions  du  premier  consul,  les  autorités  devaient 
s'appliquer  à  empêcher  la  hausse  du  pain  en  temps  de  disette, 
quitte  à  donner  un  équitable  supplément  de  bénéfice  aux  boulan- 
gers, quand  les  cours  des  blés  seraient  bas  ;  mais  elles  ne  devaient 


(1)  Arrêté  des  consuls,  19  vendémiaire  an  x. 

(2)  Délibération  du  syndicat  de  la  boulangerie,  25  septembre  1807. 

(3)  Note  communiquée  à  M.  Le  Play  par  M.  le  conseiller  d'état  comte  Dubois,  fils 
du  préfet  de  police.  Page  162  du  rapport. 
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intervenir  que  dans  des  cas  exceptionnels.  A  partir  de  1811,  elles 
prirent  l'iiabitude  d'intervenir  très  souvent,  et  des  taxes  parurent 
chaque  fois  que  le  cours  des  farines  variait  notablement.  Chose 
curieuse,  les  taxes  périodiques,  dont  les  boulangers  se  sont  plaints 
si  vivement,  furent  demandées  à  l'origiiie  par  leur  chambre  syndi- 
cale, et  le  système  prévalut  malgré  le  comité  de  l'intérieur  du  con- 
seil d'état.  La  chamljre  syndicale  préférait  sans  doute  un  mal  chro- 
nique à  des  crises  imprévues.  Mais  les  taxes  de  1823  donnèrent  aux 
boulangers  un  sujet  de  mécontentement  immédiat. 

Elles  étaient  fixées  d'après  trois  élémens  d'information  :  le  prix 
de  la  farine,  le  rendement  de  la  farine  en  pain,  les  frais  de  panifi- 
cation. L'administration  fut  accusée,  pour  le  rendement,  d'avoir 
adopté  un  chiffre  trop  élevé,  et,  connue  dit  le  vieux  proverbe, 
d'avoir  voulu  contraindre  les  boulangers  à  tirer  trop  de  moutures 
du  même  sae. 

Il  est  clair  que  ce  rendement  dépend  de  la  quantité  d'eau  mêlée 
à  la  farine  ;  et  que  les  proportions  du  mélange  ne  peuvent  pas  être 
mathématiquement  définies.  La  forme  qu'on  donne  au  pain,  avant 
de  le  faire  cuire,  influera  sur  les  résultats,  en  augmentant  ou  dimi- 
nuant la  surface  d'évaporation.  Un  pain  très  allongé  ou  très  aplati 
contiendra  beaucoup  de  croûte,  très  peu  de  mie  et  très  peu  d'eau. 
Le  mode  de  fabrication  doit  aussi  avoir  son  influence  sur  le  rende- 
ment. Bref,  d'après  des  essais  et  l'exi^érience  acquise,  l'administration 
déclara  que  du  sac  de  farine  pesant  159  kilogrammes  toile  comprise, 
de  cette  antique  poche  à  farine  employée  depuis  le  temps  de  saint 
Louis,  on  tirait  non  plus  cent  pains,  mais  cent  deux  pains  de  quatre 
livres.  Depuis  lors,  cette  proportion  a  été  admise  dans  des  estima- 
tions très  modérées  :  en  1858,  les  boulangers  eux-mêmes  admet- 
taient que  le  rendement  peut  aller  jusqu'à  cent  quatre  pains.  Nous 
avons  vu  que  les  directeurs  de  l'usine  Scipion  l'estimaient  à  cent 
huit. 

Ce  fat  là  cependant  l'occasion  de  grandes  fureurs  ;  et  les  boulan- 
gers n'ont  pas  encore  pardonné  à  Louis  XVIII  les  cent  deux  pains 
de  M.  Delavau.  Le  préfet  de  police  ne  leur  permettait  pas  même  ces 
^^etites  erreurs  de  poids  qui  sont  quelquefois  tolérées.  Ils  devaient 
avoir  des  balances  sur  leur  comptoir  et  s'en  servir  à  toute  réquisi- 
ion  d'un  client  grincheux.  Aussi  la  boulangerie  devint  idlra-libêrale 
et  il  est  permis  de  croire  qu'à  Paris  elle  suscita  au  gouvernement  plus 
d'ennemis  que  ses  efforts  pour  abaisser  le  prix  du  pain  ne  lui  con- 
cilièrent d'amis.  Nous  le  disions  en  commençant  :  le  petit  commerce 
est  trop  voisin  du  peuple  pour  être  impopulaire,  et  ses  abus  lui 
sont  aisément  pardonnes.  Ajoutez  qu'en  se  mêlant  de  régler  le  prix 
du  pain,  un  gouvernement  se  risque  dans  une  périlleuse  aventure  : 
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vendeurs  et  acheteurs  ne  seront  jamais  contens.  Il  est  plus  prudent 
et  il  est  plus  équitable  de  leur  laisser  négocier  entre  eux  leurs 
affaires. 

Sous  le  second  empire,  le  régime  des  règlemens  parvint  au  plus 
haut  point  de  compHcation.  Un  boulanger  était  un  agent  de  l'état 
presque  au  même  titre  qu'un  débitant  de  tabac.  Le  nombre  des  bou- 
langers restait  limité  provisoirement  à  six  cent  un  :  il  pouvait  aug- 
menter de  façon  à  ce  qu'il  y  eût  toujours  un  boulanger  pour  1,800  ha- 
bitîuis.  Un  décret  impérial  du  27  décembre  1853  créa  la  caisse  de 
la  boulangerie,  destinée  à  un  double  usage.  D'abord  tous  les  achats 
de  blés  ou  de  farine  étaient  soldés  par  elle,  moyennant  un  crédit 
ouvert  à  chaque  boulanger.  Ensuite,  quand  le  prix  du  pain,  déter- 
miné par  la  mercuriale,  excédait  le  prix  fixé  dans  la  taxe  municipale, 
elle  avançait  la  différence  aux  boulangers  ;  elle  comblait  le  déficit.  En 
revanche,  s'il  y  avait  excédent,  les  boulangers  devaient  le  rapporter 
à  la  caisse,  pour  la  couvrir  de  ses  avances.  En  somme,  le  système 
de  compensation,  grâce  auquel  le  prix  du  pain  devait  rester  à  peu 
près  constant,  ne  reposait  plus,  comme  sous  le  premier  empire,  sur 
le  crédit  personnel  des  boulangers;  la  caisse  commune  devait  les 
aider  à  passer  les  mauvais  jours,  et  recouvrer  ses  avances  dans  les 
temps  de  prospérité.  C'était  une  sorte  de  caisse  d'assurance  contre 
la  cherté  des  grains. 

Vers  1859,  les  boulangers  se  plaignirent  amèrement  de  la  taxe. 
Les  frais  de  panification  étaient,  disaient-ils,  estimés  à  trop  bas  prix  : 
on  ne  tenait  pas  assez  grand  compte  de  la  hausse  des  loyers  et  de  la 
main-d'œuvre.  Le  gouvernement  ordonna  une  enquête  dans  laquelle 
furent  entendus  avec  les  syndics  de  la  corporation,  des  savans  tels 
que  MM.  Dumas,  Payen,  Mège-Mouriès  ;  des  économistes,  des  agricul- 
teurs, négocians  en  farine  ou  meuniers,  tels  que  MM.  Darblay  aîné, 
Rabourdin,  Adolphe  Dailly,  Pluchet,  Isidore  Fould,  Darblay  jeune. 
Feray  d'Essonne.  Puis  le  conseil  d'état  étudia  la  question  et  confia 
le  rapport  à  M.  Le  Play.  Ce  rapport,  chef-d'œuvre  de  science  histo- 
rique et  économique,  concluait  au  rejet  de  nouvelles  mesures  régle- 
mentaires et  'à  la  suppression  graduelle  de  celles  qui  existaient. 
Après  avoir  établi  que  le  régime  réglementaire  n'était  pas  antérieur 
à  la  révolution,  il  prouvait  que  ce  régime,  ((  péniblement  créé  chez 
nous  depuis  soixante  ans,  pendant  qu'on  le  détruisait  chez  les  autres 
peuples,  n'entraîne  pour  le  consommateur  que  des  charges  sans 
compensation.  Chaque  addition  faite  à  ce  régime,  ajoutait-il,  s'est 
résumée  en  une  surtaxe  de  prix  du  pain...  La  caisse  de  la  boulan- 
gerie et  le  système  de  la  compensation  imposent  en  frais  de  régie, 
en  intérêts  de  fonds,  en  primes  attribuées  à  la  fraude,  à  la  contre- 
bande et  aux  fabrications  domestiques,  une  surtaxe  de  1  million 
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983,000  francs  (1).  »  M.  Le  Play  demandait  la  liquidation  immé- 
diate de  la  caisse  de  la  boulangerie  ;  et  il  terminait  en  souhaitant  le 
retour  au  droit  commun. 


IV. 


Lés  vues  de  l'illustre  économiste  ont  prévalu  depuis  vingt  ans.  Le 
moment  est-il  venu  aujourd'hui  de  recourir  aux  anciennes  mé- 
thodes? Est-il  prouvé  que  le  principe  de  la  liberté  du  commerce, 
appliqué  après  tant  d'hésitation,  même  aux  objets  de  première  né- 
cessité, doive  être  abandonné?  La  disette  existe-t-elle,  et  la  cherté 
du  pain  va-t-elle  devenir  excessive?  La  taxe,  avec  les  consé- 
quences qu'elle  entraîne,  serait-elle  justifiée?  Nous  ne  saurions  le 
croire.  Il  n'y  a  point  de  disette;  on  ne  saurait,  et  loin  de  là,  redou- 
ter la  rareté  et  la  cherté  des  grains.  Mais  on  peut  chercher  à  porter 
remède  à  d'autres  maux.  Il  y  en  a  deux  principaux  :  le  préjugé 
contre  le  pain  de  deuxième  qualité,  qui  fait  retirer  de  la  consom- 
mation les  farines  bises  ;  la  coalition  des  boulangers,  qui  leur  per- 
met de  se  soustraire  aux  lois  de  l'offre  et  de  la  demande,  et  de 
maintenir  le  pain  à  un  prix  élevé  quand  le  blé  est  à  vil  prix.  Nous 
comptons  sur  la  liberté  pour  rompre  peu  à  peu  cette  coalition  et 
venir  à  bout  de  ce  préjugé.  Nous  espérons  aussi  de  bons  effets  de 
la  taxe  officieuse,  qui  n'est  qu'un  avis  destiné  à  éclairer  les  ache- 
teurs et  même  les  vendeurs. 

Dans  la  taxe  officieuse,  il  serait  question  du  pain  de  seconde  qua- 
lité :  non  pas  du  pain  noir  qu'on  mangeait  sous  la  terreur,  fabriqué 
par  ordre,  avec  des  farines  blutées  à  15  pour  100;  mais  de  ce  pain 
bis  blanc,  fait  de  farine  blutée  à  25  pour  100,  qui  est  plus  nour- 
rissant que  le  blanc,  qui  fut  longtemps  le  principal  aliment  des 
Parisiens,  et  auquel  on  renonça,  suivant  M.  Le  Play,  à  partir  de 
l'établissement  du  système  réglementaire  en  1801.  Persuader  aux 
Parisiens  d'y  revenir  serait  leur  rendre  un  grand  service. 

L'économie  de  0  fr.  05  par  pain  de  quatre  livres,  maximum  de  ce 
qu'ils  ])euvent  attendre  de  la  taxe,  est  négligeable.  Mais  l'économie 
de  0  fr.  12  à  0  fr.  15  par  pain  de  quatre  livres  donnerait  à  la  fin 
de  la  semaine  à  une  famille  de  quatre  personnes  un  total  de  1  franc 
environ,  et  la  famille  ne  s'en  porterait  pas  plus  mal.  Il  serait  plus  im- 
portant qu'on  ne  croit  de  faire  adopter  un  nom,  «  pain  de  ménage,  » 
par  exemple,  qui  ne  froissât  point  l'amour-propre  des  acheteurs. 
Les  meuniers  trouveraient  alors  le  i)lacement  des  farines  de  seconde 

(1)  Rapport  de  M   Le  Play,  p.  MO. 
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mouture,  bien  trop  dépréciées  ;  et  en  les  mêlant  aux  premières 
farines,  on  préparerait  un  pain  excellent  et  peu  coûteux. 

Mais  si  l'on  donnait  un  conseil  utile  aux  consommateurs,  au 
moyen  de  la  taxe  officieuse,  on  donnerait  un  conseil  plus  utile 
encore  aux  boulangers.  Ils  ont  voulu  maintenir  les  prix  à  un  cours 
trop  élevé.  Jetons  un  instant  les  yeux  sur  leurs  comptes,  comme 
nous  l'avons  fait  sur  les  comptes  des  meuniers. 

Les  boulangers  achètent  des  farines  de  diverses  provenances  et 
de  prix  divers,  et  en  font  un  mélange  :  quels  sont  ces  prix,  et 
quelle  est  la  valeur  moyenne  du  mélange?  Autrefois,  du  temps  de 
la  taxe,  l'administration  avait  adopté  pour  estimer  cette  moyenne 
une  méthode  invariable.  La  méthode  est  encore  employée  pour  la 
fixation  des  taxes  qui  sont  depuis  1823  établies  tous  les  quinze  jours 
à  la  préfecture  de  la  Seine,  mais  qui  ne  sont  plus  imposées  ni  même 
publiées  depuis  iSQh.  On  relève  chaque  jour  le  prix  d'un  quintal 
de  farine  du  stock  des  neufmm-ques.  Ce  stock  des  neuf  marques  a 
une  valeur  inférieure  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  neuf  marques  ;  il 
peut  provenir  indifféremment  de  Tune  ou  de  l'autre,  et  l'acheteur 
ne  sait  s'il  recevra  les  produits  de  la  meilleure  maison  ou  de  la 
moins  estimée.  II  paraît  notamment  que,  cette  année,  l'une  des 
maisons,  par  la  mauvaise  réputation  qu'elle  s'est  attirée,  pèse  lour- 
dement sur  les  cours  du  stock,  auquel  elle  fournit  beaucoup.  Bref, 
le  stock  des  neuf  marques  ne  vaut  guère  plus  de  Ixk  à  IxQ  francs 
le  sac,  tandis  que  certaines  maisons,  la  maison  Truffant  par  exemple, 
vendent  51  et  jusqu'à  52  francs. 

On  prend  ensuite  le  cours  des  moulins  de  Gorbeil  et  l'on  estime 
le  prix  de  100  kilogrammes  de  farine.  Enfin,  on  consulte  les  jour- 
naux VÊcho  agricole  et  le  Bulletin  des  Halles,  et  la  Mercuriale,  et 
l'on  détermine  trois  nouveaux  chiffres  en  fixant  le  prix  de  100  kilo- 
grammes de  farine,  d'après  ces  sources  de  renseignemens.  On  fait 
tous  les  jours  et  au  bout  de  la  quinzaine  la  moyenne  de  ces  trois 
chiffres.  On  a  ainsi  trois  moyennes  :  celle  du  stock,  celle  de  Gor- 
beil et  celle  des  farines  de  toute  provenance.  Celle  de  Corbeil,  qui 
est  toujours  la  plus  élevée,  est  en  ce  moment  de  li8  francs  par  sac 
ou  30  fr.  50  par  100  kilogrammes;  celle  du  stock,  hb  francs  ou 
28  fr.  60  ;  celle  des  farines  de  toute  provenance  est  généralement 
inférieure  de  3  fr.  50  à  4  francs  par  sac  au  cours  de  Corbeil  :  elle 
est  donc  environ  de  lili  francs  par  sac  ou  28  francs  par  100  kilo- 
grammes. Additionnez  les  trois  chiflres,  puis  divisez  par  3  et  vous 
aurez  la  moyenne  telle  que  l'administration  la  détermine  :  ce  sera 
hb  fr.  66  par  sac,  29  francs  par  100  kilogrammes. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  boulangers  font  leur  compte.  D'abord, 
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disent-ils,  l'administration  suppose  que  nous  allons  chercher  aux 
moulins  de  Corbeil  nos  meilleurs  produits.  C'est  une  erreur.  Nous 
traitons  mieux  nos  cliens,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  exigeans  : 
il  n'y  a  pas  de  pain  assez  blanc  pour  eux.  Aujourd'hui,  nous  faisons 
nos  mélanges  avec  un  tiers  de  farine  à  50  francs  le  sac,  un  tiers  de 
farine  de  Corbeil  ou  équivalente,  un  tiers  valant  2  ou  3  francs  de 
moins  que  le  prix  de  Corbeil.  La  moyenne  serait  d'environ  48  francs. 
Les  ]30ulangers  ajoutent  que  ce  prix  moyen  leur  est  toujours  imposé 
quand  ils  ont  peu  de  crédit.  Il  parait  notamment  qu'au  prix  de  la 
farine  dite  stock  des  neuf  marques,  il  faut  toujours  ajouter  1  franc 
par  sac,  les  acheteurs  étant  obligés  soit  d'acheter  de  grandes  quan- 
tités à  la  fois,  soit  de  s'adresser  à  des  intermédiaires. 

En  tous  cas,  personne  ne  soutient  même  parmi  les  intéressés  que 
la  moyenne  excède  48  francs.  S'il  fallait  trancher  par  la  moitié  le 
différend  entre  eux  et  l'administration,  on  pourrait  la  fixer  entre  kQ 
et  47  francs.  Or,  en  1860,  d'après  Le  Play  (1),  le  sac  de  farine  se  ven- 
dait 55  francs,  et  le  pain  de  k  livres  était  vendu  0  fr.  69  c.  16  (2). 
On  voit  la  différence.  Que  répondent  nos  boulangers?  D'abord,  que 
leurs  confrères ,  en  1860 ,  vivaient  mal.  Ensuite,  que  les  frais  de 
panification  n'ont  pas  cessé  d'augmenter.  Pour  le  rendement  de 
cent  deux  pains  par  sac,  ils  ne  font  plus  d'objections.  Depuis 
M.  Delavau,  M.  Dumas  et  M.  Payen  sont  venus  affirmer,  en  1858, 
qu'on  pouvait  obtenir  ordinairement  130  kilogrammes  de  pain  pour 
100  de  farine,  ce  qui  revient  exactement  au  même.  Mais  le  total 
des  frais  devient  exorbitant.  Nous  avons  parlé,  à  propos  de  l'usine 
Scipion,  du  salaire  des  ouvriers.  Le  gindre,  qu'on  paie  au  moins 
7  francs  par  jour,  se  contentait  autrefois  de  h  ou  5  francs.  Le  loyer 
est  devenu  très  cher.  L'usage  de  livrer  le  pain  à  domicile  oblige  à 
des  frais  de  transport.  Il  faut  payer  l'eau,  le  gaz,  la  patente,  tenir 
compte  de  l'intérêt  du  capital  engagé  dans  l'achat  du  fonds.  Enfin, 
de  nombreuses  maisons  nouvelles  se  sont  créées  depuis  1863  ;  la 
moyenne  de  la  cuisson  journalière  est  descendue  de  quatre  sacs  à 
deux  sacs  de  farine,  et  les  frais  généraux  se  répartissent  sur  un 
plus  petit  chiffre  d'affliires. 

Certains  boulangers  estiment  jusqu'à  27  fr.  hO  par  sac  les  frais  de 
panification.  M.  Piperaud  (3)  leur  fait  observer  avec  à  propos  que, 
s'ils  achetaient  le  sac  de  farine  48  francs  et  dépensaient  27  fr.  40 
par  sac,  ce  qui  donnerait  au  total  75  fr.  40,  ils  se  ruineraient,  même 
sans  la  taxe,  car  102  pains  à  0  fr.  70  ne  rapportent  que  71  fr.  40. 


(1)  Rapport,  p.  83,  84. 

(2)  Rapport  de  M.  Piperaud,  p.  20. 

(3)  Ibid.,  p.  6. 
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Si  la  taxe  officieuse  fixe  le  prix  à  0  fr.  65,  le  produit  d'un  sac 
rapportera  66  fr.  30.  Le  sac  aura  coûté  de  li6  à  47  francs.  Il  restera 
une  vingtaine  de  francs  pour  tous  les  frais  et  le  bénéfice,  c'est- 
à-dire  ho  francs  pour  tous  les  frais  et  le  bénéfice  d'un  boulanger 
ordinaire,  employant  deux  sacs  de  farine  par  jour  et  faisant,  bon 
an,  mal  an,  de  25,000  à  30,000  fr.  d'affaires.  Nous  ne  parlons  pas 
ici  des  profits  qu'il  pourra  tirer  du  commerce  du  pain  de  luxe.  Ces 
chiffres  permettent  dépenser  que  le  tarif  indiqué  par  l'administra- 
tion pourra  être  fixé  environ  à  0  fr.  65.  Il  ne  semble  pas  qu'il 
puisse  descendre  beaucoup  plus  bas. 


V. 


Nous  avons  essayé  de  réunir  quelques  renseignemens  historiques 
et  quelques  informations  techniques.  La  conclusion  est  facile  à  tirer. 
On  a  eu  raison  de  se  plaindre  de  la  cherté  du  pain  et  de  remarquer 
que ,  depuis  la  baisse  du  cours  des  blés  ,  les  boulangers  mainte- . 
naient  entre  leurs  prix  de  vente  et  le  prix  de  revient  de  leur  matière 
première  une  différence  exagérée.  On  a  eu  raison  de  reprocher  à 
quelques-uns  d'entre  eux  leur  empressement  à  hausser  les  prix,  à 
la  seule  nouvelle  du  vote  d'une  loi  destinée  à  donner  un  bien  mo- 
deste soulagement  aux  souffrances  de  l'agriculture  ;  avant  même  la 
promulgation  de  cette  loi  !  Mais,  en  principe,  si  la  baisse  des  prix  du 
pain  est  légitime,  il  faut  l'attendre  de  l'effet  des  lois  économiques, 
sous  un  régime  de  liberté  commerciale,  et  se  garder  de  faire  inter- 
venir la  ville  ou  l'état. 

La  disette  n'existe  point,  et  les  mesures  de  rigueur  ne  sont 
point  urgentes.  Même  en  temps  de  disette,  il  ne  semble  pas  que 
la  lourde  main  de  l'état,  intervenant  dans  les  relations  d'affaires 
des  particuliers,  ait  jamais  apporté  grand  secours  à  personne.  On  eut 
faim  sous  Louis  XIV,  et  le  grand  roi  eut  beau  réglementer  toutes 
choses,  comme  dit  M.  Le  Play,  depuis  la  production  du  blé  jusqu'à 
la  consommation  du  pain,  les  champs  ne  rendirent  pas  plus,  et  les 
pauvres  genres  ne' mangèrent  pas  mieux.  On  eut  faim  aussi  sous 
la  convention  :  ce  fut  une  famine  factice,  que  le  déficit  des  récoltes 
n'explique  pas ,  résultat  de  l'impéritie  des  rêveurs  sanguinaires 
dont  un  peuple  affolé  écoutait  les  déclamations  et  subissait  les 
crimes.  La  convention  eut  beau  visiter  les  greniers,  fouiller  les 
sacs,  arrêter  les  voitures,  surveiller  les  ventes,  fixer  les  prix,  ouvrir 
les  livres  de  commerce ,  soudoyer  les  dénonciateurs  et  proférer 
partout  les  menaces  de  mort  :  elle  ne  réussit  qu'à  organiser  le 
gaspillage  et  à  pousser  la  misère  à  l'excès.  Le  premier  empire  trans- 
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forma  la  France  en  une  immense  armée  dont  tous  les  négo- 
cians  devinrent  les  pourvoyeurs.  Il  ne  faut  pas  chercher,  dans  l'his- 
toire de  ces  années  de  luttes,  l'application  des  lois  économiques 
ordinaires  :  une  seule  nécessité  s'imposait,  c'était  que  les  convois 
de  vivres  et  de  munitions  arrivassent  à  temps.  Tandis  qu'à  la  tête 
de  ses  troupes  l'empereur  allait  défier  l'Europe,  il  lui  importait 
avant  tout  que  le  ])euple  de  Paris,  cette  arrière-garde  toujours  j)eu 
disciplinée  qu'il  laissait  si  loin  de  sa  personne,  voulût  bien  demeu- 
rer dans  l'ordre  et  ne  manquât  de  rien. 

La  restauration  taxa  périodiquement  les  boulangers.  Le  peuple  de 
Paris  y  gagna-t-il  beaucoup?  Malgré  le  régime  de  la  taxe,  le  prix  du 
pain  de  quatre  livres  atteignait  0  fr.  91  en  18*29. 

Le  second  empire  créa  la  caisse  de  la  boulangerie  et  maintint  la 
taxe  jusqu'en  1863  ;puis,  renonçant  tout  à  coup  à  ce  système  com- 
pliqué, il  donna  aux  boulangers  de  Paris  la  liberté  dont  jouissaient 
depuis  soixante  ans  ceux  de  Londres  et  de  Bruxelles.  Le  public  eut-il 
à  se  plaindre  du  changement?  Sous  Napoléon  III,  la  moyenne  des 
prix  du  pain  de  quatre  livres  pendant  les  onze  années  antérieures  à 
1863,  fut  de  0  fr.  79,56  ;  la  moyenne  pour  les  huit  dernières  années 
du  règne  fut  de  0  fr.  71,74. 

La  troisième  république  fera  assurément  mieux  de  procurer  du 
travail  au  peuple,  et  un  peu  de  prospérité  à  l'industrie,  que  d'em- 
piéter sur  des  libertés  commerciales  si  lentement  conquises.  Il  est 
vrai  que  le  problème  peut  lui  paraître  plus  embarrassant  et  la 
prendre  au  dépourvu. 


Denys  Gochin. 


L'EXPOSITION 


ŒUVRES  D'EUGÈNE  DELACROIX 


A    L'ECOLE    DES    BEAUX-ARTS 


On  sort  de  cette  exposition  les  yeux  éblouis  et  l'âme  profondément 
remuée.  L'éclat  de  la  couleur  et  l'intensité  de  l'expression  dramatique, 
ce  sont  là  les  caractères  dominans  de  l'œuvre  d'Eugène  Delacroix.  Sur 
ce  coloris  vibrant  et  harmonieux,  robuste  et  délicat,  franc  et  subtil, 
chatoyant  comme  la  lumière,  mystérieux  comme  la  pénombre,  trans- 
parent comme  l'atmosphère,  varié  comme  le  mouvement,  tour  à  tour 
sombre  ou  clair,  corsé  ou  fluide,  savant  ou  inné,  procédant  par  con- 
trastes ou  par  rapports,  par  oppositions  ou  par  unisson,  il  n'y  a  plus 
rien  à  dire,  car  on  a  tout  dit.  Peut-être  même  a-t-on  voulu  trop  dire. 
A  entendre  certains  critiques,  et  des  plus  autorisés,  le  coloris,  chez 
Delacroix,  serait  exclusivement  scientifique.  L'étude  et  l'expérience  y 
auraient  tout  autrement  de  part  que  le  don.  Cette  palette  magique  est 
composée  au  moyen  de  recettes  connues,  ce  pinceau  fébrile  a  un 
guide-âne.  Delacroix  ne  peint  jamais  qu'avec  «  la  rose  des  couleurs  » 
sur  son  chevalet.  Il  sait  par  là  que  les  couleurs  primaires  ou  binaires 
s'exaltent  si  on  les  rapproche  de  leurs  complémentaires;  il  sait 
aussi  que  l'ombre  reflète  légèrement  la  complémentaire  du  clair;  il 
sait  encore  que  la  juxtaposition  de  certaines  couleurs  amortit  ces  cou- 
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leurs  en  raison  d'un  phénomène  d'achromatisme.  Ainsi  renseigné, 
Delacroix  n'a  plus  qu'à  mettre  une  draperie  rouge  près  d'une  dra- 
perie verte,  à  poser  quelques  touches  violettes  dans  l'ombre  de  ce 
jaune,  à  éteindre,  s'il  en  est  besoin,  ce  rouge  trop  cru  par  l'addition 
d'un  peu  de  bleu,  et  le  tour  est  joué  :  nous  voici  en  présence  d'un 
tableau  du  plus  beau  coloris. 

L'art  de  peindre  nous  paraît  chose  moins  simple.  Que  la  couleur  ait 
ses  lois  générales,  nous  en  demeurons  d'accord  ;  mais  ces  lois  géné- 
rales, les  grands  peintres,  Eugène  Delacroix  tout  le  premier,  n'hési- 
tent pas  à  les  interpréter  avec  liberté,  à  les  éluder,  à  les  transgresser 
et  même  à  les  violer  ouvertement.  En  examinant  au  point  de  vue  de 
la  technique  de  la  couleur  les  tableaux  de  l'École  des  beaux-arts,  on 
reconnaît  que  si  Delacroix  juxtapose  souvent  le  rouge  et  son  complé- 
mentaire le  vert,  le  violet  et  son  complémentaire  le  jaune,  souvent 
aussi  il  rapproche  le  bleu  et  le  rouge,  l'orangé  et  le  rose,  le  jaune  et  le 
vert,  le  violet  et  le  turquoise,  et  il  obtient  par  ces  rencontres,  que  pro- 
scrit cependant  la  loi  des  couleurs,  les  accords  les  plus  vifs  et  les  plus 
harmonieux.  Le  coloris  ne  saurait  être  réduit  en  formules,  comme  l'est 
la  chimie.  Les  corps  simples  ont  toujours  les  mêmes  qualités.  11  est  cer- 
tain que  la  combinaison  de  l'hydrogène  et  du  soufre  produira  de  l'acide 
sulfhydrique,car  il  n'y  a  pas  deux  espèces  d'hydrogène  ni  deux  espèces 
de  soufre.  Mais  il  est  beaucoup  moins  certain  qu'en  mettant  du  rouge  à 
côté  du  vert  on  obtienne  une  harmonie  vibrante;  car,  même  employés 
comme  teintes  plates,  les  rouges  et  les  verts  sont  innombrables,  et  c'est 
à  l'infini  que  le  peintre,  par  les  degrés  de  la  tonalité,  peut  en  modifier 
la  valeur  optique.  Les  jeux  de  la  lumière,  un  jour  du  matin  ou  du  soir, 
la  différence  des  quantités,  les  tons  soutenus  ou  affai])lis,  c'en  est 
assez  pour  changer  toute  la  gamme  des  nuances.  Nous  demanderons 
aux  théoriciens  quelle  est  la  couleur  de  «  la  couleur  de  chair,  »  comme 
disait  Auber,  et  quelle  est  sa  complémentaire.  Les  carnations  roses  ou 
blanches,  brunes  ou  verdàtres,  ambrées  ou  bronzées,  s'accordent  dans 
un  tableau  avec  des  teintes  dont  elles  sembleraient  redouter  le  brutal 
éclat.  Dans  la  campagne,  un  champ  jaunissant  exalte  également  la 
nuance  du  bleuet  et  celle  du  coquelicot.  Le  vert  du  feuillage  fait  valoir 
de  même  et  la  rose  et  le  géranium,  et  la  capucine  et  le  bouton-d'or, 
et  l'iris  et  le  lilas.  C'est  donc  la  nature  elle-même  qui  viole  les  lois 
des  complémentaires.  La  nature  devrait  faire  des  feuilles  violettes 
pour  les  fleurs  jaunes.  Si  ces  savantes  théories  avaient  une  sérieuse 
valeur  pratique,  tout  le  monde  serait  coloriste.  Grâce  à  la  rose  des 
couleurs,  le  premier  peintre  venu  égalerait  Rubens  ou  Delacroix,  les 
tapis  et  les  cachemires  français  auraient  l'harmonieux  éclat  des  tapis 
d'Orient  et  des  cachemires  de  l'Inde.  Or,  à  ne  prendre  que  les  artistes, 
des  cinq  ou  six  mille  peintres  qu'il  y  a  de  par  l'Europe,  on  n'en  trouve- 
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rait  pas  cinquante  qui  ne  connaissent  cette  rose  des  couleurs.  La  plu- 
part (l'entre  eux  restent  néanmoins  de  bien  pauvres  coloristes. 

La  Grammaire  des  arts  de  Charles  Blanc  est  un  livre  qui  ne  brille  pas 
par  les  idées  originales  ;  on  y  trouve  cependant  celle-ci  :  «  La  couleur 
soumise  à  des  règles  fixes  se  peut  enseigner.  »  Rien  n'est  plus  faux. 
La  preuve,  c'est  que  pas  un  peintre  qui  n'est  point  né  coloriste  ne 
l'est  devenu;  en  s'obstinant  à  chercher  la  couleur,  il  n'a  fait  que 
tomber  de  l'achromatisme  dans  de  blessantes  cacophonies.  Pas  plus 
qu'elle  ne  s'enseigne,  la  couleur  ne  s'explique.  On  pourra  surprendre 
certains  procédés  chez  les  maîtres;  mais  ce  qu'on  ne  saura  pas, 
c'est  pourquoi  ces  maîtres  se  sont  servis  de  ceux-là  plutôt  que  de 
ceux-ci,  et,  ce  qu'on  saura  encore  moins,  c'est  comment  ces  procé- 
dés, employés  par  d'autres  peintres,  ne  donnent  point  les  mêmes 
effets.  La  couleur  n'est  pas  une  science,  elle  n'est  pas  même  un  art 
ni  un  sentiment  :  c'est  un  sens. 

Cette  digression  n'était  peut-être  pas  en  dehors  du  sujet,  car  on  ne 
saurait  soulever  une  discussion  sur  la  couleur  plus  à  propos  que  devant 
l'œuvre  de  celui  qui  a  été  appelé  <(  le  plus  grand  des  coloristes.  »  — 
L'épithéte  touche  à  l'hyperbole.  En  disant  d'Eugène  Delacroix  qu'il  est 
un  des  plus  grands  coloristes,  on  reste  dans  la  mesure  et  l'on  est  dans 
la  vérité.  11  ne  faut  pas  sacrifier  au  maître  des  Croisés  la  palette  d'ar- 
gent de  Véronèse,  ni  la  palette  d'or  et  de  pourpre  de  Rubens.  Titien, 
Yelasquez,  Reynolds,  peuvent  aussi  être  placés  au  rang  de  ses  rivaux. 

Dans  le  drame,  Delacroix  est  sans  rival.  Michel-Ange  est  épique,  et 
les  autres  grands  italiens  sont  fort  peu  dramatiques.  Lugubres  et  ter- 
ribles, Ribera  et  Herrera  le  Vieux  se  sont  faits  les  greffiers  du  saint- 
office;  le  drame  commence  et  s'arrête  pour  eux  au  chevalet  de  tor- 
tures. Goya  est  un  humoriste  funèbre,  un  halluciné  comme  Edgar  Poe. 
Seul  ou  presque  seul  Rubens  a  compris  le  drame.  Rappelez-vous  VÉlé- 
vation  de  la  croix,  surtout  le  Chrisl  à  la  paille  et  le  Coup  de  lance.  En- 
core Rubens  reste-t-il  toujours  magnifique,  pompeux,  décoratif,  peintre 
avant  tout.  Son  pinceau  plein  de  santé  a  l'ardeur  et  l'emportement, 
mais  non  la  fièvre.  Il  sacrifie  l'expression  psychologique  à  l'effet  pitto- 
resque. Il  se  départ  rarement  d'un  coloris  riche,  vif,  gai.  Chez  Dela- 
croix, tout  concourt  au  drame,  l'ordonnance,  les  gestes,  les  physiono- 
mies, la  couleur.  Delacroix  connaissait  bien  son  fort  et  son  faible.  Ne 
disait-il  pas  en  voyant  Susanne  et  les  Vieillards  de  Jordaens  :  a  Susanne 
a  l'air  de  connivence  avec  les  vieillards  !  Je  suis  renversé  par  la  force 
et  la  science  de  cette  peinture  et  je  vois  qu'il  m'est  impossible  de 
peindre  aussi  vigoureusement,  avec  cette  vérité  de  dessin  et  de  cou- 
leur, et  qu'il  me  serait  également  impossible  d'imaginer  aussi  pau- 
vrement. » 

11  semble  que,  si  foncièrement  artiste  qu'il  soit,  Delacroix  est  plus 
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encore  penseur  et  poète.  L'expression  dramatique  le  domine  avant  tout. 
L'effet  pittoresque  est  le  moyen,  non  le  but.  Il  peint  sous  une  inspi- 
ration indépendante  de  l'idée  de  peinture.  Les  batailles,  les  massacres, 
les  émeutes,  les  grands  mouvemens  des  masses  humaines  exaltent 
surtout  son  imagination,  et,  dans  l'ordre  psychologique,  les  tour- 
mens,  les  angoisses,  les  désespoirs,  toutes  les  souffrances  de  l'âme. 
Si  Delacroix  est  amené  à  traiter  des  sujets  dont  l'élément  dramatique 
est  absent,  il  l'introduit.  De  VApollon  vainqueur  du  serpent  Python, 
qui  est  une  apothéose,  il  fait  une  gigantomachie  terrible  ;  du  Tra- 
jan  (1),  qui  est  un  triomphe,  il  fait  une  scène  du  plus  puissant 
pathétique;  de  \3i  Mort  de  Sardanapale,  qui,  d'après  le  récit  de  Diodore, 
n'est  qu'un  vaste  sacrifice  lentement  préparé  et  calmement  exécuté,  il 
fait  une  atroce  tuerie. 

Où  le  drame  n'est  pas,  Delacroix  le  met  ;  où  est  le  drame,  il  le  dra- 
matise. D'un  sujet  tragique  il  tire  la  plus  grande  somme  de  tragique 
possible.  11  ajoute  à  la  conception  dramatique  par  une  interprétation 
plus  dramatique  encore.  Dans  les  Deux  Foscari,  Delacroix  a  mis  sous 
les  yeux  la  scène  si  poignante  que  lord  Byron  n'avait  fait  qu'indiquer. 
Il  a  montré  les  bourreaux  près  du  chevalet  de  tortures,  le  greffier  im- 
passible, la  foule  des  assistans  curieux  ou  émus,  le  patient  demi-nu, 
brisé  par  la  question,  le  père,  dans  sa  robe  ducale,  brisé  par  la  dou- 
leur, l'épouse,  seule  libre  dans  cette  multitude  de  laisser  couler  ses 
larmes.  C'est  la  synthèse  de  toute  la  pièce  de  Byron,  c'est  aussi  le 
tableau  synoptique  de  toutes  les  souffrances  humaines.  Dante  et  Virgile 


(I)  En  cette  courte  étude  sur  l'exposition  des  œuvres  d'Eugène  Delacroix,  à,  mieux 
dire  sur  le  génie  d'Eugène  Delacroix  à  propos  de  cette  exposition,  nous  rappellerons 
souvent  des  tableaux  qui  ne  se  trouvent  pas  à  l'École  des  Beaux-Arts.  On  sait,  en 
effet,  qu'il  manque  là  une  multitude  de  tableaux  du  maître.  Dans  le  livre  récemment 
publié  :  VOEuvre  complet  d'Eugène  Delacroix,  catalogué  et  reproduit  par  Alfred 
Robaut  et  commenté  par  Ernest  Chesneau  (l  vol.  in-4»;  Charavay,  éditeur),  les  toiles 
décoratives,  tableaux,  aquarelles  et  dessins  importans  s'élèvent  à  plus  de  deux  mille. 
C'est  une  moj'enne  de  cinquante  tableaux  ou  dessins  par  an.  Cette  fécondité  a  de  quoi 
étonner,  surtout  si  l'on  songe  que  Delacroix  mettait  toute  son  âme  dans  la  moindre 
esquisse.  Encore  y  a-t-il  à  coup  sûr  un  certain  nombre  de  dessins  et  même  de  ta- 
bleaux qui  ont  échappé  aux  patientes  investigations  de  MM.  Robaut  et  Chesneau! 
Or,  le  catalogue  de  l'exposition  de  l'École  des  Beaux-Arts  ne  compte  que  trois  cent 
quatre-vingt-cinq  numéros.  On  s'y  pouvait  attendre.  Les  règlemens  du  Louvre  inter- 
disent, fort  sagouient,  le  prêt  des  tableaux.  Il  en  est  de  même  dans  un  grand  nombre 
de  musées  de  province.  Beaucoup  de  particuliers  enfin,  peu  curieux  de  réclame,  se 
défendent  de  laisser  sortir  les  joyaux  de  leur  galerie.  —  Hàtons-nous  de  dire  toute- 
fois qu'en  complétant  la  visite  de  cette  exposition,  qui  contient  plusietfrs  des  chefs- 
d'œuvre  de  Delacroix  :  l'Entrée  des  croisés  à  Constantinople,  la  Médée,  les  Deux  Fos- 
cari, Jésus  dans  la  barque,  par  une  station  au  Louvre,  à  Saint-Sulpice,  au  Sénat  et  à 
la  Chambre  des  députés,  on  voit  l'ensemble  de  l'œuvre  d'Eugène  Delacroix,  comme 
sans  doute  il  ne  sera  plus  donné  de  le  voir. 
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surpasse  certainement  en  impression  terrible  et  émouvante  les  vers 
de  VInferno,  dont  le  peintre  s'est  inspiré.  Ce  n'est  plus  ici  l'illustra- 
tion d'une  page,  c'est  l'évocation  du  poème  entier.  Devant  la  Barque 
de  don  Juan,  lisez  ce  passage  de  Byron  :  «  Le  quatrième  jour  parut, 
mais  pas  un  souffle  d'air;  l'océan  dormait  comme  un  enfant  non 
sevré.  Le  ciel  et  la  mer  étaient  bleus,  sereins  et  doux...  La  rage  de 
la  faim  se  fit  sentir...  »  Dans  le  poème,  ces  hommes  qui  souffrent 
et  meurent  au  milieu  de  la  sérénité  de  la  nature,  forment  une  opposi- 
tion dramatique.  Dans  le  tableau,  c'est  la  fureur  de  la  mer,  ce  sont 
les  menaces  du  ciel  noir  d'où  va  tomber  la  foudre  qui  font  le  drame. 
11  perdrait  son  effet  saisissant  si  le  peintre  s'en  était  tenu  à  la  traduc- 
tion littérale  du  texte.  Le  Massacre  de  l  èvêque  de  Liège  condense  et 
précise  avec  une  puissance  décuple  les  pages  de  Walter  Scott.  Des  Croi- 
sés à  Constantinople,  un  autre  peintre  n'eût  fait  sans  doute  qu'une 
entrée  triomphale.  Delacroix  n'a  pas  manqué  de  grouper  autour  de 
Baudouin  et  de  Montferrat  toutes  les  horreurs  d'une  ville  mise  à  sac. 
On  voit  l'incendie,  les  cadavres,  la  fuite  affolée  des  habitans,  la  pour- 
suite ardente  des  soldats  ;  on  sent  le  pillage,  le  meurtre  et  le  viol.  Et 
ici  la  sérénité  admirable  du  ciel  contraste  tragiquement  avec  ces 
fureurs  et  ces  épouvantes.  Dans  le  Boissy  d'Anglas,  dans  la  Mort  de 
Valentin,  dans  Lady  Macbeth,  dans  la  Médée,  dans  Hamlet  et  le  Roi, 
dans  les  cinq  variantes  du  Christ  dans  la  barque,  Delacroix  a  su  ren- 
chérir sur  le  drame  du  sujet  par  la  façon  dont  il  l'a  conçu  et  inter- 
prété. Le  Radeau  de  la  Méduse  de  Géricault  est,  assurément,  une  toile 
des  plus  dramatiques.  Mais  dans  ces  hommes  qui  agitent  un  bout  de 
toile,  dans  ce  navire  qui  passe  au  loin,  il  y  a  l'espérance,  il  y  a  le 
salut.  Delacroix  peut-être  eût  voulu  rendre  la  scène  plus  terrible  :  il 
nous  eût  montré  les  naufragés  perdus  sans  espoir  dans  la  solitude 
infinie  de  l'océan. 

Si,  le  plus  souvent,  dans  la  conception  des  sujets,  Delacroix  l'a 
emporté  en  sentiment  dramatique  sur  l'imagination  des  poètes,  dans 
l'exécution  il  a  épuisé  toutes  les  ressources  qu'a  la  peinture  pour 
exprimer  le  drame.  Le  parti-pris  du  coloris  est  naturellement  un  des 
moyens  employés  par  Delacroix.  Cet  homme  qu'enivrent  les  chaudes 
et  riches  harmonies,  les  vifs  ramages  des  couleurs,  qui  s'oublie  par- 
fois une  heure  à  regarder  l'étalage  d'un  marchand  d'étoffes  orientales, 
sacrifie  l'effet  optique  pour  provoquer  une  impression  plus  vive  sur 
l'esprit.  Sous  son  pinceau,  les  clairs  blêmissent,  les  ombres  s'épais- 
sissent, les  figures  baignent  dans  une  demi-clarté  sinistre  et  froide. 
Voyez  la  Mise  au  tombeau,  VOphclie,  le  Christ' en  croix,  la  Pietà,  les  Bar- 
ques ,  le  Christ  aux  oliviers,  le  Dante  et  Virç/ile,  Mirabeau  et  Dreux- 
Brézè,  et  même  V Entrée  des  croises,  dont  les  colorations  sobres  et  calmes 
prennent  leur  vibration  et  leur  mirage  merveilleux  par  l'admirable 
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qualité  de  la  lumière.  Nous  ne  parlons  pas,  cela  s'entend,  des  scènes 
qui  se  passent  dans  la  nuit,  comme  la  Mort  de  Valentin,  VEvêque  de 
Liège,  Lady  Macbeth.  Là,  les  mystérieuses  pénombres  étaient  Irop  na- 
turellement indiquées  pour  qu'on  puisse  faire  un  mérite  à  Delacroix 
d'y  avoir  songé. 

Le  mouvement  qui  donne  la  vie,  le  geste  qui  autant  que  la  physio- 
nomie donne  l'expression,  sont  encore  pour  Delacroix  deux  puissans 
èlémens  dramatiques.  11  a  la  véhémence  et  la  furie  du  mouvement, 
l'éloquence  extraordinaire  du  geste.  11  y  met  le  pathétique,  la  tragédie, 
la  passion.  Comme  Marguerite  se  tord  le  bras  devant  Valentin  à  l'ago- 
nie !  Comme  Ophélie  se  laisse  aller  doucement  au  fil  de  Feau,  abandon- 
nant sans  résistance  la  branche  de-  saule  qui  la  soutient  !  Avec  quel 
mépris  Hamlet  repousse  du  pied  le  cadavre  de  Polonius  !  Avec  quelle 
brutalité  sauvage  Médée  serre  contre  sa  poitrine  ses  enfans  condamnés 
par  elle  !  Quel  paroxysme  de  désespoir  marque  la  Vierge  de  la  Pieta, 
les  deux  bras  étendus  en  croix!  Quelle  mâle  fureur  anime  ce  soldat  de 
la  Bataille  de  Poitiers,  qui,  sa  lance  brisée,  frappe  des  deux  mains  avec 
les  deux  tronçons  !  Et  l'Apollon  tirant  de  l'arc  du  haut  de  son  char  de 
feu,  les  anges  châtiant  Héliodore,  les  pirates  enlevant  une  jeune  fille 
sont-ils  assez  dans  l'action?  Et  les  remous  menacans  de  la  foule,  les 
frémissemens  de  l'émeute  dans  le  Boissy  d^Anglas,  l'impétuosité  de  la 
charge,  l'ardente  ivresse  du  corps  à  corps  dans  le  Pont  de  Taillebourg  ! 
Le  dannié  qui  s'accroche  des  dénis  à  la  barque  de  Dante  est  d'une  inven- 
tion géniale.  L'esquisse  de  la  Flagellation  aiteini  au  ton  magnifiquement 
familier  de  Bossuet!..  a  On  le  veut  lier,  il  présente  les  mains;  on  le 
veut  souffleter,  il  tend  les  joues;  frapper  à  coups  de  bâton,  il  tend  le 
dos.  On  l'abandonne  aux  valets  et  aux  soldats,  et  il  s'abandonne  encore 
plus  lui-même...  Il  présente  sa  face  aux  crachats  de  cette  canaille... 
Il  faut  lui  mettre  une  couronne  d'épines  :  il  la  reçoit  :  elle  ne  tient  pas 
assez;  il  faut  l'enfoncer  à  coups  de  bâton.  «  Frappez,  voilà  la  tête.  » 
—  Bossuet  a  oublié  le  coup  de  pied.  Delacroix  y  a  pensé.  —  Au  demeurant, 
pour  la  puissance  du  mouvement  et  l'expression  tragique  du  geste,  il 
faudrait  citer  presque  toutes  les  œuvres  d'Eugène  Delacroix,  depuis 
ses  grandes  pages  décoratives  comme  V Apollon,  V Attila,  V Héliodore,  le 
Saint  Michel,  jusqu'à  ces  plus  petits  tableaux  de  chevalet,  comme  les 
Faust,  les  Hamlet,  les  chasses  aux  lions,  les  fantasias  de  Marocains, 
les  chevaux  se  battant  dans  une  écurie,  les  chocs  de  cavaliers  arabes. 
Oh  !  les  chevaux,  les  chevaux  de  Delacroix  !  Il  aimait  à  répéter  :  «  Si 
vous  n'êtes  pas  assez  habile  pour  faire  le  croquis  d'un  homme  qui  se 
jette  par  la  fenêtre  pendant  le  temps  qu'il  met  à  tomber  du  quatrième 
étage  sur  le  sol,  vous  ne  pourrez  jamais  produire  de  grandes  ma- 
chines. »  Lui  était  a  assez  habile  »  pour  saisir  dans  son  mouvement  et 
fixer  sur  la  toile  un  cheval  galopant  à  une  vitesse  de  train-éclair.  Les 
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chevaux  de  Delacroix  ne  courent  pas  :  ils  passent  comme  des  tour- 
billons de  sable  poussés  par  le  simoun. 

.11  faut  ajouter  que,  dans  les  tableaux  d'Eugène  Delacroix,  le  geste 
n'est  jamais  ni  emphatique,  ni  convenu,  ni  excessif.  11  reste  toujours 
juste,  non  point  sans  doute  au  point  de  vue  anatomique,  mais  au  point 
de  vue  de  l'expression,  et  si  l'on  peut  dire,  de  la  traduction  exacte  des 
agitations  de  l'âme.  On  a  souvent  comparé  Eugène  Delacroix  à  Victor 
Hugo,  dont  le  génie  est  d'ailleurs  plus  vaste  et  plus  complet.  On  n'a 
pas  fait  cette  remarque  que  peut-être  c'est  le  grand  peintre  qui  devrait 
être  le  grand  poète,  le  grand  poète  qui  devrait  être  le  grand  peintre. 
Chez  Delacroix,  la  conception  est  supérieure  à  l'exécution.  Il  sait  mal 
la  grammaire  du  corps  humain,  ou  il  néglige  de  s'y  soumettre.  Chez 
Hugo,  s'il  y  a  parfois  quelque  chose  à  reprendre,  c'est  à  l'idée.  La  forme 
est  impeccable. 

Encore  que  la  touche  marque  surtout  dans  les  tètes  balafrées  de 
hachures  son  imprécision  et  son  désordre,  Delacroix  sait  accuser  le 
drame  par  les  physionomies  comme  par  les  gestes.  Les  remords  et 
l'effroi  emplissent  de  visions  vengeresses  le  regard  halluciné  de  lady 
Macbeth,  la  terreur  convulsé  les  traits  des  femmes  de  Sardanapale, 
une  implacable  résolution  se  reflète  sur  le  visage  de  Médée;  toutes  les 
douleurs  s'amassent  dans  ces  christs  et  dans  ces  vierges;  la  suite  des 
Hamlets  est  cumme  un  cours  de  psychologie.  Tout  est  conçu,  exprimé, 
renouvelé  par  un  génie  singulièrement  inventif,  toujours  original  et 
jamais  déréglé.  Gestes  et  physionomies  restent  dans  la  convenance 
sans  entrer  dans  la  convention.  Paul  Delaroche,  qui  a  trop  cherché  à 
forcer  l'attention  par  des  sujets  émouvans,  ne  nous  émeut  point,  parce 
que  ces  drames,  il  les  a  traduits  froidement,  mis  en  scène  comme  au 
théâtre,  exprimés  par  des  physionomies  banales  et  des  attitudes  con- 
venues. Gela  est  neuf  comme  un  recueil  de  têtes  d'expressions,  vivant 
et  mouvant  comme  un  groupe  de  figures  de  cire. 

Quand  on  examine  l'étonnante  copie  d'après  Raphaël,  cette  figure 
dont  Delacroix  a  supérieurement  reproduit  les  contours  si  purs,  rendu 
le  modelé  si  fondu  et  si  savant,  retrouvé  la  couleur  si  tranquille  et  si 
tenue,  on  s'étonne,  —  d'autres  peut-être  s'indignent,  —  que  le  maître 
ait  dédaigné,  pour  ses  œuvres  originales,  de  s'asservir  à  l'étude  con- 
stante du  modèle  vivant.  Puisqu'il  pouvait  ainsi  préciser  les  contours 
et  modeler  avec  cette  délicate  fermeté  le  dessin  intérieur  du  galbe, 
pour([uoi  ne  l'a-t-il  pas  fait?  Pourquoi?  Parce  que  copier  un  tableau, 
quel  qu'il  soit,  est  tout  autrement  facile  que  de  copier  la  nature.  Mais 
il  y  a  une  autre  raison.  Delacroix  copiste  s'appliquait  uniquement, 
mettait  toute  sa  volonté,  toute  son  énergie,  —  et  l'on  sait  quelles  étaient 
sa  volonté  et  son  énergie  !  —  à  reproduire  le  modèle,  au  lieu  que  Dela- 
croix créateur  pensait  bien  à  autre  chose  !  Il  ne  tendait  qu'à  un  seul  but  : 
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fixer  sur  la  toile  le  drame  qu'il  avait  conçu  et  l'exprimer  de  telle  façon 
qu  il  agitât  le  spectateur  de  la  même  émotion,  de  la  même  fièvre  qui 
le  possédait.  Le  dessin,  la  couleur  même,  —  mais  la  couleur  était  innée 
en  lui,  —  devenaient  secondaires;  ce  n'étaient  plus  que  des  moyens 
d'expression.  Et,  s'il  avait  réussi  à  rendre  sa  vision  durable  et  visible 
pour  tous,  que  lui  importaient  les  incorrections?  Arrêté  un  jour  devant 
le  Massacre  de  Scio,  Girodet  complimentait  le  jeune  peintre  sur  les 
figures  de  la  femme  morte  et  de  l'enfant,  mais  en  même  temps  il  lui 
faisait  remarquer  qu'un  des  yeux  était  de  travers,  «  Je  vois  bien  la 
faute,  répondit  Delacroix,  mais  je  me  garderai  bien  de  retoucher  à  cette 
tête  puisque  vous  me  dites  que  l'expression  y  est.  »  Ce  mot  explique 
tout  Delacroix. 

Delacroix  traite-t-il  un  sujet  où  l'élément  dramatique  fait  défaut,  et 
oîi  il  est  impossible  de  l'introduire,  le  peintre  n'est  plus  lui-même.  On 
retrouve  ses  grandes  qualités  de  technique,  la  couleur,  l'expression  de 
l'atmosphère,  l'infinie  profondeur  des  fonds, —  paysages  comme  dans  les 
Comédiens  arafees,  intérieurs  comme  dans  les  Amendes  honorables, —  l'en- 
tente des  lignes  décoratives,  mais  le  poète  tragique  qui,  chez  Delacroix 
exalte  l'artiste  et  lui  donne  sa  suprême  puissance,  n'est  plus  là  pour 
animer  la  scène.  «  Tout  ce  que  j'ai  fait  de  bien,  a-t-il  écrit,  a  été  fait 
dans  le  feu.  Si  je  ne  suis  pas  agité  comme  le  serpent  dans  la  main  de 
la  pythonisse,  je  suis  froid.  »  Parfois  même  son  pinceau  perd  de  sa 
vigueur  et  sa  palette  de  son  éclat.  A  ne  citer  que  les  tableaux  de  l'École 
des  Beaux-Arts,  voyez  V Angélique,  Atala  et  Chactas,  les  Baigneuses  dans 
le  parc,  Marphise  et  Doralice,  Ariane,  les  Arabes  en  voyage;  voyez  sur- 
tout la  Mort  de  Marc  Auréle.  Dans  ce  thème  laborieux  d'après  l'antique, 
ou  plutôt  d'après  les  poncifs  de  l'école  du  premier  empire,  on  ne  recon- 
naît ni  l'esprit  ni  la  main  de  Delacroix.  Marc  Aurèle  mourut  comme  un 
sage,  désabusé  des  vaines  apparences  du  monde.  Pour  lui  la  mort  fut 
une  libératrice.  «  Pourquoi  pleurer?  dit-il  à  ses  amis,  je  né  fais  que 
vous  précéder.  »  Cette  mort  calme  et  sereine,  exempte  de  toute  angoisse 
et  de  toute  souffrance,  n'était  point  un  sujet  qui  convhit  à  la  fougue  pas- 
sionnée de  Delacroix.  Il  en  est  ainsi  du  Sultan  du  Maroc,  des  Femmes 
d'Alger,  de  la  Noce  juive;  si  personnelle  et  si  remarquable  qu'en  soit 
l'exécution,  ces  tableaux  ne  donneraient  qu'une  idée  très  incomplète 
de  la  manière  de  Delacroix,  au  lieu  que  des  toiles  de  moindre  impor- 
tance, comme  la  Mort  de  Valentin  ou  le  Christ  dans  la  barque,  la  révè- 
lent tout  entière. 

Goethe  a  dit,  à  propos  des  dessins  pour  le  Faust  :  «  Delacroix  a 
surpassé  les  tableaux  que  je  m'étais  faits  des  scènes  écrites  par  moi- 
même.  Ces  compositions,  pleines  de  vie,  vont  bien  au-delà  des 
images  qu'on  s'en  peut  créer.  Dans  ce  drame  de  toutes  les  peines  qui 
tourmentent  l'humanité,  il  s'est  senti  comme  dans  sa  famille.  »  Le 
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maître  est  ici  admirablement  caractérisé.  Le  génie  d'Eugène  Dela- 
croix vit  dans  le  drame  et  par  le  drame.  C'est  cette  puissance  intense 
de  pathétique,  plus  encore  que  le  suprême  éclat  du  coloris,  qui  met 
Delacroix  au  rang  des  grands  maîtres.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  a 
fait  palpiter  la  toile  de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les  douleurs 
humaines. 

On  conte  qu'un  artiste  célèbre,  peintre  de  grand  talent  et  professeur 
de  grand  mérite,  a  déclaré  qu'il  bannirait  de  son  atelier  ceux  de  aes 
élèves  qui  seraient  accusés  et  convaincus  d'être  entrés  à  l'exposition 
d'Eugène  Delacroix.  A  bien  réfléchir,  cette  menace  d'exclusion  n'est 
peut-être  point  si  injustifiable.  Quels  enseignemens,  quelles  leçons 
peuvent  tirer  de  jeunes  peintres  des  tableaux  rassemblés  à  l'École  des 
beaux  arts  ?  Ils  apprendront  à  construire  les  figures  en  dehors  de  toutes 
les  lois  anatomiques,  à  désarticuler  les  membres,  à  sabrer  les  visages, 
à  faire  des  mains  trop  grosses,  des  bras  trop  longs,  des  jambes  trop 
courtes,  à  placer  'des  yeux  de  travers,  à  mettre  des  épaules  de  face 
sur  des  torses  de  profil,  à  tracer  des  contours  sans  précision,  à  indi- 
quer la  myologie  au  hasard,  à  peindre  de  pratique,  à  dédaigner  le 
modèle  vivant,  à  tenir  peu  de  compte  des  lignes  du  corps  humain.  Ils 
apprendront  que  l'éclat  et  l'harmonie  du  coloris  s'obtiennent  par 
l'exaltation  des  complémentaires  et  s'obtiennent  également  par  des 
procédés  tout  opposés,  c'est-à-dire  par  l'accord  des  couleurs  primaires 
et  de  leurs  composés.  —  Il  est  vrai  que  les  tableaux  d'Eugène  Dela- 
croix pourraient  apprendre  aux  élèves  et  même  aux  maîtres  à  avoir 
du  génie.  Mais  cela  ne  s'apprend  pas. 


Henry  Houssaye. 


LA 

POLITIQUE    ITALIENNE 

EN    1870-1871 

D'APRÈS  LES  DÉPÊCHES  DLN  DIPLOMATE  FRAiNCAIS 


M.  Jules  Ferry  disait  tout  récemment  au  sénat  :  «  Quand  on  ne  sait 
pas  oublier,  on  ne  fait  pas  de  politique.  »  Il  est  certain  que,  pour  les 
peuples  encore  plus  que  pour  les  individus,  l'oubli  seul  rend  la  vie 
possible.  Ils  ne  sont  pas  tenus  d'aimer  tendrement  ceux  de  leurs  voi- 
sins qui  ont  eu  des  torts  à  leur  égard,  mais  ils  doivent  apprendre  à 
sacrifier  dans  l'occasion  à  leurs  intérêts  leurs  ressentimens  et  leurs 
souvenirs.  Rien  n'est  plus  utile  que  la  défiance;  rien  en  revanche  n'est 
moins  politique  que  la  politique  des  rancunes.  A  la  vérité,  il  n'est  pas 
facile  d'oublier  ni  même  de  s'en  donner  l'air  ;  cela  demande  beaucoup 
de  philosophie.  Le  meilleur  moyen  d'acquérir  cette  haute  et  salutaire 
sagesse  est  de  ne  pas  imputer  aveuglément  tous  ses  malheurs  à  la 
malice  d'autrui  et  de  savoir  faire  dans  ses  disgrâces  la  part  de  ses 
erreurs  et  de  ses  fautes. 

Dans  le  temps  où  la  France  épousait  avec  une  généreuse  ardeur  la 
cause  des  nationalités  et  de  l'émancipation  des  peuples,  ceux  qui  nous 
gouvernaient  aimaient  à  se  figurer  que  les  nations  au  bonheur  des- 
quelles nos  soldats  s'employaient  seraient  pour  nous  de  fidèles  alliées, 
que  leur  concours  militaire  et  diplomatique  nous  serait  toujours  assuré, 
que  notre  pays  se  créait  partout  des  amitiés  de  rapport,  que  ses  bien- 
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faits  étaient  de  bons  placemens.  C'était  attribuer  au  sentiment  une 
iniportance  qu'il  n'a  pas  dans  les  affaires  humaines.  Les  nations  ne  se 
piquent  point  d'avoir  les  vertus  et  les  délicatesses  du  cœur,  elles  lais- 
sent aux  particuliers  le  soin  dk  les  pratiquer  et  d'en  faire  gloire.  On  a 
beau  leur  représenter  que  l'imratitude  est  le  plus  noir  des  vices,  elles 
se  réservent  le  droit  d'être  iiirales  sans  remords  le  jour  oii  elles  y 
trouveront  leur  profit.  C'est  ai  bienfaiteur  de  prendre  ses  précautions 
et  de  s'arranger  pour  que  seslobligés  aient  toujours  quelque  chose  à 
attendre  de  lui.  Il  pourra  se  f^à  leursempressemens  aussi  longtemps 
qu'ils  seront  intéressés  à  se  n^nager  son  bon  vouloir  et  qu'il  les  tien- 
dra daiis  la  servitude  du  besoi  et  de  l'espérance. 

Machiavel  posait  en  principelue  le  peuple  qui  aide  son  voisin  à  de- 
venir puissant  travaille  à  sa  ipre  perte  :  Chi  è  cagione  che  uno  di- 
vend  patente,  rovina.  C'est  un  aire  principe  également  sûr  que  le  jour 
où  le  bienfaiteur  n'a  plus  rieii  donner,  les  services  qu'il  a  rendus 
sont  comptés  pour  rien.  De  quclui  servirait-il  de  les  rappeler?  Jl  n'y 
gagnera  que  d'offenser  cruelleent  la  fierté  de  ses  anciens  cliens, 
devenus  leurs  maîtres  grâce  à  Ij,  et  de  transformer  des  amis  inutiles 
en  ennemis  dangereux.  Nous  av<s  perdu  jiotre  temps  à  énumérertous 
les  titres  que  nous  pouvions  ava  à  l'affection  des  Italiens  :  a  Voilà  ce 
que  nous  avons  fait  pour  vousleur  disions-nous;  qu'avez-vous  fait 
pour  nous?  »  A  quoi  ils  répondait  :  «  Si  c'est  par  pure  générosité  que 
vous  avez  travaillé  à  notre  bonbr,  que  parlez-vous  de  récompense 
et  de  retour?  Le  témoignage  deotre  conscience  doit  vous  suffire.  Si 
à  votre  générosité  se  mêlait  un  Mcul  d'intérêt  cfui  a  été  trompé,  ne 
vous  en  prenez  qu'à  vous  de  votfcrreur.  »  Rien  n'est  plus  sot  ni  plus 
fâcheux  que  ce  genre  de  dialogij  de  peuple  à  peuple.  On  s'échauffe, 
on  s'entête,  on  déraisonne,  on  %rit;  aux  propos  acerbes  succèdent 
les  injures  et  les  menaces;  on  ifee  contente  plus  de  ne  pas  s'aimer, 
on  finit  par  se  haïr.  M.  Jules  Ferrjtémoigné  de  son  bon  sens  d'homme 
d'état  et  prononcé  une  parole  (he  d'être  retenue  lorsqu'il  a  dit  : 
«  Quand  on  ne  sait  pas  oublier,  lue  fait  pas  de  politique.  » 

Jamais  la  conduite  de  l'Italie  répoque  de  nos  malheurs  n'a  été 
appréciée  avec  plus  d'intelligenet  d'impartialité  que  dans  le  nou- 
veau volume  de  Souvenirs  diplôiiques  que  vient  de  publier  un  de 
nos  anciens  ministres  plénipotekires,  M.  Rothan  (1).  Plût  au  ciel 
que  tous  les  procès  de  famille,  k  les  différends  entre  voisins  fus- 
sent jugés  par  des  arbitres  tel^e  lui!  Ce  n'est  pas  un  juge  de 
rigueur  :  il  intervient  dans  nos  ?relles  avec  Tltalie  en  médiateur 
amiable,  plus  disposé  à  s'inspiree  l'équité  que  de  la  loi.  L'Iiistoire 

(1)  Souvenirs  diplomatiques,  VAlkm^t  l'Italie:  t.  ii,  l'Italie,  par  G.  Rothan. 
Paris,  1885;  Calmann  Lévy. 
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contemporaine  gagne  à  être  écrite  par  la  plume  des  diplomates.  Non- 
seulement  ils  discernent  mieux  que  personne  la  cause  secrète  des 
événemens,  mais  quand  ils  ont  l'amour  et  le  génie  de  leur  métier,  ils 
acquièrent  par  la  pratique  assidue  des  howmes  et  des  choses  ce  dégage- 
ment, cette  sérénité  d'esprit  qui  est  la  p-emière  qualité  de  l'historien. 
Tous  ceux  qui  ont  lu  les  ouvrages  de  M.Rothan,  auxquels  n'a  manqué 
aucun  genre  de  succès,  ont  admiré  la  sgacité  et  la  haute  raison  dont 
il  a  fait  preuve  en  racontant  les.  origine  de  la  guerre  de  1870  et  l'his- 
toire aussi  mélancolique  quinstructiv"  de  nos    illusions  et  de   nos 
déconvenues.  Son  nouveau  livre  ne  le  ède  point  en  intérêt  aux  précé- 
dons. Les  vicissitudes  de  sa  carrière  lu  avaient  fourni  l'occasion  d'étu- 
dier tour  à  tour  l'Allemagne  et  l'Italie.^n  ISG/j,  il  était  premier  secré- 
taire de  notre  légation  à  Turin.  Au  moide  décembre  1870,  la  délégation 
de  Tours  le  chargea  d'une  mission  e:raordinaire  à  Florence.  La  con- 
vention du  15  septembre  avait  été  rusquement  déchirée,  l'empire 
venait  de  s'écrouler,  Paris  était  aségé.  Cet  envoyé  extraordinaire 
avait  pour  mission  de  solhciter,  fautde  mieux,  l'assistance  morale  et 
diplomatique  du  cabinet  italien.  Bie qu'il  désespérât  de  rien  obtenir, 
il  ne  se  lassait  pas  de  demander,  i  cruelle  que  fût  sa  situation,  si 
profondes  que  fussent  les  blessuresle  son  cœur  de  Français  et  d'Al- 
sacien, il  dévorait  ses  chagrins  etonserva  jusqu'au  bout  toute  la 
liberté  de  son  jugement.  Les  dépêcs  qu'il  adressa  au  gouvernement 
delà  défense  nationale,  du  l"janvi  au  15  avril  1871,  font  honneur  à 
sa  clairvoyance  comme  à  son  patriome.  On  se  convaincra  facilement 
en  les  lisant,  que,  si  nous  n'avonsas  eu  à  nous  louer  des  Italiens, 
nous  avons  eu  tort  d'attendre  d'e  plus  qu'ils   n'entendaient  et  ne 
pouvaient  nous  donner. 

Le  maréchal  Niel  avait  dit  plus  me  fois  à  l'empereur  :  «  N'expo- 
sez jamais  la  France  à  un  conflit  is  aucun  prétexte  sans  de  solides 
alliances.   »  Comme  l'a  démontré.  Rothan  dans  une  remarquable 
introduction,  il  ne  tenait  qu'à  Naéon  III  de  se  procurer  des  alliés, 
mais  il  fallait  s'y  prendre  à  teir,  et  Napoléon  III  était  tour  à  tour 
l'homme  des   biusques  décision;t    des  ajournemens    imprudens; 
quand  il  ne  faisait  pas  des  coupe  tête,  il  aimait  à  temporiser  sans 
rien  conclure.  La  mort  tragique^  l'empereur  Maximilien  lui  avait 
servi  de  prétexte  pour  conférer  àlzbourg  avec  l'empereur  François- 
Joseph.  L'Autriche  se  souciait  pee  s'engager  avec  la  France  seule, 
elle  voulait  que  les  Italiens  fusseie  la  partie,  elle  tenait  à  se  garan- 
tir contre  les  revendications  defédentistes.  Par  les  bons  offices  de 
Napoléon  III,  la  cour  de  Vienne  'éconcilia  avec  la  cour  de  Florence, 
et  les  deux  gouvernemens  se  prrent  de  ne  rien  entreprendre  sans 
s'être  prévenus.  «  La  France  incte,  isolée,  trouvait  deux  puissances 
prêtes  à  se  concerter  avec  ellar  les  éventualités  menaçantes  de 
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ravenir.  Il  aurait  fallu  saisir  au  vol  les  dispositions  qu'elles  nous  ma- 
nifestaient et  s'assurer  leur  assistance  par  d'inviolables  traités.  Mais 
l'empereur  n'était  pas  seulement  fataliste,  il  était  flegmatique,  il  re- 
mettait tout  au  lendemain  ;  il  lui  répugnait  de  s'engager,  il  lui  plaisait 
de  laisser  une  porte  entre-bàillée  cà  la  fortune.  »  Il  se  laissa  distraire 
de  ses  vrais  intérêts  par  les  vagues  assurances  et  les  négociations 
dilatoires  de  M.  de  Bismarck.  Il  tâchait  de  se  persuader  que  la  Prusse 
lui  voulait  du  bien,  qu'elle  était  disposée  à  lui  accorder  les  compen- 
sations qu'il  réclamait,  qu'on  finirait  par  s'entendre,  et  il  passait  de 
la  confiance  au  doute,  du  doute  au  repentir.  Il  avait  le  goût  des  fils 
brouillés,  des  demi-partis,  et  tout  en  ouvrant  l'oreille  aux  propositions 
qui  lui  venaient  de  Berlin,  il  ne  renonçait  pas  à  négocier  avec  l'Au- 
triche et  l'Italie.  «  Les  trois  souverains  continuèrent  à  échanger  des 
lettres  et  à  se  promettre  une  assistance  réciproque,  sans  rien  préci- 
ser toutefois.  Ces  lettres  ne  servirent  qu'à  entretenir  les  illusions  de 
l'empereur.  Il  s'en  exagéra  l'importance,  il  les  considéra,  comme  l'équi- 
valent d'un  traité.  » 

Quand  survint  le  fatal  incident  espagnol,  rien  n'était  réglé,  rien 
n'était  fait,  et,  pour  surcroît  de  malheur  et  d'imprudence,  l'empereur, 
sourd  à  tous  les  avertissemens,  déclara  la  guerre  sans  s'être  concerté 
avec  ses  amis.  C'était  leur  rendre  toute  la  liberté  de  leurs  décisions. 
Cependant  il  ne  désespérait  pas  de  les  faire  entrer  dans  sa  querelle  ; 
mais  il  laissa  traîner  la  négociation,  il  ne  sut  pas  se  résoudre  aux 
grands  sacrifices.  11  offrait  à  l'Italie,  en  échange  de  son  concours,  d'en 
revenir  à  la  convention  du  15  septembre,  en  retirant  de  Rome  notre 
corps  expéditionnaire.  Ce  n'était  pas  assez;  l'Italie  était  décidée  à  ne 
pas  laisser  échapper  cette  occasion  de  s'emparer  des  états  pontificaux. 
Elle  avait  le  vent  en  poupe;  libre  de  tout  engagement  contractuel,  tout 
le  monde  la  recherchait.  L'Autriche  désirait  conclure  un  accord  avec 
elle,  la  France  réclamait  son  secours,  l'Angleterre  et  la  Russie  lui  con- 
seillaient l'abstention,  la  Prusse  faisait  appel  à  ses  convoitises.  Elle 
n'avait  garde  de  repousser  le  traité  que  l'empereur  lui  offrait  de  signer 
de  compte  à  demi  avec  l'Autriche.  Mais  elle  demandait  six  semaines 
pour  organiser  ses  armées;  elle  n'entendait  pas  s'engager  avec  un 
vaincu,  elle  laissait  à  la  fortune  le  temp-  de  se  prononcer.  Au  sur- 
plus, quoi  qu'il  arrivât,  elle  voulait  s'ass.irer  la  possession  de  Rome, 
que  l'empereur  lui  disputait  encore.  «  A  la  date  du  30  juillet,  notre 
ministre  des  affaires  étrangères  opposait  des  refus  catégoriques  à  tous 
ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  s'efforçaient  de  nous  engager  dans  la 
voie  des  transactions  sur  la  question  du  pouvoir  temporel.  Il  donnait 
l'ordre  au  prince  de  La  Tour-d'Auvergne,  notre  ambassadeur  à  Vienne, 
de  dire  au  général  Turr  qu'il  nous  était  impossible  de  faire  la  moindre 
concession  au  sujet  de  Rome.  «  Si  l'Italie  ne  veut  pas  marcher,  ajouta- 
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t-il,  qu'elle  reste  !  »  C'était  le  prendre  de  bien  haut  à  la  veille  d'irré- 
parables désastres. 

M.  Rothan  raconte  que,  le  6  août  1870,  le  roi  Victor-Emmanuel  était 
dans  sa  loge,  au  théâtre  du  Cirque,  avec  la  comtesse  de  Mirafiore,  lors- 
qu'on vint  lui  apporter  des  dépêches  qui  annonçaient  nos  premières 
défaites.  A  peine  y  avait-il  jeté  les  yeux  qu'il  sortit  précipitamment, 
en  proie  à  une  violente  émotion.  Rentré  au  palais  Pitti,  il  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil  en  s'écriant  :  «  Pauvre  empereur!  Mais  f..  1 
je  l'ai  échappé  belle.  »  C'était  un  cri  du  cœur;  le  roi  nous  plaignait 
sincèrement,  et  du  même  coup  il  se  félicitait  de  n'être  pas  de  moitié 
dans  nos  malheurs.  Du  jour  où  la  fortune  s'était  prononcée  contre 
nous,  il  parut  certain  que  nous  devions  renoncer  à  obtenir  l'assis- 
tance armée  de  l'Italie,  qu'elle  ne  consulterait  plus  que  l'intérêt  de  sa 
propre  conservation.  Quel  marché  pouvions -nous  désormais  passer 
avec  elle?  Nos  défaites  lui  assuraient  la  possession  de  Rome,  et  elle 
pouvait  tout  se  permettre,  tout  oser. 

M.  de  Malaret  multipliait  en  vain  ses  démarches,  ses  pressantes 
sollicitations.  On  lui  témoignait  beaucoup  de  sympathie,  beaucoup 
d'égards;  mais  on  n'avait  à  lui  offrir  que  d'incertaines  promesses, 
qu'on  s'empressait  de  rétracter,  en  lui  donnant  à  entendre  que  notre 
situation  était  désespérée,  que  l'Italie  était  un  bien  petit  royaume  pour 
secourir  une  si  grande  infortune.  uLe  roi  Victor-Emmanuel  avait  hérité 
des  qualités  et  des  défauts  de  sa  race.  Il  était  fin,  avisé,  martial,  avec 
une  pointe  d'humeur  gasconne.  Il  brandissait  ou  rengainait  son  sabre 
selon  les  besoins  de  sa  poUtique.  »  Pour  se  dérober  à  nos  obsessions, 
le  gouvernement  itaUen  imagina  do  se  lier  les  mains  par  une  sorte  de 
contrat  avec  le  gouvernement  brilannique  et  de  subordonner,  pour 
toute  la  durée  de  la  guerre,  son  aciion  soit  militaire,  soit  diploma- 
tique, aux  résolutions  du  cabinet  de  Londres.  Dorénavant,  quoi  que 
nous  pussions  lui  demander,  M,  Viscouù-Venosta  était  autorisé  à  nous 
éconduire  en  nous  disant  :  «  Avant  de  vous  répondre,  il  faut  que  je 
cause  avec  les  Anglais.  »  JNon-seulement  les  ItaUens  n'ont  rien  fait 
pour  nous  que  de  nous  témoigner  des  syn.pathies  aussi  vives  que  sté- 
riles, ils  ont  profité  de  nos  revers  pour  s^îisfaire  leurs  ambitions,  et 
il  est  permis  de  dire  avec  M.  Rothan  «  que  l'histoire  leur  reprochera 
d'avoir,  sans  nécessité  absolue,  choisi  le  jour  où  la  France  agonisait 
pour  pénétrer  dans  Rome  par  la  brèche  ensanglantée  de  la  Porta- 
Pia.  »  C'est  une  bien  belle  chose  que  les  vertus  chevaleresques;  mais 
celui  qui  fonde  son  bonheur  et  sa  sûreté  sur  la  chevalerie  d'autrui 
s'expose  à  de  cruelles  déceptions. 

Lorsqu'il  arriva  en  Italie  à  la  fin  de  décembre  1870,  IM.  Rothan  n'y 
apportait  aucune  illusion.  La  délégation  de  Tours  mettait  son  patrio- 
tisme à  une  dure  épreuve  en  le  chargeant  d'aller  représenter  à  Flo- 
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rence  la  défaite  et  le  malheur.  Il  y  retrouvait  beaucoup  d'amis,  et  la 
connaissance  approfondie  qu'il  avait  des  affaires  italiennes  devait  le 
préserver  de  tous  les  faux  pas;  on  pouvait  être  certain  qu'il  ne  laisse- 
rait échapper  aucune  parole  intempestive  ou  maladroite.  11  avait  la 
pratique  du  métier,  la  sûreté  de  tact  que  donne  l'expérience,  l'art  de 
s'informer,  qui  demande  du  coup  d'oeil  et  des  oreilles,  l'art  de  négo- 
cier, où  le  caractère  doit  venir  en  aide  à  l'esprit.  Hélas  !  il  est  des 
causes  que  les  plus  habiles  avocats  du  monde  ne  peuvent  sauver.  S'il 
n'y  avait  rien  que  de  flatteur  pour  sa  personne  dans  l'accueil  qui  lui 
était  fait  partout,  il  ne  laissait  pas  de  lire  dans  tous  les  yeux  de  muets 
refus,  accompagnés  de  cette  commisération  qui  est  souvent  plus  bles- 
sante que  l'insulte.  11  ne  s'en  étonnait  point;  il  avait  prévu  les  cuisans 
déplaisirs,  les  dégoûts  qu'il  aurait  à  essuyer.  Ce  sont  de  ces  cas  où, 
comme  Ulysse,  on  parle  à  son  cœur;  on  lui  dit  :  «  Tout  beau!  calme- 
toi  ;  dévore  encore  ceci.  » 

M.  Rothan  ne  se  flattait  point  d'obtenir  que  le  gouvernement  italien, 
après  nous  avoir  refusé  son  assistance  militaire ,  nous  accordât  du 
moins  résolument  son  concours  diplomatique.  Mais  si  le  cabinet  italien 
ne  fit  rien  pour  nous,  il  s'abstint  de  rien  faire  contre  nous  :  sa  con- 
duite fut  correcte  :  il  résista  aux  tentations,  il  ferma  l'oreille  aux  mau- 
vais conseils  qu'on  lui  donnait.  Quoique  l'opinion  et  la  grande  majorité 
de  la  presse  nous  fût  favorable,  plus  d'un  brouillon,  plus  d'un  boute- 
feu  pensaient  que  l'occasion  était  bonne  pour  revenir  sur  le  traité 
et  le  plébiscite  qui  nous  avaient  mis  en  possession  de  Nice.  D'autres 
jetaient  sur  la  Corse  des  yeux  de  convoitise;  d'autres  encore  voulaient 
qu'on  profitât  des  difficultés  qui  avaient  surgi  eùtre  le  bey  et  l'Italie 
pour  envoyer  une  escadre  à  Tunis  et  mettre  la  main  sur  la  régence. 
M.  Rothan  n'admettait  pas  qu'il  existât  une  question  de  Nice  ;  il  sut 
amener  M.  Visconti-Venosta  à  déclarer  qu'elle  n'existait  pas  non  plus 
pour  lui  et  à  désavouer  hautement  de  perfides  intrigues.  Il  réussit  éga- 
lement par  la  fermeté  de  son  langage  à  obtenir  que  le  gouvernement 
italien  n'envoyât  aucun  bâtiment  de  guerre  dans  les  eaux  de  la  régence 
et  réglât  les  difficultés  pendantes  par  un  arrangement  pacifique.  Il 
remplit  ainsi  jusqu'au  bout  le  plus  triste  des  devoirs,  et  dans  de  funestes 
circonstances  où  il  ne  pouvait  se  prévaloir  d'aucun  autre  secours  que 
de  son  autorité  personnelle,  il  rendit  à  son  pays  de  réels  services. 

«  —  Avant  la  défaite  de  l'armée  de  l'Est,  écrivait-il  le  7  mars  1871, 
alors  que  Paris  se  défendait  encore,  l'Italie  nous  témoignait  de  chaleu- 
reuses sympathies.  Elle  cherchait,  par  l'expression  de  ses  regrets  et 
de  ses  vœux,  à  nous  faire  oublier  son  inaction.  La  presse  s'attaquait  aux 
états-majors  prussiens  ;  des  députés,  émus  de  nos  malheurs,  interpel- 
laient le  ministère,  lui  rappelaient  le  passé  et  le  poussaient  à  inter- 
venir. Le  cabinet  de  Berlin  s'émut  de  ces  manifestations.  Il  adressa 
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de  véhémentes  remontrances  au  cabinet  de  Florence,  il  accusa  l'Italie 
de  méconnaître  les  devoirs  de  sa  neutralité  en  faisant  ouvertement  des 
vœux  pour  le  succès  de  nos  armes.  »  Quand  Paris  eut  capitulé,  il  se  fit 
un  changement  soudain  dans  les  esprits;  on  mit  une  sourdine  aux  po- 
lémiques, on  s'appliqua  à  ne  pas  irriter  davantage  un  vainqueur  vindi- 
catif, à  désarmer  ses  ressentimens  :  «  L'Autriche  et  l'Angleterre,  qui 
est  à  l'abri  de  toute  atteinte,  disait-on,  se  croient  tenues  de  ménager 
beaucoup  M.  de  Bismarck.  Aujourd'hui  que  la  France  est  meurtrie,  ter- 
rassée, peut-il  nous  convenir  à  nous  qui  sommes  faibles  et  sans  alliés 
de. nous  exposer  aux  redoutables  rancunes  de  cet  homme  qui  n'a  jamais 
rien  pardonné?  »  La  diplomatie  prussienne  fut  touchée  de  ce  retour  et 
de  la  résipiscence  des  Italiens ,  elle  fit  bon  visage  à  leurs  repentirs. 
Elle  sait  parler  toutes  les  langues  ;  après  les  avoir  menacés,  elle  de- 
vint courtoise  et  persuasive  ;  après  leur  avoir  prodigué  les  vertes  répri- 
mandes, elle  recourut  aux  insinuations,  aux  promesses.  Elle  leur  repré- 
senta tous  ks  avantages  qu'ils  pouvaient  trouver  à  entretenir  de  bons 
rapports  avec  elle,  tout  ce  qu'ils  avaient  à  espérer  de  ses  bonnes  grâces  : 
—  «  Quand  nous  voudrions  nous  disputer  avec  l'Italie,  nous  disait  M.  Abe- 
ken  en  1869,  nous  ne  saurions  pas  sur  quoi.  »  —  M.  Brassier  de  Saint- 
Simon  en  disait  autant,  et  on  l'en  croyait  facilement.  Une  diplomatie 
qui  s'appuie  sur  une  armée  victorieuse  n'a  pas  besoin  de  beaucoup 
d'éloquence  pour  plier  les  esprits  et  façonner  les  cœurs  comme  le 
potier  pétrit  son  argile. 

Nous  connûmes  alors  cette  morne  solitude  qui  se  fait  autour  des 
grands  malheurs  ;  on  s'en  détourne  avec  effroi,  on  les  fuit  comme  une 
maladie  contagieuse.  Il  est  vrai  que  Job  eut  des  amis  qui  lui  demeu- 
rèrent fidèles.  Quand  il  eut  déchiré  son  manteau,  rasé  sa  tête  et  qu'il 
se  fut  assis  dans  la  cendre  avec  sa  confusion  et  ses  ulcères,  ces  beaux 
parleurs  entreprirent  de  le  convaincre  qu'il  s'était  attiré  ses  disgrâces 
par  ses  iniquités,  qu'il  avait  souffert  que  la  méchanceté  habitât  dans 
ses  tentes.  Gomme  Job,  nous  avons  enduré  l'insipide  bavardage  des 
fausses  amitiés,  et  quand  la  patience  nous  a  échappé ,  nous  avons  dit 
à  ceux  qui  affectaient  de  nous  plaindre  :  «  Vous  êtes  tous  des  conso- 
lateurs fâcheux;  n'y  aura-t-il  point  de  fin  à  vos  discours?  Les  petits 
enfans  me  méprisent  et  parlent  contre  moi.  » 

La  destinée  ne  se  lassait  pas  de  nous  frapper;  à  la  guerre  avaient 
succédé  les  fureurs  civiles,  le  désordre,  l'anarchie,  la  confusion  des 
langues  et  des  esprits.  Épouvantés  des  saturnales  démagogiques  qui 
déshonoraient  notre  capitale,  ceux  de  nos  amis  italiens  qui  avaient  le 
plus  admiré  l'héroïque  résistance  de  Paris  se  prenaient  à.douter  de 
notre  avenir,  et  l'un  d'eux  écrivait  :  «  Le  plus  grand  service  que  les 
amis  de  la  France  puissent  lui  rendre  en  ce  moment  est  de  parler 
d'elle  le  moins  possible.  »  D'autres,  plus  clairvoyans,  estimaient  que. 
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si  graves  que  fussent  nos  embarras,  nous  finirions  par  nous  en  tirer; 
ils  croyaient  à  notre  résurrection,  et  d'avance  ils  s'en  inquiétaient.  Nos 
élections  leur  avaient  déplu,  l'assemblée  nationale  leur  était  suspecte, 
ils  lui  attribuaient  de  mauvais  desseins  à  leur  égard.  Ils  craignaient 
qu'à  peine  remise  de  ses  désastres,  la  France  ne  s'avisât  de  relever 
le  lustre  de  ses  armes  en  rétablissant  le  pouvoir  temporel  ;  ils  se 
souvenaient  de  la  restauration,  du  duc  d'Angoulême,  de  Ferdinand  Vil 
et  de  Riego  :  —  «  La  France  sera  sûrement  tentée,  disaient-ils,  de  défaire 
quelque  jour  l'œuvre  qui  lui  a  été  fatale  ;  nous  avons  trompé  ses  espé- 
rances, elle  nous  demandait  nos  soldats,  nous  ne  lui  avons  donné  que 
Garibaldi  et  ses  volontaires.  Nous  n'avons  pas  fait  assez  pour  nous 
assurer  sa  reconnaissance,  et  nous  avons  trop  fait  pour  ne  pas  en- 
courir les  ressentimens  de  la  Prusse.  Il  n'est  que  temps  d'aviser.  » 

Le  gouvernement  italien  partageait  en  quelque  mesure  ces  appré- 
hensions. —  ((  Le  cabinet  de  Florence,  écrivait  M.  Rothan  le  18  mars 
1871,  ne  se  dissimule  pas  qu'il  existe  aujourd'hui  entre  les  deux  pays 
non-seulement  des  divergences  d'intérêt,  mais  des  rancunes  latentes, 
qui  pourraient  facilement  amener  des  complications. . .  Tout  récemment, 
dans  un  entretien  confidentiel,  M.  Visconti-Venosta  exprimait  de 
grandes  inquiétudes  à  ce  sujet,  regrettant  sincèrement  que  les  senti- 
mens  de  l'Italie  pour  la  France  fussent  contrariés  par  les  exigences  de 
la  politique.  En  s'exprimant  ainsi,  il  faisait  allusion  tout  autant  à  la 
question  romaine  qu'à  la  politique  de  l'Italie  en  Orient,  à  ses  intérêts 
commerciaux  et  à  toutes  les  questions,  comme  celles  de  Tunis  et  de 
Nice,  que  les  partis  extrêmes,  sous  l'influence  de  la  Prusse,  exploitent 
à  tour  de  rôle.  »  Il  écrivait  encore  à  la  date  du  1""  avril  :  «  J'ai  trouvé 
ce  malin  le  ministre  des  affaires  étrangères  plus  soucieux  que  d'habi- 
tude. Il  fait  des  vœux  sincères,  assurément,  pour  le  triomphe  de  Tordre 
en  France  ;  mais  il  appréhende  qu'une  réaction  exagérée  à  l'intérieur 
n'ait  pour  conséquence  forcée  la  défense  exagérée  au  dehors  des  prin- 
cipes d'autorité  dont  la  papauté  a  toujours  été  l'ardent  auxiliaire.  »  11 
ne  tenait  pas  à  nous  de  dissiper  entièrement  ces  inquiétudes  chimé- 
riques ;  les  cauchemars  d'une  conscience  malade  ne  sont  pas  faciles  à 
guérir.  Mais  nous  aurions  dû  nous  appliquer  à  ne  point  justifier  les  soup- 
çons qu'on  nourrissait  contre  nous,  et  nous  ne  l'avons  pas  toujours 
fait.  Dans  ce  temps,  quelques-uns  de  nos  évêques  et  beaucoup  de  nos 
pèlerins  semblaient  prendre  plaisir  à  nous  compromettre  par  la  témé- 
rité de  leur  langage,  par  leurs  imprudentes  rodomontades. 

Après  tout,  les  Italiens  avaient  sujet  d'être  perplexes.  Ils  avaient 
profité  du  moment  où  toute  l'Europe  avait  les  yeux  sur  Paris  pour  en- 
trer violemment  à  Rome.  Ils  ne  pouvaient  se  dissimuler  qu'ils  s'étaient 
engagés  dans  une  grosse  aventure,  qu'ils  avaient  des  comptes  à  régler 
avec  tout  le  monde  catholique,  et  les  catholiques  protestaient  et  s'agi- 
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talent  partout,  en  Bavière,  en  Westphalie,  dans  la  Prusse  rhénane 
aussi  bien  qu'en  France  ou  en  Autriche.  On  avait  cru  sauver  toutes  les 
difficultés  par  cette  fameuse  loi  des  garanties,  qui  fut  surnommée  la 
loi  des  défiances  réciproques  ;  mais  elle  ne  contenait  pas  un  seul 
article  qui  ne  donnât  prise  à  la  critique.  Plus  d'un  Italien  pensait 
qu'on  avait  mal  fait  de  la  promulguer,  qu'il  était  absurde  de  légiférer 
sur  des  choses  qui  échappent  à  toute  législation  et  de  vouloir  définir 
l'indéfinissable,  qu'il  eût  mieux  valu  s'en  tenir  à  un  simple  décret  et 
prouver  par  des  actes  qu'on  entendait  respecter  l'indépendance  spiri- 
tuelle du  souverain  pontife. 

On  s'était  flatté  quelque  temps  qu'il  accepterait  le  fait  accompli,  on 
espérait  l'amener  à  un  accommodement  ;  on  était  revenu  de  cette  illu- 
sion. Il  avait  flétri  la  loi  des  garanties  comme  une  œuvre  d'astuce 
et  d'iniquité;  il  comparait  les  insignes  de  la  souveraineté  dérisoire 
qui  lui  était  offerte  au  manteau  de  pourpre  dont  les  Juifs  revêtirent 
le  Christ  avant  de  le  crucifier,  et  montrant  le  roseau  qu'on  lui  avait 
mis  dans  la  main,  il  déclarait  que  cette  arme  lui  suffirait  pour  vaincre 
le  monde  et  les  impies.  —  «  Le  pape  abusera  de  sa  faiblesse,  nous 
disait  à  celte  époque  un  Italien.  Notre  gouvernement  sera  dans  la 
fâcheuse  situation  d'un  homme  marié  avec  une  femme  insupportable, 
qui  a  ses  nerfs,  ses  vapeurs,  ses  déraisons,  et  qu'on  ne  peut  battre. 
On  se  déshonore  en  battant  une  femme  ou  un  pape,  et  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  de  Philippe  le  Bel.  Que  sait-on?  Le  saint- 
père  criera  si  fort  qu'il  finira  par  être  entendu  de  quelque  épée, 
qui,  toute  affaire  cessante,  viendra  se  mettre  au  service  de  ses  ven- 
geances. »  Le  bruit  avait  couru  que  le  nouvel  empereur  d'Allemagne 
ne  tarderait  pas  à  épouser  la  défense  et  les  passions  de  ses  sujets 
catholiques;  on  prétendait  au  Vatican  qu'il  songeait  à  abjurer,  à  se 
faire  sacrer  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  C'était  une  pure  chimère  ; 
mais  les  Italiens  sont  excusables  d'avoir  pensé  que  l'indulgence,  l'ami- 
tié d'un  grand  homme  pouvait  seule  les  garantir  de  tout  risque  et  que 
ce  n'était  pas  trop  de  l'acheter  par  beaucoup  d'empressemens  et  par 
quelques  tours  de  souplesse. 

M.  Rothan  écrivait,  le  31  janvier  1871  :  «  On  pourrait  dire  que  le 
malaise  dont  souffre  l'Italie  est  le  mal  d'une  trop  rapide  croissance, 
que  l'occupation  de  Rome  n'a  fait  qu'aggraver.  Aux  entraînemens  irréflé- 
chis ont  succédé  des  craintes  de  représailles.  Les  plus  ardens  à  affirmer 
le  droit  national  sont  devenus  hésitans  en  face  des  difficultés  que  la 
dépossession  de  la  papauté  soulève  à  l'intérieur  et  du  mécontentement 
qu'elle  a  provoqué  au  dehors.  On  sent  que  reculer  serait  s'exposer  à 
tout  perdre  et  que  s'engager  plus  avant  n'est  pas  sans  péril.  »  11  ajou- 
tait, quinze  jours  plus  tard  :  «  Je  crains  bien  qu'à  la  longue,  en  voyant 
l'Autriche,  qui  lui  servait  de  point  d'appui,  se  rapprocher  de  Berlin,  le 
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gouvernement  italien  ne  finisse  à  son  tour  par  céder,  comme  tous  les 
gouvernemens,  à  l'attraction  de  la  force  et  du  succès.  »  Cette  prédiction 
s'est  accomplie  de  tout  point.  On  a  vu  le  jeune  royaume  recourir  aux  bons 
offices  de  l'Autriche  pour  se  ménager  une  réconciliation  avec  le  chancelier 
de  l'empire  d'Allemagne,  et  son  souverain,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter, 
s'en  aller  en  personne  chercher  à  Berlin  son  absolution  et  quelques- 
unes  de  ces  bonnes  paroles  qui  mettent  au  large  les  cœurs  contrits. 
Plus  tard  encore,  on  a  vu  l'Italie,  irritée  par  nos  entreprises  sur  Tunis, 
solliciter  son  entrée  dans  les  conseils  des  puissances  du  Nord  et  se 
rattacher  étroitement  à  la  triple  alliance.  M.  Visconti-Venosta  avait  dit 
un  jour  à  la  chambre  :  «  Nous  devons  être  toujours  indépendans,  nous 
ne  devons  jamais  être  isolés.  »  La  peur  de  l'isolement  l'a  emporté 
plus  d'une  fois  dans  les  cœurs  italiens  sur  l'amour  farouche  de  l'indé- 
pendance. 

Ce  qu'on  ne  peut  excuser,  c'est  l'aversion,  la  haine  plus  ou  moins 
sincère  que  nous  ont  vouée,  au  mépris  de  toute  bienséance,  certains 
hommes  d'état,  certains  journalistes  de  la  péninsule,  qui  ne  cessent 
de  dénoncer  à  l'Europe  nos  criminels  projets  et  de  répandre  sur  nous 
tout  ce  qu'ils  ont  de  venin.  A  défaut  de  gratitude,  qu'ils  aient  du  moins 
la  pudeur  du  souvenir  !  Mais  il  faut  reconnaître  que  le  gouvernement 
ne  s'est  jamais  associé  à  ces  attaques  grossières  et  méprisables.  Il  a 
toujours  observé  les  convenances  à  notre  égard,  et  nous  ne  pouvons 
nous  plaindre  de  ses  procédés;  il  nous  a  donné  plus  d'une  fois  à 
entendre  qu'il  n'aurait  garde  de  se  prévaloir  contre  nous  de  ses  illustres 
amitiés.  Le  gouvernement  italien  n'a  pas  toujours  ses  coudées  fran- 
ches ;  bien  qu'il  ait  peu  de  goût  pour  les  violons,  il  doit  compter  avec 
eux.  En  se  rattachant  à  la  triple  alliance,  il  avait  voulu  garantir  l'Italie 
contre  tout  hasard.  Les  politiques  de  bas  étage  dont  nous  parlons 
attendaient  autre  chose  de  cette  combinaison  ;  ils  espéraient  que 
l'amitié  de  M.  de  Bismarck  fournirait  avant  peu  à  certains  cadets  de 
grand  appétit  l'occasion  de  s'enrichir  à  nos  dépens.  Leur  attente  a  été 
frustrée,  et  ils  se  sont  dégoûtés  de  la  triple  alliance.  Pour  adoucir  leur 
grande  douleur  et  l'amertume  de  leurs  déceptions,  le  gouvernement 
italien  s'est  avisé  de  lier  partie  avec  l'Angleterre,  à  qui  il  a  fait  agréer 
ses  ambitions  coloniales.  L'Angleterre  avait  servi  à  l'Italie,  en  1870,  à 
se  dispenser  de  rien  faire  pour  nous;  elle  doit  lui  servir  aujourd'hui  à 
s'agrandir  en  Orient. 

Les  Italiens  sont  à  la  fois  le  plus  vieux  des  peuples  et  la  plus  jeune 
des  nations.  Les  vieux  peuples  n'ont  pas  beaucoup  de  scrupules;  ils 
ont  le  génie  des  compromis,  et  en  matière  de  philosophie,  ils  profes- 
sent ce  qu'on  peut  appeler  le  scepticisme  de  la  conscience.  Quant  aux 
nations  jeunes,  elles  sont  impatientes;  elles  aiment  à  brusquer  la  for- 
tune, elles  ne  savent  pas  se  contenter  des  demi-bonheurs,  et  on  ne 
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les  gouverne  qu'en  les  repaissant  cFespérance.  L'Angleterre  a-t-elle 
promis  aux  Italiens  de  leur  donner  tout  ce  qu'ils  désirent?  Nous  dou- 
tons que  l'égoïsme  britannique  se  mette  en  peine  de  les  satisfaire  ; 
mais  c'est  quelque  chose  que  d'espérer. 

On  connaît  l'histoire  de  ces  trois  Téménides  qui  s'enfuirent  d'Argos 
dans  la  Haute-Macédoine  et  servirent  chez  le  roi  de  Lebaea  comme 
domestiques  à  gages,  les  deux  aînés  menant  paître  les  chevaux  et  les 
bœufs,  Perdiccas,  le  plus  jeune,  s'occupant  du  menu  bétail.  En  ce 
temps  de  mœurs  simples,  la  femme  du  roi  pétrissait  elle-même  pour 
ses  serviteurs.  Le  pain  de  Perdiccas  doublait  toujours  de  grosseur  en 
cuisant  et  le  roi,  inquiet  de  ce  prodige,  commanda  aux  Téménides  de 
déguerpir  au  plus  vite  de  sa  maison.  Avant  de  se  mettre  en  route,  ils 
exigèrent  qu'il  leur  payât  leurs  gages,  et  lui,  comme  le  soleil  entrait 
dans  la  chambre  par  l'ouverture  de  la  cheminée,  le  montrant  du  doigt 
sur  le  plancher  :  a  Payez-vous  de  ceci,  leur  dit-il  ;  c'est  tout  ce  que  vous 
valez.  »  Perdiccas,  sans  sourciller,  lui  répondit:  u  Sire,  nous  acceptons 
le  salaire  que  tu  nous  donnes.  »  Puis  se  couchant  à  terre,  par  trois  fois 
il  ramassa  des  rayons,  qu'il  enfouissait  sous  sa  robe,  après  quoi  il  par- 
tit. A  quelque  temps  de  là,  il  avait  conquis  la  Macédoine.  Gomme  Per- 
diccas, l'Italie  a  vu  des  miracles  s'opérer  en  sa  faveur  et  son  pain  dou- 
bler dans  le  four  où  elle  le  faisait  cuire.  Elle  se  flatte  de  rendre  des 
services  aux  Anglais  ;  ils  lui  offriront  volontiers  un  peu  de  soleil  à 
titre  de  paiement.  Celui  de  Massouâh  est  brûlant,  on  assure  que  c'est 
l'endroit  du  monde  oîi  il  fait  le  plus  chaud.  L'Italie  semble  avoir  ac- 
cepté ce  salaire,  mais  elle  se  promet  bien  de  n'en  pas  rester  là.  Mas- 
souâh est  peut-être  le  chemin  détourné  qu'il  faut  prendre  pour  aller 
au  bonheur  et  à  Tripoli. 

Les  prophètes  de  malheur  qui,  au  lendemain  de  nos  désastres,  nous 
traitaient  de  peuple  fini  et  annonçaient  bruyamment  que  nous  étions 
au  bout  de  notre  rôle  et  de  nos  destins,  que  notre  succession  était  ou- 
verte, s'étaient  trop  hâtés  de  désespérer  de  nous.  Après  les  horreurs  de 
la  guerre,  nous  avons  connu  toutes  les  confusions  de  l'anarchie,  et  pour- 
tant nous  ne  laissons  pas  de  vivre.  M.  Rothan  raconte  qu'à  son  retour 
d'Italie,  lorsque  la  commune  agonisait  et  que  les  troupes  massées  au 
bois  de  Boulogne  venaient  de  franchir  l'enceinte ,  il  fut  chargé ,  par 
le  département  des  affaires  étrangères,  de  reprendre  possession  du 
palais  du  quai  d'Orsay.  Quelques  heures  plus  tard,  il  en  faisait  arra- 
cher un  pavillon  rouge,  que  remplaça  aussitôt  le  drapeau  national. 
Mais  qu'étaient  devenus  les  papiers  d'état  dans  cette  effroyable  tour- 
mente? Il  se  trouva  que  le  délégué  de  la  commune  aux  relations  exté- 
rieures n'avait  eu  sous  ses  ordres  qu'un  employé,  auquel  il  confia  la 
•garde  des  archives,  et  que  cet  employé,  dont  le  nom  est  resté  inconnu, 
était  un  homme  modeste,  laborieux,  qui  ne  s'intéressait  pas  à  l'his- 
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mais  qui  avait  le  culte  des  dossiers,  la  passion  du  classement.  «Tandis 
que,  dans  les  clubs  révolutionnaires,  on  vouait  à  la  destruction  nos 
bibliothèques,  nos  œuvres  d'art  et  jusqu'aux  registres  de  l'état  civil, 
ce  fonctionnaire  obscur  de  l'insurrection  obéissait  placidement  à  la 
bienfaisante  manie  de  l'esprit  d'ordre.  Les  chefs  de  service  consta- 
tèrent, non  sans  étonnement,  à  leur  retour  de  Versailles,  que  les  cor- 
respondances étaient  rangées,  classées  dans  les  cartons  avec  un  soin 
méticuleux.  C'était  l'œuvre  d'un  archiviste  improvisé,  sorti  des  barri- 
cades. »  M.  Rothan  considéra  le  salut  miraculeux  de  nos  archives 
comme  un  présage  favorable.  Après  avoir  eu  pour  nous  les  dernières 
rigueurs,  la  fortune  nous  témoignait  quelque  indulgence  et  semblait 
vouloir  nous  prouver  que  les  Vandales  n'auraient  pas  le  dernier  mot, 
que  l'instinct  de  conservation  prévaudrait  sur  leurs  aveugles  fureurs. 
Les  hommes  qui  ont  fait  des  elTorts  si  méritoires  pour  réparer  nos 
ruines  auraient  perdu  leurs  peines  s'ils  n'avaient  eu  pour  complices 
une  foule  d'inconnus  qui  ont  encore  la  manie  bienfaisante  de  l'esprit 
d'ordre. 

La  France  avait  deux  tâches  bien  laborieuses  à  remplir;  elle  devait 
se  refaire  une  armée  et  implanter  chez  elle  un  gouvernement  nouveau. 
Nous  pouvons  nous  plaindre  de  bien  des  choses,  nous  avons  traversé 
bien  des  crises  et  consumé  un  temps  précieux  en  querelles  fâcheuses 
ou  puériles,  en  discussions  byzantines.  Toutefois  il  nous  est  permis 
d'affirmer  qu'en  définitive  nous  avons  trompé  les  espérances  de  nos 
ennemis.  Soyons  réglés  dans  notre  conduite,  modérés  dans  nos  dé- 
sirs; après  avoir  fatigué  le  monde  de  nos  prétentions,  étonnons-le  par 
notre  sagesse  ;  le  reste  viendra  par  surcroît.  Renonçons  pour  toujours 
à  la  politique  de  sentiment  ou  de  vanité,  n'ayons  en  vue  que  nos 
intérêts,  ne  consultons  que  notre  égoïsme,  pourvu  qu'il  soit  intelli- 
gent. 11  n'est  plus  question  d'adorer  aucun  de  nos  voisins,  le  temps  du 
romantisme  et  des  illusions  est  passé  ;  mais  n'ayons  jamais  d'humeur, 
faisons  bonne  mine  à  qui  nous  boude,  oublions  et  les  services  que 
nous  avons  rendus  et  ceux  qu'on  a  refusé  de  nous  rendre.  Le  gouver- 
nement italien  ne  nous  prodigue  pas  ses  faveurs,  il  affecte  de  ne  ja- 
mais parler  de  nous  ;  il  finira  par  comprendre  que  les  deux  nations 
sont  int^'ressées  à  faire  bon  ménage,  et  que  s'il  survient  quelques  dif- 
ficultés, elles  doivent  s'appliquer  à  les  résoudre  dans  un  esprit  de  paix 
et  de  conciliation.  L'Italie  est  faite,  et  jamais  la  France  n  entrepren- 
dra de  la  défaire;  mais  il  faut  qu'en  retour  les  Italiens  nous  permet- 
tent d'exister,  de  tenir  une  certaine  place  dans  le  monde.  Vivre  &t 
laisser  vivre,  c'est  la  meilleure  des  devises. 


G.  Valbert. 


REVUE    LITTÉRAIRE 


Le  Boniantisme  des  classiques  :  Pascal,  La  Rochefoucauld,  Bossuet,  par  M.  Emile 
Deschanel,  1  vol.  in-18;  Calmann  Lévy. 


Ce  n'est  pas  sans  quelque  appréhension  de  ce  que  nous  allions  y  lire, 
—  ou  même  quelque  prévention,  si  l'on  veut,  — que  nous  avons  d'abord 
ouvert  ce  nouveau  volume  de  M.  Emile  Deschanel.  A  tort  ou  à  raison, 
M.  Deschanel  ne  nous  paraissait  point  fait  pour  parler  de  Pascal  ou  de 
Bossuet.  En  sa  qualité  de  libre  penseur  déclaré,  nous  craignions  qu'il 
ne  fût  imbu  des  préjugés  de  la  secte  contre  tout  ce  que  Pascal  et  Bos- 
suet représentent;  mais  comme  conférencier,  toujours  plus  soucieux 
de  plaire  à  son  auditoire  ou  de  l'amuser  que  de  l'instruire,  nous  crai- 
gnions qu'il  ne  touchât  de  semblables  sujets  avec  moins  de  gravité  que 
d'esprit.  L'appréhension  s'est  trouvée  justifiée,  quoique  non  pas,  à  vrai 
dire,  de  la  façon  que  nous  avions  pensé.  Car  le  conférencier,  c'est  une 
justice  à  lui  rendre,  n'a  pas  mis  ici  ni  voulu  mettre  plus  d'esprit  que 
n'en  eût  souffert  la  matière  ;  et  le  libre  penseur,  s'il  n'y  a  pas  tout  à 
fait  réussi,  n'en  a  pas  moins  tenté  un  visible  et  louable  effort  pour  se 
montrer  impartial.  Mais  ce  qui  manque  dans  son  livre,  et  de  quoi  nous 
n'avons  pu  seulement  y  découvrir  la  trace  ou  même  l'ombre ,  c'est, 
avec  le  sentiment  des  sujets  qu'il  y  traite,  cette  connaissance  de  leurs 
alentours,  cette  étendue  d'information,  et,  pour  tout  dire  d'un  mot, 
cette  solidité  de  préparation  sans  laquelle  il  n'est  permis  à  personne 
de  parler  de  Bossuet,  de  Pascal,  de  La  Rochefoucauld.  M.  Emile  Descha- 
nel, qui  cite  quelque  part  avec  une  complaisance  évidente  cette  opi- 
nion de  M.  Renan,  que  Bossuet  n'aurait  eu  d'autre  philosophie  que  celle 
de  ses  vieux  cahiers  de  Navarre,  ne  semble  avoir  lui-même  d'autre 
érudition  littéraire  que  celle  de  ses  vieilles  notes  de  l'École  normale. 
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Et  cela  pouvait  suffire,  sans  doute,  il  y  a  trente  ans,  à  défrayer  l'en- 
seignement d'une  classe  de  rhétorique,  encore  qu'il  eût  mieux  valu 
s'y  montrer  plus  original,  mais  on  attendait,  on  a  le  droit  d'attendre 
autre  chose  d'un  professeur  du  Collège  de  France  ;  —  et  celui  de  se 
plaindre  qu'il  ne  nous  le  donne  pas. 

Des  neuf  leçons  dont  M.  Deschanel  a  formé  ce  volume,  les  deux  pre- 
mières, celles  qu'il  a  consacrées  à  La  Rochefoucauld,  sans  être  excel- 
lentes, ni  surtout  très  neuves,  sont  cependant  de  beaucoup  meilleures. 
Quiconque  a  un  peu  vécu,  un  peu  vu,  un  peu  retenu,  ne  saurait  être 
embarrassé  de  commenter  le  livre  des  Maximes;  ce  portrait  du  cœur 
humain,  comme  l'appelait  son  auteur,  est  assez  ressemblant  pour  qu'il 
soit  toujours  facile  d'apporter  des  exemples  nouveaux  à  l'appui  de  son 
exactitude  ;  et  M.  Emile  Deschanel,  tout  comme  un  autre,  en  a  donc 
trouvé.  Je  voudrais  toutefois,  puisqu'elle  se  présentait,  qu'il  n'eût  pas 
laissé  passer  l'occasion  d'examiner  d'un  peu  près  si  la  réputation  de 
La  Rochefoucauld  n'a  pas  été,  n'est  pas  encore  bien  surfaite.  Le 
cercle  de  son  observation  est  si  étroit  !  Quelques-unes  de  ses  Maximes, 
—  et  j'entends  des  plus  vantées  ou  des  plus  souvent  citées,  ■■ —  sont 
capables  de  tant  d'interprétations  diverses,  et,  par  conséquent,  si  ob- 
scures ,  ou  d'une  clarté  si  douteuse  !  Dans  ce  mince  petit  livre ,  il  y 
a  tant  de  redites  et  de  répétitions!  et  puis,  un  recueil  de  Maximes 
ressemble  si  peu  à  un  livre  !  celles  qui  sont  l'abrégé  d'une  longue 
expérience  s'y  discernent  si  malaisément  d'avec  celles  qui  ne  sont  que 
la  boutade  ou  le  caprice  d'un  misanthrope  !  on  en  relève  tant  d'insi- 
gnifiantes, pour  ne  pas  dire  de  banales,  et  quelques-unes  de  parfaite- 
ment plates,  qu'il  y  a  peu  d'auteurs,  à  mon  sens,  qu'il  soit  plus  néces- 
saire de  replacer  à  leur  date  pour  comprendre  le  succès  de  leur  livre, 
peu  d'auteurs  dont  le  nom  et  l'illustration  acquise  par  de  tout  autres 
moyens  aient  plus  aidé  la  fortune  littéraire,  et  peu  d'auteurs  enfin  dont 
la  réputation  dépasse  plus  le  mérite  réel.  Trois  ou  quatre  femmes, 
elles-mêmes  diversement  illustres,  dont  M""'  de  Longueville  et  M"'*  de 
La  Fayette,  mêlées  à  l'histoire  ou  plutôt  au  roman  de  la  vie  de  La 
Rochefoucauld,  n'ont  pas  médiocrement  servi  non  plus,  en  attirant  sur 
lui  la  curiosité  des  biographes,  à  le  maintenir  au  premier  rang  de  nos 
grands  écrivains.  Ne  serait-il  pas  temps,  aujourd'hui,  de  l'en  faire  des- 
cendre ?  Le  livre  des  Maximes  est-il  si  fort  au-dessus  des  Considéra- 
tions sur  les  mœurs  de  Duclos,  ou  des  Réflexions  morales  de  Vauvenar- 
gues?  Mais  n'est-il  pas  fort  au-dessous  des  essais  de  Montaigne,  des 
Pensées  de  Vâscal,  des  Caractères  de  LaRruyère?  Et  de  quelque  manière 
qu'on  les  décide,  ces  questions,  en  tout  cas,  ne  valaient-elles  pas  la 
peine  d'être  posées? 

M.  Deschanel  a  mieux  aimé  comparer  fort  inutilement  La  Rochefou- 
cauld avec  Schopeuhauer  et  s'attirer  des  applaudissemens  faciles  en 
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maltraitant  sans  mesure  le  philosophe  ou  l'humoriste  allemand.  C'est 
dommage ,  à  la  vérité ,  que  M.  Deschanel  n'ait  pas  lu  Schopenhauer  ; 
car,  avant  d'en  parler,  Schopenhauer  mérite  bien  au  moins  qu'on  le 
lise.  Je  ne  sais  donc  si  le  moment  est  proche  où,  «  à  la  bourse  de  la 
littérature ,  les  actions  Schopenhauer,  cotées  très  haut  pendant  un 
instant,  subiront  une  forte  baisse;  »  mais,  quand  il  ne  serait  pas  le 
théoricien  du  pessimisme,  et  quand  il  ne  devrait  survivre  de  lui  que 
sa  seule  métaphysique  de  l'amour,  je  sais  que  c'en  serait  assez  pour 
assurer  à  Schopenhauer  un  rang  plus  que  «  distingué  »  dans  l'histoire 
do  la  philosophie.  La  Rochefoucauld,  sans  aucun  doute,  est  un  autre 
écrivain  que  Schopenhauer,  plus  franc^ais,  —  comme  le  fait  remarquer 
justement  M.  Deschanel,  —  et  il  veut  dire  plus  léger,  plus  vif,  moins 
pédant,  plus  heureux  dans  le  choix  des  mots  et  le  tour  des  phrases, 
plus  homme  du  monde  surtout,  et  d'une  corruption  de  mœurs  ou  d'es- 
prit plus  élégante,  moins  cynique,  mais,  quoique  Français  et  grand 
seigneur  ;  il  s'en  faut  cependant  de  beaucoup  que  l'ami  de  M"'"  de  Lon- 
gueville  et  le  commensal  de  M"""  de  Sablé  soit  un  philosophe,  ou, 
comme  on  dit  de  nos  jours,  un  «  penseur  »  de  la  force  et  de  l'origi- 
nalité de  Schopenhauer. 

Tout  cela  prouve  sans  doute  que  M.  Deschanel  n'a  point  les  mêmes 
idées  que  nous  sur  Schopenhauer  et  sur  La  Rochefoucauld;  mais  cela 
ne  prouverait-il  pas  peut-être  aussi  qu'il  ne  s'est  pas  assez  préoc- 
cupé de  renouveler  de  son  fonds  le  sujet  qu'il  voulait  traiter?  La 
préparation  manque,  et  à  défaut  de  préparation,  l'indépendance  au 
moins  de  la  pensée.  Lorsqu'on  installa  M.  Deschanel,  voici  quelques 
années,  dans  cette  même  chaire  du  Collège  de  France  que  déjà  Paul 
Albert  n'avait  pas  si  bien  occupée,  nous  nous  permîmes  d'insinuer  ici 
même  que,  pour  enseigner  la  littérature  française,  on  eût  pu  faire  un 
meilleur  choix  que  celui  d'un  écrivain  dont  le  principal  titre  était  un 
assez  bon  livre,  à  ce  que  disent  du  moins  les  hellénistes,  sur  Aristo- 
phane. A  la  vérité,  tout  d'abord  il  ne  se  tira  pas  mal  d'affaire,  et  nous, 
nous  fûmes  trop  heureux  de  le  constater.  11  fit  d'ingénieuses  leçons  sur 
le  Romaniisme  des  classiques,  il  parla  fort  convenablement  de  Corneille, 
de  Rotrou,  de  Molière,  il  fut  enfin  presque  neuf  et  presque  original  sur 
l'auteur  d'Andromaque  et  de  Phèdre.  C'est  qu'avec  peu  d'étude  et  en- 
core moins  d'érudition,  mais  seulement  un  peu  de  monde  et  de  goût, 
il  est  facile  en  France,  où  la  passion  du  théâtre  a  comme  passé  dans 
le  sang,  d'être  juste,  intéressant,  nouveau  même  sur  Racine  et  sur 
Molière.  Mais  sur  Pascal  et  sur  Bossuet,  ou  seulement  sur  La  Roche- 
foucauld, il  faut  avouer  que  c'est  autre  chose,  et  M.  Deschanel  en  est 
la  preuve. 

Il  veut  parler  de  La  Rochefoucauld  ;  et  faute  de  connaître  la  biblio- 
graphie de  son  sujet,  il  prend  pour  posthumes  des  maximes  qui  figu- 
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raient  déjà  dans  l'édition  de  166^,  la  première  de  toutes,  et  bâtit 
là-dessus  toute  une  petite  théorie  dont  on  peut  juger  la  valeur.  Ce  n'est 
pas  pour  lui  qu'il  y  a  deux  ans  M.  Pauly  a  réimprimé  tout  au  long  le 
Premier  texte  de  La  Roclvfoucauld.  Il  veut  parler  de  Pascal;  et  il  semble 
n'avoir  pas  seulement  l'idée  de  ce  que  l'on  a  tenté  d'efforts  depuis 
bientôt  un  demi-siècle  pour  reconstituer  le  plan  de  cette  apologie 
dont  les  Pensées  ne  sont  que  les  fragmens.  Ce  n'est  pas  pour  lui  que 
M.  Frantin,  que  M.  Astié,  que  M.  Victor  Rocher,  que  M.  Molinier  ont 
publié  leurs  éditions  de  Pascal.  Il  veut  parler  de  Bossuet,  de  Louis  XIV, 
de  M""  de  La  Vallière,  de  M""^  de  Montespan,  et  il  ne  connaît  pas  les 
ouvrages  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  sensiblement  modifié 
sur  tous  ce3  personnages  le  jugement  de  l'histoire.  Ce  n'est  pas  pour 
lui  que  l'abbé  Duclos  a  publié  son  livre  sur  i)/""  de  La  Vallière  et  Ma- 
rie-Ttiérèse  d'Autriche,  ou  M.  Lair  son  livre  sur  la  Jeunesse  de  Louis  XIV. 
Que  lai  dirai-je  encore?  qu'il  confond  constamment  M"^"'  et  M"*  de  Scu- 
déri,  la  correspondante  de  Bussy-Rabutin  avec  l'auteur  du  Grand  Cyrus 
et  de  /'/.  ClHie?  qu'ayant  à  parler  du  manuscrit  des  Pensées  de  Pascal, 
il  n'a  pas  pris  la  peine  d'aller  le  consulter  de  ses  yeux  à  la  Biblio- 
thèque nationale?  qu'il  fait  honneur  à  M.  Gabriel  Hanotaux  d'une  des 
lourdes  méprises  qu'archiviste  ait  jamais  commise  en  publiant  comme 
«  inédit  »  un  texte  que  tout  le  monde  pouvait  librement  consulter  de- 
puis près  de  dix  ans?  En  effet,  c'est  l'abbé  Hurel  qui,  le  premier,  dans 
ses  Orateurs  sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV,  —  autre  livre,  en  passant, 
dont  M.  Deschanel  n'a  pas  connaissance,  —  avait  publié  le  Mémoire  sur 
la  vil"  d'Henriette  de  France,  rédigé  par  M'"«  de  Motteville  pour  servira 
l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  et  M.  Gabriel  Hanotaux,  en 
le  réimprimant  pour  la  Camden  Society,  n'a  fait  qu'y  ajouter  les  fautes 
d'impression  les  plus  bizarres  et  les  moins  permises.  Mais  on  pensera 
que  c'en  est  assez  pour  convaincre  M.  Deschanel  d'une  insufiisance  de 
préparation  et  d'une  légèreté  rares. 

A-t-il  seulement  lu  ses  auteurs,  j'entends  ce  qui  s'appelle  Hre?  et 
connaît-il  de  Bossuet,  par  exemple,  autre  chose  que  ses  Oraisons  funè- 
bres ou  son  Discours  sur  l'histoire  universelle?  J'ai  des  raisons  de  croire 
qu'il  a  feuilleté  les  Élévations  sur  les  mystères  et  les  Méditations  sur 
l'Èvanqile,  mais  certainement,  pour  en  parler  comme  il  a  fait,  il  n'a 
point  lu  VHistoire  des  variations,  et  encore  moins  les  Sermons,  pour 
ne  pas  en  tirer  plus  de  parti.  Car,  puisqu'il  continuait  d'affecter  de 
traiter  du  ro'nantisme  des  classiques,  ce  n'était  pas  dans  les  Oraisons 
funèbres,  c'était  dans  les  Sermons  qu'il  fallait  chercher  les  plus  curieux 
exemples  de  cette  familiarité  souveraine  qu'il  est  permis  à  la  rigueur 
d'appeler  le  ro^mnlisme  de  Bossuet.  Mais  si,  sans  inutilement  s'obsti- 
ner à  soutenir  un  paradoxe  qui  n'était  amusant  qu'à  la  condition  d'y 
glisser,  il  voulait  nous  parler  de  Bossuet,  c'était  par  VHistoire  des  varia- 
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lions  qu'il  fallait  1  aborder,  —  YHistoire  des  variations,  le  plus  beau 
livre  peut-être  de  la  langue  française  !  —  et  non  pas  s'enfermer  dans 
les  seules  Oraisons  funèbres,  pour  n'en  rien  dire  au  fond,  ni  en  bien, 
ni  en  mal,  qui  n'en  eût  été  déjà  dit.  En  effet,  on  en  apprendra  plus  sur 
Bossuet,  ses  Oraisons  funèbres,  Henriette  de  France  ou  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  à  parcourir  seulement  la  savante,  consciencieuse,  instruc- 
tive édition  que  M.  Jacquinet  en  donnait  récemment,  qu'à  lire  tout  le 
volume  de  M.  Deschanel. 

C'est  que  M.  Deschanel,  à  vrai  dire,  ne  sent  ni  ne  comprend  Bossuet. 
J'espère  qu'il  ne  s'offensera  pas  de  la  dureté  de  l'expression,  lui  qui 
décide  quelque  part,  que  «  Bossuet  n'a  rien  compris  à  l'œuvre  de  Luther 
ni  à  celle  de  Calvin  ;  »  et  je  puis  bien  parler  de  lui  comme  il  fait  de 
Bossuet.  Oh  !  sans  doute,  il  n'est  avare  ni  de  grands  mots  ni  de  pom- 
peux éloges,  mais  ses  éloges  portent  à  faux  et  ses  grands  mots  ne  sont 
que  du  vent.  Bossuet  est  ceci,  Bossuet  est  cela,  «  son  élocution  coule 
à  pleins  bords,  »  son  style  «  est  d'une  touche  large  et  grasse,  »  la  Médi- 
tation sur  la  brièveté  de  la  vie  est  une  sonate  ;  le  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle est  un  édifice  de  marbre  avec  un  soubassement  de  pierre  qui 
repose  lui-même  «  sur  un  lit  de  béton  aggloméré  ;  »  VOraisun  funèbre 
de  la  princesse  Palatine  est  une  symphonie  littéraire  dont  M.  Deschanel 
admire  successivement  Vandantc,  le  scherzo,  le  finale,  etc.  Comparaison 
n'est  pas  raison,  dit  le  commun  proverbe,  et  c'est  le  cas  de  le  dire  avec 
lui.  V.n  effet,  on  ne  recourt  à  ces  métaphores  que  faute  de  savoir  quoi 
dire,  et  l'auditoire  a  peut-être  applaudi,  mais  le  lecteur,  plus  difficile, 
résiste,  et  demande  autre  chose.  M.  Deschanel  lui  apprend  alors  que  Bos- 
suet ne  «  néglige  aucun  des  procédés  ni  des  recettes  de  la  rhétorique  an- 
cienne »  et  qu'il  faut  saluer  dans  ce  père  de  l'église  u  un  des  plus 
grands  stylistes  de  la  littérature  française.  »  Bossuet,  un  styliste  !  Son 
éloquence  une  rhétorique  !  Mais  comment  donc,  s'il  le  voulait,  M.  Des- 
chanel s'y  prendrait-il  pour  louer  Fléchier,  par  exemple,  ou  Mascaron? 
et  quel  contresens,  ou  plutôt  (j[uel  manque  de  sens  littéraire  que  de 
voir  dans  Bossuet  un  styliste,  — c'est-à-dire  précisément  le  contraire  de 
Bossuet 1 

Car,  imaginez,  dans  la  suite  entière  de  l'histoire  de  notre  littéra- 
ture l'homme  qui  s'est  le  moins  préoccupé  de  mesurer  artistement 
des  phrases  ou  d'arrondir  harmonieusement  des  périodes,  l'orateur  et 
l'écrivain  qui  s'est  le  plus  oublié  lui-même,  en  toute  circonstance,  pour 
ne  songer  uniquement  qu'au  sujet  qu'il  traitait,  celui  qui  n'avait  riea 
publié  jusqu'à  l'âge  de  quarante-deux  ans,  qui  n'a  pas  eu  seulement 
l'idée  de  faire  imprimer  ses  Sermons,  et  qui  n'a  fait  paraître  enfin  ses 
Oraisons  funèbres  que  pour  déférer  à  des  prières  presque  royales, 
c'est  Bossuet;  et  c'est  lui  que  croit  îouer  M.  Deschanel,  en  l'appelant 
un  des  plus  grands  stylistes  de  la  littérature  française  !  Pascal,  peut- 


REVUE   LITTÉRAIRE.  687 

être,  après  cela,  ne  serait-il  point  l'autre  ?  Évidemment  le  professeur 
qui  parle  ainsi  de  Bossuet  l'admire,  puisqu'il  le  dit,  mais  il  ne  le  sent 
pas.  Son  enthousiasme  est  de  convention,  et  son  admiration  de  com- 
mande. Usait,  il  a  entendu  dire  que  l'on  doit  parler  de  Bossuet  comme 
d'un  incomparable  orateur  et  d'un  incomparable  écrivain,  et  il  s'y  ef- 
force, mais,  ce  qu'il  ne  voit  pas,  et,  naturellement,  ce  qu'il  ne  montre 
point,  c'est  par  où,  c'est  en  quoi,  c'est  comment  l'un  et  l'autre  sont 
incomparables.  Et  semblable  à  ce  poète  qui,  faute  d'idées,  disait-il, 
s'en  allait  composer  une  ode,  faute  ainsi  de  savoir  ce  que  l'on  admire 
dans  Bossuet,  M.  Deschanel  se  répand  en  métaphores  qu'il  tire  de  la 
musique,  de  la  peinture  ou  de  l'architecture  pour  n'aboutir  enfin  qu'à 
découvrir  dans  Bossuet  ce  qu'il  nous  montrerait  aussi  bien  dans  Dé- 
mosthène  et  dans  Cicéron,  dans  Massillon  et  dans  Bourdaloue,  dans 
Burke  enfin  et  dans  Sheridan  :  quelques-uns  des  traits  les  plus  vagues 
et  les  plus  généraux  qui  constituent  l'imagination  ou  le  tempérament 
oratoire.  C'est  que  l'on  ne  parle  pas  de  Bossuet  sans  l'avoir  longtemps 
et  assidûment  pratiqué;  mais  M.  Deschanel  ne  l'avait  jamais  tant  lu 
que  depuis  son  installation  dans  la  chaire  du  Collège  de  France  ;  et 
l'on  s'en  aperçoit  assez  à  chaque  mot  qu'il  en  dit. 

Si  d'ailleurs  il  l'avait  mieux  lu,  plus  pratiqué,  l'eût-il  pour  cela  mieux 
compris?  On  peut  en  douter;  et  j'en  doute  si  fort  que  je  ne  le  crois 
pas.  J'en  trouve  une  preuve  d'abord  dans  ce  qu'il  dit  du  genre  même 
de  l'oraison  funèbre,  le  plus  creux  de  tous,  à  son  sens,  et  conséquera- 
ment  le  plus  vide.  Si  peut-être  quelque  lecteur  était  tenté  de  partager 
cette  opinion,  je  lui  demanderais  seulement  de  me  dire  pourquoi 
l'éloge  d'un  Turenne  ou  d'un  Condé,  d'une  Henriette  de  France  ou 
d'une  Anne  de  Gonzague  est  une  matière  plus  mince  que  la  discus- 
sion d'un  budget  annuel  ou  d'une  proposition  de  loi  sur  les  syndicats 
ouvriers.  Parce  que  l'on  a  dit  une  fois  que  l'oraison  funèbre  était  un 
genre  creux,  le  répéterons-nous  donc  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles?  et  voyez  un  peu  de  quoi  sert  l'esprit  s'il  ne  nous  permet 
seulement  pas  d'éviter  de  redire  les  sottises  des  autres!  Où  M.  Descha- 
nel est-il  encore  allé  chercher  ce  qu'il  dit  de  l'insuffisance  de  fond  ou 
du  manque  de  vérité  des  Oraisons  funèbres?  Je  le  renvoie  de  nouveau  à 
l'édition  de  M.  Jacquinet.  Quand  on  formule  ces  sortes  de  critiques, 
on  en  a  toujours,  comme  chacun  sait,  à  V Oraison  funèbre  d'Henriette  de 
France,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  à  V Oraison  funtbre  de  Marie-Thérèse 
d'Autriche.  Mais,  en  ce  qui  touche  la  première,  et  si  l'on  admet  qu'au- 
jourd'hui nous  jugions  cette  mémorable  révolution  d'Angleterre  autre- 
ment que  Bossuet,  qui  ne  voit  que  lui-même  qualifierait  notre  prétendue 
vérité  d'erreur?  et  qui  ne  sent  d'ailleurs  que,  pour  en  juger  autrement, 
l'évêque  catholique  eût  dû  commencer  par  dépouiller  sa  robe  et  abju- 
rer son  caractère?  Mais,  quant  à  la  seconde,  c'est  m 'connaître  ou  nier 
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la  substance  même  de  la  religion  que  d'appeler  l'exemple  d'une  vie 
toute  chrétienne*  sur  «  le  premier  trône  du  monde  »  une  matière 
insuffisante;  et  c'est  outrager  à  la  fois  Bossuet  dans  sa  fidélité  de 
sujet  et  dans  sa  simplicité  de  croyant  que  d'imaginer  un  instant  qu'il 
ait  pu  trouver  sa  tâche  ingrate  ou  médiocre.  «  Au  temps  des  Basile  et 
des  Ghrysostome,  dit  excellemment  M.  Jacquinet,  le  panégyrique  chré- 
tien ne  célébrait  devant  les  autels  d'autre  gloire  que  celle  des  plus 
pures  et  des  plus  exemplaires  vertus,  et  plus  d'une  fois  ces  grandes 
voix  de  la  primitive  église  avaient  trouvé  dans  l'éloge  d'un  obscur  el 
parfait  chrétien  les  inspirations  les  plus  touchantes  et  les  plus  beaux 
accens.  Soyez  sûr,  quoiqu'on  ait  plus  d'une  fois  supposé  le  contraire, 
que  Bossuet  ne  sentit  en  aucune  façon  l'embarras  que  le  génie  lui- 
même  ne  saurait  éviter  en  présence  d'une  matière  infertile,  le  jour  où 
il  se  vit  appelé  à  prendre  la  parole  devant  le  cercueil  de  cette  reine.  » 
Malheureusement  pour  lui,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  ses  pré- 
jugés de  ((  libre  penseur  »  ont  aveuglé  M.  Deschanel,  et  il  n'a  point  vu 
parce  qu'au  fait  avec  sa  manière  d'entendre  la  «  lijjre  pensée  »  il  ne 
pouvait  pas  voir. 

Une  dernière  preuve,  au  besoin,  en  serait  la  dédaigneuse  légèreté 
dont  il  traite  les  questions  philosophiques  de  tout  ordre  qui  se  trou- 
vent enveloppées  dans  ce  qu'il  appelle,  de  son  autorité,  la  théologie 
surannée  de  Bossuet.  11  ne  lui  paraît  pas  singulier  seulement,  il  lui 
paraît  étrange,  et  même  divertissant  que  le  Dieu  de  Bossuet  ait  puni 
sur  Charles  1"  la  faute  ou  le  crime  d'Henri  Vlll;  mais  il  trouvera  sans 
doute  naturel  que  la  fortune,  comme  l'enseignent  les  historiens  de 
son  école,  ait  vengé  sur  Louis  XVI  les  excès  de  Louis  XIV;  et  il  ne  se 
doute  pas  d'ailleurs  qu'il  soit  en  présence  ici  du  redoutable  problème 
delà  réversibilité  de  la  justice.  Il  plaisante  agréablement  sur  ce  «  mys- 
tère de  la  prédestination  et  de  la  grâce  »  qui  fait  le  nœud,  pour  ainsi 
dire,  de  l'Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre;  mais  si  l'on  met  à  la 
place  des  mots  de  grâce  et  de  prédestination  ceux  de  déterminisme  et 
de  fatalité,  je  suis  bien  sûr  qu'il  croira  les  entendre  ;  et  il  ne  se  doute 
pas  d'ailleurs  que  c'est  ici  toute  la  question  du  libre  arbitre  qui  s'agite. 
Ou  encore,  en  lisant  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  il  trouve  que 
Bossuet  se  fait  de  Dieu,  décidément,  une  idée  «  un  peu  bizarre;  »  et  il 
ne  se  doute  pas  que,  dans  cette  idée  qui  lui  semble  bizarre,  c'est  le 
problème  lui-même  de  la  Providence  qui  est  en  jeu,  ou,  de  quelque 
autre  nom  qu'on  l'appelle,  la  question  de  savoir  si  l'humanité  est 
maîtresse  du  terme  de  ses  destinées. 

Ne  nous  étonnons  pas,  après  cela,  qu'il  trouve  que  Bossuet  «  man- 
que d'idées,  »  puisque  non-seulement  il  ne  l'a  pas  tout  lu,  mais  que,  ce 
({u'il  en  a  lu,  il  ne  l'a  pas  compris.  Il  ne  s'explique  pas  d'ailleurs,  et 
pour  cause,  sur  ce  a  manque  d'idées;  »  il  se  borne  à  le  constater;  et 
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si  cela  ne  saurait  suffire,  c'est  au  moins  plus  prudent.  Car  enfin, 
qu'est-ce  que  c'est  que  «  manquer  d'idées,  »  lorsque,  comme  Bossuet, 
quelque  sujet  que  l'on  aborde,  on  s'y  trouve  naturellement  et  constam- 
ment égal,  ou  plutôt  si  supérieur  qu'à  le  toucher  seulement  on  le 
renouvelle,  et  qu'en  le  développant  on  le  recrée,  pour  ainsi  dire,  à 
mesure?  Est-ce  dans  les  Sermons  que  M,  Deschanel  aperçoit  ce  man- 
que affligeant  d'idées?  Est-ce  dans  les  Élévations  sur  les  mystères  ou 
dans  les  Méditations  sur  l'Évangile?  Est-ce  dans  Vhistoire  des  varia- 
tions? Ce  doit  être  surtout  dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  ou 
dans  la  Politique  tirée  de  l' Écriture  sainte,  et  Bossuet  manque  d'idées 
parce  qu'il  n'est  pas  républicain,  mais  il  en  manque  encore  plus 
parce  qu'il  n'est  pas  libre  penseur.  Peu  importe,  d'ailleurs,  qu'aucun 
métaphysicien  peut-être,  non  pas  même  Platon,  n'ait  amené  à  un  plus 
haut  degré  de  lumière  et  de  clarté  les  questions  les  plus  obscures  que 
l'on  puisse  remuer  dans  les  écoles  des  philosophes.  Peu  importe  qu'au- 
cun moraliste  n'ait  mieux  vu,  plus  profondément  ni  plus  finement,  dans 
le  fonds  même  de  l'homme.  Peu  importe  qu'aucun  historien  n'ait  assi- 
gné plus  sûrement  aux  plus  grands  événemens  leurs  plus  justes  causes 
ou  du  moins  leurs  plus  probables.  Bossuet  manque  d'idées,  puisqu'il 
n'a  point  celles  de  M.  Deschanel  sur  le  mérite  éminent  de  la  démocratie 
future,  ou  celles  de  M.  Benan  sur  l'origine  du  christianisme  et  la  com- 
position du  Pentateuque.  Styliste  donc,  si  l'on  veut,  ou  rhéteur  même, 
orateur,  écrivain,  père  de  l'église,  mais  historien,  mais  philosophe, 
mais  savant,  mais  «  penseur,  »  non  pas.  Car  on  manque  d'idées  dès 
que  l'on  a  des  croyances,  ou  du  moins  certaines  croyances  ;  on  n'est 
pas  un  penseur  dès  que  l'on  pense  d'une  certaine  manière;  et  M.  Emile 
Deschanel,  —  l'auteur  des  Courtisanes  grecques  et  du  Mal  et  du  Bien 
qu''on  a  dit  de  l  amour,  —  est  le  juge  de  ces  croyances  comme  de  cette 
manière  de  penser. 

Préparé  de  la  sorte,  on  devine  ce  que  M.  Deschanel  a  pu  dire  des 
Oraisons  funèbres;  —  ou  plutôt,  il  en  a  parlé  longuement,  il  les  a  toutes 
analysées,  y  compris  le  Sermon  pour  la  profession  de  M"'"  de  La  Vallière, 
il  a  tissu  dans  son  analyse  le  plus  qu'il  a  pu  d'ornemens  extérieurs, 
et  au  total  il  n'en  a  rien  dit.  Car,  de  nous  avoir  appris  que  «  le  génie 
oratoire  de  Bossuet,  dont  le  caractère  principal  est  la  force,  possède 
aussi,  lorsque  le  sujet  le  demande,  la  délicatesse  et  la  grâce,  »  on  ne 
peut  pas  prétendre  que  ce  soit  une  découverte;  non  plus  que  de  nous 
avoir  révélé  «  que  le  principal  caractère  de  son  éloquence  est  d'unir 
à  une  majesté  souveraine  une  surprenante  familiarité.  »  Nous  con- 
naissions avant  lui  ces  formules  qui  traînent  dans  toutes  les  his- 
toires de  la  littérature  française, —  et  dans  les  moindres  éditions  clas- 
siques des  Oraisons  funèbres.  De  même,  il  pouvait  se  passer  de  nous 
raconter  après  tant  d'autres,  et  sans  y  rien  ajouter  de  son  fonds,  l'his- 
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toire  de  la  révolution  d'Angleterre,  ou  les  derniers  momens  de  la 
duchesse  d'Orléans.  Nous  en  avons  dix  récits  plus  instructifs,  mieux 
faits,  et  plus  intéressans  que  les  secs  abrégés  qu'il  nous  en  a  donnés, 
lesquels  d'ailleurs  ne  sont  pas  même  au  courant  du  dernier  état  de  la 
science.  Mais  pour  ce  qu'il  nous  dit  de  la  «  médiocrité  d'idées  »  de 
Bossuet  ou  de  sa  «  timidité  d'esprit,  »  sans  compter  que  bien  des  gens 
qui,  sans  autrement  se  piquer  d'être  libre  penseurs,  ne  laissent  pas 
de  penser  aussi  librement  que  M.  Deschanel,  aimeront  mieux  être 
médiocres  et  timides  avec  Bossuet  qu'indépendans  et  hardis  avec 
M.  Deschanel,  on  l'avait  dit  avant  lui,  depuis  longtemps,  et  d'une  autre 
manière  qu'il  n'a  su  le  redire. 

Il  n'a  guère  été  plus  heureux  à  parler  du  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle, qu'il  appelle,  après  les  Oraisons  funèbres,  le  plus  «  mémo- 
rable »  des  ouvrages  de  Bossuet,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  si  ce  n'est 
parce  qu'après  les  Oraisons  funèbres,  c'est  le  seul  dont  il  parle  avec  un 
peu  d'abondance.  Nous  permettra-t-il  de  lui  dire  en  passant  que  dix 
autres  ouvrages  de  Bossuet,  pour  le  moins,  sont  aussi  «  mémorables?  » 
les  Élévations  sur  les  mystères,  par  exemple,  ou  les  Âvertissemens  aux 
protestans,  pour  n'en  citer  que  deux,  et  d'un  genre  assez  différent?  On 
pense  bien  ici  que,  selon  l'usage,  il  n'a  garde  d'oublier  de  reprocher  à 
Bossuet,  dans  son  Histoire  universelle,  de  n'avoir  parlé  ni  de  l'Inde,  ni 
de  la  Chine.  Il  le  voudiait  mieux  informé  de  Confucius  presque  avant 
que  l'on  en  connût  le  nom,  et  de  la  théologie  des  Védas  avant  qu'on 
sût  lire  le  sanscrit.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  mauvaise  chicane,  et  que 
je  m'étonne  que  l'on  soulève  encore.  Pour  Bossuet,  en  effet,  comme 
pour  ses  contemporains,  VHistoîre  universelle,  c'est  l'histoire  de  ce  que 
l'on  appellerait  aujourd'hui  la  civilisation  méditerranéenne,  et  rien  de 
plus  ni  rien  d'autre.  Changeons  donc  tout  simplement  le  titre  de  l'ou- 
vrage, si  nous  ne  l'entendons  plus  comme  il  l'entendait  lui-même,  et 
prenons-le  pour  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  restera  :  le  premier  et  inoubliable 
essai  de  cette  science  qui  depuis  est  devenue  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Mais  en  tout  cas,  n'allons  pas  reprocher  à  l'auteur,  dans  un  Dis- 
cours qui  ne  va  pas,  comme  tout  le  monde  sait,  au-delà  de  Charle- 
magne,  de  n'avoir  «  soufflé  mot  de  l'Amérique.  »  M.  Deschanel  eût-il 
voulu  que  Bossuet  racontât  au  dauphin  fils  de  Louis  XIV  l'histoire  de 
la  fondation  de  la  république  des  États-Unis  ? 

Puisqu'il  n'est  question  dans  le  livre  de  M.  Deschanel  que  du  Diseours 
sur  Vhistoire  universelle  et  des  Oraisons  funèbres,  on  voit  ce  qu'il  en 
teste,  et  sans  doute  il  est  inutile,  il  serait  même  mal  gracieux  d'in- 
sister davantage.  Après  avoir  dit  pourtant  ce  qu'il  a  fait,  nous  ne  sau- 
rions nous  dispenser  de  dire  ce  qu'il  eût  dû  faire.  Il  avait  le  choix  ;  et 
s'il  voulait,  selon  sa  gageure,  nous  montrer  dans  Bossuet  un  précur- 
seur du  romantisme,  c'était  d'abord  une  étude  de  style.  Il  fallait  alors 
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laisser  presque  entièrement  de  côté  les  Oraisons  funèbres  et  le  Discours 
sur  l'histoire  universelle,  dont  on  n'a  pas  peut-être  tout  dit,  mais  dont 
M.  Deschanel  n'était  pas  homme  à  trouver  ce  qu'il  reste  à  dire. 
«  Entendre  et  aimer  sont  choses  distinctes,  a  dit  Bossuet  lui-même, 
mais  tellement  inséparables  qu'il  n'y  a  point  de  connaissance  sans 
quelque  volonté.  »  M.  Deschanel  n'aime  point  assez  Bossuet  pour  le 
très  bien  entendre;  et  pour  renouveler  la  critique  d\i Discours  sur  rhis- 
toire  universelle  ou  des  Oraisons  funèbres,  il  y  faut  plus  de  bonne  vo- 
lonté que  n'en  apportait  M.  Deschanel.  Mais  ce  que  M.  Deschanel  pou- 
vait se  proposer  de  rechercher,  c'est  en  quoi  consiste  essentiellement 
la  qualité  du  style  et  de  la  pensée  de  Bossuet.  De  quels  aspects  des 
choses  le  génie  de  Bossuet  est-il  d'abord  et  particulièrement  frappé? 
Gomment  compose-t-il,  et  si  ni  ses  Sermons  ne  sont  ordonnés  comme 
ceux  de  Bourdaloue,  par  exemple,  ou  de  Massillon,  ni  son  Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu  comme  le  Traité  de  Fénelon  ou  comme  les  Entre- 
tiens de  Malebranche,  comment  le  sont-ils,  où  est  la  différence,  en  quoi 
consiste-t-elle,  et  d'où  procède-t-elle?  Quel  est  encore  le  secret  de  sa 
manière  d'écrire?  Les  effets  qu'il  obtient,  comment  les  obtient-il? 
Est-ce  le  choix  d€s  mots,  l'arrangement  intérieur  de  la  phrase,  l'ori- 
ginalité du  tour,  l'harmonie  de  la  période,  la  nouveauté  de  la  dispo- 
sition qui  distinguent  son  style  de  tous  les  autres  styles?  Jusqu'à  quel 
point,  chez  lui,  la  pensée  fait-elle  corps  avec  l'expression?  Est-ce  la 
force  de  l'idée  qui  crée  la  beauté  de  la  forme?  ou,  au  contraire,  la 
beauté  de  la  forme  qui  donne  l'illusion  de  l'idée  ?  Ce  sont  quelques- 
unes  des  questions  que  M.  Deschanel  eut  pu  traiter,  .non-seulement 
sans  sortir  de  son  premier  programme,  mais  justement  pour  s'y  con- 
former. A-t-il  reculé  devant  le  labeur  ou  la  difliculté  de  l'entreprise? 
Le  temps  ou  le  courage  lui  ont-ils  manqué?  En  effet,  pour  remplir  ce 
plan,  il  ne  suflisait  plus  d'avoir  parcoiira  d'un  œil  distrait  les  Oraisons 
funèbres  ou  ce  fameux  Discours,  mais  c'était  tout  Bossuet  qu'il  fallait 
avoir  lu,  le  Bossuet  des  Sermons,  particulièrement,  et  celui  de  la  Cor- 
respondance, et  cette  lecture  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  En  tout  cas 
M.  Deschanel  a  préféré  s'en  épargner  la  peine.  Et  nous,  après  avoir 
longtemps  cherché  ce  qu'il  trouvait  dans  Bossuet  de  si  romanliquey 
nous  en  sommes  réduits  à  nous  contenter  de  ceci  :  que  le  style  de 
Bossuet  était  d'une  propriété  remarquable  ! 

Un  autre  plan,  plus  vaste,  et,  comme  tel,  plus  convenable  à  l'en- 
seignement du  Collège  de  France ,  était  de  prendre  l'homme  avec 
l'œuvre,  de  résumer  tout  ce  qui  s'est  fait  dans  ce  siècle  de  travaux 
sur  Bossuet,  d'en  faire  à  son  tour  la  critique,  et  de  nous  donner  sur 
Bossuet  un  travail  original  et  complet  qui  soutînt  seulement  la  com- 
paraison, —  car  nous  n'en  eussions  pas  demandé  davantage,  —  du 
Voltaire  de  M.  Desnoiresterres  ou  du  Jean-Jacques  Rousseau  de  Saint- 
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Marc  Girardin.  Les  élémens  en  étaient  sous  la  main  de  M.  Deschanel  : 
VHistoire  de  Bossuet,  du  cardinal  de  Bausset,  les  Études  sur  la  vie  de 
Bossuet,  de  M.  Floquet,  VHistoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Bos- 
suet, de  l'abbé  Réaume;  et  les  grandes  éditions,  celle  de  dom  Deforis, 
l'édition  de  Versailles,  celle  surtout  de  M.  Lâchât,  qui  a  rendu  tant  de 
services,  mais  qui  appelle  encore  tant  de  critiques  ;  et  les  travaux  de 
détail,  trop  nombreux  pour  que  nous  puissions  les  énumérer  ici,  ceux 
de  l'abbé  Vaillant,  de  M.  Nourrisson,  de  .vl.  Gandar,  de  M.  Gérin,  com- 
bien d'autres  encore  !  y  compris  ceux  qui  parlent,  sous  le  nom  de  Fé- 
nelon,  de  l'évêque  de  Meaux  presque  autant  que  de  l'archevêque  de 
Cambrai;  enfin,  ces  manuscrits  autographes  qui  n'ont  pas  encore  été 
suffisamment  explorés,  et  qui  ne  sont  pourtant  pas,  comme  tant  d'au- 
tres, gardés  sous  clé  par  des  mains  jalouses,  mais  que  tout  le  monde 
peut  voir  à  la  Bibliothèque  nationale,  et  consulter,  étudier,  dépouiller 
à  loisir.  Alors ,  sans  affecter  la  prétention  de  les  examiner  à  fond, 
et  quoique  peut-être  la  théologie  ne  soit  pas  une  science  tellement 
interdite  aux  profanes,  on  eût  dit  l'essentiel  sur  ces  grandes  contro- 
verses où  se  dépensa  l'activité  du  génie  dialectique  de  Bossuet  :  avec 
les  protestans,  avec  les  ultramontains,  contre  Malebranche,  contre  Fé- 
nelon,  et  aussi  contre  Richard  Simon,  cet  oratorien  qu'il  paraît  que 
l'Allemagne  nous  envie,  «  le  fondateur,  nous  dit-on,  de  la  critique  bi- 
blique, »  mais  dont  personne  en  attendant  ne  nous  a  dit  au  juste  en  quoi 
consista  l'œuvre.  De  toutes  ces  controverses  et  de  toutes  ces  histoires, 
éclairées,  contrôlées,  complétées  les  unes  par  les  autres,  mais  surtout  par 
tant  de  documens  qui  n'ont  guère  vu  le  jour  que  depuis  un  demi-siècle, 
et  qui  paraissent  avoir  échappé  comme  le  reste  à  l'attention  de  M.  Des- 
chanel, on  eût  enfin  tâché  de  dégager  la  vraie  physionomie  de  Bossuet, 
et  de  nous  montrer  quel  fut  ce  grand  homme,  qui  pour  tant  de  Fran- 
çais n'est  guère  aujourd'hui  qu'un  grand  nom,  ou,  si  je  puis  ainsi  dire, 
un  symbole  plutôt  qu'une  personne  réelle.  Et  l'on  eût  fait  une  œuvre 
ainsi  qui  d'ailleurs  eût  valu  ce  qu'elle  eût  pu,  —  car,  pour  beaucoup 
de  raisons,  j'en  vois  peu  du  même  genre  qui  soient  plus  difficiles,  — 
mais  qui,  de  toute  manière,  n'eût  pas  manqué  d'honorer  grandement 
celui  qui  l'aurait  entreprise,  et  même  quand  il  n'y  eût  qu'à  moitié 
réussi.  Rendons  du  moins  cette  justice  à  M.  Deschanel  qu'il  n'aura  en- 
levé à  personne  la  possibilité  de  prétendre  à  la  réaliser. 

S'il  a  mal  parlé  de  Bossuet,  a-t-il  mieux  parlé  de  Pascal  ?  et  les  Pro- 
vinciales ou  les  Pensées  l'ont-elles  mieux  inspiré  que  le  Discours  sur 
ï histoire  universelle  ou  les  Oraisons  funèbres?  Nous  le  voudrions  pour 
son  auditoire  du  Collège  de  France  et  pour  lui,  mais  la  vérité  nous 
oblige  à  dire  qu'insuffisant  et  banal  sur  Bossuet,  il  est  plus  que  banal 
et  plus  qu'insutfisant  sur  Pascal.  «  Pascal  est  un  exemple  effrayant  des 
ravages  que  peut  causer  le  fanatisme,  même  dans  un  esprit  supé- 


REVUE    LITTERAIRE.  693 

rieur;  »  ainsi  commence  l'unique  leçon  que  M.  Deschanel  ait  cru  devoir 
consacrer  à  Pascal  ;  et,  tant  qu'à  tenir  les  promesses  de  cet  heureux 
début,  on  le  félicitera  plutôt  de  s'être  arrêté  promptement.  Aussi  faci- 
lement d'ailleurs  qu'il  s'était  contenté  sur  Bossuet,  aussi  facilement 
s'est-il  contenté  sur  Pascal.  Tout  ce  qu'il  a  dit  de  Bossuet,  il  l'avait 
puisé  dans  les  Préfaces  ou  les  Introductions  des  éditeurs  du  Discours 
sur  I.  histoire  universelle  ou  des  Oraisons  funèbres  ;  et  tout  ce  qu'il  dit 
de  Pascal,  il  l'emprunte  aux  Préfaces  et  aux  Noies  si  riches  des  éditions 
de  M.  Ernest  Havet.  Seulement,  en  l'empruntant,  il  le  démarque,  et  en 
le  répétant  il  l'aggrave.  C'est  sa  manière,  —  la  manière  de  ceux  qui 
manquent  d'idées  propres  sur  le  sujet  qu'ils  traitent,  et  qui  se  don- 
nent à  peu  de  frais  les  apparences  d'une  espèce  d'originalité  en  exa- 
gérant les  idées  que  les  autres  leur  prêtent;  la  manière  de  M.  Vac- 
querie  quand  il  imitait  l'auteur  de  Ruy  Blas  et  des  Burgraves,  la 
manière  de  M.  Paul  Alexis  et  de  M.  Henry  Céard  quand  ils  imitent 
l'auteur  de  l'Assommoir  et  de  Germinal. 

Une  raison  toutefois  nous  empêchera  de  faire  un  grief  à  M.  Des- 
chanel d'avoir,  en  en  parlant  si  mal,  parlé  si  peu  de  Pascal.  C'est  que, 
sauf  peut-être  deux  ou  trois  points,  il  ne  nous  semble  pas  qu'après 
tant  de  travaux,  —  au  premier  rang  desquels  nous  mettons,  comme 
lui,  ceux  de  M.  Ernest  Havet,  ceux  de  Sainte-Beuve,  ceux  de  M.  Fau- 
gère  et  ceux  de  Victor  Cousin,  —  il  reste,  d'ici  quelque  temps,  grand'- 
chose  à  dire  des  Pensées.  Et,  pour  les  Provinciales,  des  polémiques 
toutes  récentes  encore,  sans  épuiser  le  fond  du  sujet,  ne  laissent  pas 
cependant,  et  pour  quelques  années,  d'en  avoir  au  moins  diminué 
l'intérêt.  Aussi  bien  ce  serait  vraiment  une  duperie  si  ces  questions 
d'histoire  littéraire  demeuraient  élernellement  nouvelles,  et,  si  dans 
un  siècle  de  critique  et  d'érudition  comme  le  nôtre,  on  ne  pouvait 
jamais  en  considérer  quelques-unes  comme  ayant  enfin  reçu  leur  solu- 
tion. Lorsqu'il  y  a  quelques  années  M.  Molinier,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
voulut  nous  donner  une  édition  nouvelle  du  texte  des  P(  vsèei^,  on  s'aper- 
çut, quand  elle  fut  faite,  que  le  texte  était  décidément  fixé,  et  qu'en  fait 
de  variantes  le  nouvel  éditeur  n'avait  rien  trouvé  dans  le  manuscrit 
autographe  de  bien  neuf  ni  de  bien  curieux.  Ce  que  nous  disons  du 
texte,  nous  pouvons  le  dire  également  de  l'œuvre.  On  ne  dira  rien  de 
bien  neuf  ni  de  bien  curieux  des  Pensixs  de  Pascal  avant  bien  des 
années  maintenant,  c'est-à-dire  avant  qu'il  se  soit  produit  quelque 
transformation  nouvelle  et  profonde  des  méthodes  de  la  critique,  ou 
même  de  l'esprit  français.  On  pourra,  comme  Prévost-Paradol,  jadis, 
dans  des  pages  justement  célèbres,  traduire  une  impression  forte  et 
rare,  toute  personnelle,  que  l'on  aura  reçue  des  Pensées;  on  n'en  dira 
rien  de  général  qui  n'ait  été  dit  et  bien  dit.  Il  y  a  des  chapitres  d'his- 
toire littéraire  qui  sont  encore  à  écrire  et  quelques-uns  même  qui 
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sont  à  peine  ébauchés  ;  mais  il  y  en  a  quelques-uns  aussi  qui  sont 
clos,  et  celui  de  l'œuvre  de  Pascal  est  de  ces  derniers.  Nous  ne  repro- 
cherons donc  pas  à  M.  Deschanel  de  ne  s'être  pas  plus  longuement 
étendu  sur  les  Provinciales  ou  sur  les  Pensées;  n'en  ayant  que  peu  de 
chose  à  dire,  il  a  bien  fait  de  n'en  pas  dire  davantage. 

Résumons-nous  :  ce  qui  manque  au  livre  de  M.  Deschanel,  c'est  sur- 
tout le  fond,  comme  on  l'a  vu,  mais  c'est  aussi  la  forme.  Rien  de 
moins  ordonné,  rien  de  plus  décousu,  rien  dont  on  diàtingue  moins 
le  véritable  objet.  Qu'a-t-il  voulu  faire  ?  je  l'ignore.  A-t-il  voulu  nous 
communiquer,  après  son  auditoire,  l'impression  qu'il  avait  reçue  lui- 
même,  comme  lecteur,  de  la  lecture  des  Maximes,  des  Oraisons  funè- 
bres, ou  des  Pensées?  Mais  il  n'a  fait  qu'en  redire  ce  qu'en  avaient  dit 
vingt  autres  avant  lui,  non-seulement  sans  y  rien  ajouter,  mais  encore 
sans  s'être  mis  au  courant  de  ce  qui  s'en  était  dit  depuis  l'époque  déjà 
lointaine  où  lui-même  professait  la  rhétorique.  A-t-il  voulu  nous  don- 
ner ce  que  l'on  appelle  des  études  nouvelles  sur  La  Rochefoucauld,  sur 
Pascal,  sur  Bossuet?  Mais  en  ce  cas  je  crois  avoir  montré,  non-seule- 
ment à  quel  point  ces  études  nouvelles  manquent  de  nouveauté,  mais 
surtout  combien  peu  M.  Deschanel  était  préparé  pour  les  entreprendre. 
Ou  bien  encore  a-t-il  voulu,  dans  ces  «  classiques  »  par  excellence, 
nous  montrer  des  «  romantiques  »  avant  le  romantisme,  et,  selon  son 
programme,  politique  autant  que  littéraire,  des  prédécesseurs  natu- 
rels de  l'auteur  des  Misérables  et  de  Qualre-Yingt-Treize'?  Mais  outre 
que  la  plaisanterie  commencerait  à  durer  trop  longtemps,  nous  avons 
fait  voir  que,  si  cette  préoccupation  l'avait  guidé  d'abord,  il  fallait 
avoir  de  bons  ^eux  pour  s'en  apercevoir  dans  ce  livre.  La  vérité,  — 
beaucoup  plus  sinjple,  et  aussi  plus  triste,  —  tî'est  que  M.  Deschanel, 
à  qui  nous  reconnaîtrons  d'ailleurs  toutes  les  qualités  qu'il  voudra, 
de  qui  nous  louerons  volontiers, 

le  train  et  la  dépense, 
Ou  l'adresse  à  cheval,  aux  armes,  à  la  danse, 

et  dont  nous  admirerons  enfin  autant  qu'il  lui  plaira  les  savantes 
études  sur  Christophe  Colomb  ou  Vasco  de  Gama,  M.  Deschanel  occupe 
au  Collège  de  France  une  chaire  pour  laquelle  personne  n'était  moins 
fait  que  lui. 

Dans  la  courageuse  et  vigoureuse  étude  que  M.  Albert  Duruy  consa- 
crait ici  même  tout  récemment  à  la  décadence  de  notre  enseignement 
supérieur,  parmi  les  causes  de  cette  décadence,  il  en  oubliait  une  : 
l'esprit  qui  depuis  déjà  quelques  années  y  préside  aux  choix  des  per- 
sonnes. L'enseignement  de  l'histoire  de  la  littérature  française  en  a 
surtout  souffert.  11  ne  vient  pas,  en  effet,  à  vaquer  ^une  seule  chaire 
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l'histoire  de  la  littérature  française  qu'aussitôt  on  ne  se  mette  en 
quête ,  pour  la  remplir,  d'un  homme  qui  ne  soit  désigné  ni  par  la 
nature  de  ses  travaux,  ni  par  celle  de  ses  aptitudes,  et  quand  on  l'a 
trouvé,  c'est  lui  qu'on  s'empresse  d'y  nommer.  11  vaque  une  chaire  de 
littérature  française  à  l'École  polytechnique?  On  y  met  l'historien  de 
Florence  et  de  Jérôme  Savonarole,  M.  F.-T.  Perrens.  Il  en  vaque  mie  à 
l'École  normale?  On  y  met  un  professeur  de  grec,  dont  le  principal  titre 
est  un  livre  estimé  sur  laTr-iéi-e  alhénienne  ,}A.  CaLTls^uh.  11  en  vaque  une 
à  la  Sorbonne?  On  y  met  un  autre  professeur  de  grec,  M.  Petit  de  Jul- 
leville,  auteur  d'une  Histoire  de  la  Grèce  sous  la  domination  romaine.  11 
en  vaque  une  au  Collège  de  France?  On  y  met  d'abord  M.  Paul  Albert, 
maître  de  conférences  de  littérature  latine  à  l'École  normale,  et  après 
M.  Paul  Albert,  on  y  met  M.  Deschanel.  Comme  si  l'histoire  de  la  litté- 
rature française  était  une  matière  dont  on  pût  parler  sans  étude  et  sans 
préparation!  comme  s'il  suffisait  d'en  avoir  jadis  traité  dans  une  classe 
de  rhétorique  pour  être  capable  d'en  parler  du  haut  d'une  chaire  de 
Sorbonne  ou  du  Collège  de  France  !  et  comme  si  Montaigne  et  Rabelais, 
Bossuet  et  Féneion,  Voltaire  et  Jean-Jacques  étaient  des  hommes  de 
qui  l'on  pût  «  causer  »  au  pied  levé,  je  veux  dire  sans  avoir  entretenu 
depuis  longues  années  avec  eux  un  commerce  intime  et  de  tous  les 
jours  !  Puisse  du  moins  l'exemple  de  M.  Deschanel  prouver  à  ceux  qui  ne 
s'en  doutent  point  que  l'histoire  de  notre  littérature  a  besoin,  pour  être 
enseignée,  d'avoir  été  d'abord  apprise;  — que  l'étude  en  est  labo- 
rieuse, qu'elle  en  est  surtout  longue  ;  —  qu'on  n'a  point  fait  les  chaires 
pour  les  hommes,  mais  que  les  hommes  devraient  être  faits  pour  les 
chaires;  —  et  que  l'état  sans  doute  n'est  point  ébranlé  pour  cela  sur  ses 
bases,  mais  qu'enfin  l'enseignement  d'une  langue  ou  d'une  littérature 
est  en  grand  danger  quand  on  le  confie  à  des  professeurs  qui  n'au- 
raient guère  besoin  de  moins  d'une  dizaine  d'années  pour  apprendre 
eux-mêmes  ce  qu'en  d'autres  temps  ils  auraient  dû  savoir  avant  que  de 
monter  pour  la  première  fois  dans  leur  chaire. 


F.  Beunetière. 


HEVUE    MUSICALE 


Opéra-Comique  :  le  Chevalier  Jean,  drame  lyrique  en  4  actes,  paroles  de  MM.  Louis 
Gallet  et  Edouard  Blau,  musique  de  M.  V.  Joncières.  —  Opéra  :  reprise  de  Rigo- 
letto. 


La  nouvelle  œuvre  de  MM.  Gallet,  Blau  et  Joncières  devrait  peut-être 
S'appeler  la  Comtesse  Hélène  plutôt  que  le  Chevalier  Jean;  non  que  le 
héros,  lui  aussi,  ne  soit  digne  de  sympathie,  mais  l'héroïne  est  la  plus 
touchante  des  deux  principales  figures:  c'est  elle  qui  donne  au  drame 
la  grâce  et  l'émotion. 

Le  Chevalier  Jean  nous  retrace  une  des  histoires  favorites  du  moyen 
âge,  celle  de  l'épouse  fidèle  et  diffamée.  Les  critiques  l'ont  déjà  rap- 
pelé, c'est  Geneviève  de  Brabant  calomniée  par  Golo,  c'est  Eisa  fausse- 
ment accusée  et  sauvée  par  le  chevalier  du  Cygne,  c'est  la  comtesse 
de  Savoie,  de  Bandello,  c'est  un  épisode  de  l'Arioste,  c'est  une  tragédie 
de  Voltaire,  c'est  un  souvenir  des  siècles  chevaleresques.  Si  rude  que 
fût  le  moyen  âge,  son  armure  n'était  pas  tout  d'une  pièce.  Ces  temps 
de  brutalité  et  de  haine  furent  aussi  des  temps  de  courtoisie  et  d'amour. 
Les  hommes  d'alors  avaient  des  passions  encore  barbares,  mais  des 
sentimens  déjà  délicats,  raffinés  même.  Jamais  l'idéal  féminin  ne  fut 
plus  pur,  jamais  la  femme  ne  reçut  d'hommages  plus  respectueux.  On 
pouvait  dire  alors  «  que  l'amour  d'une  vierge  est  une  piété,  »  et  si 
l'humanité  consacrait  à  Notre-Dame  tant  de  cathédrales  naissantes, 
c'est  qu'elle  voulait  placer  sur  ses  autels  un  type  immortel  de  grâce  et 
de  pureté. 
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MM.  Gallet  et  Blau  ont  repris  la  vieille  légende.  Ils  en  ont  tiré  un 
livret  intéressant.  L'action  se  passe  en  Allemagne,  sous  le  règne  de 
Frédéric  Barberousse.  Un  chevalier  croisé,  Jean  de  Lorraine,  revient 
de  terre  sainte  pour  épouser  la  jeune  fille  qu'il  aime  depuis  son 
enfance.  Il  fait  ses  confidences  à  un  vieil  ami  de  son  père,  le  comte 
Arnold,  mais  sans  lui  nommer  celle  qu'il  va  revoir.  Soudain  la  com- 
tesse paraît,  c'est  Hélène,  la  fiancée  de  Jean.  Elle  l'a  cru  mort,  elle  a 
épousé  Arnold,  pour  échapper  à  l'amour  redoutable  du  prince  Rudolf, 
la  terreur  du  pays.  A  peine  les  jeunes  gens  se  sont-ils  revus,  que  Rudolf 
lui-même  arrive.  Il  demande  justice  :  Jean  a  frappé  ses  soldats  qui  fai- 
saient violence  à  des  femmes.  Mais  le  comte  Arnold  refuse  de  livrer 
son  hôte  et  son  ami.  L'empereur  qui  survient  tranche  le  différend  : 
charmé  parla  bonne  mine  du  jeune  homme,  il  l'emmène  pour  guer- 
royer contre  le  duc  de  Saxe.  Il  emmène  aussi  le  comte  Arnold.  Rudolf 
sera  jusqu'à  leur  retour  le  suzerain  du  domaine  et  le  gardien  de  la 
comtesse. 

Mais  Rudolf  aime  toujours  Hélène;  il  le  lui  déclare  au  second  acte. 
Elle  le  repousse,  il  la  menace  et  jure  de  se  venger.  L'occasion  se  pré- 
sente bientôt.  Un  petit  page  de  la  comtesse  l'aime,  lui  aussi  (voyez 
comme  les  femmes  étaient  aimées  au  moyen  âge).  Il  l'aime  sans  rien 
espérer,  sans  rien  dire.  Rudolf  l'engage  à  parler,  et  pour  lui  faciliter 
l'aveu,  l'introduit  nuitamment  dans  l'appartement  de  sa  belle  maî- 
tresse. Lui-même  fait  le  guet  au  pied  du  balcon,  et  quand  l'enfant  repa- 
raît, il  le  poignarde.  La  comtesse  entend  le  cri  de  son  page,  et  le  traître, 
la  surprenant  agenouillée  auprès  du  cadavre,  dénonce  l'épouse  adul- 
tère et  la  livre  au  châtiment. 

C'est  la  mort,  et  la  mort  de  l'innocente,  car  Hélène  a  résisté  aux 
prières  du  page  comme  aux  menaces  du  prince.  Elle  mourra  sur  le 
bûcher  si  nul  chevalier  ne  vient  combattre  pour  elle  le  combat  de 
Dieu.  Qui  s'offrirait  à  la  défendre?  Les  troupes  sont  revenues  de  la 
guerre,  mais  le  comte  Arnold  est  mort  et  Jean  a  disparu.  Hélène 
demande  un  moine,  et  s'incline  devant  lui.  Ce  moine,  c'est  Jean  :  il  a 
su  le  crime  de  sa  bien-aimée,  il  a  prononcé  ses  vœux,  peut-être  un  peu 
à  la  légère.  C'est  lui  qui  doit  recevoir  la  confession  de  la  condamnée. 
De  sa  bouche,  il  entend  la  solennelle  affirmation  de  son  innocence, 
mais  il  entend  aussi  l'aveu  de  son  amour  fidèle  et  pur.  C'est  lui  qu'elle 
n'a  pas  cessé  de  chérir.  Éperdu,  Jean  découvre  son  visage,  Hélène  le 
reconnaît  :  c'est  le  dernier  duo  de  la  Favorile;  mais  le  glas  sonne,  les 
pénitens  paraissent,  l'heure  du  supplice  est  venue.  Hélène,  cependant, 
ne  mourra  pas.  Pour  la  défendre,  Jean  reprend  son  armure.  Il  entre 
dans  l'arène,  il  est  vainqueur,  et  pour  qu'il  puisse  épouser  Hélène,  le 
pape  le  relèvera  de  ses  vœux.  L'empereur  du  moins  nous  en  répond. 

Voilà,  sans  doute,  un  opéra  qui  n'est  rien  moins  que  comique;  les 
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habitués  de  la  rue  Favart  ne  trouvent  plus  que  rarement  à  leur  théâtre 
le  ton  qu'il  avait  autrefois.  Il  faut  qu'ils  en  prennent  leur  parti.  L'Opéra- 
Comique  élargit  son  cadre  :  les  ouvrages  qu'il  représente  maintenant, 
sont  presque  des  opéras,  sinon  par  la  grandeur  des  proportions,  au 
moins  par  la  forme  matérielle,  qui  n'admet  plus  le  dialogue  parlé.  Le 
goût  du  moment  explique  un  peu  cette  transformation,  et  aussi  les  cir- 
constances. C'est  à  l'Opéra-Comique,  le  meilleur  aujourd'hui  de  nos 
deux  théâtres  de  musique,  que  reviennent  les  débris  échappés  aux 
naufrages  périodiques  des  théâtres  lyrique  ou  italien.  C'est  ainsi  que 
l'œuvre  de  M.  Joncières  a  passé  de  chez  M.  Maurel  chez  M.  Carvalho. 
Ne  nous  en  plaignons  pas  :  l'Op'^ra-Comique  n'a  pas  été  cette  fois  le 
refuge  des  pécheurs. 

Le  nom  de  M.  Joncières  n'a  rien  qui  puisse  effaroucher  les  musiciens 
les  plus  conservateurs.  Le  Chevalier  Jean  a  réussi  surtout  par  une  qua- 
lité rare  aujourd'hui,  la  clarté.  On  ne  saurait  accuser  M.  Joncières  de 
tendances  wagnériennes.  S'il  paraît  les  revendiquer  lui-même,  la  pra- 
tique chez  lui  dément  la  doctrine.  II  se  fait  plus  méchant  qu'il  n'est, 
et  nous  avons  avec  lui  plus  de  peur  que  de  m'ai.  Qui  pourrait,  sans  le 
calomnier,  lui  reprocher  l'abandon  systématique  de  ce  que  les  intran- 
sigeans  de  la  musique  appellent  les  formules?  M.  Joncières  est,  au  con- 
traire, un  de  ceux  qui  s'en  écartent  le  moins,  qui  rompent  le  muins 
avec  la  tradition.  Il  maintient  dans  ses  partitions  la  coupe  classique 
des  morceaux.  A  l'index  du  Chevalier  Jean,  au  lieu  d'un  simple  numé- 
rotage de  scènes,  comme  c'est  la  mode  à  présent,  vous  trouverez 
encore  ces  mots  :  duo,  trio,  sextuor,  air.  Air  surtout,  le  mot  qu'on  n'ose 
plus  dire,  la  chose  qu'on  ne  sait  plus  faire.  Il  y  a  des  airs  dans  le 
Chevalier  Jean.  La  division  des  scènes  est  aussi  nette  au  théâtre  qu'à 
la  partition;  elle  frappe  à  l'audition  comme  à  la  lecture. 

Wagner  est,  de  tous  les  musiciens,  celui  dont  on  sent  le  moins  l'in- 
fluence dans  l'œuvre  de  M.  Joncières.  Nous  n'irons  pas  rechercher,  dans 
la  marche  guerrière  du  premier  acte  une  réminiscence  passagère  du 
Tannhaûser  :  il  s'agit  de  quelques  notes  à  la  fin  d'une  phrase,  et  voilà 
tout.  A  part  cela,  (e  Chevalier  Jean  n'a  rien  de  Wagner,  ni  les  sonorités 
instrumentales,  ni  le  récitatif  persistant,  ni  la  subordination  des  voix 
à  l'orchestre.  M.  Joncières  n'est  pas  de  ceux  qui,  pour  éviter  la  conven- 
tion du  chant,  tombent  dans  cette  autre  convention  qui  consiste  à  ne 
pas  chanter.  Au  contraire,  il  chante  presque  toujours,  et  ce  serait 
merveille  si  tous  ses  chants  méritaient  également  d'être  chantés. 

Malheureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi.  M.  Joncières  n'échappe  pas 
toujours  à  la  banalité,  l'écueil  des  talens  faciles.  Les  idées  qui  le  sol- 
licitent le  trouvent  trop  accueillant.  Au  premier  acte,  notamment,  un 
quatuor  et  un  duo  pèchent  par  le  défaut  que  nous  relevons.  Ce  qua- 
tuor commence  par  une  pensée  mélancolique,  élégamment  formulée. 
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La  phrase  se  développe,  elle  conclut;  mais  l'entrée  des  voix  en  majeur, 
la  progression  de  l'ensemble  et  la  reprise  finale  sont  insignifiantes. 
Le  duo  laisse  une  impression  analogue  :  après  le  chant  du  ténor  et  la 
reprise  de  la  femme,  des  modulations  trop  prévues  amènent  un  simple 
unisson  à  l'italienne.  Signalons  cependant  un  agréable  accompagne- 
ment de  flûtes  qui  relève  un  peu  ce  morceau.  Le  finale  belliqueux  est 
banal  lui  aussi,  mais  il  pouvait  être  plus  vulgaire.  L'occasion  était  dan- 
gereuse, et  M.  Joncières  aurait  pu  déchaîner  plus  de  trompettes. 

Au  second  acte,  la  chanson  sarrasine  du  petit  page  est  pittoresque. 
La  lente  dégradation  des  gammes  chromatiques  et  le  bourdonnement 
à  la  basse  d'une  quinte  obstinée  lui  donnent  la  langueur  orientale. 
Nous  aimons  peu  le  duo  qui  suit  entre  Hélène  et  Rudolf,  et  les  cou- 
plets du  traître,  malgré  la  brutalité  cherchée  et  assez  bien  trouvée  de 
la  ritournelle  et  du  refrain.  La  nuit  descend;  Chéi^ubin  accorde  sa 
guitare  et  la  comtesse  ouvre  sa  fenêtre. 

Dès  qu'une  jeune  femme  vêtue  de  blanc  soupire  une  romance  aux 
étoiles,  on  songe  involontairement  à  Marguerite.  Ici  pourtant  la  rêve- 
rie d'Hélène  est  bien  à  elle,  et  nous  pouvons  l'en  féliciter.  C'est  peut- 
être  à  Juliette  et  non  pas  à  Marguerite  que  le  musicien  a  pensé,  et  le 
petit  chœur  derrière  la  scène  rappelle  un  peu  trop  le  chœur  des  jeunes 
seigneurs  qui  cherchent  aussi  un  page  dans  le  jardin  des  Capulets. 

A  la  fin  du  second  acte,  M.  Joncières  aurait  pu  ne  se  souvenir  que 
de  lui-même ,  il  ne  l'a  pas  fait  assez.  Si  douce  que  soit  la  cantilène 
dont  nous  parlons,  elle  est  loin  du  duo  de  Dimitri.  Là  aussi  l'on  chan- 
tait sur  un  balcon  :  le  héros  et  sa  fiancée  confiaient  aux  brises  du 
matin  l'aveu  de  leur  amour.  Le  sentiment  était  analogue,  mais  le 
musicien  n'a  pas  retrouvé  cette  fois-ci  la  même  inspiration.  Par  ce 
détail  rappelé  au  hasard,  comme  par  l'ensemble  de  l'œuvre,  le  Cheva- 
lier Jean  ne  vaut  pas  Dimitri,  il  a  moins  d'originalité  et  de  puissance. 
M.  Joncières  n'a  refait  ni  le  chœur  des  Tziganes,  ni  le  duo  du  premier 
acte,  ni  les  couplets  de  Vanda,  ni  surtout  l'invocation  de  Dimitri,  sou- 
tenue par  le  tintement  solennel  des  cloches  du  Kremlin.  C'était  un 
tableau  de  maître,  cette  halte  en  vue  de  Moscou,  cet  hommage  res- 
pectueux, presque  repentant,  du  héros  à  sa  patrie  par  lui  reconquise, 
mais  ensanglantée. 

La  scène  de  la  Confession,  qui  a  été  fort  appréciée  et  qui  mérite  de 
l'être,  élève  le  troisième  acte  du  Chevalier  Jean  bien  au-dessus  des 
autres.  Le  ton  n'est  pas  héroïque  comme  dans  Z)imi7n,  mais  il  est  péné- 
trant. Le  musicien  a  tiré  parti  d'une  situation  originale  et  touchante. 
Le  chant  de  l'humble  pénitente  se  déroule  avec  noblesse  et  s'achève 
avec  simplicité.  Il  exprime  à  la  fois  l'assurance  de  la  femme  injuste- 
ment condamnée  et  l'angoisse  de  la  pauvre  enfant  qui  va  mourir.  La 
nuance  du  sentiment  était  délicate,  et  M.  Joncières  l'a  finement  rendue. 
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Cette  scène  est  le  point  culminant  de  l'opéra.  Décidément,  ce  que  le  com- 
positeur a  vu  dans  son  sujet,  ce  n'est  pas  ce  qu'un  Meyerbeer  sans  doute 
y  aurait  vu,  ce  que  Wagner  a  vu  dans  Lohengrin;  ce  n'est  pas  la  couleur 
féodale  et  guerrière,  c'est  le  drame  intime;  ce  qu'il  a  voulu  mettre 
dans  sa  musique,  c'est  moins  l'éclat  et  la  puissance  que  la  tendresse 
et  la  pitié. 

Nous  avons  nommé  Lohengrin,  parce  que  l'œuvre  de  Wagner  s'im- 
pose au  souvenir  des  auditeurs  du  Chevalier  Jean.  Elle  a  dû  s'impo- 
ser à  l'auteur  lui-même  et  le  gêner  peut-être.  Mais  si  M.  Joncières, 
en  écrivant  ces  deux  derniers  actes,  s'est  rappelé  la  comparution 
d'Eisa  devant  l'empereur  et  l'admirable  interrogatoire  qui  suit,  il  a 
senti  qu'il  fallait  faire  autrement  et  qu'il  y  a  des  modèles  inimita- 
bles. Ni  le  procédé,  ni  l'inspiration  ne  se  ressemblent  chez  les  deux 
musiciens. 

Signalons  encore  un  bel  effet  dans  la  prière  des  moines  derrière  la 
coulisse,  et  dans  la  dernière  partie  du  duo  un  peu  de  Verdi  et  de 
sfogaio  italien  qui  n'est  pas  déplacé. 

Une  critique  en  finissant,  à  propos  du  dernier  acte.  Nous  ne  dirons 
rien  du  sextuor  avec  chœurs  ;  mais  pourquoi,  pendant  que  les  deux 
champions  sont  aux  prises,  pourquoi  cette  prière  banale  avec  accom- 
pagnement de  harpes?  Pourquoi  cette  pâle  copie  de  l'hymne  final  de 
Faust?  Pourquoi  surtout  ce  silence  des  chœurs?  C'est  au  public  et  pas 
aux  combattans  que  la  comtesse  devrait  tourner  le  dos.  Elle  devrait 
suivre  la  lutte,  comme  la  suivait  jadis  la  lille  de  Roland  dans  le  drame 
de  M.  de  Bornier  ;  elle  devrait  nous  en  crier  les  péripéties  et  le  dénoû- 
ment  avec  des  récits  entrecoupés,  haletans.  Il  y  a  là  un  contresens 
dramatique,  et  l'inlérêt  musical  est  trop  faible  pour  le  racheter. 

Les  deux  principaux  interprètes  de  M.  Joncières  ont  suivi  la  fortune 
de  son  œuvre,  ils  en  ont  partagé  le  succès.  M"*  Calvé  a  chanté  avec 
simplicité  et  dans  un  bon  st^le  la  scène  de  la  Confession.  La  voix  de 
M.  Lubert  a  le  charme  de  la  jeunesse.  Ce  n'est  pas  chez  M.  Carvalho 
que  le  ténor  est  l'oiseau  rare,  et  M.  Lubert  va  compléter  avec  MM.Tala- 
zac  et  Mauras  un  trio  remarquable. 

La  reprise  de  Rigoletto  à  l'Opéra  ne  profitera  ni  à  l'ouvrage  ni  au 
théâtre.  Ils  ne  sont  pas  faits  l'un  pour  l'autre.  Pdgolctlo  ne  gagne 
rien  dans  son  nouveau  cadre,  au  contraire.  Des  œuvres  essentielle- 
ment italiennes  comme  celles-là  ne  peuvent  se  passer  de  leurs  compa- 
triotes, de  leur  milieu.  11  leur  faut  un  orchestre  moins  nourri,  mais 
plus  alerte  et  des  chœurs  moins  nombreux.  Il  leur  faut  une  exécu- 
tion plus  vive,  plus  enlevée,  des  voix  plus  agiles  et  plus  étendues,  qui 
ne  ralentissent  ni  ne  transposent,  il  leur  faut  le  brio,  le  diable  au 
corps.  C'est  avec  tout  cela  qu'on  les  joue  là-bas,  même  sur  des  scènes 
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de  province,  avec  des  artistes  de  second  ordre.  On  les  mène  ronde- 
ment et  l'on  sauve  ainsi  les  faiblesses,  les  vulgarités  qui  ressortent 
à  l'Opéra  avec  un  relief  impitoyable.  La  vulgarité  surtout  éclate  à 
chaque  instant  et  parfois  là  où  l'an  ne  l'attendait  pas.  Ainsi  la  fameuse 
chanson  du  ténor  au  quatrième  acte  :  Comme  la  plume  au  vent,  gar- 
dait dans  notre  mémoire  une  désinvolture  aimable.  Mais  quand  tous 
les  violons  de  l'Opéra  attaquent  la  ritournelle,  ils  en  font  une  formi- 
dable mazurka.  Même  observation  pour  l'entrée  de  Gilda  au  second 
acte  :  trop  de  puissance,  trop  de  bruit.  Le  premier  acte  surtout,  le 
plus  mauvais  des  quatre,  est  détestable  à  l'Opéra.  A  vrai  dire,  il  serait 
le  même  partout.  Sur  quelle  musique  danse-t-on  chez  le  duc  de  Man- 
toue?  Ce  n'est  même  plus  la  mazurka,  c'est  le  quadrille,  ou  pis  encore  ; 
c'est  un  bal  de  barrière  avec  un  orchestre  de  foire. 

A  propos  de  la  première  représentation  de  RigoleUo  à  Paris  en  1857, 
Scudo  rapportait  un  mot  que  l'on  prêtait  à  M.  Verdi  :  «  Sono  un  pae- 
sano,  »  aurait-il  dit  de  lui-même.  On  retrouve  à  chaque  instant  dans 
Eigoletto  ce  côté  un  peu  rude,  un  peu  gros,  que  le  maître  sentait  au 
fond  de  sa  nature.  RigoleUo  n'est  pourtant  pas,  même  par  la  date,  un 
des  premiers  ouvrages  de  M.  Verdi.  Il  avait  déjà  fait  autre  chose,  et 
bien  pire.  Depuis,  le  paysan  s'est  singulièrement  dégrossi,  et  ses  der- 
nières productions  nous  permettent  de  parler  librement  des  autres. 
La  messe  de  Requiem,  Aïda,  ces  deux  glorieuses  étapes  sur  une  route 
nouvelle,  ne  seront  sans  doute  pas  les  dernières.  M.  Verdi  nous  a 
prouvé  que  l'âge  ordinaire  de  la  décadence  est  encore  pour  lui  l'âge 
du  progrès. 

Le  second  acte  de  RigoleUo,  qui  ne  vaut  guère  mieux  que  le  pre- 
mier, s'ouvre  pourtant  par  un  duo  intéressant  entre  le  bouffon  et 
Sparafucile.  Voilà  pour  la  première  fois  la  vérité  dramatique,  l'expres- 
sion juste  et  sobre.  On  sent  que  ces  deux  hommes  complotent  des 
choses  sombres.  A  travers  leur  dialogue,  le  chant  des  basses  circule 
sourdement,  il  soutient  les  voix  sans  les  écraser  ;  c'est  à  la  fois  scé- 
nique  et  musical.  Mais,  à  l'Opéra,  ce  morceau,  comme  bien, d'autres,  est 
pris  trop  lentement. 

Dans  les  deux  duos  qui  suivent ,  M.  Verdi  semble  manquer,  de 
parti-pris,  à  la  vérité  dramatique.  A  peine  Rigoletto  a-t-il  chanté  sa 
phrase  mélancolique  :  Ne  parle  pas  au  malheureux,  que  Gilda  se  lance 
dans  des  modulations  banales  et  tout  à  fait  déplacées.  C'est  bien  autre 
chose  après  le  second  cantabile  :  Veille,  6  femme.  La  jeune  fille  en 
agrémente  la  reprise  par  des  notes  piquées  qu'on  appelle,  je  crois, 
des  cocottes,  en  langage  d'école,  et  dont  l'effet  est  ridicule  ici.  Quant 
à  l'orchestre,  il  accompagne  avec  des  fredons  de  guitare.  Citons  au 
passage,  dans  le  duo  suivant,  la  jolie  phrase  que  M.  Dereims  com- 
mence et  surtout  achève  trop  bas,  comme  le  reste  de  son  rôle;  mais 
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laissons  la  cabalette.  Laissons  également  l'air  fameux  :  Caro  nome  che 
il  mio  cor  !  Les  paroles  françaises  ajoutent  encore  à  sa  sécheresse. 
Nous  parlions  de  formules  à  propos  de  M.  Joncières,  mais  c'est  ici 
qu'elles  abondent.  Voilà  un  air  tout  entier  qui  n'est  qu'une  longue  for- 
mule, un  exercice  d'écolière,  avec  grupetti,  brisés,  et  ce  trille  final,  une 
des  légendes  de  Riçioletto.  M"*  Krauss,  heureusement,  n'en  use  qu'avec 
discrétion.  Ne  cherchez  là  ni  sentiment  ni  poésie;  c'est  de  la  virtuo- 
sité, rien  de  plus.  Gilda  ne  s'interrompt  pas  comme  Marguerite.  Elle 
ne  rêve  pas,  elle  récite,  et,  quand  son  amant  à  peine  la  quitte,  vous 
ne  trouvez  sur  ses  lèvres  ni  l'émotion  d'un  adieu,  ni  la  trace  d'un 
baiser. 

C'est  aux  deux  derniers  actes  seulement  que  se  retrouvent  les  qua- 
lités de  M.  Verdi,  celles  qu'il  eut  toujours,  et  qu'il  a  encore,  mais 
ennoblies  et  purifiées  :  un  tempérament  dramatique,  une  touche  vigou- 
reuse. Dans  ce  Rigoletto  vieilli,  si  mauvais  par  places,  il  y  a  deux 
éclats  soudains,  comme  deux  secousses  de  génie  :  le  duo  du  troisième 
acte  et  le  quatuor  du  quatrième.  La  grande  scène  de  Rigoletto  et  des 
courtisans  ne  vaut  pas  ces  deux  pages-là.  La  chanson  du  bouffon,  oii 
le  rire  cache  les  larmes,  n'est  que  prétentieuse  :  c'est  un  Jastpoosv 
•jEXxaaïx  de  mélodrame.  La  musique,  d'ailleurs,  exprime  mal  l'ironie, 
et  nous  ne  nous  souvenons  pas  qu'elle  l'ait  heureusement  rendue, 
même  dans  le  duo  de  Bertram  et  d'Alice.  Mais  comme  elle  rend  ici 
l'explosion  de  la  haine  !  Voyez  :  nous  critiquions  M.  Verdi,  nous  signa- 
lions dans  son  œuvre  la  trivialité,  la  pauvreté  de  l'harmonie  et  de 
l'orchestre,  et  tout  à  coup  le  souffle  passe  et  nous  emporte!  Ce  talent 
inégal  a  des  reprises  irrésistibles;  il  vous  fait  presque  violence. 

L'aveu  de  Gilda  est  douloureux,  mais  tendre.  La  jeune  fille  reste 
aimante  même  après  l'outrage.  On  sent  dans  sa  voix  plus  de  crainte 
pour  lui  que  de  honte  pour  elle-même.  Malheureusement,  la  traduc- 
tion française  n'a  pas  l'harmonie  des  mots  italiens,  qui  ajoutent  encore 
à  la  tendresse  de  la  musique  : 

Mentre  pregava  Iddio, 
Bello  e  fatale  un  giovane!.. 

L'interruption  désespérée  de  Rigoletto  est  admirable.  Ce  cri  sur  une 
seule  note  est  familier  à  M.  Verdi.  Il  l'a  lancé  avec  le  même  bonheur 
dans  le  dernier  acte  du  Trovatore  et  dans  le  troisième  acte  d'Aïda.  Il 
l'étouffé  ici  dans  un  sanglot  déchirant.  Mais  voici  Monterone  qui  marche 
au  supplice;  Rigoletto  s'arrête  et,  presque  sans  préparation,  la  strette 
éclate,  furieuse.  Une  strette  à  l'italienne,  c'est  vrai,  mais  qu'importe? 
La  formule  disparaît  ici,  l'idée  seule,  l'idée  géniale  rayonne  et  éblouit. 
Certes,  ce  duo  est  construit  selon  toutes  les  règles  de  la  vieille  méthode  ; 
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il  suit  la  progression  oïdinaire  de  ïandante  à  ï allegro  final,  mais  cette 
progression  est  foudroyante  et  la  strette  en  question  le  couronne  comme 
une  auréole  d'éclairs. 

Rossini  disait  un  jour  à  M"""  Krauss  :  «  Vous  chantez  avec  votre  âme, 
ma  fille,  et  votre  âme  est  belle  !  »  C'est  encore  ainsi  qu'elle  chante  et 
qu'elle  joue,  la  vaillante  artiste.  Quand  elle  se  livre  tout  entière, 
quand  elle  reprend  ce  duo  qu'on  lui  redemande  chaque  soir,  quand 

la  redoutable  flamme, 
Pour  la  troisième  fols  vient  repasser  sur  l'âme, 

on  songe  à  ce  cri  brutal,  mais  héroïque,  qu'une  autre  Gilda,  morte  de- 
puis peu,  jetait  un  jour  à  son  partenaire  épuisé  :  Crepiamo,  ma  cantiamo  ! 
M""*  Krauss,  qui  domine  le  duo,  domine  aussi  le  quatuor  du  dernier 
acte  :  elle  pose  et  soutient  avec  un  art  achevé  les  notes  déchirantes 
qui  planent  sur  la  seconde  reprise. 

On  a  tout  dit  de  ce  quatuor,  même  du  mal.  Il  reste  pourtant  la 
plus  belle  page  de  l'ouvrage,  une  des  meilleures  du  maître.  La  beauté 
musicale  et  la  vérité  dramatique  y  sont  réunies.  M.  Verdi  a  tout  con- 
cilié :  l'idée  mélodique,  la  plénitude  de  l'harmonie,  la  pureté  du 
dessin  et  l'éclat,  presque  la  crudité,  de  la  couleur.  Voilà  peut-être  le 
seul  passage  où  l'œuvre  musicale  dépasse  l'œuvre  littéraire  dont  elle 
s'est  inspirée.  Par  l'ensemble,  par  la  tenue  générale,  par  le  style,  Rigo- 
letto  reste  bien  au-dessous  du  Roi  s'amuse;  mais  un  instant  l'opéra 
s'élève  jusqu'au  drame  et  plus  haut  que  lui.  C'est  que  la  musique 
seule  peut  avoir  cette  simultanéité  d'expressions  diverses  qui  fait  la 
beauté  d'un  pareil  quatuor.  Les  passions  se  succèdent  forcément  dans 
le  drame  parlé;  dans  le  drame  chanté,  elles  éclatent  toutes  ensemble. 

La  passion,  voilà  ce  qui  sauve  Rigoletto.  Deux  fois  elle  fait  explosion, 
et  c'est  assez  pour  que  l'œuvre  retrouve  un  reste  de  vie.  Ce  n'est  pas 
assez  peut-être  pour  qu'elle  reste  à  notre  répertoire  français.  Il  y  a 
dans  Rigoletto  trop  de  vides,  trop  de  trous  pour  que  deux  belles 
pages  les  comblent  tous.  L'opéra  laisse  une  impression  de  maigreur, 
de  pauvreté.  Soit  pour  le  regretter  dans  le  passé,  soit  pour  l'espérer 
dans  l'avenir,  le  type  auquel  nous  nous  reportons  toujours,  c'est  l'opéra 
de  Meyerbeer.il  ne  nous  est  pas  encore  prouvé  que  l'opéra  de  Wagner 
puisse  le  remplacer.  Les  Huguenots,  le  Prophète  nous  paraissent  jus- 
qu'ici plus  voisins  que  Tristan  et  Yseult,  que  Lohengrln  même  ou  Tann- 
haûser,  du  drame  lyrique  tel  que  nous  le  comprenons. 

Sur  ce  théâtre,  dont  Meyerbeer  est  encore  pour  nous  le  souverain, 
des  œuvres  comme  Rigoletto  paraissent  étriquées  et  chétives.  Un  opéra 
de  Meyerber,  c'est  autre  chose  qu'une  suite  de  duos,  de  cavatines  et 
de  petits  chœurs  à  l'unisson  :  c'est  une  époque  ou  un  pays,  c'est  un 
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tableau  d'histoire  ou  de  nature  ;  c'est  le  massacre  des  protestans  dans 
le  vieux  Paris  ;  ce  sont  des  terres  inconnues,  des  îles  mystérieuses, 
où  locéan  dort  à  l'ombre  du  mancenillier.  Un  opéra  de  Meyerbeer, 
c'est  une  œuvre  complexe,  et  cependant  homogène  ;  c'est  un  dram« 
avec  des  personnages  humains,  des  types  dont  on  se  souvient. 

Est-il  un  seul  des  personnages  de  M.  Verdi,  sauf  Aida,  et  encore, 
que  vous  connaissiez,  que  vous  aimiez,  auquel  vous  trouviez  le  relief 
de  la  vie?  Votre  mémoire  distingue-t-elle  Gilda  de  Vioietta,  d'Elvira, 
d'AmaUa  ou  des  autres?  Et  le  duc  de  Mantoue,  et  Alfredo,  et  Ernani, 
et  tous  ces  ténors  qui  changent  de  costume,  mais  pas  de  romance!  Ils 
font  l'effet  d'aimables  marionnettes  auprès  des  héros  de  Meyerbeer, 
d'un  Jean  de  Leyde  ou  d'un  Raoul  de  Nangis.  Le  fond  manque  égale- 
ment aux  tableaux  de  M.  Verdi,  ce  fond  que  Meyerbeer  brossait  de 
main  de  maître.  La  peinture  est  plate,  sans  dessous.  Jamais  dans 
Rignlelto  la  foule,  le  peuple  n'intervient.  On  ne  peut  appeler  chœurs 
deux  ou  trois  unissons  plus  que  médiocres  qui  rappellent  un  ensemble 
justement  ridiculisé  de  la  Favorite.  Ces  grands  seigneurs  de  la  renais- 
sance font  triste  figure <  on  les  a  déjà  vus  brigands  dans  Ernani  ou 
bohémiens  dans  la  Tiaviata.  Au  moins  les  choristes  de  l'Opéra  ne  se 
plaindront  pas  cette  fois  :  on  leur  épargne  la  besogne.  Qui  donc  con- 
tait qu'un  jour,  sous  la  dernière  direction,  ils  s'étaient  refusés  à  faire 
les  gestes?  Rigoletto  ne  leur  en  demande  guère.  D'ailleurs  ils  ont  moins 
mal  chanté  que  de  coutume,  mais  vraiment  ils  n'y  ont  pas  grand 
mérite. 

Quant  à  M.  Lassalle,  le  rôle  de  Rigoletto  est  à  tout  point  de  vue  en 
dehors  de  ses  moyens.  11  le  chante  et  le  joue  avec  lourdeur,  avec 
emphase.  Ni  sa  taille,  ni  sa  voix  ne  se  prêtent  au  personnage.  Et  puis 
quel  dommage  que  cette  voix,  la  seule  qui  porte  pleinement  à  l'Opéra, 
n'y  porte  pas  toujours  juste  !  M.  Lassalle  a  chanté  faux  plus  d'une  fois 
dans  Rigoletto;  il  nous  coûte  de  le  dire,  comme  il  nous  a  coûté  dej'en- 
tendre. 


G.  Bellaigue. 
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Quand  on  a  longtemps  abusé  de  tout,  de  la  puissance  et  de  la  for- 
tune du  pays,  quand  on  a  trop  vécu  d'illusions,  d'infatuations,  de  témé- 
rités équivoques  et  d'artifices,  l'heure  vient  nécessairement  où  tout 
s'expie.  Les  fausses  politiques  ont  leurs  résultats,  et,  malheureusement, 
ces  résultats,  qui  ne  sont  imprévus  qu'en  apparence,  éclatent  quel- 
quefois sous  des  formes  cruelles  et  irritantes. 

On  le  voit  maintenant  par  ces  affaires  du  Tonkin,  qui  ont  pris,  en 
quelques  jours,  presque  en  quelques  heures,  une  si  douloureuse  gra- 
vité, qui,  en  mettant  les  sentimens  de  la  France  à  la  plus  pénible 
épreuve,  engagent  la  responsabilité  du  gouvernement  et  de  ceux  qui 
se  sont  faits  ses  complices,  qui  ont  trompé  le  pays  ou  se  sont  laissé 
tromper.  Lorsqu'il  y  a  trois  jours  à  peine,  le  chef  du  ministère,  inter- 
pellé pour  la  dixième  fois  dans  le  parlement,  se  voyait  pressé  de  dis- 
siper les  obscurités,  de  calmer  les  craintes  qui  existaient,  il  relevait 
avec  hauteur  les  accusations  dont  il  était  l'objet,  il  traitait  presque 
avec  dédain  les  inquiétudes  qu'on  lui  manifestait;  il  réclamait  fière- 
ment une  marque  de  confiance  qu'une  majorité  complaisante  lui  ac- 
cordait encore  une  fois.  Avant  que  quelques  heures  aient  été  écou- 
lées, tout  ce  qu'on  pouvait  craindre  a  été  dépassé,  les  obscurités  se 
sont  éclairées  d'une  triste  lumière  ;  les  événemens  se  sont  précipités. 
Pour  tout  dire  d'un  mot,  sans  phrases  et  sans  réticence,  les  forces 
françaises  du  Tonkin  ont  éprouvé  un  échec  des  plus  sérieux  qui  reten- 
tit douloureusement  dans  le  pays.  Sans  doute,  les  opérations  conduites 
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depuis  quelques  semaines  par  nos  cliefs  militaires  avaient  d'abord  paru 
réussir.  Notre  petite  armée,  sortant  vaillamment  du  Delta,  se  battant 
sans  cesse,  avait  emporté  Lang-Son  et  refoulé  victorieusement  les  Chi- 
nois. M.  le  général  Brière  de  l'Isle,  se  multipliant  et  se  dérobant  habi- 
lement, avait  couru,  avec  une  partie  de  ses  troupes,  dégager  la  place  de 
,  Ïuyen-Kuan,  sur  la  rivière  Claire,  laissant  à  Lang-Son  M.  le  général  de 
I  Négrier  chargé  de  faire- face  à  l'ennemi  sur  la  frontière.  Qu'est-il  arrivé 
'  à  ce  moment?  Le  général  de  Négrier,  réduit  à  sa  brigade  de  quatre  ou 
cinq  mille  hommes  avec  lesquels  il  a  eu  plusieurs  combats  à  livrer  en 
avant  de  Lang-Son,  s'est  vu  bientôt  assailli,  enveloppé  par  toute  une 
armée  chinoise.  Il  a  intrépidement  tenu  tête  à  l'ennemi,  il  s'est  fait 
blesser  une  fois  de  plus  en  combattant  avec  ses  soldats  ;  il  a  été  ce- 
pendant obligé,  en  fin  de  compte,  d'abandonner  Lang-Son  et  de  se 
replier  sur  la  route  d'Hanoï,  jusque  dans  le  Delta.  Au  même  instant, 
sur  le  fleuve  Rouge,  d'autres  masses  chinoises  se  présentaient,  mena- 
çant nos  positions,  en  sorte  que  M.  le  général  Brière  de  l'Isle  a  eu  à 
faire  face  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  sur  le  fleuve  Rouge,  sur  la  rivière 
Claire  et  aux  défilés  où  se  repliait  la  brigade  de  Lang-Son  avec  son  chef 
blessé.  11  n'y  a  point  eu  sans  doute  ce  qu'on  peut  appeler  un  désastre; 
la  retraite,  selon  les  plus  récentes  nouvelles,  se  serait  opérée  réguliè- 
rement. Nos  troupes  ont  montré  partout  leur  dévoûment  au  drapeau, 
une  constance  à  toute  épreuve,  et  les  pertes,  relativement  considé- 
rables, d'officiers  prouvent  assez  que  nos  soldats  ont  des  chefs  dignes 
de  les  conduire.  La  retraite  n'est  pas  moins  un  fait  certain,  inexo- 
rable. Notre  armée  du  Tonkin,  après  une  courte  et  brillante  campagne, 
se  trouve  tout  à  coup  ramenée  à  une  défensive  pénible,  n'ayant  à 
opposer,  à  défaut  d'effectifs  suffisans,  que  son  courage  à  des  forces 
chinoises  trop  nombreuses,  supérieurement  armées,  assez  habilement 
dirigées  et  ardentes  au  combat. 

Assurément  la  guerre  a  ses  surprises,  et  s'il  n'y  avait  ici  qu'un  de  ces 
revers  toujours  possibles,  surtout  dans  ces  campagnes  poursuivies  en 
pays  lointain  et  inconnu,  ce  ne  serait  qu'un  incident  qu'il  faudrait 
tout  de  suite  s'occuper  de  réparer  en  se  gardant  de  l'exagérer;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  grave,  ce  qui  engage  de  la  manière  la  plus  sérieuse  la 
responsabilité  du  gouvernement,  c'est  que  ce  mécompte  de  nos  armes 
n'est  que  la  triste  et  inévitable  suite  de  la  direction  imprimée  à  nos 
affaires  de  l'extrême  Orient,  de  tout  un  système  poursuivi  avec  un  mé- 
lange d'obstination,  de  jactance  et  d'imprévoyance.  Certes  nos  soldats 
ont  fait  et  font  chaque  jour  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'eux;  si  le 
pays  se  sent  blessé  dans  sa  fierté,  c'est  la  politique  officielle  qui  seule 
lui  a  valu  cette  épreuve.  Depuis  le  premier  jour,  le  gouvernement  n'a 
cessé  de  jouer  ce  jeu  redoutable  d'engager  les  questions  sans  savoir 
où  il  allait,  de  se  jeter  dans  les  aventures  en  dérobant  une  partie  de 
la  véiiic,  de  mettre  en  avant  des  chefs  militaires  sans  leur  donner  les 
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moyens  de  remplir  leur  mission.  A  tous  les  momens  de  cette  malheu- 
reuse expédition,  la  vérité  a  sauté  aux  yeux  des  observateurs  désinté- 
ressés. Après  la  mort  de  l'infortuné  Rivière,  comme  après  l'échauffou- 
rée  de  Bac-Lé,  on  a  signalé  le  danger;  on  n'a  cessé  de  dire,  de  répéter 
que  les  renforts  arrivaient  toujours  trop  tard,  que  si,  à  l'origine,  il  y 
avait  eu  quelques  milliers  d'hommes,  bien  des  complications  auraient 
été  sans  doute  prévenues,  que  si,  l'an  dernier,  il  y  avait  eu  vingt  ou 
vingt-cinq  mille  hommes,  on  aurait  été  vraisemblablement  en  mesure 
de  trancher  ou  de  dominer  les  difficultés.  Même  dans  ces  derniers 
temps,  après  l'envoi  de  forces  nouvelles  qui  étaient  encore  insuffi- 
santes, il  était  trop  clair  que  nos  généraux  étaient  à  chaque  instant 
arrêtés,  contrariés  dans  leurs  opérations  parce  qu'ils  manquaient 
d'hommes.  Ils  ne  demandaient  pas  de  renforts ,  dit-on  ;  c'est  leur 
situation  tout  entière  qui  les  réclamait!  On  pouvait  le  voir  et  le  savoir; 
mais  il  y  a  mieux.  Dès  le  début,  il  y  a  deux  ans,  un  diplomate  qu'on 
a  étourdiment  désavoué,  M.  Bourée,  adressait  au  gouvernement  une 
lettre  presque  prophétique  où  il  le  prévenait  de  tout  ce  qui  arrive  au- 
jourd'hui. M.  Bourée  disait  nettement  qu'on  ne  savait  pas  ce  qu'on 
entreprenait,  qu'on  allait  à  une  guerre  des  plus  graves,  qu'on  aurait 
sur  les  bras  des  masses  considérables  qui  tiendraient  tout  le  pays,  qui 
envelopperaient  nos  colonnes  et  entraveraient  leurs  mouvemens  ;  il 
ajoutait  que,  si  on  pouvait  compter  d'abord  sur  de  faciles  succès,  «  la 
lutte  prendrait  bientôt  un  caractère  plus  sérieux,  à  mesure  que  des  con- 
tingens  exercés  arriveraient  du  nord,  pourvus  d'armes  à  tir  rapide  et 
d'une  excellente  artillerie.  »  Certes  les  avertissemens  n'ont  pas  man- 
qué. Qu'a-t-on  fait  cependant?  On  n'a  rien  écouté.  On  a  laissé  nos  gé- 
néraux se  débattre;  on  leur  a  mesuré  les  renforts,  pour  ne  pas  déso- 
bliger ou  effrayer  les  électeurs;  on  a  caché  la  vérité  au  parlement  pour 
avoir  sa  complaisance;  et  le  résultat  est  qu'on  se  réveille  aujourd'hui 
en  face  d'un  échec  qui  met  la  vérité  toute  nue  sous  les  yeux  du  pays, 
dont  l'unique  coupable  est  la  plus  imprévoyante  des  politiques. 

Et  maintenant  comment  sortir  de  là?  A  quelles  résolutions  va-t-on 
s'arrêter  pour  le  bien  et  l'honneur  de  la  France?  Il  y  a  deux  ordres  de 
faits  dans  cette  situation  qui  vient  de  se  déclarer,  d'éclater  en  quelque 
sorte  à  tous  les  yeux.  Avant  tout,  sans  plus  de  retard,  il  faut  songer 
à  cette  armée  qui  combat  au  loin  et  aux  conditions  inégales,  difficiles, 
précaires  où  elle  se  trouve,  où  elle  peut  avoir  à  subir  des  épreuves  nou- 
velles. L'obligation  qui  domine  toutes  les  autres  est  de  secourir  cette 
armée,  de  maintenir  l'ascendant  de  notre  drapeau  à  tout  prix,  sans 
rien  négliger,  sans  marchander  les  forces  et  les  subsides.  Sur  ce 
point,  les  mesures  les  plus  pressantes  paraissent  déjà  prises,  ou  du 
moins  résolues.  Un  crédit  de  200  millions  est  demandé  aux  chambres, 
et  au  ministère  de  la  guerre  tout  serait  préparé  pour  l'expédition  de 
contingens  qui  formeraient  celte  fois  une  véritable  armée.  On  vient 
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de  voir  par  une  cruelle  expérience  ce  que  coûtent  les  demi-mesures; 
il  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'à  se  décider  virilement.  C'est  le  premier 
point;  mais  il  y  avait  aussi  évidemment  une  autre  question  qui  ne 
pouvait  être  éludée,  qui  était  dans  tous  les  esprits,  celle  de  la  res- 
ponsabilité du  gouvernement  qui  a  préparé  au  pays  ces  amertumes. 
Cette  question,  elle  a  été  tranchée  dès  la  première  entrevue  du  ca- 
binet avec  le  parlement.  A  peine  la  chambre  a-t-elle  été  réunie  hier, 
le  ministère  n'a  pas  eu  longtemps  à  attendre  ;  il  a  été  exécuté  sur 
l'heure  dans  la  personne  du  président  du  conseil,  qui  n'a  plus  eu  qu'à 
porter  sa  démission  à  l'Elysée,  à  M.  le  président  de  la  République, 
qui  n'est  pas  l'homme  le  moins  embarrassé  de  France  en  ce  moment. 
Le  ministère  est  tombé,  a  disparu  pour  ainsi  dire  sous  le  poids  de  ses 
fautes.  La  question  est  jugée.  Seulement,  ce  serait  une  étrange  mé- 
prise de  se  figurer  qu'il  suffirait  de  mettre  à  la  place  de  M.  Jules  Ferry 
un  autre  président  du  conseil  avec  de  nouveaux  ministres  ou  même 
avec  quelques-uns  des  ministres  d'hier  pour  dénouer  cette  crise.  C'est 
là  justement  la  difficulté.  Si  on  ne  se  décide  pas  à  changer  d'idées  et 
de  système,  à  porter  au  gouvernement  un  esprit  nouveau,  un  senti- 
ment supérieur  des  intérêts  publics,  on  est  condamné  d'avance  à  ne 
rien  faire,  —  si  ce  n'est  peut-être  à  préparer  au  pays  de  plus  dange- 
reuses complications,  des  humiliations  nouvelles. 

Auprès  de  ces  cruels  incidens  qui  émeuvent  la  France  depuis  quel- 
ques jours,  nos  petits  conflits,  les  médiocres  agitations  et  les  tactiques 
de  nos  partis  pâlissent  singulièrement,  on  en  conviendra.  Qu'en  est-il 
de  tout  cela,  et  du  conflit  qui  a  existé  un  moment  entre  le  sénat  et  la 
chambre  des  députés  pour  le  budget,  et  de  cette  réforme  ou  de  cette 
prétendue  réforme  électorale  qui  vient  d'être  discutée,  votée  au  Palais- 
Bourbon  ?  II  est  certain  tout  d'abord  que  cette  question  des  préro- 
gatives financières  du  sénat  qui  s'est  récemment  agitée,  qui  a  mis  en 
présence  les  deux  assemblées,  avait  une  assez  sérieuse  importance, 
qu'elle  touche  en  réalité  à  toute  la  politique.  Elle  s'était  engagée  dans 
les  termes  les  plus  simples.  Le  sénat,  on  le  sait,  avait  cru  devoir  ré- 
tablir modestement,  sans  aucune  apparence  de  défi,  dans  le  budget,  un 
certain  nombre  de  crédits  affectés  aux  services  des  cultes  et  supprimés 
sommairement,  sans  plus  de  façon,  par  la  majorité  républicaine  de  la 
chambre  des  députés.  Il  l'a  fait  parce  qu'il  était  dans  son  droit  et  dans 
son  rôle,  parce  que  tant  que  le  concordat  règle  les  rapports  de  l'église  et 
de  l'état,  il  n'est  pas  permis  de  le  subordonner  à  des  passions  de  secte, 
et  tant  que  des  lois  existent,  il  n'est  pas  permis  de  les  éluder  par  d'in- 
dignes subterfuges,  par  des  suppressions  ou  des  réductions  de  crédits. 
C'était  une  œuvre  de  sagesse,  de  prévoyance  politique:  les  républi- 
cains du  Palais-Bourbon,  quand  ils  ont  eu  à  examiner  de  nouveau  le 
budget  modifié  au  Luxembourg,  n'ont  cependant  voulu  rien  entendre. 
Ils  se  sont  hâtés  de  biffer  impitoyablement  à  peu  près  tout  ce  qu'avait 
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fait  le  sénat,  revendiquant  une  sorte  d'omnipotence  sur  les  finances 
publiques.  On  leur  offrait  une  occasion  de  rentrer  dans  le  droit,  dans 
l'équité;  ils  ont  répondu  en  renvoyant  le  budget  tel  qu'ils  l'avaient 
préparé  avec  leurs  passions  de  secte.  Que  restait-il  à  faire?  Oh!  vrai- 
ment c'était  bien  simple  pour  les  conseillers  et  les  théoriciens  de 
toutes  les  défaillances,  de  toutes  les  abdications.  Il  s'est  trouvé  au 
Luxembourg,  dans  la  commission,  parmi  les  nouveaux  sénateurs 
qui  avaient  à  faire  leur  début,  et  même  dans  le  gouvernement,  des 
hommes  de  bonne  composition  qui  se  sont  efforcés  de  persuader  au 
sénat  qu'il  n'avait,  pour  son  propre  intérêt^  qu'à  se  soumettre,  s'il  ne 
voulait  pas  être  obligé  un  jour  ou  l'autre  de  se  démettre.  Quoi  donc  ! 
la  chambre  après  tout  n'avait-elle  pas  montré  son  bon  esprit,  sa  ma- 
gnanimité en  consentant  à  ne  pas  écarter  par  la  question  préalable  les 
propositions  sénatoriales,  en  condescendant  à  examiner  ces  proposi- 
tions ?  Elle  n'était  pas  allée  ,  il  est  vrai ,  jusqu'à  les  accepter  ;  elle 
n'avait  pas  refusé  de  les  discuter  !  Elle  avait  par  cela  même  reconnu 
les  droits  du  sénat;  ce  que  le  sénat  avait  de  mieux  à  faire  maintenant 
était  de  se  contenter  de  cette  marque  généreuse  de  déférence  et  de  se 
résigner!  Oui,  sans  doute,  il  y  a  encore  des  républicains  qui  veulent  bien 
consentir  à  reconnaître  les  droits  du  sénat,  —  à  la  condition  que  le 
sénat  n'use  pas  de  ces  droits,  qu'il  reste  une  assemblée  de  consulta- 
tion dont  on  se  passera  quand  on  voudra.  C'est  là  ce  qu'on  appelle 
respecter  la  dignité  des  institutions  ! 

Que  le  sénat,  animé  d'un  esprit  de  conciliation,  eût  cédé  au  conseil 
de  ne  point  insister  jusqu'au  bout  sur  quelques-uns  des  crédits  con- 
testés, c'était  encore  admissible  ;  mais  il  y  avait  quelques  points  sur 
lesquels,  dans  l'intérêt  même  de  la  dignité  d'un  régime  libre,  il  pou- 
vait er  devait  résister,  sans  crainte  d'être  désavoué  par  le  pays.  Des 
lois  existent,  elles  ont  créé  régulièrement,  solennellement  des  ser- 
vices, des  institutions.  Si  l'on  ne  veut  plus  de  ces  lois,  qu'on  les  abroge  ; 
mais  on  n'a  vraiment  pas  le  droit  de  les  suspendre,  de  les  mettre  en 
état  de  sommeil,  comme  on  l'a  dit,  par  un  acte  sommaire,  par  un  article 
de  budget.  Et  voyez  à  quelles  anomalies  on  s'expose.  Les  facultés  de 
théologie  n'ont  plus  de  crédits  dans  le  budget;  elles  ne  cessent  pas 
néanmoins  d'avoir  une  existence  légale,  et  elles  sont  même  toujours 
représentées  au  conseil  supérieur  de  l'instruction  pubhque.  C'est  là 
tout  simplement  ce  qu'on  peut  appeler  une  véritable  anarchie  intro- 
duite dans  les  institutions  et  dans  les  rapports  des  pouvoirs  publics  ! 

C'était  cependant  pour  l'assemblée  du  Luxembourg  une  bonne  occa- 
sion de  montrer  sa  raison  politique,  de  prendre  son  rôle  dans  le  jeu 
des  institutions,  en  alliant  à  la  prudence,  au  besoin  à  l'esprit  de  conci- 
liation, la  fermeté  sur  les  points  où  il  n'y  avait  pas  à  transiger,  oii  il 
n'y  avait  qu'à  ramener  tout  le  monde  au  respect  de  la  loi.  Le  sénat  a 
maintenant  une  autre  occasion  de  prouver  qu'il  existe,  d'exercer  son 
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droit  d'amendement  et  de  revision  :  c'est  cette  éternelle  affaire  du 
scrutin  de  liste  que  la  chambre  des  députés  vient  d'expédier,  qui  n'a 
pas  eu  le  privilège  de  passionner,  d'intéresser  l'opinion,  parce  qu'en 
définitive  dans  cette  discussion  assez  artificielle  et  assez  froide  il  n'y 
a  rien  de  nouveau,  rien  de  sérieux;  il  n'y  a  que  des  déclamations  de 
parti  ou  de  médiocres  calculs.  Assurément  on  aurait  compris  que  des 
législateurs  prévoyans  eussent  la  pensée  d'organiser  ce  redoutable  élé- 
ment qui  s'appelle  le  suffrage  universel,  non  pour  en  éluder  ou  en 
diminuer  l'autorité  par  des  subterfuges,  mais  pour  en  régler  la  puis- 
sance et  en  moraliser  l'action  ;  on  aurait  compris  que  des  politiques 
éclairés,  réfléchis  eussent  étudié  les  moyens  de  mettre  la  vérité  et  la 
sincérité  dans  les  élections,  d'assurer  cette  représentation  des  mino- 
rités qui  a  été  admise  dans  la  plupart  des  pays,  en  Angleterre  comme 
en  Italie,  en  Belgique  comme  en  Espagne,  et  qui  n'existe  pas  en  France. 
On  aurait  compris,  en  un  mot,  un  acte  de  législation  sérieuse,  mûrie, 
qui  aurait  mérité  réellement  de  s'appeler  une  réforme  électorale.  Mal- 
heureusement c'est  là  ce  dont  la  chambre  semble  s'être  le  moins 
préoccupée.  Elle  a  couru  à  travers  cette  discussion  sans  s'arrêter, 
sans  se  demander  si  elle  ne  faisait  pas  tout  simplement  une  œuvre 
d'imprévoyance  et  d'incohérence.  La  chambre  des  députés  a  voté  le 
scrutin  de  liste  un  peu  par  une  sorte  de  superstition  banale,  parce 
qu'elle  a  cru  le  trouver  dans  de  prétendues  traditions  républicaines, 
parce  qu'elle  l'a  vu  inscrit  dans  l'héritage  de  M.  Gambetta  ;  elle  l'a 
voté  aussi  par  toute  sorte  d'autres  raisons,  par  un  sentiment  de  ma- 
laise, parce  qu'elle  n'a  pas  osé  faire  autrement,  parce  qu'on  a  déve- 
loppé devant  elle  toutes  ces  théories  des  grandes  manifestations  du 
suffrage  universel,  des  grands  courans  d'opinion,  des  vastes  pro- 
grammes républicains  qui  ne  sont  possibles  qu'avec  le  vote  collectif 
par  grandes  fractions  de  la  population  française. 

Eh  !  sans  doute,  nous  ne  le  méconnaissons  pas,  le  scrutin  de  liste  a 
sa  valeur  comme  instrument  politique,  surtout  dans  certaines  cir- 
constances. Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  trop  cependant.  Le  scrutin  de 
liste,  qui  n'est  qu'un  plébiscite  plus  ou  moins  déguisé,  à  peine  atté- 
nué, n'est  pas  précisément  le  mode  de  suffrage  des  temps  réguliers, 
des  régimes  établis  et  fixés.  C'est  un  procédé  des  temps  de  crises,  des 
momens  troublés,  où  l'on  cherche  avant  tout  un  moyen,  une  force  pour 
redresser  une  situation  faussée,  et  ceux  qui  proposent  aujourd'hui  de 
revenir  au  scrutin  de  liste,  au  risque  de  quelques  aventures  de  plus, 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  font  un  singulier  aveu.  Qu'ils  le  veuillent 
ou  qu'ils  ne  le  veuillent  pas,  ils  commencent  par  rendre  témoignage 
contre  toute  la  politique  de  ces  dernières  années  ;  ils  avouent  que 
l'expérience  républicaine  n'a  pas  réussi,  que  rien  n'est  fondé,  qu'on 
n'est  pas  sorti  de  l'ère  des  crises,  que  le  moment  est  venu  de  tenter 
un  nouvel  effort,  de  chercher  un  autre  procédé  pour  relever  l'honneur 
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et  le  crédit  passablement  endommagés  de  la  république.  L'aveu  est 
certes  précieux  de  la  part  de  ceux  qui  le  font.  Le  mal  existe,  cela  n'est 
pas  douteux,  et  s'il  ne  faut,  pour  le  guérir,  qu'un  nouveau  mode  de 
vote,  rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  facile  ;  mais  que  fait-on  pour 
que  ce  scrutin  de  liste,  auquel  on  a  recours  comme  à  un  remède  sou- 
verain, ait  quelque  efficacité,  pour  que  cette  réforme  électorale  à 
laquelle  on  se  rattache  puisse  avoir  une  influence  salutaire?  On  fait 
justement  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  le  remède  ne  soit  que  l'aggrava- 
tion du  mal.  On  ne  se  préoccupe  nullement  des  conditions  sérieuses 
d'équité  et  de  vérité  dans  une  grande  consultation  populaire.  11  s'agit 
avant  tout  de  profiter  du  scrutin  de  liste,  de  choisir  les  combinaisons 
les  plus  favorables  à  un  intérêt  de  parti,  à  la  prépondérance  républi- 
caine. 

Rien  ne  le  prouve  mieux  que  ce  qui  est  arrivé  au  sujet  de  la  fixa- 
tion du  nombre  des  députés  par  département.  Il  y  avait  deux  systèmes 
en  présence.  M.  le  marquis  de  Roys,  énergiquement  appuyé  par  M.  Ri- 
bot,  proposait  de  fixer  le  nombre  des  députés  d'après  le  chiffre  des 
électeurs  inscrits,  ce  qui  était  simple,  rationnel  et  précis.  Les  radi- 
caux, auxquels  s'est  ralliée  la  majorité  républicaine,  ont  voulu  que  le 
nombre  des  députés  fût  déterminé  d'après  le  chiffre  de  la  population. 
Or  ce  chiffre  de  la  population  est  essentiellement  variable,  équivoque 
et  trompeur.  Il  comprend  des  élémensde  toute  sorte,  les  militaires  qui 
ne  font  que  passer,  les  aliénés,  les  repris  de  justice,  même  les  étran- 
gers. Paris  a  près  de  deux  cent  mille  étrangers,  d'autres  départemens 
en  ont  plus  de  deux  cent  mille  :  de  sorte  que  tous  ces  étrangers.  Aile-  . 
mands.  Anglais,  Italiens,  Espagnols  ou  Relges,  qui  n'ont  pas  le  droit 
de  vote,  mais  qui  comptent  dans  le  dénombrement  de  la  population, 
concourent  par  le  fait  à  déterminer  l'importance  de  la  représentation 
d'un  département.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'en  Afrique  les 
Arabes,  qui  sont  pourtant  sujets  français,  ne  sont  pas  comptés.  Pour- 
quoi cette  différence?  Parce  qu'on  ne  s'inquiète  pas  des  Arabes,  tandis 
que  les  départemens  oii  les  étrangers  affluent  sont  précisément  ceux 
où  les  radicaux  se  croient  assurés  de  la  victoire  et  veulent  avoir  quel- 
ques députés  de  plus.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  une  réforme  électorale 
bien  entendue  !  C'est  là  ce  qui  a  été  voté,  d'accord  avec  le  gouverne- 
ment, et  ce  qui  peut  devenir  la  loi  nouvelle,  —  à  moins  que  le  sénat, 
usant  de  son  droit  de  revision,  ne  se  décide  à  déclarer  que  les  Fran- 
çais seuls  peuvent  concourir  à  déterminer  l'importance  de  la  repré- 
sentation française.  De  tout  cela,  cependant,  que  sortira-t-il ?  II  ne 
faut  pas  l'oublier  au  début  d'une  nouvelle  expérience  :  le  scrutin  de 
liste,  quelques  efforts  qu'on  fasse  pour  le  diriger,  pour  le  plier  à  des 
combinaisons,  à  des  intérêts  de  parti,  et  même  pour  le  fausser  dans 
l'application,  est  un  peu  le  régime  des  coups  de  vent  et  de  l'imprévu. 
Aux  temps  où  il  a  régné,  il  a  souvent  trompé  tous  les  calculs,  déjoué 
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toutes  les  habiletés  et  échappé  à  toutes  les  pressions.  Encore  une  fois, 
il  ménage  peut-être  à  ceux  qui  l'ont  voté  plus  d'une  surprise,  et  ce 
serait  une  étrange  prétention  de  dire  d'avance  ce  qu'il  peut  produire, 
surtout  dans  des  momens  où  le  pays  serait  sous  le  coup  de  vives  et 
pénibles  impressions,  où  la  France  se  sentirait  par  trop  excédée  d'une 
politique  qui  ne  lui  a  procuré  jusqu'ici  que  des  mécomptes,  des  charges 
nouvelles,  avec  le  spectacle  de  toutes  les  médiocrités  agitatrices. 

Si  les  affaires  de  l'Europe  sont  souvent  si  embrouillées  et  si  obscures 
par  elles-mêmes ,  sur  le  vieux  sol  de  l'Occident ,  qu'est-ce  donc  lors- 
qu'elles se  compliquent  de  toutes  ces  questions  qui,  depuis  quelque 
temps,  ont  envahi  la  politique?  On  dirait  que  les  gouvernemens  n'ont 
d'autre  souci  que  d'ajouter  des  difficultés  nouvelles  aux  difficultés  déjà 
assez  graves  qui  naissent  d'une  série  de  bouleversemens  européens, 
qu'ils  tiennent  à  se  donner  de  l'occupation  ou  des  émotions  avec  ces 
conquêtes  et  ces  expéditions  lointaines  devenues  la  passion  du  jour. 
—  C'est  la  loi  du  monde,  dit-on.  Les  vieilles  nations  ont  un  besoin  irré- 
sistible de  se  répandre,  de  porter  au  loin  leur  activité  et  leur  indus- 
trie. La  civilisation  déborde  sur  la  barbarie  et  va  transformer  les  îles, 
les  continens  occupés  jusqu'ici  par  des  peuplades  sauvages  ou  par  des 
races  dégradées.  S'il  y  a  aujourd'hui  des  luttes  à  soutenir,  des  sacri- 
fices à  accepter,  on  prépare  de  nouveaux  débouchés  au  commerce,  de 
nouveaux  théâtres  au  génie  humain. —  C'est  possible,  l'avenir  en  déci- 
dera. On  saura  plus  tard  ce  qui  sortira  pour  l'Europe  de  ce  mouve- 
ment d'expansion  poursuivi  à  la  fois  sur  tous  les  points  du  globe,  au 
cœur  de  l'Afrique,  sur  les  bords  inconnus  du  Niger  et  au  Tonkin,  sur 
les  frontières  de  la  Chine,  au  Soudan  et  dans  les  régions  centrales  de 
l'Asie.  Pour  le  moment,  tout  cela  reste  assez  énigmatique  et  passable- 
ment périlleux.  On  est  un  peu  à  la  merci  de  l'imprévu,  au  milieu  de 
tous  ces  problèmes  qu'on  a  soulevés  et  des  incidens  qui  se  pressent, 
qui  mettent  à  l'épreuve  toutes  les  alliances.  Les  antagonismes,  pour 
se  déplacer,  pour  se  transporter  au  loin,  n'en  sont  pas  moins  vifs,  les 
conflits  naissent  d'eux-mêmes,  et  il  y  a  des  instans  où,  entre  de  grands 
gouvernemens  poussés  par  une  sorte  de  force  des  choses,  mis  subite- 
ment en  présence  sur  une  frontière  inconnue,  la  paix  semble  tenir  à 
un  fil.  Le  cabinet  de  Londres  en  fait  l'expérience  avec  ce  différend  an- 
glo-russe qui  vient  de  s'élever  tout  à  coup  en  pleine  Asie,  aux  confins 
de  l'Afghanistan,  et  qui  est  un  des  plus  récens,  un  des  plus  graves 
épisodes  de  cette  étrange  phase  que  nous  traversons. 

L'Angleterre  est  certainement  aujourd'hui  une  des  nations  les  plus 
embarrassées,  les  plus  engagées,  par  la  multiplicité  de  ses  intérêts 
dans  toutes  les  parties  du  monde,  par  des  traditions  de  prépondé- 
rance auxquelles  elle  ne  peut  pas  ou  ne  veut  pas  renoncer.  Elle  s'est 
trouvée  depuis  quelque  temps  aux  prises  avec  des  difficultés  sérieuses 
qu'elle  aurait  pu  prévenir  avec  un  peu  plus  de  clairvoyance,  qu'elle 
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s'est  créées  le  plus  souvent  par  ses  indécisions  et  ses  contradictions. 
L'Angleterre,  cela  n'est  pas  douteux,  a  éprouvé  en  Egypte  une  série  de 
mécomptes  militaires  et  diplomatiques  assez  cuisans  pour  son  orgueil, 
et  elle  a  eu  de  plus,  tout  récemment,  l'ennui  d'être  en  querelle  avec 
M.  de  Bismarck,  qui  n'entend  pas  être  contrarié  sur  sa  politique  colo- 
niale. Le  cabinet  de  Londres,  il  est  vrai,  s'est  tiré  à  demi  de  ce  mau- 
vais pas  en  se  hâtant  de  faire  sa  paix  avec  le  chancelier  d'Allemagne, 
de  regagner  les  bonnes  grâces  de  M.  de  Bismarck,  et,  d'un  autre  côté, 
s'il  n'a  pas  réparé  encore  les  échecs  militaires  de  la  campagne  du  Sou- 
dan, il  a  réussi  enfin  à  conclure  avec  les  grandes  puissances  de  l'Eu- 
rope une  convention  préparée  depuis  bien  des  mois  pour  le  règlement 
des  affaires  financières  de  l'Egypte.  Sur  ce  point,  il  a  fait  des  conces- 
sions nécessaires,  il  en  a  obtenu  des  autres  cabinets.  L'esprit  de  con- 
ciliation a  prévalu  :  la  convention  qui  règle  ces  conditions  nouvelles 
de  la  dette  égyptienne,  qui  maintient  les  droits  de  contrôle  de  l'Europe 
est  le  prix  de  ces  bonnes  dispositions,  et,  de  plus,  il  a  été  convenu 
qu'une  conférence,  qui  se  réunit  en  ce  moment  même  à  Paris,  aurait 
la  mission  «  d'établir  le  régime  définitif  destiné  à  garantir  en  tout 
temps  et  à  toutes  les  puissances  le  libre  usage  du  canal  de  Suez.  » 
De  ce  côté  du  moins,  la  question  est  à  peu  près  tranchée,  et  le  chef 
du  cabinet,  M.  Gladstone,  a  même  obtenu,  non  sans  quelque  peine,  il 
est  vrai,  du  parlement  la  sanction  de  l'œuvre  de  diplomatie  qu'il  a 
négociée  avec  l'Europe  ;  mais  tandis  que  l'Angleterre  en  finissait  avec 
cette  partie  des  diflicultés  qu'elle  a  en  Egypte,  elle  se  trouvait  subite- 
ment engagée  dans  cet  autre  conflit  des  frontières  de  l'Afghanistan 
qui  n'a  point,  certes,  moins  d'importance  pour  ses  intérêts,  pour  sa 
domination  dans  l'Inde,  et  qui  a  pris  en  peu  de  jours  un  assez  inquié- 
tant caractère. 

Ce  n'est  point  sans  doute  que  cette  querelle  des  deux  grandes  puis- 
sances asiatiques  qui  se  rencontrent  aujourd'hui  face  à  face  ait  préci- 
sément rien  de  nouveau.  Elle  existe  depuis  longtemps,  et  la  marche 
des  choses  ne  fait  nécessairement  que  l'accentuer  et  l'aggraver.  Un 
des  plus  brillans  officiers  de  l'armée  anglaise  tué  récemment  dans  un 
des  combats  livrés  sur  le  Nil,  le  colonel  Burnaby,  qui  avait  fait,  il  y  a 
quelques  années,  un  voyage  fort  aventureux  dans  l'Asie  centrale  et 
qui  en  a  raconté  les  péripéties  sous  le  titre  d'une  Visite  à  Khiva,  disait, 
non  sans  un  certain  sentiment  d'anxiété,  dans  sa  relation  :  «  Quand  donc 
les  limites  de  l'empire  russe  seront-elles  atteintes?  Où  seront-elles 
fixées?  Sera-ce  à  l'Himalaya  ou  à  l'Océan-lndien?..  »  C'est  justement 
l'art  de  la  Russie  de  s'avancer  depuis  bien  des  années  au  centre  de 
l'Asie,  sans  s'arrêter,  sans  dévier,  et  de  ne  jamais  fixer  le  point  où  son 
ambition  reconnaît  des  limites.  Elle  s'est  toujours  étudiée  à  déguiser 
sa  marche  et  à  n'avouer  ses  conquêtes  que  lorsqu'elles  étaient  accom- 
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plies.  C'est  ainsi  qu'elle  est  allée  à  Khiva,  à  Merv,  dans  le  Turkestan, 
s'avançant  par  degrés  vers  l'Afghanistan,  organisant  et  reliant  ses 
postes  à  mesure  qu'elle  gagnait  du  terrain,  établissant  sans  bruit  sa 
domination,  ralliant  les  tribus  asiatiques  par  une  faculté  rare  de  cap- 
tation  et  d'assimilation.  Plus  d'une  fois  l'Angleterre  s'est  émue  des 
expéditions  russes,  des  progrès  incessans  de  cette  patiente  conquête  ; 
elle  s'est  surtout  alarmée  lorsque  la  Russie  a  paru  menacer  la  ville 
d'flérat,  que  les  Anglais  considèrent  comme  une  des  clés  de  leur  em- 
pire des  Indes.  A  plusieurs  reprises,  il  y  a  eu  des  négociations  pour 
arriver  à  une  certaine  délimitation,  à  l'établissement  d'une  zone  neutre 
séparant  les  possessions  britanniques  de  la  Russie,  et  il  y  a  eu  même 
entre  Londres  et  Saint-Pétersbourg  un  accord  diplomatique,  qui  n'avait, 
il  est  vrai,  ni  précision,  ni  sanction,  qui  maintenait  du  moins  la  paix. 
Par  suite  de  quels  incidensla  question,  qui  paraissait  sommeiller  entre 
les  mains  des  diplomates,  s'est-elle  réveillée  subitement  et  a-t-elle 
pris,  il  y  a  quelques  jours,  un  caractère  tout  à  fait  aigu?  Une  nouvelle 
commission  avait  été  nommée  l'an  dernier  par  les  deux  gouvernemens 
pour  arriver  définitivement  à  la  délimitaLion  poursuivie  depuis  si  long- 
temps. C'était  un  préliminaire  :  les  contretemps  n'ont  pas  tardé  à  se 
produire,  La  négociation  s'est  embarrasrùc  de  propositions  et  de 
contre-propositions  plus  ou  moins  spécieuses.  Un  petit  corps  de  mille 
hommes  expédié  par  le  vice-roi  des  Inûos  à  Caboul,  sous  les  ordres  du 
général  Lumsden,  a  tout  compliqué  par  une  apparence  de  démonstra- 
tion militaire.  Pendant  ce  temps,  l'émir  de  Caboul,  qui  est  le  protégé 
de  l'Angleterre,  qui  évidemment  suit  les  inspirations  de  sa  suzeraine, 
faisait  occuper  Penjdch,  qui  est  justement  un  point  contesté  de  la  fron- 
tière, qui,  d'après  les  cartes  anglaises  elles-mêmes,  serait  en  terri- 
toire turcoman.  La  Russie,  à  son  tour,  a  répondu  en  se  portant  en 
avant,  en  faisant  occuper  Pouli-Khatoum,  qui  est  aussi  un  point  con- 
testé, qui  passe  pour  appartenir  au  territoire  afghan.  Par  ce  double 
mouvement,  l'intervention  de  la  force  prenait  brusquement  le  pas  sur 
les  négociations  de  la  diplomatie,  mettant  la  Russie  en  présence,  non 
de  l'émir  qui  n'est  rien  ici,  mais  de  sa  puissante  protectrice,  l'Angle- 
terre. Ce  n'est  qu'il  y  a  assez  peu  de  temps  que  ces  faits  ont  retenti  à 
Londres,  qu'ils  ont  ému  l'opinion  anglaise,  troublé  le  parlement,  et 
qu'ils  sont  devenus  un  embarras  des  plus  graves  pour  le  ministère, 
placé  dans  l'alternative  de  subir  la  démonstration  russe  ou  de  relever 
le  défi  en  prenant  résolument  parti  pour  un  remuant  vassal,  La  situa- 
tion était  certes  critique. 

Au  premier  moment,  on  est  allé  au  plus  pressé,  11  n'était  point  évi- 
demment admissible  qu'un  incident  qui  n'avait  rien  d'irréparable  pût 
mettre,  sans  plus  de  réflexion,  les  armes  dans  les  mains  de  deux 
grandes  puissances.  Le  ministère  anglais  s'est  hâté  d'en  appeler  à 
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Saint-Pétersbourg,  et  par  un  accord  ou  arrangement  auquel  on  n'a  pas 
même  réussi  à  donner  un  nom,  la  Russie  a  promis  de  rester  tran- 
quille dans  la  position  qu'elle  a  prise,  à  la  condition  toutefois  que  les 
troupes  do  l'émir  ne  feraient,  de  leur  côté,  aucun  mouvement  ou  qu'il 
ne  surviendrait  aucune  circonstance  extraordinaire.  L'accord  était  assu- 
rément bien  peu  sérieux,  bien  peu  décisif,  il  n'impliquait  aucune 
garantie,  et  M.  Gladstone  lui-même  a  laissé  naïvement  entrevoir  ce 
qu'il  en  pensait.  Lorsque  le  chef  du  cabinet  a  été  interrogé  dans  le 
parlement,  lorsqu'il  a  été  pressé  de  s'expliquer  sur  la  nature,  sur  la 
durée  éventuelle  d'un  acte  qui  n'est  point  un  acte,  qui  n'est  qu'un 
échange  d'impressions  du  premier  instant  entre  deux  gouvernemens, 
il  a  fini  par  répondre,  non  sans  quelque  impatience,  que  le  compromis 
durerait  ce  qu'il  pourrait.  On  s'est  tenu  pour  suffisamment  éclairé  par 
la  réponse!  Ce  n'était  évidemment  qu'un  moyen  de  gagner  du  temps; 
une  négociation  plus  sérieuse  s'est  ouverte  aussitôt  pour  en  revenir 
à  des  procédés  moins  sommaires  ou  plus  réguliers,  au  projet  de  déli- 
mitation pacifique  par  une  commission  représentant  les  deux  puis- 
sances. L'Angleterre,  sous  prétexte  d'entrer  en  explications  au  sujet 
d'une  ancienne  dépêche  russe,  a  envoyé  une  note  à  Saint-Pétersbourg; 
la  Russie  a  promis  de  répondre,  elle  a  commencé  par  prendre  son 
temps.  En  réalité,  la  situation,  après  avoir  passé  en  quelques  jours 
par  toute  sorte  de  phases,  reste  assez  critique;  elle  s'est  même  peut- 
être  aggravée.  Qu'est-il  arrivé,  en  effet  ?  L'opinion  anglaise  a  fini  par 
se  passionner  singulièrement,  par  accepter  avec  résolution  l'idée  d'une 
lutte  pour  la  défense  de  l'empire  britannique  menacé  d'un  péril  évi- 
dent en  Asie,  et  le  gouvernement  lui-même,  tout  en  négociant,  ne  laisse 
pas  de  subir  la  pression  de  l'opinion.  Déjà  des  forces  militaires  d'une 
certaine  importance  ont  été  dirigées  sur  les  frontières  aux  Indes,  et  un 
acte  tout  récent  de  la  reine  rappelle  une  partie  des  réserves  de  l'ar- 
mée sous  les  drapeaux.  La  Russie,  de  son  côté,  n'entend  pas  non  plus 
être  prise  au  dépourvu  et  ne  reste  pas  inactive  ;  elle  fait  ses  mouve- 
mens  et  rassemble  des  troupes  :  de  sorte  que  la  négociation  se  pour- 
suit au  bruit  de  ces  armemens  préliminaires  qu'on  exagère  même 
peut-être  un  peu.  Ce  qui  complique  vraiment  les  choses,  c'est  que 
dans  ces  contrées  où  domine  la  force,  les  deux  puissances  sont  égale- 
ment obligées,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  leur  propre  sûreté,  de  ne 
rien  faire  qui  ressemble  à  une  retraite  ou  à  une  faiblesse.  Si  l'Angle- 
terre rappelle  l'émir  de  Penjdeh,  elle  risque  de  perdre  son  prestige, 
non-seulement  dans  l'Afghanistan,  qui  peut  lui  échapper,  mais  dans 
tout  son  empire  ;  si  la  Russie  quitte  ses  positions  et  recule,  elle  perd 
son  ascendant  sur  les  Turcomans.  C'est  par  ces  raisons,  aussi  bien  que 
par  des  armemens  toujours  dangereux,  que  la  situation  est  devenue 
et  reste  peut-être  assez  grave. 
Faut-il  en  conclure  que  la  guerre  est  nécessairement  sur  le  point 
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d'éclater,  qu'on  va  voir,  dès  maintenant,  se  débattre,  par  les  armes, 
le  vieux  différend  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  dans  des  régions  où 
elles  s'observent  depuis  longtemps,  où  elles  sont  probablement  desti- 
nées à  se  rencontrer  quelque  jour?  Les  deux  puissances  y  réfléchiront 
sans  doute,  avant  de  verser  leur  sang  pour  se  disputer  la  possession 
de  contrées  inhabitées  qui  ne  leur  sont  pas  absolument  nécessaires. 
L'Angleterre  a,  sans  contredit,  des  forces  considérables,  elle  a  bien 
des  moyens  d'attaquer  la  Russie,  et  l'unanimité  avec  laquelle  tous  les 
partis  offrent  en  ce  moment  leur  appui  au  gouverjiement  pour  la  dé- 
fense de  l'empire  est  certainement  une  garantie  de  puissance  pour 
elle;  mais  que  gagnerait-elle  à  une  guerre  peut-être  assez  longue, 
assurément  meurtrière  et  ruineuse?  Fût-elle  victorieuse,  elle  ne  pour- 
rait pas  poursuivre  bien  loin  les  Russes,  qui  garderaient  toujours  de 
fortes  positions  en  Asie  et  en  seraient  quittes  pour  attendre  l'occasion 
d'un  retour  offensif.  La  Russie,  de  son  côté,  n'est  point  vraiment  in- 
téressée à  pousser  les  choses  aux  dernières  extrémités.  A-t-elle  pour 
l'avenir  de  plus  vastes  desseins,  l'ambition  de  conquêtes  plus  éten- 
dues dans  l'Inde?  C'est  possible.  Pour  le  moment,  elle  ne  paraît  pas 
même  avoir  des  vues  sur  l'Afghanistan;  les  annexions  partielles 
qu'elle  convoite  ne  valent  pas  une  querelle  sanglante  et  périlleuse. 
Entre  les  deux  puissances  il  peut  donc  y  avoir  des  malentendus,  des 
froissemens  d'orgueil,  des  jalousies  de  domination,  des  difficultés  pour 
arriver  à  une  délimitation  qu'elles  sont  également  intéressées  à  éta- 
blir entre  elles;  il  y  a  aucune  raison  décisive,  impérieuse,  qui  puisse, 
encore  aujourd'hui,  déterminer  une  guerre  terrible,  et  tant  que  le  der- 
nier mot  n'est  pas  dit,  il  n'y  a  point  à  désespérer  de  la  prudence  de 
deux  grands  gouvernemens  qui  ont  l'un  et  l'autre  de  si  sérieux,  de  si 
nombreux  intérêts  à  ménager  ou  à  sauvegarder. 

Ce  n'est  point  la  première  fois  que  l'Angleterre  et  la  Russie  ont  des 
querelles,  même  des  querelles  acerbes,  pour  ces  frontières  toujours 
indécises,  toujours  disputées;  elles  peuvent  faire  encore  ce  qu'elles 
ont  déjà  fait  d'autres  fois,  elles  peuvent  continuer  à  se  supporter  en 
prolongeant  une  trêve  dont  elles  n'ont  ni  l'une  ni  l'autre  à  souffrir.  Les 
deux  puissances  sont  probablement  destinées  à  vivre  longtemps  en- 
semble en  Asie,  avant  d'en  venir  à  des  extrémités  redoutables  pour 
ceux  qui  les  provoqueraient,  dangereuses  pour  la  paix  européenne 
elle-même,  —  et,  dans  tous  les  cas,  avant  qu'on  en  vînt  là,  il  se  pro- 
duirait vraisemblablement  quelque  médiation  assez  autorisée  pour  se 
faire  écouter.  M.  de  Bismarck,  qui  parle  si  souvent  de  la  paix,  suggé- 
rerait sans  doute,  s'il  ne  l'a  déjà  fait,  à  l'empereur  Guillaume  la  pen- 
sée d'intervenir  en  conciliateur  dans  un  démêlé  qui  pèse  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  sur  l'Europe. 

CH.   DE  MAZADE. 
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LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


Notre  marché  a  lutté  avec  une  ténacité  et  une  énergie  des  plus  re- 
marquables pour  ne  pas  se  laisser  influencer  par  le  marché  anglais. 
Au  milieu  du  mois,  le  3  pour  100  était  encore  au-dessus  de  82  francs 
(coupon  non  détaché)  et  le /il/2  au-dessus  de  110  francs,  alors  que  les 
consolidés  étaient  tombés  à  97  l//j  et  les  fonds  russes  cotés  à  des  cours 
de  panique  à  Londres  et  à  Berlin. 

Cette  situation  anormale  et  précaire  s'est  prolongée  jusqu'aux  appro- 
ches de  la  fin  du  mois.  Elle  ne  pouvait  se  terminer  que  par  un  étran- 
glement du  découvert  à  Londres  ou  par  une  violente  rupture  d'équilibre 
chez  nous,  la  spéculation  à  la  hausse  n'ayant  pu  soutenir  jusqu'à  ce 
moment  ses  positions  si  aventureuses  que  par  une  dépense  d'efforts 
quotidiens  qui  devait  se  trouver  épuisée  par  la  force  des  choses  au 
premier  jour,  même  en  dehors  de  toute  intervention  des  événe- 
mens. 

La  liquidation  de  Londres  a  démontré  qu'il  serait  chimérique  de 
penser  à  un  étranglement  du  découvert  anglais.  Le  parti  de  la  baisse 
a  triomphé  là  avec  une  facilité  dont  on  ne  tarda  pas  à  ressentir  ici  le 
premier  contre-coup.  Les  rentes  ont  commencé  à  fléchir  avec  l'Italien, 
le  Turc,  le  Hongrois,  l'Unifiée  et  la  Banque  ottomane,  c'est-à-dire  avec 
tout  le  groupe  de  valeurs  dont  les  fluctuations  sont  principalement  dé- 
terminées par  les  tendances  et  les  mouvemens  de  Londres  et  de  Berlin. 

11  était  dès  lors  assez  manifeste  que  nos  haussiers  auraient  fort  à 
faire  pour  empêcher  que  la  liquidation  de  Paris  ne  ressemblât  à  celle 
de  Londres.  Ils  ne  désespéraient  cependant  point  d'y  réussir,  à  la 
faveur  du  vote  des  conventions  financières  égyptiennes  par  le  parle- 
ment anglais  et  de  la  réunion  à  Paris,  le  30  mars,  des  délégués  des 
puissances  européennes,  chargés  d'étudier  les  questions  relatives  à  la 
liberté  du  passage  à  travers  le  canal  de  Suez.  Mais  il  fallait  encore 
que  les  informations  concernant  le  conflit  anglo-russe  devinssent  rapi- 
dement plus  satisfaisantes  et  surtout  qu'aucun  événement  imprévu  ne 
surgît  avant  la  liquidation.  Peut-être  encore,  avec  tous  ces  élémens 
favorables,  les  haussiers  n'auraient-ils  pu  lutter  plus  longtemps  contre 
les  effets  du  désarroi  de  la  place  de  Londres. 
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Ces  espérances,  en  toul  cas,  se  sont  brusquement  évanouies.  La 
nouvelle  d'un  échec  au  Tonkin  a  surpris  d'abord  les  haussiers  au  mo- 
ment même  où  le  ton  des  journaux  anglais  et  la  précipitation  des 
préparatifs  belliqueux  en  Angleterre  et  en  Russie  faisaient  redouter 
l'explosion  subite  d'une  grande  guerre.  Aussi  les  cours  étaient-ils  déjà 
sensiblement  plus  faibles  samedi,  le  3  pour  100  ayant  reculé  à  80  et 
le  41/2  à  109.45.  Mais  une  dépêche  du  général  Brière  de  l'Isle  et  les 
déclarations  faites  samedi  à  la  chambre  des  députés  par  le  président 
du  conseil  semblaient  devoir  rassurer  l'opinion  publique  un  moment 
alarmée.  C'est  alors  qu'est  survenue  la  triste  nouvelle  que  nos  troupes 
au  Tonkin  étaient  en  pleine  retraite  sur  le  Delta,  que  le  général  de 
Négrier  était  grièvement  blessé  et  que  le  commandant  en  chef  espé- 
rait pouvoir  défendre  les  places  fortes. 

Émotion  générale  et  profonde,  graves  résolutions  à  prendre,  de- 
mande de  200  millions  de  francs  pour  l'envoi  de  trente  à  quarante 
mille  hommes  en  Chine,  interpellation  à  la  chambre,  chute  du  minis- 
tère Ferry,  voilà  ce  qui  apparaissait  hier  à  la  spéculation  parisienne 
comme  le  corollaire  inévitable  et  immédiat  des  funestes  événemens 
dont  le  Tonkin  venait  d'être  le  théâtre.  Il  n'y  avait  plus  à  songer  à  une 
défense  des  cours  pour  la  liquidation.  On  a  laissé  le  marché  tomber  à 
peu  près  d'un  seul  coup  au  niveau  où  la  nouvelle  situation  devait  les 
établir.  La  rente  3  pour  100  a,  dans  cette  seule  bourse,  baissé  de  plus 
de  3  francs.  Voici  d'ailleurs,  à  quinze  jours  d'intervalle,  les  prix  com- 
parés de  nos  trois  fonds  publics  : 


Rente  3  pour  100 

Rente  amortissable 

Rente  4  1/2 

Un  coupon  trimestriel  de  0  fr.  75  a  été  détaché  le  16  courant  sur  le 
3  pour  100,  ce  qui  ramène  à  4  fr.  80  l'écart  en  baisse  sur  ce  fonds. 

Les  rentes  étrangères  ont  subi  dans  des  proportions  variables  l'effet 
de  ce  brusque  revirement  dans  les  allures  de  notre  marché. 


Italien 

Extérieure 

Turc 

Hongrois. 

Russe  1873 

Unifiée. 342. bh  336.))»  —  6.))» 

Les  titres  de  nos  principales  sociétés  de  crédit  avaient  bénéficié 
depuis  le  commencement  du  mois  d'une  velléité  de  retour  du  public 


14  mars. 

30  mars. 

82.20 

76.65  (ex.  c.)    -  5.55 

83.75 

79.30                 —  4.45 

110.12 

107.30                 —  2.82 

4  mars. 

30  mars. 

97.40 

95.37 

~  2.02 

61.62 

60.»)) 

—  1.62 

17.92 

16.80 

-   1.12 

81.50 

79.75 

—  1.75 

94.50 

92.50 

—  2.»» 
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vers  ces  valeurs,  autrefois  favorites,  mais  si  complètement  négligées 
depuis  le  krach.  La  baisse  d'hier  a  sévi  avec  rigueur  sur  ce  groupe, 
où  la  hausse  était  encore  trop  récente  pour  que  la  spéculation  n'y  eût 
pas  beaucoup  plus  de  part  que  le  placement. 


14  mars.  30  mars. 


5.220 

5 

.100 

—  120 

1.375 

1 

.307 

GS 

795 

717 

—  77 

577 

537 

-  40 

557 

517 

—  -10 

477 

455 

22 

522 

495 

—  27 

473 

465 

—   8 

607 

577 

—  30 

Banque  de  France  .    .   .   «   , 

Crédit  foncier • 

Banque  de  Paris  ...... 

Banque  d'Escompte 

Crédit  lyonnais 

Société  générale  ...... 

Banque  Fraiico-Égyptitn.io  . 
Banque  des  Pays  Autrichiens 
Banque  Ottomane  .    .   ,   .   . 


La  Banque  de  France  présente  à  son  compte  de  profits  et  pertes, 
pour  la  partie  déjà  écoulée  du  premier  semestre,  une  diminution  de 
près  de  2  millions  sur  le  chiffre  de  la  période  correspondante  de  I88/4. 
La  baisse  de  la  Banque  de  Paris  n'est  pas  due  seulement  à  l'influence 
des  tendances  générales,  mais  surtout  à  la  fixation  à  35  francs  du  divi- 
dende de  1884.  L'année  dernière,  le  dividende  avait  été  de  50  francs. 
On  ne  sautait  attendre  d'un  titre  de  banque,  même  aussi  justement 
estimé  et  bien  classé  que  l'action  de  la  Banque  de  Paris,  un  rendement 
inférieur  à  5  pour  100.  Si  l'on  tient  compte  de  l'impôt,  la  Banque  de 
Paris  devrait  donc  reculer  encore  et  s'établir  au-dessous  de  700  francs. 

La  Société  générale  a  tenu  samedi  son  assemblée  générale.  On  y  a 
révélé  aux  actionnaires  que  le  portefeuille  de  titres  de  la  société  était 
toujours  évalué  aux  prix  anciens  et  qu'il  fallait  s'attendre,  de  ce  côté, 
à  des  mécomptes  d'une  certaine  importance.  Le  Crédit  lyonnais  et  la 
Banque  Franco-Égyptienne  étaient  entre  les  mains  de  la  spéculation  s 
de  là  une  chute  rapide,  que  n'a  pas  subie  l'action  du  Comptoir  d'es- 
compte, sur  laquelle  il  ne  se  fait  guère  que  des  transactions  au  comp- 
tant. La  baisse  de  l'Italien  et  des  Chemins  méridionaux  devait  avoir 
pour  conséquence  celle  de  la  Banque  d'escompte.  La  Banque  des  Pays 
Autrichiens  distribuera  Ik  fr.  50  par  titre  à  ses  actionnaires  pour  1884, 
comme  elle  l'avait  fait  pour  1883. 

La  Banque  ottomane  a  suivi  les  tendances  du  marché  de  Londres. 
Le  bruit  a  circulé  avec  persistance  que,  par  suite  des  résultats  très 
peu  satisfaisans  de  la  Régie  des  tabacs  turcs  pour  188/t,  le  dividende 
de  la  Banque  serait  inférieur  à  20  francs,  ou  tout  au  moins  ne  dépas- 
serait pas  ce  chiffre. 

La  spéculation  commençait  à  s'occuper  des  actions  des  chemins  de 
fer  malgré  la  persistance  des  diminutions  de  recettes.  Ce  groupe  a 
payé  un  assez  large  tribut  à  la  réaction. 
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14  mars.  30  mars, 

Lyon.   ....   0 1.262  1.242  —  20 

Nord ,   .  1.650  1.605  —  45 

Orléans 1.368  1.330  —  38 

Midi 1.165  1.147  —  18 

Est 791  780  —  11 

Ouest 872  860  —  12 

Autrichiens 631  625  -     6 

Lombards 302  291  —  il 

Nord  de  l'Espagne.   ...  530  518  -   12 

Saragosse 391  390  -      1 

Méridionaux 703  687  —  16 

Le  dividende  du  Nord,  pour  188/;,  est  fixé  à  6k  francs.  L'exercice 
1883  avait  donné  73  francs.  L'action  du  Nord  aurait  dû  baisser,  même 
si  le  marché  en  général  eût  pu  se  maintenir  à  la  hausse. 

Parmi  les  valeurs  industrielles,  celles-là  seulement  ont  baissé  qui 
donnent  lieu  à  des  opérations  de  spéculation. 

14  mars.  30  mars. 

Action  Suez 2.125  1.990  —  !35 

Part  civile ,  4.415  1.275  —  140 

Gaz 1.600  1.545  —    55 

Panama 495  475  —    20 

C"=  Franco-Algérienne.   .  177  162  -     15 

Messageries 620  610  —    10 

Transatlantique 490  485  —      5 

Voitures 605  600  —      5 

Le  Gaz  a  tenu  pendant  cette  quinzaine  son  assemblée  générale  an- 
nuelle. Le  dividende  voté  s'élève  à  76  fr.  50.  Les  bénéfices  de  1884 
ont  été  de  38  millions  de  francs,  sur  lesquels  la  ville  de  Paris  prélève 
sa  part,  fort  importante,  puisqu'elle  atteint  cette  année  12,700,000  fr. 

Le  marché  du  comptant  a  vu  se  produire,  depuis  quelques  jours, 
d'importantes  réalisations.  La  plupart  des  obligations  des  Chemins  de 
fer  ont  baissé  de  5  à  10  francs. 

Le  Crédit  foncier  de  France  émet  le  9  avril  1  million  d'obligations 
foncières  remboursables  en  quatre-vingt-quinze  ans  et  donnant  lieu  à 
un  tirage  de  lots.  Les  fonds  provenant  de  la  dernière  émission  d'obli- 
gations sont  complètement  épuisés.  Les  prêts  hypothécaires  dépassent 
même  de  ZjO  millions  les  sommes  encaissées  sur  les  obligations  en 
circulation  et  il  existe  en  outre  75  millions  de  prêts  autorisés  par  le 
conseil  d'administration  ou  à  l'étude  en  ce  moment;  aussi  le  Crédit 
foncier  est-il  obligé  d'émettre  un  nouvel  emprunt  qui  obtiendra  cer- 
tainement la  faveur  du  public.  Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  les 
opérations  du  Crédit  foncier,  et  il  est  inutile  d'insister  sur  les  garan- 
ties de  sûreté  offertes  par  cet  établissement. 

Le  directeur-gérant  :  C.  Buloz. 


LE 


ROMAN  D'UN  FATALISTE 


PREMIERE     PARTIE. 


I. 

«  Méry-sur-Aube,  l"""  mai. 

«  Voilà  qui  est  fait  !  .le  suis  installé,  —  installé  au  tribunal  comme 
procureur  de  la  république,  —  installé  aussi  comme  locataire  chez 
j|me  YQi^YQ  Bépuel ,  rue  de  Paris.  C'est  ma  deuxième  étape,  et  je 
me  sens  presque  las.  Substitut  à  Coulommiers,  procureur  à  Méry- 
sur-Aube  :  trois  ans  de  carrière,  vingt -sept  ans  d'âge,  et  déjà 
fourbu . . .  moralement. 

«  Hélas  !  mon  bon  ami,  que  c'est  bête  de  s'éprendre  d'une  pro- 
fession sur  la  foi  des  mots,  de  croire  qu'un  idéal  puisse  se  réaliser 
et  se  fixer  dans  une  institution  humaine,  et  qu'il  y  ait  des  carrières 
où  l'âme  se  meuve  plus  à  l'aise  que  dans  d'autres  !  Le  vulgaire 
pense  volontiers  que,  seule ,  la  robe  du  moine  peut  devenir  pour 
celui  qui  la  porte  ce  que  fut  pour  Hercule  la  tunique  empoisonnée 
du  centaure  :  un  talisman  fatal  qui  corrode  la  chair  et  qui  tue.  Et  la 
robe  du  magistrat?  et  l'uniforme  de  l'officier?  et  tant  d'autres  cos- 
tumes endossés  trop  tôt,  en  un  bel  accès  d'enthousiasme,  et  qui,  la 
vie  durant,  vous  brûlent  les  épaules  et  vous  rongent  les  flancs?  — 
Je  t'entends  d'ici,  rentier  moqueur,  aimable  philosophe  à  qui  la  phi- 
losophie ne  coûte  rien,  puisque  tu  as  les  moyens  d'en  avoir  :  «  Hé! 
bonnes  gens,  si  vous  vous  êtes  trompés,  changez  de  route  !   »  — 
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Ouais  !  ne  change  pas  de  route  qui  veut  ;  il  n'y  a  que  des  écono- 
mistes pour  admettre  bénévolement  que  les  intérêts  et  les  habi- 
tudes, les  éducations  et  les  caractères  se  foçonnent  et  se  modèlent 
sur  les  circonstances.  Quand  on  a  ingurgité,  par  exemple,  les  codes 
français  après  les  Pundeclcs  byzantines  et  les  lustittt/es  de  Loysel 
après  celles  de  Justinien,  penses-tu  qu'on  ait  encore  la  démarche 
assez  libre,  l'allure  assez  légère  pour  se  lancer,  avec  ses  diplômes, 
à  la  conquête  d'une  position  sociale  où  ni  Digeste,  ni  codes,  ni  Insti- 
tutes,  ni  doctorat  ne  vous  puissent  être  d'une  utilité  quelconque? 
Le  moine,  avec  ses  vœux  perpétuels,  se  trompe  moins  souvent  que 
nous  avec  nos  vœux  temporaires  :  il  a  voulu  sortir  du  monde,  il  en 
est  sorti;  nous  avons  voulu  y  vivre  d'une  certaine  façon,  et  c'est 
tout  autrement  que  nous  y  vivons.  Nous  avions  rêvé  la  dignité  de 
la  vie  :  on  nous  a  donné  la  servitude  ;  nous  avions  ambitionné  les 
grands  rôles  et  les  grands  dévoùniens  :  on  nous  attelle  à  de  petites 
et  quelquefois  malpropres  besognes.  Il  n'y  a  qu'une  chose,  parmi 
toutes  celles  que  nous  avions  prévues,  qui  ne  nous  ait  pas  manqué  : 
la  pauvreté.  Ni  grandeur,  ni  indépendance,  ni  richesse  :  c'est  trop 
peu.  Si  encore  on  pouvait  nous  payer  en  considération  !  Mais  voici 
que  les  gouvernemens  n'ont  déjà  plus  assez  de  cette  monnaie  pour 
eux-mêmes.  Et  cette  obligation  de  se  regarder  et  de  s'écouter  vivre 
dans  l'atmosphère  dormante  de  la  province,  alors  qu'il  ne  se  passe 
rien  dans  votre  existence  !  Cela  finit  par  atrophier  en  vous  le  sentiment 
et  l'espérance,  c'est-à-dire  tout  simplement  ce  qui  rend  la  vie  sup- 
portable, même  aux  plus  déterminés  fatalistes,  —  dont  je  suis,  tu  ne 
l'ignores  point,  en  dépit  de  toutes  les  contradictions,  d'ailleurs  inhé- 
rentes au  système.  Non,  tiens,  décidément,  on  ne  devrait  entrer  dans 
la  magistrature  qu'à  soixante  ans...  II  est  vrai  qu'on  y  arrive  vite,  à 
la  soixantaine,  une  fois  enseveli  dans  la  toge.  Ne  suis-je  pas,  en  de- 
dans, tout  vieux  et  tout  ridé  déjà?  Où  sont  mes  passions?  Où  est  ma 
jeunesse?  Petit-fils  d'un  conventionnel  fougueux,  qu'ai-je  fait  de  la  foi 
de  mon  aïeul,  de  la  foi  de  cet  homme  inflexible  qui  eût  dépeuplé  la 
terre  pour  être  sûr  de  la  purger  de  tous  les  tyrans,  mais  qui,  non  plus 
que  ses  pareils,  ne  fût  jamais  venu  à  bout  de  sa  tâche,  eût-il  vécu  des 
siècles,  à  moins  de  se  supprimer  lui-même,  —  car  c'était  bien  le  plus 
parfait  tyran  qu'ait  enfanté  la  monomanie  de  la  liberté?  Être  sen- 
sible, aimant,  rêveur,  qu'ai-je  fait  de  toute  cette  vague  tendresse 
qui,  jadis,  flottait  dans  mon  âme?..  Ah!  cela,  par  exemple,  j'en  ai 
gardé  la  meilleure  part,  ou  la  plus  mauvaise.  J'ai  eu  beau  me  répé- 
ter à  satiété  ce  vil  et  pratique  adage  d'Orient,  que  les  mères  chi- 
noises serinent,  prétend-on,  à  tous  les  petits  Célestes,  leur  progé- 
niture :  «  Rapetisse  ton  cœur  1  »  je  sens  toujours  mon  cœur  gonflé 
de  sève,  de  sa  sève  inutile,  prêt  à  la  répandre  au  hasard,  ou  prêt  à 
éclater.  J'ai  besoin  d'aimer  ! 
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((  Ml  !  mon  ami,  que  je  comprends  à  présent  ces  vieilles  filles 
yraimenl  pitoyables,  dont  on  se  moque  pourtant,  et  qui,  mordues 
sur  le  tard  par  l'envie  du  mariage,  épouseraient  le  diable  à  la  fin 
plutôt  que  de  continuer  leur  long  célibat.  —  Marie-toi!  dis-tu.  — 
Avec  qui?  Ce  qu'il  y  a  de  triste  dans  mon  affaire,  c'est  précisément 
que,  si  je  veux  aimer,  je  ne  trouve  personne  à  aimer.  Il  y  a  des 
gens,  du  moins,  qui  ])0ssèdent  des  souvenirs  d'amour  sans  avoir 
aimé,  dont  le  cœur  est  jonché  de  cadavres  qui  n'ont  pas  vécu,  par- 
fumé de  tendresses  qui  n'ont  pas  fleuri.  Ceux-là  ont  aperçu  quelque 
part,  à  un  coin  de  rue,  derrière  une  vitre,  ou  bien  clans  une  voiture 
fuyante,  ou  encore  dans  un  bal  fourmillant,  tout  près,  si  loin! 
la  figure  rêvée  ;  fugace  comme  une  ombre,  elle  a  passé  sans  qu'ils 
l'aient  pu  saisir  ;  mais  ils  l'ont  vue,  ils  savent  qu'elle  existe  ou  a 
existé.  Pour  moi,  rien  de  pareil  :  dans  la  demi-somnolence  de  mes 
occupations  de  fonctionnaire,  et,  avant  cela,  dans  ma  vie  étroite 
d'étudiant,  j'ai  beaucoup  rêvé,  mais  je  n'ai  jamais  rien  vu,  —  rien 
de  séduisant,  s'entend.  Et  puis,  je  suis  pauvre  ;  c'est  un  vice  qu'il 
faut  cacher  de  son  mieux  par  le  temps  qui  court  :  or,  pour  se 
marier,  il  est  indispensable  de  le  dévoiler.  J"habille  à  grands  frais 
ma  misère ,  je  fais  des  prodiges  pour  vivre  décemment  ;  mais  je 
n'y  puis  parvenir  qu'à  la  condition  d'adjoindre  aux  maigres  reve- 
nus d'un  patrimoine  écorné  de  ])ère  en  fils  les  émolumens  de 
fonctions  quelconques  et  de  rehausser  par  le  prestige  d'une  charge 
officielle  mon  train  modeste  de  petit  bourgeois.  Irai-je  crier  sur  les 
toits  que  j'ai  quelque  trois  mille  francs  de  rente,  sans  espérances? 
Ce  serait  risquer  de  compromettre  gravement  mon  avenir  judiciaire 
(car  plus  les  gouvernemens  se  démocratisent,  plus  ils  semblent 
affectionner  les  serviteurs  bien  rentes),  et  cela  sans  aucune  chance 
sérieuse  d'affriander  les  héritières.  Quant  aux  négociations  dis- 
crètes, habilement  conduites  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  il  n'y 
faut  pas  songer  ;  de  nombreux  parens  me  restent,  mais  je  n'ai  plus 
ma  mère  :  je  suis  seul.  Je  répugne  à  faire  publier  partout  la  vacance 
de  mon  cœur  et  à  demander  une  femme  iirhi  et  orbi,  comme  on 
demande  un  domestique  ou  un  régisseur.  Parlons  d'autre  chose,  — 
puisque  ton  amitié  tient  à  me  faire  parler. 

Donc,  me  voici  à  Méry-sur-Aube,  avec  un  galon  de  plus  à  ma 
toque,  et  gîté  chez  M'"®  veuve  Béruel.  Une  drôle  de  maison  que 
celle  que  j'habite,  grande  comme  un  coffre  à  bois,  avec  une  petite 
cour  intérieure,  toute  tapissée  d'aristoloches,  et  où  des  pots  de  fuch- 
sias, rangés  sur  des  gradins,  usurpent  la  moitié  d'un  espace  déjà 
bien  insuffisant.  D'ailleurs,  c'est  propre  et  gentil.  Le  mobilier  est 
confortable,  bizarre  seulement  par  le  choix  des  couleurs  :  mon  meuble 
de  salon  est  de  nuance  pistache,  galonné  d'une  grecque  blanche. 
Partout  des  portraits  de  famille  et  des  bronzes  d'occasion.  Ma  proprié- 
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taire  a  élu  domicile  dans  son  grenier,  afin  de  pouvoir  louer  toute  sa 
maison;  de  vrai,  ce  tout  est  si  peu  de  chose  que  la  moitié  ne  serait 
rien.  Elle  passe,  de  temps  à  autre,  en  déshabillé  du  matin,  devant 
la  porte  toujours  ouverte  de  mon  cabinet  de  travail;  elle  a  cinquante- 
cinq  ans  et  si  peu  de  restes  quelle  néglige  l'art  de  les  accommoder  : 
ce  n'est  pas  encore  p;r  cette  por!e-là  qu'entrera  l'Espérance. 

((  Le  pays  est  >\  hiid,  si  plat,  si  pelé,  si  galeux,  que  je  n'ai  pas  le 
courage  de  le  regarder  ;  mes  visi.es  faites,  je  m'enfermerai  chez  moi 
et  mettrai  la  dernière  ou  l'avant-dernière  main  à  mon  /iss///  mr  la 
coudilio)!  juridique  des  feimnv9,  dans  la  société  moderne,  une  œuvre 
de  longue  haleine,  —  comme  le  titre,  —  sans  cesse  interrompue  et 
reprise,  qui  me  vaudra  peut-être  une  belle  récompense  académique, 
le  sujet  étant  au  concours  depuis  longtemps.  Si  cela  pouvait  du 
moins  me  valoir  un  tour  de  faveur  et  abréger  mon  exil  provincial  ! 
Faute  de  quoi,  j'en  ai  pour  deux  ou  trois  ans,  au  bas  mot,  à  con- 
templer, dans  son  cadre  découpé  à  jour,  l'ancêtre  des  Béruel  (un 
ancien  subdélégué  d'intendance,  je  crois),  avec  son  bel  habit  de 
velours  grenat,  à  boutons  d'acier,  et  ses  ailes  de  pigeon  poudrées. 
—  Eh  bien  !  non,  je  ne  le  contemplerai  pas  tout  ce  temps-là  :  je  vais 
le  fiiire  enlever,  ce  Béruel.  D'abord,  il  a  l'air  stupide;  ensuite,  il 
me  gène  comme  un  exemple.  Comme  moi ,  c'est  un  fonctionnaire  ; 
comme  moi,  une  victime,  sinon  dans  sa  personne,  du  moins  dans 
sa  descendance,  —  ce  qui  est  peut-être  pis,  —  de  cette  chimère  de 
fausse  ambition  et  de  fausse  respectabilité  qui  fait  que  tant  de  mal- 
heureux confondent  l'honneur  avec  les  insignes  et  l'uniforme  avec 
la  gloire  ;  il  a  laissé  ses  enfans  dans  la  gène,  comme  j'y  laisserais  les 
miens,  sans  aucun  doute,  si  je  me  mariais  proportionnément  k  ma 
fortune  :  la  veu-s  e  de  son  petit-fils  couche  dans  un  grenier,  pour  tirer 
six  cents  francs  de  la  case  héréditaire.  Oui,  je  vais  le  faire  enlever, 
ce  solennel  bèta,  enle\  er  dès  demain  et  remplacer  par  un  tableau 
qui  est  en  bas,  dans  le  salon  :  une  tête  de  petite  fille,  rose  et  blanche, 
avec  des  boucles  de  cheveux  châtain  foncé  et  une  expression  de 
visage  que  je  n'ai  encore  vue  à  personne,  môme  en  peinture,  où 
l'on  en  voit  pourtant  beaucoup  et  des  plus  surprenantes.  Ce  tableau- 
tin est  bien  médiocre  comme  exécution,  mais  le  modèle  était  si  char- 
mant qu'il  a  aidé  l'artiste  plus  que  l'artiste  ne  l'a  desservi.  Il  faudra 
que  je  demande  qui  est,  —  ou  qui  était  ce  modèle,  car  l'enfant  est 
peut-être  morte  :  on  dit  que  ces  têtes-là,  quand  Dieu  les  prête  à  la 
terre,  font  de  tels  vides  dans  les  collections  du  paradis  qu'il  est 
obligé  de  les  reprendre  en  hâte,  pour  éviter  des  séditions  d'anges. 

«  Et  voilà  tout  ce  que  je  trouve  à  te  dire  pour  tenir  ma  promesse 
de  ne  jamais  t'envoyer  de  papier  blanc,  et  aussi  pour  me  justifier 
d'avoir  noirci  deux  doubles  feuilles,  ce  que  tu  n'exigeais  pas,  selon 
toute  apparence.  —  Les  gens  de  province  ne  devraient  correspondre 
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avec  leurs  amis  que  par  la  voie  du  télégraphe.  Comme  ils  regar- 
dent à  la  dépense ,  leurs  missives  ne  contiendraient  que  le  strict 
nécessaire,  c'est-à-dire,  en  général  :  Je  me  porte  bien  et  vous  suis 
tout  dévoué. 

«  Bréan.  » 

II. 

Lorsque  le  nouveau  procureur  eut  achevé  sa  lettre  et  mis  sur 
l'enveloppe  cette  suscription  :  Monfiicur  Xavier  Gerbroie,  55,  rue 
Portails,  Paris,  il  la  prit  avec  quelques  autres,  qui  étaient  toutes 
prêtes  sur  la  table,  et  il  sortit  pour  aller  jeter  le  tout  à  la  poste. 

Méry-sur-Aube  est  une  petite,  mais  non  une  vilaine  ville  de  la 
partie  la  plus  déshéritée  de  la  laide  Champagne,  dont  elle  passe 
même  pour  être  un  des  ornemens.  En  fait,  c'est  une  de  ces  loca- 
lités qu'on  trouve  parfois  jolies  quand  on  les  traverse  au  trot  d'un 
bon  cheval,  mais  où  l'âme  s'enrhume  vite,  tant  elles  semblent  froides 
et  vides  à  quiconque  y  séjourne.  Ce  n'est  ni  la  ville,  ni  la  campagne  ; 
et  le  mélange  de  la  végétation  avec  la  bâtisse  y  donne  bien  l'impres- 
sion d'un  cimetière  :  il  n'y  a  pas  de  terme  de  comparaison  plus  em- 
ployé que  celui-là,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  juste. 

Le  magistrat,  marchant  d'un  pas  indifférent  et  vague,  gagna,  sans 
y  songer,  le  bord  de  la  rivière.  —  A  Méry-sur-Aube,  tous  les  pro- 
meneurs vont  droit  à  la  rivière,  pour  la  raison  très  simple  qu'il  n'y 
a  pas  d'autre  promenade  que  le  bord  de  l'eau.  —  C'était  une  fin 
d'après-midi  radieuse  et  tiède  ;  le  soleil,  haut  encore  sur  l'horizon, 
éclairait  en  plein  la  place  du  Marché,  et  la  Grande -Halle  avec  sa 
rutilante  couverture  de  tuiles  neuves,  et  le  vieux  pont  de  pierre  à 
une  seule  arche,  et  l'onde  grise  de  l'Aube,  qui  charriait  des  brin- 
dilles folles  tourbillonnant  au  remous  du  moulin,  sur  laquelle  aussi, 
plus  loin,  dormaient  les  larges  feuilles  des  nénuphars,  pareilles  à 
des  ailes  de  grands  papillons  verts  étalés  sur  l'eau. 

Marc  Bréan  de  Saint-Hélier  était  un  jeune  homme  de  physiono- 
mie fort  ouverte,  chez  qui  un  menton  glabre  décelait  seul  le  magis- 
trat; encore  ce  menton  ne  décelait-il  pas  grand'chose ,  en  réalité, 
car  il  pouvait  appartenir,  ainsi  que  les  ûivoris  courts  qui  l'accom- 
pagnaient, à  un  officier  de  marine,  par  exemple,  tout  aussi  bien 
qu'à  un  procureur  ou  à  un  juge.  Et,  tout  bien  examiné,  on  eut  pa- 
rié pour  la  première  de  ces  professions  plutôt  que  pour  la  seconde. 
Le  teint  était  légèrement  bistré  ;  les  traits ,  fermes  et  doux  ;  la 
bouche,  un  peu  lippue;  les  yeux,  noirs  et  très  vifs,  quoique  mé- 
lancoliques par  instans  ;  enfin,  la  démarche  accusait  un  petit  balan- 
cement des  hanches  où  se  retrouvait  la  trace  d'une  origine  créole. 
Quant  à  la  mise,  elle  était  sombre  et  correcte,  sans  affectation  d'aus- 
térité, et  même  avec  ce  quelque  chose  d'artiste,  au  meilleur  sens 
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du  mot,  ce  quelque  chose  de  variable  et  de  difficilement  saisissable 
que  les  hommes  de  goût  se  croient  obligés  de  concéder  à  leur  fan- 
taisie personnelle  dans  les  détails  de  leur  toilette,  et  qui  fait  que, 
tout  en  dédaignant  de  lutter  contre  la  mode  ou  l'usage,  ils  mar- 
quent néanmoins  d'une  visible  et  particulière  estampille  les  vête- 
mens  qu'ils  portent.  —  Au  résumé,  Marc  Bréan  était  de  ces  hommes 
assez  rares  que  l'on  distingue  de  la  foule  où  on  les  coudoie;  et  point 
n'était  besoin,  pour  attirer  sur  lui  l'attention,  du  petit  ruban  jaune 
qui  ornait  la  boutonnière  de  sa  jaquette  et  qui  indiquait  qu'à  l'heure 
voulue,  tout  au  moins,  ce  civil  avait  su  bien  porter  l'uniforme. 

Le  promeneur  fut  bientôt  parvenu,  en  suivant  le  cours  de  l'Aube, 
à  une  loge  de  verdure  formée  par  un  groupe  d'arbres  disposés  en 
demi-cercle;  il  quitta  le  sentier,  s'allongea  dans  l'herbe,  à  plat 
ventre,  tout  près  du  bord,  et,  le  menton  sur  les  mains,  un  brin 
de  folle  avoine  aux  dents,  se  mit  à  regarder  couler  l'eau,  —  ce  qui 
est  une  mélancolique  distraction  dans  tous  les  pays  du  monde,  mais 
particulièrement  dans  ceux  où  l'on  sait  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres. 
Bercé  par  un  lent  murmure  de  rivière  qui  s'amuse  à  grignoter  ses 
berges  et  par  le  bruit  lointain  du  moulin  d'Aube,  le  jeune  homme 
allait  vraisemblablement  se  retourner  sur  le  dos  pour  compléter 
par  un  somme  son  aquatique  songerie  ,  lorsque  le  trottinement 
d'un  cheval,  de  deux  chevaux  même,  vint  fort  à  propos  lui  épar- 
gner cette  extrémité.  Il  se  redressa,  se  retourna  vers  le  sentier, 
sur  le  sol  marneux  duquel  résonnaient  ces  quatre  paires  de  sabots 
inattendues,  et  vit  une  ravissante  chose... 

Sur  un  double  poney  de  robe  isabelle,  une  jeune  fille,  une  petite 
fille  peut-être,  ressemblant  au  portrait  qui  l'avait  charmé,  venait 
vers  lui.  Un  vieux  domestique,  assez  mal  accoutré,  la  suivait,  un 
maître  Jacques  quelconque,  qui  devait  avoir  d'autres  rôles,  et  de 
plus  seyans  à  sa  mine,  que  celui  d'écuyer.  Mais  la  jolie  créature 
que  cette  toute  jeune  personne!  Quinze  ans,  sans  doute;  une  taille 
mince,  déjà  ronde  pourtant,  et  bien  formée;  un  frais  visage  enfantin, 
revêtu  d'une  aiorable  gravité,  qui  n'en  éteignait  pas  la  grâce,  ni  la 
vie,  mais  en  nuançait  délicieusement  l'expression  naïve,  —  quelque 
chose  comme  le  sérieux  précoce  qui  ombre  d'un  nuage  transparent 
les  touchantes  figures  de  certaines  fillettes  du  peuple,  auxquelles  la 
ménagère  trop  occupée  a  délégué  sa  maternité,  et  qui  sont  mères 
pour  le  compte  de  leurs  mères,  avant  d'être  femmes,  avant  d'être 
nubiles.  La  petite  écuyère  était  vêtue  d'une  courte  amazone  de  drap 
bleu,  dont  le  corsage  s'ouvrait  sur  un  gilet  de  cachemire  blanc  à 
boutons  d'or  ;  sur  ses  épais  cheveux  châtains,  qu'elle  portait  haut 
roulés,  un  chapeau  de  feutre  dur,  d'aspect  masculin,  était  posé  sans 
trop  de  crânerie  ;  et  sa  main  d'enûmt ,  gantée  de  peau  de  daim, 
tenait  une  mignonne  et  blanche  cravache  à  pomme  d'or. 
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Marc  Bréan  se  trouvant  placé  entre  le  sentier  que  suivait  la  jeune 
fille  et  la  rivière,  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu'il  se  levât  ;  il 
le  fit  pourtant,  et  avec  un  empressement  singulier.  —  Il  est  des  cir- 
constances, même  insignifiantes,  où  l'instinct  d'un  homme  l'avertit 
que  son  avenir  est  enjeu,  où  il  sent  que  son  sort  se  décide  ou  va 
se  décider  d'après  une  parole,  un  geste,  un  regard  de  lui  :  c'est 
votre  destinée  qui  vient  à  vous,  et,  si  vous  ne  vous  croyez  pas  tou- 
jours obligé  de  courir  au-devant  d'elle,  vous  vous  levez,  en  géné- 
ral, pour  la  saluer.  N'est-ce  pas  le  moins  que  vous  puissiez  faire? 
Cependant,  il  vaudrait  mieux  parfois  rester  assis,  —  à  supposer  que 
nos  actes  aient  une  portée,  et  qu'une  volonté  libre  les  détermine, 
ce  que  Marc  Bréan  n'admettait  guère. 

En  se  montrant  ainsi  tout  à  coup,  parmi  les  branches  des  arbres 
qui  fermaient  la  verte  enceinte  où  s'était  abritée  sa  rêverie,  le  jeune 
homme  elfraya  le  poney,  et  le  petit  animal  marqua  sa  surprise  par 
un  brusque  écart.  Mais,  vigoureusement  ramenée  par  une  menotte 
énergique,  la  bête  reprit  le  milieu  du  chemin,  assez  vite  pour  ras- 
surer l'auleur  de  son  trouble  sur  les  conséquences  possibles  d'une 
intempestive  apparition,  pas  assez  pour  éviter  un  coup  de  cravache 
magistral,  qui  laissa,  pour  un  instant,  sur  sa  croupe  dodue  un  désho- 
norant stigmate.  Le  poney  était  rentré  dans  le  devoir  et  dans  le 
droit  chemin;  seulement,  la  cravache  était  tombée  à  terre.  Marc  se 
précipita  pour  la  ramasser,  et,  mettant  le  chapeau  à  la  main,  il  la 
tendit  à  la  jeune  fille,  non  sans  s'excuser,  sur  un  ton  d'humilité 
souriante,  d'avoir  causé  l'accident.  La  petite  amazone  regarda  avec 
étonnement  ce  jeune  homme  de  bonne  mine  qu'elle  ne  connaissait 
point,  prit  sa  cravache,  salua  le  plus  gracieusement  du  monde  en 
inclinant  légèrement  la  tête  et  mit  sa  monture  au  trot,  le  tout  sans 
qu'aucune  de  ces  rougeurs  dont  le  premier  âge  est  si  prodigue, 
eût  foncé  le  rose  de  son  teint  de  babi^. 

Longtemps,  plus  longtemps  que  de  raison,  Marc  Bréan  parut 
chercher  des  yeux,  à  travers  les  feuilles,  le  sillage  idéal  de  celte 
chevauchée  ;  et  quand  enfin  ses  regards  se  détournèrent  de  la 
direction  qu'ils  avaient  prise  à  la  suite  des  deux  chevaux,  ils  se 
voilèrent  d'une  tristesse  étrange,  plus  dépitée  que  tragique,  comme 
les  regards  d'un  adolescent  qui  voit  disparaître  au  loin,  sans  avoir 
eu  la  présence  d'esprit  de  s'enquérir  de  son  nom,  ni  d'aucun  détail 
propre  à  la  lui  faire  retrouver  plus  tard,  la  première  femme  qui  lui 
ait  souri.  Et  Marc  Bréan  soupira  profondément  et  s'attarda  au  bord 
de  la  ri^  ière,  si  bien  qu'il  ne  pénétra  dans  la  petite  salle  qui  lui  était 
réservée  chez  Clavaux,  le  pâtissier-traiteur  de  la  place  du  Marché, 
que  comme  le  premier  coup  de  huit  heures  sonnait  à  l'horloge  de 
l'église,  bientôt  suivi  du  premier  tintement  de  YAugelm  II  mangea 
du  bout  des  dents  des  choses  excellentes,  comme  on  en  mange  dans 
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beaucoup  de  villes  de  Champagne  et  comme  on  n'en  mange  pas  à 
Paris,  —  du  moins  pour  trois  francs  par  jour.  Cependant,  il  était 
d'ordinaire  moins  poétique  à  table,  ayant  l'estomac  et  l'appétit  que 
l'on  devrait  toujours  avoir  à  son  âge  et  même  beaucoup  plus  tard. 
Mais,  ce  soir-là,  il  ressentait  de  l'oppression  et  fort  peu  d'appétit. 

III. 

Le  lendemain,  Marc  Bréan  pensait  encore  à  la  petite  amazone; 
il  y  avait,  du  reste,  pensé  toute  la  nuit.  C'était  décidément  un  bien 
sentimental  personnage  que  ce  Marc  Bréan,  qui  ne  pouvait  rencon- 
trer, au  bord  de  l'eau,  une  petite  fille  sur  un  poney  sans  y  rêver 
douze  heures  durant.  Tout  en  s'habillant  pour  aller  déjeuner  avant 
de  se  rendre  à  l'audience,  il  s'adressa  mentalement  de  sérieuses 
remontrances  sur  cette  injustifiable  obstination  de  sa  pensée,  et  il  se 
démontra  à  lui-même  que,  n"étant  ni  romanesque  ni  romancier,  une 
gracieuse  apparition  dans  un  joli  décor  ne  pouvait  logiquement  lui 
devenir  matière  à  préoccupations.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  rap- 
peler tout  à  propos,  lorsqu'il  descendit  de  sa  chambre,  qu'il  avait,  la 
veille  même,  formé  le  projet  de  substituer  au  portrait  de  François- 
Bénigne  Béruel ,  malencontreusement  placé  en  face  de  sa  table  de 
travail,  certain  portrait  d'enfant,  lequel,  par  un  hasard  étrange,  res- 
semblait d'une  façon  frappante  à  l'apparition  du  bord  de  l'eau. 

Comme  il  donnait  les  ordres  nécessaires  à  l'accomplissement  de 
cette  importante  mutation  d'effigies.  M""®  veuve  Béruel  descendait 
à  son  tour.  Plus  qu'imparfaitement  coiflée,  sa  grisonnante  cheve- 
lure toute  hérissée  de  papillotes  tordues  à  la  diable,  avec  ses  grands 
traits  sillonnés,  encore  mal  débrouillés  du  sommeil,  elle  avait  assez 
l'air  d'une  Tisiphone  au  saut  du  lit,  d'une  Furie  qui  n'a  pas  eu  le 
temps  de  se  mettre  en  colère. 

—  Quelle  jolie  tête,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  procureur? 
M.  le  procureur  rougit. 

—  Ravissante  !  fit-il  en  ayant  l'air  de  chercher  des  papiers  dans 
sa  grande  serviette  de  maroquin. 

Et,  après  avoir  raisonnablement  fouillé  les  poches  béantes  et  vides 
de  l'immense  portefeuille,  il  ajouta  : 

—  Oui,  c'est  une  gracieuse  étude,  qui  égaiera  un  peu  mon 
cabinet. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  étude,  monsieur  le  ])rocureur!  C'est 
bel  et  bien  un  portrait. 

—  Bah  !..  Et  de  qui  est-ce  là  le  portrait  ? 

—  De  M^'*  Blanche  de  Servière. 

—  Et  l'original  est...  vivant? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant. 
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—  Et  quel  âge  a-t-il ,  l'original? 

—  Il  aura  dix-sept  ans  le  28  du  mois  prochain. 

—  Peste!  vous  êtes  au  courant  des  dates  ! 

— ■  Dame  !  pensez,  monsieur,  que  je  l'ai  presque  élevée,  la  petite 
Blanche.  Son  père  m'a  appelée  auprès  d'elle  il  y  aura  douze  ans 
bientôt,  et  je  n'ai  quitté  la  maison  que  l'année  dernière,  quand  il  a 
fait  venir  de  Paris  une  personne,  une  institutrice,  avec  laquelle  il 
m'a  été  impossible  de  m'entendre,  moi  qui  m'entendais  si  bien 
avec  la  bonne  M"''  Sureau,  une  maîtresse  de  pension  retirée  dans 
le  pays,  et  savante,  et  douce,  et  convenable  ! 

—  Dix-sept  ans  !  Diantre  !  fit  le  magistrat  en  hochant  la  tête.  C'est  une 
jeune  fille.  Je  vais  la  compromettre  en  l'installant  dans  mes  pénates, 
mes  vrais  pénates,  qui  sont  là-haut.  Car,  ici,  c'est,  en  quelque  ma- 
nière, un  terrain  neutre,  ce  salon  ne  devant  guère  servir  que  de  salle 
d'attente  pour  les  gens  qui  viendront  me  demander.  Mais,  hà-haut... 

—  Bast!  prenez  le  tableau,  si  le  cœur  vous  en  dit.  D'ailleurs, 
Blanche,  qui  est  aujourd'hui  une  jeune  fille,  était  bien  une  enfant  à 
l'époque  du  portrait.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  d'avoir 
soin  de  la  chose,  parce  que,  voyez-vous,  monsieur  le  procureur, 
j'y  tiens  énormément,  à  cette  petite  peinture.  Lorsque  j'ai  quitté  La 
Chaumine,  —  c'est  le  nom  de  la  i)ropriété  de  M.  de  Servière,  — 
Blanche,  voulant  que  j'emportasse  un  souvenir,  m'a  dit  de  choisir 
dans  sa  chambre  ce  qui  me  ferait  plaisir;  j'ai  pris  cela... 

M™®  Béruel  se  moucha  avec  une  émotion  sincère,  qui  ne  put  se 
borner  à  ce  vulgaire  témoignage  et  se  traduisit  bientôt  par  un  dé- 
luge de  pleurs. —  C'était  une  brave  femme  que  M™®  veuve  Béruel,  une 
brave  femme  qui,  comme  beaucoup  de  braves  gens,  avait  été  très 
éprouvée  par  la  vie,  laquelle  ne  lui  avait  jamais  été  clémente,  sur- 
tout depuis  son  veuvage  ;  aussi  y  avait-il  en  elle  un  réservoir  de 
larmes  dont  il  était  téméraire  de  lever  la  bonde.  Marc,  quoiqu'il  ne 
fût  arrivé  à  Méry  que  depuis  une  semaine  tout  au  plus  et  définiti- 
vement installé  dans  la  maison  de  la  veuve  que  depuis  trois  ou 
quatre  jours  à  peine,  avait  dû  s'en  apercevoir  déjà.  Cependant,  il 
ne  fit  rien  pour  se  préserver  de  l'inondation,  ni  pour  abréger  le 
contretemps.  —  Après  tout,  ce  devait  êtçe  un  compatissant,  ce  mélan- 
colique magistrat  ;  sans  avoir  souifert  des  maux  bien  terribles,  il  avait 
assez  frayé  avec  la  gêne  et  la  tristesse  pour  savoir  se  montrer  doux 
et  patient  envers  les  chagrins  prolixes  et  les  malheurs  larmoyans. 

Même  il  ne  craignit  pas  de  déterminer,  par  de  nouvelles  ques- 
tions, un  redoublement  d'effusion  : 

—  Ah!  vous  avez  été  auj)rès  de  M'^''  de  Servière? 

—  Oui,  et  longtemps!  répliqua  M"""  Béruel,  à  demi  consolée  de 
l'amertume  de  ses  souvenirs  par  la  perspective  d'en  conter  les  dé- 
tails. Aussitôt  après  la  mort  de  M'"''  de  Servière,  enlevée  à  trente- 
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deux  ans I..  oh!  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  par 
une  embolie,  je  fus  chargée  de  diriger  la  maison  et  de  m'occuper 
de  la  petite  fille.  M.  de  Servière,  quoique  jeune  encore,  était  presque 
impotent,  avec  la  goutte  aux  deux  pieds.  Vous  le  connaissez,  M.  de 
Servière?  Vous  l'avez  vu  ? 

. —  Moi,  nullement.  Je  n'ai  fait,  jusqu'à  présent,  aucune  visite. 

—  Oh  !  bien,  vous  irez  le  voir.  Il  n'y  a  pas  tant  de  monde  dans  les 
environs!  Et  jiuis,  on  est  bien  reçu  à  La  Chaumine,  surtout  quand 
on  est  magistrat...  Ce  n'est  pas  un  intérieur  fort  gai  ;  mais  c'est  une 
maison  honnête,  où  les  honnêtes  gens  se  sentent  à  l'aise...  D'ail  eurs 
le  sourire  de  Blanche  est  là  pour  l'éclairer  et  la  rendre  attrayante. 

—  M.  de  Servière  a  été  magistrat? 

—  Oui,  je  ne  sais  où;  à  Bordeaux,  je  crois.  11  s'est  retiré  comme 
conseiller,  avant  l'âge  de  la  retraite.  C'est,  du  reste,  une  vieille 
famille  de  robe  que  la  sienne...  Ah!  le  pauvre  monsieur,  s'il  s'était 
contenté  de  cela  pour  se  distraire  !  Mais  il  paraît  qu'il  aimait  à  s'amu- 
ser, quoique  observant  le  décorum;  et,  dame!  aujourd'hui,  il  n'a 
plus  envie  de  courir.  Pourtant,  il  recherche  encore  les  jolies  femmes  ; 
et,  quand  il  a  fait  venir  une  institutrice  de  Paris  pour  sa  fille,  il 
faut  croire  qu'il  n'avait  pas  recommandé  de  choisir  la  plus  vilaine... 

—  Et,  d'après  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  M^'"  de  Ser- 
vière est  une  jeune  personne  de  dix-sept  ans? 

Le  locataire  de  M'"'  Béruel  avait  compris,  sans  doute,  au  ton 
d'animation  que  venait  de  prendre  la  bonne  dame,  que  des  larmes 
on  allait  passer  aux  confidences  et  aux  indiscrétions  ;  or,  son  dessein 
n'était  ni  d'en  provoquer  ni  d'en  accueillir  qui  n'eussent  pas  trait 
directement  à  la  personne  de  M""'  Blanche. 

—  Dix-sept  ans  bientôt,  oui,  monsieur.  Et  si  jolie!  et  si  bomiel.. 
Au  fait,  vous  l'avez  peut-être  vue,  elle  ;  elle  se  promène  quotidien- 
nement aux  environs  et  fait  souvent  des  courses  par  la  ville,  tou- 
jours à  cheval  ;  et  son  cheval,  un  gros  poney,  a  une  di'ôle  de  cou- 
leur :  crème  à  la  vanille,  ou  quelque  chose  d'approchant. 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  rencontrée,  dit  le  procureur  en  s'apprêtant 
à  sortir.  Il  est  vrai  que,  jusqu'à  présent,  je  ne  me  suis  guère  pro- 
mené moi-même.  , 

Du  diable  s'il  savait  à  quoi  rimait  ce  mensonge  ! 

—  Mais,  reprit-il,  je  serais  aise  de  m'assurer  par  mes  yeux  que 
l'on  retrouve  chez  la  jeune  fille  la  plupart  des  traits  et  toute  la 
grâce  de  l'enfant. 

—  Oh  !  pour  cela,  une  merveille,  mon  cher  monsieur,  un  bijou  ! 

La  femme  de  ménage  redescendait  en  compagnie  de  François- 
Bénigne  Béruel,  dont  elle  étreignait  le  cadre  entre  ses  bras.  Le  jeune 
magistrat  pria  M™®  Béruel  de  surveiller  la  mise  en  place  et  s'en  alla 
déjeuner. 


à 
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Au  tribunal  de  Méry-sur-Aube ,  tout  se  passe  congru  ment  ;  le 
ministère  public,  représenté  par  le  procureur  et  par  son  substitut, 
—  par  l'un  ou  par  l'autre  plus  souvent  que  par  les  deux  ensemble, 
vu  la  facilité  tentante  des  voyages  à  Paris,  —  le  ministère  public  a 
son  vestiaire  distinct  de  celui  de  la  magistrature  assise  ;  il  s'habille 
et  se  déshabille  loin  des  augures  qu'il  a  la  mission  d'éclairer  et  le 
devoir  de  ne  point  troubler.  Marc  endossa  donc  solitairement  sa 
toge,  puis  vint,  selon  l'usage,  rejoindre  avant  l'entrée  en  séance,  les 
membres  du  tribunal  dans  la  chambre  du  conseil,  —  un  lieu  où  l'on 
délibère  quelquefois  et  où  l'on  bavarde  toujours.  Pour  l'instant,  on 
y  parlait  du  nouveau  procureur,  de  sorte  que  l'arrivée  de  celui-ci 
eut  pour  effet  naturel  de  couper  court  à  la  conversation.  Toutes  les 
mains,  d'ailleurs,  se  tendirent  vers  le  jeune  homme,  qui  avait  fort 
bon  air  avec  sa  médaille  militaire  sur  sa  robe  noire,  et  qui,  au  sur- 
plus, avait  été  bien  accueilli,  dès  le  premier  jour,  par  ses  collègues 
inamovibles,  en  dépit  de  cette  indestructible  nuance  de  gravité  et 
de  circonspection  qui  atténue  toutes  les  manifestations  officielles  ou 
spontanées  de  la  sympathie  d'un  juge.  On  lui  rec(3nnaissait  de  la 
franchise,  de  la  distinction,  du  savoir  et  un  bel  avenir  ;  en  outre, 
ses  qualités  et  ses  chances  ne  pouvaient  donner  d'ombrage  à  per- 
sonne, personne  n'ayant  besoin  de  sa  place,  ni  de  celles  qu'il  était 
appelé  à  occuper  par  la  suite. 

Ces  honnêtes  gens  en  manches  de  chemise  ne  péchaient  certes 
pas,  à  ce  moment-là,  par  excès  de  majesté.  Le  président,  gros  et 
court,  remontait  ses  bretelles  ;  le  juge  d'instruction,  bien  portant 
coloré,  jovial,  n'ayant  en  rien  le  physique  de  l'emploi,  pliait  néan- 
moins avec  méthode  et  componction  une  superbe  cravate  claire 
dont  il  n'avait  paru  se  séparer  qu'à  regret;  le  juge  suppléant,  très 
jeune  et  passablement  fashionable,  harmonisait  les  plis  de  son  rabat 
et  lissait  un  soupçon  de  moustache,  qui  commençait  à  poindre,  au 
mépris  des  règlenicns,  sous  l'œil  paterne  du  président.  Quant  au 
second  juge  titulaire,  il  était  absent,  comme  le  substitut. 

A  la  vue  de  ce  tableau  connu,  qu'il  retrouvait  à  Méry-sur-Aube  à 
peu  près  tel  qu'il  l'avait  laissé  à  Coulommiers,  Marc  eut  un  sou- 
rire qui  frisait  l'ironie  et  peut-être  l'amertume.  Probablement  il  se 
voyait,  dans  la  suite  de  sa  carrière,  allant  de  tribunal  en  tribunal 
de  chambre  du  conseil  en  chambre  du  conseil,  retrouvant  par- 
tout, sinon  les  mômes  types,  du  moins  la  même  implacable  mesqui- 
nerie de  décor  et  d'existence,  le  même  ridicule  envers  d'une  grande 
chose,  la  justice;  et  cela  jusqu'au  jour  où,  parvenu  enfin  au  terme 
de  ses  déplacemens  professioimels,  il  s'apercevrait  qu'un  beau  décor 
ne  suffit  pas  à  donner  le  change  sur  une  pièce  ennuyeuse,  et  que 
Paris,  pour  un  magistrat  qui  le  voit  des  salles  d'audience  ou  des 
coulisses  du  Palais,  c'est  encore  Coulommiers  ou  Méry-sur-Aube, 
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Quand  chacun  eut  revêtu  la  sombre  livrée  de  la  justice  de  pre- 
mière instance,  l'huissier,  sur  un  signe  de  tête  du  président,  annonça: 
((  Le  tribunal  !  »  Et  la  procession  d'hommes  noirs,  président  en  tête 
et  procureur  en  queue,  pénétra  dans  le  prétoire  avec  une  solennité 
suffisante  pour  impressionner  favorablement  une  demi-douzaine  de 
paysans,  qui,  venus  à  la  ville  en  vue  du  marché,  profitaient  de  l'oc- 
casion pour  s'olTrir  le  spectacle  d'une  audience  correctionnelle. 

Marc  parla  trois  fois,  pour  requérir  contre  d'infimes  gredins  des 
châtimens  variables,  mais  généralement  modérés;  il  le  fit  avec  une 
éloquence  sobre  et  familière,  parlant  nettement  et  rondement,  se 
gardant  bien  d'enfler  la  voix,  «  d'agrandir  les  objets,  »  ainsi  que  le 
prêche  assez  mal  à  propos  Buffon,  bref,  s'exprimant  comme  un  offi- 
cier exceptionnellement  disert  et  bienveillant  qui  requiert,  sans  excès 
de  conv  ction,  devant  un  conseil  de  guerre,  plutôt  que  comme  un 
jeune  chef  de  parquet  qui  débute  devant  un  tribunal.  11  se  concilia 
définitivement,  ce  jour-là,  les  sympathies  du  modeste  aréopage,  — 
sans  compter  peut-être  celles  des  trois  avoués  hargneux  et  fi'oiideurs 
qui  faisaient  fonctions  d'avocats  et  qui  l'écoutaient  parler  parce  que 
c'était  la  première  fois  qu'il  parlait,  non  plus  que  celles  des  deux 
o-endarmes  de  service,  qui,  eux,  le  regardaient  avec  un  étonnemant 
mitio-é  par  le  respect,  trouvant  que  ce  magistrat  médaillé  avait,  outre 
la  couleur  de  sa  décoration,  quelque  chose  de  militaire  sur  sa  per- 
sonne aussi  bien  que  dans  son  débit,  —  quoiqu'il  parût  avoir,  en 
même  temps,  un  peu  trop  de  penchant  à  l'indulgence. 

L'audience  finie  et  le  harnais  une  fois  dépouillé,  on  se  remit  à 
causer  dans  la  chambre  du  conseil.  Marc,  après  avoir  conversé  avec 
tout  le  monde,  puis  conféré,  au  sujet  d'une  affaire  pendante,  avec  le 
juge  d'instruction,  profita  d'une  transition  que  lui  fournit  ce  dernier, 
qui  était  originaire  du  pays  et  en  parlait  volontiers,  pour  demander 
quelles  visites  il  importait  de  faire  dans  les  environs,  lorsqu'on  avait 
le  désir  de  se  tenir  à  égale  distance  de  la  sauvagerie  et  de  la  socia- 
bilité à  outrance.  Le  juge  d'instruction  retrouva,  comme  par  enchan- 
tement, son  affabilité  bruyante  de  bon  vivant,  qu'il  avait  un  instant 
mise  de  côté  pour  prendre  sa  figure  de  service,  comiquement  grin- 
cheuse; car  cet  homme  robuste,  rouge  de  teint  et  noir  de  poil,  à 
qui  il  ne  manquait  que  ^d'être  vêtu  d'une  longue  blouse  bleue  pour 
ressembler  en  toute  perfection  à  un  marchand  de  bestiaux,  savait 
être  vétilleux,  subtil,  contredisant,  dès  qu'il  avait  allaire  avec  le 
ministère  public,  —  histoire  de  se  conformer  à  la  tradition. 

—  Eh!  collègue,  fit-il,  la  liste  n'est  pas  longue.  Aux  environs, 
dans  un  rayon  de  dix  kilomètres,  il  y  a  trois  châteaux,  dont  deux 
inhabites.  Reste  un,.,  qui  n'en  est  pas  un  même,  à  proprement  dire, 
vu  que  c'est  une  assez  ordinaire  maison  de  campagne.  Enfin,  mai- 
son ou  château,  la  propriété  appartient  à  M.  de  Servière.  Allez-y; 
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on  vous  y  recevra  bien.  Et  retournez-y;  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Six 
petits  kilomètres,  une  promenade...  La  providence  des  célibataires, 
M.  de  Servière!  Sans  lui  ils  ne  sauraient  vraiment  où  aller,  les 
malheureux  !  Car,  nous  autres,  les  naturels,  nous  ne  recevons  guère. 
Il  y  a  bien,  à  Méry,  la  receveuse  qui  reçoit,  ou  qui  s'y  évertue  de 
son  mieux...  Vous  me  direz  que  c'est  son  métier  de  recevoir,  à  la 
receveuse...  Vous  n'en  usez  pas,  vous,  des  jeux  de  mots?  Moi,  après 
l'audience,  quelquefois...  Le  calembour,  vous  savez,  c'est  l'esprit 
du  pauvre.  Vous  voyez  que  je  me  rends  justice...  Donc,  il  y  a  la 
receveuse,  une  i)auvre  petite  femme  de  Paris,  qui  sèche  sur  pied 
ici  et  qui  se  donne  un  mal  d'enfer  pour  se  désennuyer.  Mais  ça  ne 
vaut  pas  La  Chaumine  comme  conversation. 

Il  était  trois  heures  à  peine,  quand  Marc  quitta  le  tribunal.  Le 
jeune  homme  alla  demander  un  cabriolet  à  l'auberge  du  Pont  de 
l'Auhe,  rentra  chez  lui,  s'habilla  avec  le  plus  grand  soin,  ressortit, 
se  fit  indiquer  la  route  de  La  Chaumine  et  roula  vers  l'hospitalière 
demeure. 

IV. 

Sur  la  blancheur  crayeuse  de  la  route  sans  fin,  ensoleillée,  na- 
vrante néanmoins,  le  cabriolet  de  l'auberge,  attelé  d'une  grosse 
jument  rouanne,  avance  insensiblement.  De  tous  côtés,  la  plaine, 
l'interminable  plaine,  impassible,  inanimée,  océan  sans  orages,  sans 
couleur,  sans  vie,  s'étale  à  perte  de  vue. 

A  cette  époque  de  l'année,  joyeuse  partout  ailleurs  comme  le  réveil 
d'un  homme  heureux,  rien  ne  souriait,  rien  ne  vivait  dans  le  désolant 
paysage,  dont  il  semblait,  en  dépit  d'un  déluge  de  rayons,  que  Dieu 
lui-môme  détournât  ses  regards  ainsi  que  d'une  tache  salissant  son 
œuvre.  Et  pourtant,  il  se  dégageait  de  cette  aride  monotonie  une  gran- 
diose et  sévère  poésie  :  la  poésie  des  choses  immuables  et  sans  reflets, 
qui  donnent  l'impression  de  l'éternel,  de  l'infini,  de  l 'indifférence 
souveraine  de  la  nature  et  du  monde.  Bien  mieux  (|ue  la  mer,  mou- 
vante et  changeante  au  gré  du  vent  et  des  caprices  du  ciel,  la  plaine 
donne  cette  impression-là.  D'ailleurs,  ne  saurait-on  les  aimer  vrai- 
ment, ces  champs  inféconds,  ces  plates  solitudes,  que  les  petits  pâ- 
tres champenois  aiment,  eux,  d'un  amour  si  profond  et  qui  se  tourne 
si  vite  en  nostalgie,  quand  les  nécessités  du  service  militaire  ou  les 
hasards  du  travail  les  en  ont  arrachés? 

Marc,  fouettant  mollement  sa  rosse  d'une  main  distraite,  se  lais- 
sait peu  à  peu  pénétrer  par  le  charme  lent  et  sournois  du  désert.  Et, 
l'œil  fixé  sur  l'horizon  invariablement  nu,  il  reprenait  l'ébauche  d'un 
vague  roman,  dont  le  premier  chapitre,  à  peine  esquissé  dans  sa 
tête,  mettait  en  scène  une  héroïne  encore  enfant. 
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La  prétention  favorite  des  hommes,  celle  qu'ils  font  valoir  avec  le 
plus  de  complaisance  et,  en  général,  le  plus  à  contretemps,  c'est  de 
n'être  pas  romanesques.  Tous  le  sont  cependant,  dès  que  les  loisirs  de 
l'esprit  les  rendent  à  eux-mêmes  et  à  l'avenir,  dès  que  la  tâche  quo- 
tidienne et  les  soucis  du  métier  les  ont  momentanément  lâchés.  Rêver, 
c'est  être  romanesque,  —  et  môme  romancier  pour  son  compte  per- 
sonnel. Or,  qui  ne  rêve?  Marc  rêvait.  Banale  et  ennuyeuse  destinée 
que  la  sienne!  Rivé  à  une  profession  qu'il  n'aimait  pas  ou  n'aimait 
plus,  avide  de  tendresse  et  n'ayant  au  cœur  ni  espérances  ni  souve- 
nirs, désenchanté  sans  révolte,  mais  résigné  sans  vertu,  comme  un 
fataliste  et  non  comme  un  chrétien,  irait-il  jus({u'au  hout  de  son 
morne  chemin,  sans  rencontrer  jamais  ni  séduction  des  choses  ni 
sourire  de  femme? 

Et,  tout  naturellement,  sa  pensée,  plus  impatiente  et  plus  rapide 
que  la  lourde  et  trottinante  jument  qui  la  ballotte  sur  place  depuis 
une  demi-heure,  s'échappe  enfin,  s'élance  en  avant  et  va  se  faire 
souhaiter  la  bienvenue  par  un  vieux  monsieur  très  aflable  et  par 
une  petite  jeune  fille  on  ne  peut  plus  gracieuse.  —  Mais  pourquoi, 
mais  comment  cette  petite  jeune  fille,  inconnue  la  veille,  et  qu'il 
n'a  encore  aperçue  qu'une  seule  fois,  a-t-elle  ])u  s'emparer  de 
fiiçon  si  soudaine  de  l'esprit  de  ce  procureur,  au  point  qu'il  n'hésite 
presque  plus  à  lui  confier  mentalement  le  soin  de  son  bonheur?  — 
Eh  1  d'abord,  c'est  que  cette  petite  jeune  fille  est  la  première  figure 
de  femme  qu'il  ait  rencontrée  en  ce  triste  pays,  où  il  est  condamné 
à  passer  peut-être  le  reste  de  sa  jeunesse.  Ensuite,  l'âge  encore  fort 
tendre  de  la  gentille  amazone  donne  du  temps  et  des  chances  à  un 
soupirant  hâtif,  sans  parler  de  la  bienveillance  probable  d'un  père 
qui  aime  les  magistrats,  (lar  ces  considérations  préliminaires  ont 
de  la  valeur  aux  yeux  de  quiconque  ne  se  soucie  pas  de  s'exposer, 
quoique  féru  à  outrance  de  l'envie  du  mariage,  à  la  mésaventure 
de  ces  étourdis  qui  s'enflamment  inconsidérément  pour  des  jeunes 
personnes  ayant  déjà  la  ])ague  au  doigt...  Et  puis,  et  puis,  on  aime 
toujours  la  première  femme,  ou  la  première  jeune  fille,  ou  la  pre- 
mière petite  fille  que  l'on  rencontre  après  s'être  avoué  à  soi-même 
que  l'on  a  décidément  besoin  d'aimer.  Or  Marc  en  était  arrivé  à 
l'avouer  à  ses  amis,  et  même  à  le  leur  écrire. 

Bien  naturel,  au  surplus,  ce  penchant  à  la  tendresse,  chez  un  jeune 
homme  comme  Marc  Bréan  de  Saint-Hélier  !  Appartenant  à  une  h- 
mille  jadis  établie  à  l'île  de  France,  puis  campée,  avant  de  se  fixer 
à  Paris,  dans  les  îles  anglaises  de  la  Manche  (d'où  elle  avait  rapporté 
le  complément  aristocratique  de  son  nom),  orphelin  de  bonne  heure, 
isolé,  mal  rente,  il  avait  eu  une  jeunesse  forcément  triste  et  conti- 
nente. Parmi  les  amours  en  vente  au  bazar  des  tendresses  pari- 
siennes, les  seules  qui  l'eussent  pu  tenter  coûtaient  trop  cher  pour 
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sa  bourse  ;  les  autres  auraient  coûté  trop  cher  à  son  bon  goût.  Quant 
aiLx  passions  de  plus  haut  lignage,  il  n'avait  guère  eu  d'occasions  d'y 
prétendre,  ses  relations  mondaines  se  trouvant  fort  restreintes  parle 
fait  de  son  isolement  précoce  et  aussi  peut-être  par  le  souvenir  ensan- 
glanté de  son  bisaïeul,  Mathieu  Bréan,  un  illustre  coupeur  de  têtes  de 
la  grande  époque,  un  terrible  convaincu,  et  l'un  des  rares  bourreaux 
qui  méritent  qu'on  leur  pardonne  parce  qu'il  a  beaucoup  haï,  et  que  la 
haine,  tout  aussi  aveuglante  que  l'amour,  comme  l'amour  sera  tou- 
jours au  crime  une  excuse  passable.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  le  monde 
n'avait  pas,  paraît-il,  absous  la  mémoire  du  sanguinaire  convention- 
nel ;  et  son  nom,  malgré  l'enjolivement  imaginé  par  des  descendans 
qui,  sans  doute,  l'avaient  trouvé  lourd,  n'était  pas  précisément  un 
«  Sésame,  ouvre-toi  !  »  à  faire  bâiller  toutes  grandes  les  portes  des 
meilleurs  salons  de  Paris.  Aussi  Marc,  ressentant  d'ailleurs  au  su- 
prême degré  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  pudeur  de  la  pauvreté, 
avait-il  vécu  seul,  ou  du  moins  confiné  dans  quehjues  intimités  datant 
du  collège  ou  de  la  première  enfance.  Et  il  avait  cruellement  souflert 
de  ce  régime  solitaire,  car  il  était  sociable  par  nature,  avec  un  be- 
soin de  gaîté  et  un  tempérament  de  dilettante  qui  le  rendaient  apte 
à  goûter  de  tout  et  à  jouir  de  beaucoup  de  choses.  Peu  à  peu,  son 
humeur  s'était  engourdie,  sinon  positivement  assombrie  ;  trop  bien 
équilibré  pour  devenir  hypocondriaque  et  grincheux,  il  était  devenu 
philosophe,  ce  qui  n'arrive  guère  aux  gens  heureux.  Sa  philosophie 
avait  même  revêtu  une  teinte  musulmane,  l'inclinant  de  plus  en 
plus  au  fatalisme  et  à  l'inertie  morale.  Seul,  son  cœur,  sourdement 
insurgé,  persistait  à  vouloir  vivre  d'une  vie  propre  et  consciente;  le 
reste,  c'est-à-dire  son  corps  et  son  esprit,  s'abandonnait  de  plus  en 
plus  au  courant  du  sort.  Le  travail  intellectuel,  cette  forme  par  ex- 
cellence de  l'activité  libre  chez  l'être  humain,  commençait  à  se  plier 
docilement  lui-même,  chezle  jeune  homme,  au  joug  de  la  profession  : 
n'aimant  pas  le  droit,  Marc  néanmoins  ne  s'occupait  plus,  en  ses 
heures  de  loisir,  que  d'études  et  de  recherches  juridiques.  —  Et,  avec 
tout  cela,  le  cœur  n'étant  pas  mort,  ne  voulant  pas  mourir  avant 
d'avoir  vécu,  Marc  Bréan  était  à  la  merci  de  la  première  femme  venue. 

Gomme  une  toile  de  panorama  sans  fin  gisant  à  terre,  l'uniforme 
paysage  se  développait  toujours,  sans  autres  accidens  qu'un  village 
ou  un  hameau  dressan!  çà  et  là  ses  murs  de  torchis  et  ses  toits  de 
chaume  sur  la  monotonie  des  champs. 

Mais,  déjà,  Marc  ne  trouve  plus  improbable  que  l'on  puisse  s'ac- 
coutumer à  vivre  au  milieu  de  cette  plate  nature,  environné  de  ces 
horizons  nivelés,  outrageusement  unis  et  droits.  Il  commence  à 
comprendre  que,  par  l'effet  de  l'habitude,  l'uniformité  des  lignes  et 
des  teintes  devienne  supportable  et  même  agréable  aux  yeux;  il 
pressent  et  devine  l'apaisement,  le  calme  qui  se  fait  dans  les  âmes 
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SOUS  l'influence  de  ces  lénitifs  et  soporatifs  paysages.  En  vertu  de 
l'harmonie  nécessaire,  sorte  d'équilibre  de  température,  qui  s'éta- 
blit entre  les  êtres  et  les  milieux,  la  montagne  et  la  mer  entretien- 
nent dans  les  cœurs  la  vivacité  des  passions,  l'ardeur  à  viAre,  comme 
aussi  cette  curiosité  et  cette  inquiétude  de  l'au-delà,  par  suite  des- 
quelles on  voudrait  toujours  monter  pour  voir  toujours  plus  loin. 
l^a  plaine,  au  contraire,  décourage  la  curiosité  et  endort  les  pas- 
sions ;  on  vit  toujours  assez  vite  dans  un  pays  où  il  n'y  a  rien  à  voir. 
Aussi  le  roman  auquel  travaillait  Marc  était-il  un  roman  tranquille, 
,  où  l'on  s'aimait  d'une  affection  profonde,  inaltérable,  il  est  vrai, 
ainsi  qu'il  sied  dans  les  ouvrages  moraux,  mais  sans  grands  trans- 
ports, et  surtout  sans  péripéties  troublantes  :  il  y  a  des  violences  de 
sentiment,  des  exagérations  de  langage,  des  élans  dramatiques, 
qui,  sublimes  dans  la  montagne,  sembleraient  ridicules  et  même 
incompréhensibles  dans  un  pays  plat.  Le  jeune  magistrat  bornait 
donc  ses  efforts  d'imagination  à  se  représenter  ce  que  serait  l'exis- 
tence d'un  Marc  Bréan,  devenu  président  à  vie  du  tribunal  de 
Méry-sur-Aube,  propriétaire  conjointement  avec  sa  lemme  du  petit 
domaine  de  LaChaumine  et  père  d'un  certain  nombre  d'enfans,  —  sa 
femme,  bien  entendu,  demeui^ant  charmante,  et  ses  enfans  le  deve- 
nant chaque  jour  davantage.  —  Eh  bien  !  cette  perspective,  dans 
l'état  actuel  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  n'était  pas  ])our  lui  déplaire. 

En  somme,  l'esquisse,  le  scénario  du  roman  était  achevé,  lorsque, 
ti'ois  bons  quarts  d'heure  après  avoir  quitté  Méry,  le  cabriolet  tra- 
versa le  viUage  de  Hautrupt,  à  l'extrémité  duquel  se  trouve  La 
Ghaumine  ;  il  ne  restait  plus  vraiment  qu'à  donner  à  l'œuvre  la  forme 
et  la  vie. 

Marc  laissa  son  cheval  et  sa  carriole  à  l'auberge  et  se  dirigea 
pédestrement  vers  une  porte  à  claire-voie  peinte  en  blanc  et  sur- 
montée d'une  petite  toiture,  d'une  sorte  d'auvent  recouvert  de 
chaume,  qui  avait  une  physionomie  plus  normande  que  champenoise. 
Sur  une  traverse  de  bois  formant  linteau  on  lisait  :  La  Cluiinnine,  en 
lettres  noires.  Au  coup  de  sonnette,  un  jardinier  vint  ouvrir  et  indi- 
qua poliment  la  maison,  sans  faire  mine  d'accomp;igner  le  visiteur. 

Ce  qui  frappa  tout  de  suite  le  jeune  homme,  ce  fut  le  mélange  ar- 
tistique de  luxe  urbain  et  d'agreste  simplicité  que  l'on  observait  à  La 
Ghaumine,  et  qui  était  évidemment  le  résultat  d'études  savantes,  d'es- 
sais nombreux  en  \\\q  d'amener,  sans  disparate  choquante,  la  fusion 
de  ces  confoitables  élégances  dont  ne  peuvent  plus  se  passer  les  cita- 
dins fortunés  qui  en  ont  une  fois  tâté  avec  l'aspect  modeste  que  doit 
garder  une  retraite  champêtre,  quand  on  ne  la  veut  point  ériger  en 
seigneurie,  et  que  d'ailleurs  l'habitation  se  prêterait  mal  à  la  méta- 
morphose, vu  le  caractère  nettement  rustique  de  son  architecture. 

Au  fond  d'un  assez  vaste  jardin,  habilement  vallonné,  une  grande 
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maison  blanche  à  toit  d'ardoise,  cintré  au-dessus  des  fenêtres  de 
l'unique  étage ,  comme  le  sont  certaines  toitures  de  chaumières, 
s'élève  du  milieu  de  massifs  de  plantes,  tout  poudrés  de  blanches 
efllorescences.  C'est  une  chtimnine  de  millionnaire,  édifiée  par  le 
caprice  d'un  homme  de  goût  sur  l'emplacement  d'une  antique  de- 
meure de  famille  et  ornée  à  l'intérieur  avec  la  simplicité  affectée,  les 
recherches  hypocrites  qui  siéent  à  l'habitation  d'un  vieux  magistrat 
sybarite  ayant  certainement  lu  et  vraisemblablement  traduit  Horace. 
Les  murs  du  vestibule  pavé  de  mosaïques  sont  nus  comme  ceux  d'un 
atrium  antique  ;  mais  une  grande  table  de  porphyre  et  deux  consoles 
de  marbre  à  dorures  supportant  des  vases  de  bronze  d'un  grand  prix 
attirent  vite  l'attention.  L'ornementation  et  l'ameublement  de  tout 
le  rez-de-chaussée  sont  à  l'avenant,  c'est-à-dire  d'un  style  sobre  et 
même  un  peu  froid ,  luxueux  pourtant  dans  l'ensemble,  mais  d'un 
luxe  guindé,  comme  solennel  et  à  la  fois  dissimulé.  Sans  la  science 
des  détails,  on  trouverait  volontiers  cette  médiocrité  trop  dorée,  et 
cette  apparente  austérité  prétentieuse. 

Le  vieux  domestique  qui  était  venu  recevoir  Marc  sur  un  perron 
bas,  sans  marquise  et  sans  rampes,  introduisit  le  jeune  homme 
dans  un  salon  presque  exigu,  auquel  faisait  suite  une  pièce  beau- 
coup plus  vaste,  meublée  dans  le  goût  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Seules,  les  fleurs,  des  fleurs  des  champs  surtout,  posées  çà  et  là 
sur  les  consoles,  révélaient  la  présence  d'une  femme  en  ce  logis 
méthodiquement  orné.  Le  procureur  remit  sa  carte  au  vénérable 
serviteur  qui  l'avait  introduit,  et  en  qui,  au  premier  coup  d'œil,  il 
avait  reconnu  l'écuyer  de  M"^  Blanche. 

Il  y  avait  à  peine  cinq  minutes  que,  livré  à  ses  réflexions  et  re- 
venu à  ses  châteaux  en  Champagne,  Marc  promenait  ses  regards  sur 
les  dessins  d'un  parquet  à  damier,  lorsque  M'^^  de  Servière  entra. 
La  jeune  fille  était  seule. 

—  Mon  père  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  l'excuser  s'il 
ne  descend  pas  tout  de  suite.  Sa  santé,  depuis  fort  longtemps 
ébranlée,  l'oblige  souvent  à  garder  le  repos.  Néanmoins,  il  va  des- 
cendre, tenant  beaucoup  à  profiter  de  cette  première  visite  que 
vous  voulez  bien  lui  faire. 

Marc  ne  s'attendait  pas  à  voir  d'abord  M^^^  Blanche,  à  la  voir  seule 
du  moins  ;  cela  troublait  l'économie  de  son  roman  :  c'était  comme 
une  variante  qu'on  lui  imposait.  Il  en  demeura  un  instant  presque 
interloqué.  Pour  tout  dire,  la  grâce  aisée,  l'assurance  tranquille  et 
fière,  l'aplomb  souriant  de  cette  fillette  de  seize  ans  le  jetaient  dans 
la  stupeur;  il  en  était  confondu  au  moins  autant  qu'émerveillé.  Et 
il  y  avait  de  quoi.  —  C'est,  en  eflet,  un  spectacle  qu'on  nous  donne 
trop  rarement  que  celui  d'une  ingénue  qui  n'a  pas  l'air  d'une  petite 
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niaise,  qui  s'habille  bien,  marche  bien,  salue  bien,  parle  bien,  le  tout 
sans  préjudice  du  charme  d'innocence  et  de  grâce  que  comporte  son 
âge.  La  liberté  d'allure  de  M""=  Blanche  n'était  pas  de  l'indépendance, 
non  plus  que  son  aplomb  de  l'eflronterie  ;  à  voir  la  jeune  fille,  on  la 
devinait  digne  de  liberté,  pleine  d'assurance  seulement  parce  qu'elle 
était  pleine  de  raison.  On  pouvait  lui  trouver  de  la  hardiesse,  mais  on 
n'eût  jamais  commis  l'impertinence  de  parler  de  son  toupet,  comme 
on  a  trop  souvent  l'occasion,  ou  la  tentation,  de  le  faire  à  propos  des 
jeunes  filles  qui  ne  pèchent  pas  par  excès  de  thnidité. 

—  Je  serais  désolé,  mademoiselle,  —  dit  Marc,  dès  qu'il  eut  pris 
son  parti  de  la  modification  apportée  à  son  premier  chapitre,  —  que 
M.  de  Servière  s'imposât  la  moindre  fatigue  pour  me  recevoir.  Je 
demeure  à  six  kilomètres  d'ici,  et  tout  ce  que  l'on  m'a  dit  de  La 
Chaumine  m'a  donné  le  désir  de  faire  souvent  la  route  :  je  la  ferai 
bien  volontiers  une  fois  de  plus,  et,  si  vous  vouliez  envoyer  pré- 
venir monsieur  votre  père... 

■ —  Du  tout,  du  tout.  Mon  père  ne  me  pardonnerait  pas  de  vous 
avoir  laissé  partir.  Voulez-vous  que  nous  nous  promenions  dans  le 
jardin,  en  l'attendant? 

Sans  donner  au  jeune  homme  le  temps  de  répondre,  et  coupant 
court  avec  une  suprême  aisance  à  ce  tête-à-tête  à  huis-clos  avec  un 
inconnu,  elle  lui  montra  le  chemin,  traversant  le  vestibule  pour  ga- 
gner la  partie  du  jardin  située  derrière  la  maison,  la  partie  la  plus 
ombragée  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  double  ligne  de  peupliers  et  de 
trembles  accusant  au  loin,  comme  un  tracé,  le  cours  de  l'Aube. 

Que  d'atlraits  Marc  découvrait  dans  cette  petite  personne  qui 
marchait  doN ant  lui!  Petite?  Pas  tant  que  cela.  Pourquoi  l'avait-il 
crue  petite?  Apparemment  parce  qu'il  l'avait  vue  d'abord  sur  un 
poney.  Elle  était  presque  grande,  au  contraire,  avec  une  taille  éton- 
nante, ronde  et  fine  à  la  tenir  sans  eflbrt,  —  et  sans  hyperbole,  — 
entre  les  doigts.  Elle  portait  une  robe  de  couleur  prune,  dont  le 
corsage  à  plis  et  la  nuance  neutre  rappelaient  certains  uniformes  de 
couvons  aristocratiques;  mais  sa  démarche,  sa  tournure,  son  genre 
n'étaient  pas,  à  coup  sur,  d'une  pensionnaire. 

—  Au  fait,  monsieur,  nous  nous  voyons  pour  la  seconde  fois,  — 
dit  la  jeune  fille  en  se  retournant  pour  attendre  son  hôte.  —  Vous 
avez  eu  la  galanterie  de  me  ramasser  ma  cravache,  l'autre  jour,  au 
bord  de  l'Aube. 

■ —  Vous  montez  souvent  à  cheval,  mademoiselle? 

—  Oui,.,  si  l'on  peut  appeler  cela  monter  à  cheval.  A  vrai  dire,  je 
chevauche  un  petit  quadrupède  domestique,  qui  a  quelque  ressem- 
blance avec  les  chevaux  de  taille  mesquine. 

—  Et  vous  regrettez  de  ne  pas  avoir  une  monture  plus  fringante? 

—  Oh  !  oui.  Je  me  suis  tant  amusée,  il  y  a  deux  ans,  à  ce  ma- 


LE    ROMAN    J)'l  \    FATALISTK.  739- 

nège  de  Paris  où  j'ai  pris  mes  premières  et,  je  crois  bien,  mes  der- 
nières leçons  d'équitation !  «  Des  dispositions  exceptionnelles!  » 
disait  sans  cesse  le  propriétaire  du  manège,  qui,  en  personne,  dai- 
gnait m'instruire...  Je  sais  bien  qu'ils  disent  toujours  cela,  et  que 
c'est  une  manière,  la  meilleure,  de  placer  des  cachets.  Mais,  vrai  ! 
je  me  sentais  au  niveau  des  éloges.  J'aurais  fait  une  écuyère... 

Elle  soupira,  puis  se  mit  à  rire  ;  et  sa  gaîté,  comme  son  soupir,, 
marquait  seize  ans  bien  juste. 

—  Il  est  étrange,  n'est-ce  pas?  —  reprit-elle  bientôt,  —  que  nous 
ne  puissions  assister  aux  exercices  de  haute  école  de  M''*'  Esther  ou 
de  M"^  Adeline  sans  nous  sentir  aussi  émues  que  le  Corrège  devant 
la  toile  de  Raphaël  :  AncJi  io  sonpittore!  —  Moi  aussi,  je  ferai 
du  pas  espagnol  !  »  Encore  une  vocation  contrariée  ! 

Elle  eut  un  nouvel  éclat  de  rire.  Marc  la  regardait,  à  peu  près 
pétrifié  par  l'admiration,  par  le  saisissement,  et  par  quelque  chose 
d'autre  aussi,  par  une  impression  poignante  et  délicieuse  qui  sus- 
pendait en  lui  la  vie,  les  rêves,  la  volonté;  il  lui  semblait  qu'on  ve- 
nait d'arrêter  sa  pensée,  comme,  en  de  certains  cas,  on  arrête  une 
horloge,  à  l'heure  solennelle  qu'on  veut  lui  taire  marquer  toujours. 
Il  se  sentait  pris,  enchaîné,  et  n'avait  garde  de  se  débattre,  puis- 
qu'il était  venu  pour  cela.  Mais  de  combien  sa  défaite  volontaire  et 
cherchée  ne  ])assait-elle  point  son  attente!  Qu'il  était  loin,  le  rêve 
bourgeois,  le  lent  roman  paisible,  projeté  le  long  du  chemin,  ce 
roman  où  l'on  buvait  le  bonheur  à  petites  gorgées,  comme  on  le 
boit,  avec  le  thé,  dans  les  romans  anglais  !  Cette  petite  fille,  dont 
une  série  de  manœuvres  graduées  devait  lui  permettre  d'investir  le 
cœur  à  pas  comptés,  voilà  qu'elle  lui  prenait  le  sien,  tout  en  riant, 
dans  la  poitrine,  le  lui  arrachait  gentiment  et  avait  l'air  de  lui  dire  : 
«  Ça,  c'est  à  moi,  n'est-ce  pas?  Merci  de  me  l'avoir  apporté!  »  — 
Au  fait,  avait-elle  bien  l'air  de  lui  dire  pareille  chose?  Qu'y  avait-il, 
outre  la  jeunesse,  la  franchise  et  la  candeur,  dans  ces  yeux  veloutés 
d'un  gris  sombre?  Cette  bouche  rieuse,  sans  contorsions,  toujours 
entr'ouverte,  pouvait-elle  être  cruelle  ou  moqueuse?  Ce  frais  et  ra- 
dieux visage,  couronné  d'une  chevelure  brune  à  reflets  d'or,  et  sur 
lequel,  ainsi  qu'un  voile  léger,  à  chaque  instant  chassé  par  la  brise,  des- 
cendait une  ombre  de  gravité,  dissipée  sans  cesse  et  sans  cesse  renais- 
sante, exprimerait-il  jamais  les  duplicités  félines,  les  coquetteries 
perverses  des  précoces  dompteuses  d'hommes?  Non,  non  ;  tout  était 
pur,  et  jeune,  et  virginal  dans  cette  virginale  figure.  Si  on  le  subju- 
guait, c'était  par  mégarde,  sans  le  savoir,  parce  qu'il  le  voulait 
bien.  Ces  lèvres  avaient  toujours  le  sourire  qu'il  y  voyait  posé,  ces 
dents  le  même  éclat  humide  qui  l'éblouissait,  ces  yeux  le  même 
rayonnement  doux  et  profond  qui  le  grisait;  le  charme  n'avait  pas 
été  préparé  :  il  agissait  en  vertu  de  son  ])OUvoir  projjre. 
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Le  magistrat  eut  besoin  de  quelques  minutes  pour  recouvrer 
intégralement  ses  facultés,  si  bien  que  sa  distinction,  son  tact,  son 
esprit,  ne  lui  servirent  d'abord  qu'à  l'empêcher  de  se  montrer  tout 
à  fait  ridicule.  Mais  il  y  avait  tant  de  naturel  et  d'enfantine  simpli- 
cité dans  la  grâce  enjouée  de  M""  de  Servière,  que,  faisant  trêve  à 
des  préoccupations  dont  il  eût  été  désolé,  pour  Finstant,  que  son 
interlocutrice  soupçonnât  la  nature,  il  Unit  par  entrer,  sans  trop 
d'effort,  dans  le  ton  de  la  conversation. 

—  Avez-vous  donc  perdu  l'espoir,  mademoiselle,  de  reprendre 
un  jour  votre  cours  de  haute  école  au  point  où  vous  l'avez  laissé? 

—  De  haute  école!  Oh!  mais,  je  n'en  étais  pas  là,  tant  s'en  faut! 
Le  cours  du  soir,  le  cours  supérieur  pour  dames  !  j 'entreverrais  cela 
dans  un  lointain  de  gloire,  comme  un  conscrit  de  bonne  volonté,  le 
maréchalat. 

—  Enfin,  vos  études  ne  sont  pas  à  jamais  sacrifiées,  laissez-moi 
le  croire. 

—  En  tout  cas,  interrompues  pour  longtemps,  mes  chères  études  ! 
Étant  donnée  la  santé  de  mon  père... 

—  Vous  quittez  rarement  La  Chaumine? 

—  Il  y  a  deux  ans  que  je  n'en  ai  bougé. 

—  C'est  une  existence  un  peu  sévère.  Vous  devez  vous  ennuyer. 

—  Rarement  ;  et  je  suis  persuadée  que,  si  l'on  ne  m'avait  jamais 
•conduite  à  Paris,  j'aurais  toujours  ignoré  l'ennui.  Voyez-vous,  je 
crois  qu'on  ne  s'ennuie  et,  en  général,  qu'on  ne  soullre  que  par 
comparaison  et  ])ar  souvenir.  Un  paysan,  un  vrai  paysan  qui  n'a 
jamais  quitté  ses  guérets  ne  s'ennuie  pas,  et  je  ne  doute  guère, 
pour  ma  part,  qu'en  nous  étant  la  mémoire,  on  ne  pût  nous  enle- 
ver, sinon  la  sensation  de  la  douleur,  du  moins  le  plus  clair  de  la 
conscience  douloureuse.  Le  souvenir  du  bien-être  passé  une  fois 
envolé,  que  peut-il  rester  de  la  souffrance  ? 

La  jeune  fille  qui  avait  prononcé  cette  longue  phrase  philoso- 
phique, quoiqu'elle  l'eût  fait  sans  prétention  aucune  et  d'une  voix 
tranquille,  n'était  évidemment  pas  la  même  que  ceile  qui  avait 
parlé  d'abord.  L'ombre,  le  voile  de  gravité  qui  errait  à  l'ordinaire, 
en  le  caressant,  sur  ce  front  pur  d'adolescente  s'y  étalait  mainte- 
nant librement,  prêtant  à  tout  le  visage  une  séduction  plus  mysté- 
rieuse et  plus  forte  :  le  charme  attendrissant  de  l'enfance  rêveuse. 
—  Marc  avait  regardé  Blanche,  prêt  à  lui  répondre  sur  un  ton  léger. 
Il  ne  le  fit  pas. 

—  Vous  vous  ennuyez  donc  quelquefois?  —  dit-il.  —  _\e  vous  en 
défendez  pas  ;  je  m'ennuie  si  souvent,  moi  !  Vous  ne  sauriez  vous 
imaginer  à  quel  point  il  m'est  agréable  de  rencontrer  des  gens  qui 
s'ennuient... 

Malgré  lui,  à  son  insu  peut-être,  le  jeune  homme  avait  mis  dans 
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sa  voix  quelque  chose  de  cette  subite  douceur  d'accent,  grâce  à 
laquelle,  parfois,  une  phrase  innocente,  murmurée  par  un  homme, 
résonne  à  une  oreille  de  femme  comme  un  amoureux  prélude.  Un 
peu  surprise,  M^^®  de  Servière  regarda  son  interlocuteur.  Puis,  re- 
prenant son  sourire  : 

—  Vous  croyez  à  l'homéopathie?  —  fit-elle. 

—  Nullement.  C'est  une  réhabilitation  que  je  cherche,  en  ayant 
besoin  à  mes  propres  yeux,  voilà  tout.  Je  rougis  de  m'ennuyer 
dans  la  solitude,  depuis  que  j'ai  lu  un  moraliste  qui  prétend  qu'un 
homme  d'esprit  ne  s'ennuie  jamais  qu'avec  les  autres. 

—  Ce  moraliste  était  un  fat. 

—  IN'est-ce  pas?  Et,  puisqu'il  m'a  ennuyé,  tout  le  temps  qu'a 
duré  ma  lecture,  il  devait  bien  s'ennuyer  quelquefois  lui-même, 
ou  il  n'y  a  pas  de  justice  en  ce  monde. 

Ainsi  engagée,  la  causerie  ne  pouvait  dévier  beaucoup  du  carac- 
tère d'intimité  prématurée  que  lui  avait  imprimé  le  hasard  des  mots 
ou  l'instinct  amoureux. 

—  Ce  qui  nous  manque  le  plus,  en  province,  à  nous  autres  Pari- 
siens, reprit  le  jeune  homme,  ce  ne  sont  pas  peut-être  les  distrac- 
tions bruyantes,  ni  même  la  profusion  des  becs  de  gaz  ;  ce  sont  ces 
conversations  essentiellement  parisiennes,  sans  qu'il  soit  aisé  de  dire 
pourquoi,  sur  un  thème  d'intérêt  général,  que  l'actualité  se  charge 
constamment  de  renouveler,  et  qui  constituent  un  véritable  sport 
intellectuel,  tenant  l'esprit  en  haleine  sans  le  fatiguer,  un  exercice 
qui  est  un  repos. 

—  Moi  qui  ne  suis  pas  Parisienne,  dit  Blanche,  je  me  contenterais 
d'avoir  toujours  à  ma  portée  quelqu'un  à  qui  je  pusse,  sans  apprêt, 
conter  ce  qui  me  passe  par  la  tête. 

—  N'avez-vous  point  d'amies  dans  le  voisinage? 

—  jNon. 

—  Quoi  !  personne  que  vous  voyiez  avec  plaisir? 

—  Presque  personne,  répondit  la  jeune  fille  après  une  hésitation 
si  courte  que  Marc  ne  la  remarqua  point.  A  part  les  gens  de  Méry, 
nous  ne  voyons  guère  que  M™^  de  Neufinglise,  dont  la  famille  est 
liée  avec  la  nôtre  depuis  un  siècle  ou  deux.  Encore  son  état  de  santé 
nous  prive-t-il,  la  plupart  du  temps,  de  ses  visites.  Je  vais  la  voir 
souvent,  aussi  souvent  que  possible,  mais  la  course  est  longue,  et 
mon  père  n'aime  pas  beaucoup  h  me  la  voir  faire  avec  notre  vieux 
Constant  pour  unique  chaperon.  Quant  à  mademoiselle...  mademoi- 
aelle,  c'est  mon  institutrice,.,  elle  a  des  névralgies. 

M^''  Blanche  sourit  imperceptiblement  ;  mais  Marc,  qui  la  regar- 
dait, surprit  et  le  sourire  et  la  nuance  fugitive  de  mépris  qui  s'était 
reflétée  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  miroir  trop  fidèle  d'une  âme 
naïve.   Cette  expression  de  physionomie,  si  passagère  qu'elle  eût 
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été,  lui  donna  fort  à  penser  ;  et  une  question,  banale  en  la  forme^ 
(|u'il  allait  articuler,  au  sujet  de  mademohellc,  lui  parut  tout  à  coup 
horriblement  indiscrète  :  se  rappelant  quelques  paroles  à  double 
sens  de  la  vieille  M""^  Béruel,  sa  respectable  propriétaire,  il  flairait 
un  drame  de  famille. 

—  Tiens  !  fit-il,  laissant  là  mademoiselle,  personne  ne  m'a  parlé  de 
M"""  de  jNeufinglise.  J'ai  pourtant  bien  demandé  à  mes  collègues  de 
me  nommer  sans  omission  tous  les  notables  habitans  de  la  contrée. 

—  Oh!  M""^  de  iXeulinglise  ne  reçoit  pas.  Sans  cesse  soulTrante 
depuis  son  veuvage,  très  triste,  elle  vit  à  peu  près  cloîtrée.  D'ail- 
leurs, iNeufniglise  étant  déjà  loin  d'ici,  et  dans  la  direction  opposée 
à  celle  de  Méry,  on  a  pu  légitimement  considérer  la  propriété  de 
notre  amie  comme  en  dehors  de  votre  cercle  d'opérations. 

Une  voix  de  femme,  légèrement  traînante,  dolente  même,  mais 
très  musicale,  qui  semblait  venir  de  la  maison,  appela  par  deux  fois  : 

—  Blanche! 

La  jeune  fille  eut  un  petit  froncement  de  sourcil  des  plus  nets, 
des  moins  équivoques.  A  coup  sur,  elle  n'aimait  pas  la  voix  qui 
venait  de  se  faire  entendre. 

—  C'est  mademoiselle,  dit-elle.  Sans  doute,  mon  ])ère  est  dans  le 
salon  et  vous  y  attend.  Voulez-vous  venir,  monsieur? 

Et,  d'un  pas  léger,  précédant  un  peu  le  visiteur,  elle  rebroussa 
chemin.  —  Chose  assez  singulière,  pour  la  première  fois  depuis  le 
commencement  de  l'entretien,  elle  venait  de  manifester  quelque 
embarras  :  même  elle  avait  un  peu  rougi.  Ktait-ce  la  crainte  d'avoir 
laissé  deviner  par  cet  étranger  une  partie  de  ses  sentimens  à  l'en- 
droit de  l'institutrice?  ou  souifrait-elle  à  la  pensée  que  cette  intruse 
allait  exercer  la  sagacité  peut-être  malveillante  d'un  nouveau-venu? 
ou  enfin  s'apercevait-elle  tardivement  qu'elle  avait  conversé  avec  un 
inconnu,  dès  sa  première  visite,  sur  un  ton  de  familiarité  intempestif? 

Dans  la  petite  pièce  où  Marc  avait  été  tout  d'abord  introduit,  M.  de 
Servière  était  assis,  presque  étendu  sur  un  canapé  bas.  Sa  mise,  fort 
soignée,  ne  révélait  nullement  un  état  habituel  de  maladie  ou  d'infir- 
mité. Vêtu  d'une  redingote  noire,  très  ajustée,  et  d'un  pantalon  gris 
à  la  mode  d'il  y  a  trente  ans,  les  pieds  chaussés  d'escarpins  vernis 
un  peu  larges  et  trahissant  par  certaines  protubérances  un  état  d'en- 
flure qui,  mieux  que  d'escarpins  probablement,  se  fût  accommodé 
des  chaussons  ou  des  bandages  dont  on  a  coutume  d'envelopper  les 
extrémités  goutteuses,  l'ancien  conseiller,  bien  peigné,  rasé  de  frais, 
n'avait,  au  premier  aspect,  sous  son  reste  d'embonpoint,  rien  qui 
commandât  la  pitié.  C'était  un  type  de  vieux  magistrat,  taillé  sur  le 
modèle  des  parlementaires  du  siècle  dernier.  Pourtant,  à  le  bien 
examiner,  on  découvrait  en  lui  des  signes  menaçans  de  prochaine  et 
irrémédiable  ruine.  Son  reste  d'embonpoint  ressemblait  singulière- 
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ment  à  de  la  bouffissure  ;  comme  les  pieds,  les  mains  étaient  enflées, 
mais  non  peut-être  par  la  même  cause,  car  elles  n'étaient  ni  rouges 
ni  précisément  déformées  :  elles  semblaient  épaisses  et  molles, comme 
soufflées.  En  outre,  le  conseiller  avait  les  lèvres  violacées,  les  traits 
altérés,  le  regard  bizarre  que  donnent  certaines  afFections  cardia- 
ques. Au  résumé,  ce  vieillard  propret  et  d'apparence  replète  n'était 
qu'un  sépulcre  blanchi,  qui  logeait  la  mort  derrière  ses  parois  re- 
crépies. Les  mains  surtout  étaient  pitoyables,  parce  qu'elles  demeu- 
raient presque  belles,  en  dépit  de  l'engorgement  des  articulations 
et  des  phalanges  :  des  mains  de  prédicateur  mondain  qui  engraisse 
en  vieillissant.  Marc  ne  pouvait  en  détacher  ses  yeux,  pendant  qu'il 
écoutait  les  complimens  de  bienvenue  du  conseiller,  homme  du 
mon  le  jusqu'au  bout  de  ces  ongles  blêmes  et  d'un  dessin  parfait, 
qui  rappelaient  affreusement  les  jolis  ongles  roses  de  M^''  Blanche. 
Car  le  secret  de  cette  attention  localisée  était  dans  un  air  de  ftmiille 
toutàftiit  frappant  que  le  jeune  homme  avait  immédiatement  constaté 
entre  les  mains  de  M"*"  de  Servière,  longues,  potelées  et  blanches, 
irréprochables,  n'ayant  rien  des  mains  d'une  fillette  à  peine  échap- 
pée de  rage  ingrat,  et  celles  de  ce  vieux  moribond,  dressé  sur  son 
canapé  -comme  un  macabre  fantoche  dans  un  salon  d'automates.  Si 
intéressante  cependant  que  fût  pour  lui  cette  étude  chirognomo- 
nique,  Marc,  après  avoir  répondu  de  son  mieux  aux  protestations 
aimables  de  son  aîné  dans  la  carrière,  songea  naturellement  à  scru- 
ter du  regard  les  profondeurs  supposées  ténébreuses  et  perfides 
de  la  fameuse  rnudemoiselle. 

M"*"  Angèle  de  la  Rue  (en  trois  mots,  avec  un  cl  et  une  /  minus- 
cules, mais  avec  une  R  très  majuscule),  ou  simplement  mademoi- 
seUe,  ainsi  qu'on  l'appelait  à  La  Chaumine,  apparut  à  Marc  comme 
une  fort  jolie  femme  n'ayant  guère  dépassé  la  trentaine.  Sans  un 
face-à-main  qu'elle  portait  continuellement  à  ses  yeux,  et  qui,  ne 
pouvant,  vu  son  âge,  lui  donner  un  air  de  douairière,  lui  donnait 
un  air  d'institutrice,  les  plus  difficiles  l'eussent  trouvée,  sans  aucun 
doute,  à  leur  gré.  Mince,  maigre  à  la  rigueur,  mais  d'une  maigreur 
sans  arêtes  ni  angles,  fausse  maigre  en  un  mot,  brune  avec  des  yeux 
noirs  endiamantés,  sur  lesquels  retombait  à  chaque  instant,  comme 
un  complaisant  rideau,  une  paupière  lourde  de  cils,  c'était,  au  total, 
pour  peu  que  M""*"  Béruel  eut  mis  quelque  vérité  dans  ses  sous- 
entenclus,  une  institutrice  à  charmer  un  père  veuf  et  libertin.  Assise 
non  loin  de  M.  de  Servière,  la  tête  entourée  d'une  blanche  den- 
telle, le  menton  douloureusement  appuyé  sur  un  doigt,  mademoi- 
selle parla  infiniment  peu,  et  seulement  pour  se  plaindre  de  sa  ter- 
rible névralgie  faciale,  qui  l'avait  empêchée  de  venir  recevoir 
M.  Bréan  au  nom  de  M.  de  Servière,  l'obligeant  à  prier  Blanche 
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de  le  faire  à  sa  place.  Le  moins  perspicace  des  hommes  eût  compris 
sans  délai,  au  ton  de  l'institutrice,  qu'il  était  reçu  par  elle  autant 
que  par  le  maître  honoraire  de  la  maison  ;  de  sorte  que  Marc,  qui 
n'était  point  cet  homme-là,  démêla  du  premier  coup  le  rôle  dissolvant 
que  jouait  la  jeune  femme  dans  cet  intérieur  sans  épouse  et  sans 
mère.  Non-seulement  il   devina  que  l'ancien  conseiller  à  la  cour 
de  Bordeaux  se  faisait  un  peu  trop  soigner  par  cette  intéressante 
névropathe,  —  après  s'être  fait  achever  par  elle,  selon  toute  vrai- 
semblance,—  mais  il  pressentit  que l'onduleuse  personne  devait  am- 
bitionner une  domination  plus  franche  que  celle  qu'on  lui  avait  aban- 
donnée, un  titre  plus  flatteur  que  celui  de  servante-maîtresse.  — 
«  S'il  n'a  pas  le  bon  esprit  de  mourir  sans  barguigner,  pensait-il,  elle 
saura  bien  se  faire  épouser  par  l'aflreux  roquentin.  Pauvre  Blanche! 
Pauvre  petite  Blanche  !..  Bah  !  je  serai- là  pour  l'arracher  à  la  honte 
de  cette  tutelle;  elle  sera  heureuse,  je  le  jure,.,  et  moi  aussi.  » 
L'amour,  quand  il  a  du  temps  devant  lui,  est  assez  ingénieux  ;  en 
toute  circonstance,  il  est  modérément  scrupuleux.  Marc  se  sentait 
de  force  à  rendre  des  points  à  Machiavel.  Aussi  fit-il  cyniquement 
sa  cour  à  l'institutrice.  Il  fut  aimable,  il  fut  galant,  il  fut  spirituel, 
il  fut  empressé,  il  fut  respectueux  auprès  d'elle,  enfin  tout  ce  qu'on 
peut  être  auprès  d'une  femme  en  présence  d'un  mari  ou  d'un  amant 
dont  on  ne  tient  pas  à  éveiller  la  jalousie.  Quand  il  se  retira,  au  bout 
d'une  heure,  en  s'excusant  de  n'avoir  pas  mieux  surveillé  le  Temps, 
u  un  traître  qui  se  fait  tout  petit  ou  s'allonge  démesurément,  selon 
les  milieux,  »  il  lui  fut  loisible  de  comprendre  qu'il  avait  conquis 
la  place.  M.  de  Servière  l'invita  à  dîner  pour  le  commencement  de 
la  semaine  suivante  ;  mademoiselle  lui  sourit  sans  la  moindre  gri- 
mace névralgique.  En  revanche,  lîlanrliette,  comme  disait  le  conseil- 
ler, —  comme  disait  aussi  quelquefois  son  assistante,  — Blanchette, 
si  confiante  dans  le  tête-à-tête,  n'eut  pour  le  jeune  homme  qu'un 
regard  contraint.  Mais  il  n'y  avait  rien  là  de  bien  inquiétant,  et  il 
ne   s'en  inquiéta  pas  outre  mesure  :  on  lui  en  voulait  sûrement 
d'avoir  traits  M^*"  de  la  Rue  comme  la  maîtresse  de  la  maison  ;  l'oc- 
casion de  se  faire  absoudre,  en  expliquant  sa  conduite,  devait  né- 
cessairement se  présenter  tôt  ou  tard...  Du  reste,  le  plus  tôt  serait 
le  mieux,  indubitablement. 

Au  retour,  tout  en  fouettant  la  jument  rouanne  avec  une  vigueur 
incomparablement  supérieure  à  celle  qu'il  avait  déployée  à  l'aller, 
le  procureur,  dans  son  particulier,  gratifiait  M.  de  Servière  de  tout 
un  lot  d'épithètes  assez  peu  louangeuses,  telles  que  celles-ci  :  ago- 
nharit  lubrique,  cadavre  vernissé,  momie  sans  bandelettes,  et  autres 
aménités  mentales  de  même  essence.  Et  le  refrain  de  ces  litanies 
était,  on  le  croira  sans  peine  :  u  Sainte  Blanchette,  priez  pour  nous  !  » 
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«  Méiy-sur-Aube,  0  juin. 


«  Tu  touches  au  port,  »  m'écrivais-tu  la  semaine  dernière,  mon 
bon  Xavier,  non  sans  quelque  ironie,  je  le  suppose.  Eh  bien  !  entre 
nous,  je  commence  à  le  croire.  Tout  va  bien.  Le  père  m'aime, 
l'institutrice  m'aime  ;  la  fille  finira  par  m'aimer,  à  moins  qu'elle 
n'ait  l'esprit  de  contradiction.  L'autre  jour  enfin,  après  trois  visites 
sans  résultat,  je  suis  parvenu  à  lui  glisser  dans  une  phrase  excessi- 
vement habile,  quoique  honnêtement  entortillée,  l'explication  de 
mes  prévenances  à  l'endroit  de  M""  de  la  Rue.  L'allusion  à  mes  sen- 
timens  a  été,  tu  n'en  doutes  pas,  d'une  convenance  et  d'une  discré- 
tion qui  défient  la  critique.  Blanche,  qui  est  fine,  et  nullement  tarte  à 
la  crème,  a  dû  comprendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  n'en  a  rien  laissé 
voir.  Il  y  a  des  momens  où  sa  sérénité,  dans  nos  causeries  à  deux, 
m'humilie;  il  y  en  a  d'autres  où  cette  sérénité  m'inquiète.  Bah! 
j'oublie  souvent  que  c'est  une  enfant.  M.  de  Servière  a  dit  un  jour 
à.  M'""  Béruel  (qui  me  l'a  répété  avec  intention,  car  elle  me  veut  du 
bien)  qu'il  ne  tenait  pas  à  la  fortune  chez  les  prétendans,  pourvu 
qu'ils  fussent  magistrats  et  par  ainsi  au-dessus  du  soupçon  de  cal- 
cul et  d'intrigue.  —  Les  magistrats  ont  toutes  les  vertus  aux  yeux 
de  ce  magistrat  qui  n'en  possède  aucune.  — ■  Je  serai  donc  le  mari 
de  Blanche.  Tu  le  vois,  j'en  use  sans  façon  :  je  l'appelle  Blanche  tout 
court,  comme  si  je  devais  l'épouser  demain.  Et  pourtant,  certains 
jours,  je  me  surprends  à  murmurer  conmie  le  Charles-Quint  de 
Victor  i[ugo  : 

Quelque  chose  me  dit  :   ïu  l'auras!..  Je  l'aurai! 
Si  je  l'avais!.. 

«  Seulement,  ce  n'est  pas  de  l'empire  du  monde,  frivole  chimère, 
qu'il  s'agit,  c'est  de  Blanchette,  c'est  de  mon  bonheur,  ce  qui  est 
autrement  intéressant. 

«  Sérieusement  et  en  toute  sincérité,  je  l'aime,  mon  ami,  cette 
petite  fille,  d'une  tendresse  folle  et  paternelle  à  la  fois.  Jamais  je 
n'ai  rêvé  grâce  ni  pureté  plus  grandes  ;  jamais  je  n'ai  rencontré 
figure  plus  touchante  et  plus  séductrice.  Elle  est  enfant  et  elle  est 
femme.  Elle  est  de  ce  temps-ci  par  les  idées  et  d'un  auti-e  temps 
par  l'éducation;  elle  respecte  le  passé  sans  l'aimer,  sans  avoir  pour 
lui  aucun  de  ces  attendrissemens  nigauds  qui  font  verser  des  pleurs 
sur  la  poésie  défunte  des  pataches  et.  des  berlines,  ou  sur  la  saleté 
pittoresque  des  ruelles  aujourd'hui  démolies,  ou  encore  sur  la  su- 
blime iniquité  des  institutions  disparues  :  elle  n'est  pas  de  ces  gens 
qui  accepteraient  de  voir  refleurir  cent  abus  péniblement  déracinés 
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pour  le  plaisir  de  contempler  une  châlelaine  en  costume  moyen  âge 
ou  un  vassal  agenouillé,  prêtant  a  la  bouche  et  les  mains,  la  foi  et 
l'hommage  »  à  son  suzerain.  Elle  est  instruite,  intelligente,  spirituelle, 
et  elle  est  naïve;  le  spectacle  d'un  commerce  honteux,  qui  lui  retire 
la  joie  de  respecter  son  père  et  qui  souille  la  place  longlemps  vide  de 
sa  mère,  a  pu  l'attrister  sans  la  llètrir.  Mais  a-t-elle  tout  deviné  ?  Au 
fait,  que  peut  bien  deviner,  en  pareille  matière,  une  vierge  candide 
qui  a  de  la  lecture  et  de  l'esprit  naturel  ?  Grave  problème.  Si  elle  ne 
sait  rien  de  précis,  au  prix  de  mon  bonheur  à  venir,  je  voudrais  lui 
épargner  les  terri-  blés  haut-le-cœur  de  l'initiation.  C'est  en  moi  un 
sentiment  nouveau  que  ce  culte  exalté  de  l'innocence,  apparemment 
parce  que  je  n'avais  pas  rencontré  jusqu'ici  de  jeune  fille  ou  d'enfant 
vraiment  digne  de  me  l'inspirer.  Il  y  a,  en  général,  tant  de  faux  et  de 
convenu  dans  la  candeur  des  petites  filles  !  Elles  sont  si  rares,  les 
vraies  jeunes  iilles  !  Enfin,  en  voilà  une,  et  je  l'aime  !  Et  bientôt,  sans 
doute,  j'aurai  licence  de  m'en  faire  aimer.  En  attendant,  je  la  vois 
souvent,  et  nous  préludons  à  l'amour  par  une  délicieuse  camaraderie. 
«  D'honneur,  il  était  temps  que  je  la  rencontrasse  !  Le  tadium 
vitœ,  qu'on  prononce  spleen  aujourd'hui,  me  gagnait  de  plus  en 
plus.  J'étais  parvenu,  trop  tôt,  à  ce  point  de  la  vie  où,  pour  tout 
homme  de  jugement,  le  vain  prestige  des  formules  et  des  conven- 
tions sociales  s'éclipse  subitement,  les  laissant  voir  dans  leur  puérile 
faiblesse  et  leur  stérilité.  Quand  un  homme  en  est  là,  il  n'a  plus 
qu'à  s'entourer  la  tête  de  son  manteau,  à  la  mode  antique,  et  à  se 
tourner  du  côté  du  mur  pour  mourir,  —  à  moins  que  ne  surgisse 
tout  à  point  devant  lui  le  bon  génie,  l'ange...  Oui,  j'en  étais  là.  J'avais 
le  dégoût  de  toutes  choses  et  principalement  de  mon  métier;  la  jus- 
tice me  faisait  l'elfet  d'une  sinistre  caricature.  Il  est  Arai  qu'aujour- 
d'hui je  vois  encore  la  caricature,  mais  je  ne  la  vois  plus  sinistre. 
Pour  un  rien,  naguère,  j'eusse  pris  la  place  des  gens  que  j'interro- 
geais, et  je  leur  eusse  crié  :  a  allions!  c'est  votre  tour,  jugc;z-moi!  » 
Et,  en  moi,  bien  entendu,  je  voyais  la  société  tout  entière,  avec  ses 
lois  imbéciles  ou  féroces,  la  société,  qui,  par  ma  bouche,  dit  au  va- 
gabond :  ((  C'est  un  délit  de  ne  point  avoir  de  domicile  ;  vous  méri- 
tez la  prison.  Mais,  vous  savez,  c'est  un  crime  d'aller  en  prison,  un 
crime  dont  on  vous  tiendra  rigueur,  et  dont  je  serai  le  premier  à 
vous  demander  compte  lorsque  vous  en  sortirez.  »  Quand  une  loi 
est  aussi  bête  que  cela,  il  faut  plaindre  ceux  qui  l'ont  faite  et  ceux 
qui  l'appliquent  bien  plus  que  ceux  qui  en  sont  les  victimes.  Et, 
pour  tout  le  reste,  il  en  allait  de  môme.  Je  me  sentais  des  envies 
folles  de  tendre  la  perche  aux  prévenus,  de  les  mettre  en  garde 
contre  les  articles  pointus  de  nos  codes,  contre  ces  chevaux  de  frise 
de  la  société,  où  tant  de  pauvres  diables,  plus  maladroits  que  cou- 
pables, viennent  se  faire  embrocher  journellement,  sans  autre  utilité 
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pour  le  monde  qiis  l'avancement  qu'on  nous  donne  quelquefois  à 
cette  occasion.  Maintenant,  je  suis  plus  raisonnable  ;  j'apprécie  plus 
sainement  les  choses  :  ayant  quelque  chance  d'être  heureux,  il  est 
bien  évident  que  les  lois  de  ce  monde  ne  sont  pas  si  mauvaises. 

«  Je  n'ai  pas  retrouvé  pourtant  l'enthousiasme,  et  je  serai  tou- 
jours un  mauvais  magistrat.  Cette  idée  que  des  hommes  peuvent 
juger  des  hommes,  non  pas  seulement  au  point  de  vue  utilitaire, 
mais  au  nom  de  la  vérité,  de  la  conscience  universelle,  de  l'absolu, 
me  paraît  de  plus  en  plus  baroque  et  monstrueuse.  Je  ne  me  vois 
pas.  ie  ne  vois  pas  M.  de  Servière  dans  les  fonctions  du  bon  Dieu. 
D'ailleurs,  personne  n'a  plus  l'air  de  nous  y  voir,  car  on  nous  res- 
pecte de  moins  en  moins.  La  foi  des  gendarmes  eux-mêmes  semble 
péricliter  et  s'éteindre  ;  ils  commencent  à  nous  regarder  avec  des 
yeux  intelligens  :  c'est  fini.  De  vrai,  vois-tu,  c'est  encore  un  monde 
qui  s'écroule  ;  les  idées  sacerdotales,  les  classifications  hiératiques 
avaient  fait  leur  temps  :  à  la  suite  des  religions  et  des  dogmes 
politiques,  voici  les  philosophiesspiritualistes  et  les  dogmes  sociaux 
qui  entrent  en  danse.  Plus  d'idées  toutes  faites  !  Rien  que  des  choses 
à  faire.  Mais  quel  joli  chaos  !  Oh  !  oui,  certes,  on  peut  le  redire, 
le  mot  de  Voltaire  :  Nos  neveux  verront  un  beau  tapage.  Bast!  après 
tout,  cela  m'est  bien  égal  !  J'ai  du  sang  révolutionnaire  dans  les 
veines  ;  les  révolutions  ne  me  font  point  peur.  Et,  d'ailleurs,  je 
crois  fermement  que,  s'il  n'existait  pas  des  énergumènes  ayant  sans 
cesse  à  la  bouche  des  menaces  de  mort  et  d'incendie,  l'humanité  ne 
bougerait  non  plus  qu'un  terme  :  les  juste  milieu  n'aiment  pas  le 
mouvement;  il  n'y  a  que  des  colonnes  d'Hercule  à  leur  horizon. 
La  société,  comme  l'art,  comme  la  littérature,  a  bes  )in  d'être 
fouaillée,  de  temps  à  autre,  par  des  exagérés  et  des  fous,  pour  ne 
pas  piétiner  indéfiniment  dans  les  vieux  chemins  défoncés.  Quand 
l'omelette  s'attache  à  la  poêle,  il  faut  la  faire  sauter,  au  risque  de 
l'envoyer  dans  la  cendre  :  ainsi  des  institutions.  Lt  puis,  je  te  dis 
que  cela  m'est  égal.  Si  je  dois  être  heureux,  le  monde  durera  tou- 
jours assez  longtemps  pour  voir  la  fin  de  mon  bonheur;  si  je  ne 
dois  pas  l'être,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  sa  fin,  à  lui. 
—  Voilà  une  philosophie  que  tu  comprendrais,  gros  égoïste,  si  l'ha- 
bitude malsaine  de  toucher  de  forts  quartiers  de  rente  ne  t'avait 
inspiré  un  respect  exagéré  pour  le  grand  livre  de  la  dette  publique 
et  une  crainte  démesurée  de  le  voir  flamber. 

«  Je  te  tiendrai  au  courant.  Présentement,  je  suis  un  peu  plus 
qu'heureux,  puisque  j'ai  l'espoir  de  l'être.  Aime-moi  et  porte-toi 
bien,  comme  disaient  les  anciens. 

'(  Bréan.  )) 
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VI. 

Tout  allait,  en  effet,  on  ne  peut  mieux  à  La  Chaumine,  excepté 
M.  de  Servière,  dont  la  santé  empirait  à  vue  d'oeil  avec  les  pre- 
mières chaleurs.  Mais,  étant  donnée  la  suprême  incartade  que 
Marc  le  jugeait  capable  d'accomplir  solennellement,  ce  pis  n'était 
peut-être  pas  un  mal.  Le  conseiller,  d'ailleurs,  était  parfait  pour  le 
jeune  procureur;  il  avait  été  jusqu'à  reconnaître,  devant  Blanche  et 
devant  mademoiselle,  que,  même  à  la  cour  de  Bordeaux,  où,  de 
son  temps,  comme  chacun  savait,  les  magistrats  étaient  tous  excep- 
tionnellement distingués,  il  n'avait  jamais  vu  de  jeune  officier  du 
parquet  plus  accompli.  Mademoiselle  avait  eu  l'air  de  dire  :  Cela  ne 
m'étonne  pas.  Lt  Blanche  n'avait  rien  dit. 

Bref,  eu  un  mois,  Marc  avait  fait  plusieurs  pas  de  géant.  Il  dé- 
jeunait ou  dînait  au  moins  une  fois  par  semaine  à  La  Chaumine  ;  il 
s'entretenait  familièrement  avec  mademoiselle,  qui,  grâce  à  un 
esprit  singulièrement  mordant  et  exercé,  était  pour  lui  un  p  irtenaire 
à  ne  pas  dédaigner  dans  les  jeux  de  la  parole  ;  et  Blanche  l'accueil- 
lait comme  un  camarade  d'enlance  :  il  semblait  qu'elle  eut  trouvé 
en  lui  le  confident  dont  elle  lui  avait  avoué,  dès  leur  première  entre- 
vue, qu'elle  déplorait  l'absence.  A  vrai  dire,  ce  confident  ne  rece- 
vait pas  de  confidences  ;  mais  il  avait  tout  lieu  de  supposer  que 
c'était  faute  de  secrets,  et  non  de  confiance.  —  Bientôt  peut-être, 
il  serait  temps  de  prendre  plus  nettement  position,  car  il  était  fort 
à  souhaiter  que  M.  de  Servière  mourût  assez  tard  pour  marier  sa 
fille  et  assez  tôt  pour  ne  pas  se  remarier  lui-même. 

Ln  jour  du  milieu  de  juin,  Marc  arriva  à  La  Chaumine,  après  l'au- 
dience, pour  y  faire  une  visite  d'après-midi.  Sur  un  banc  de  la 
grande  allée,  assez  loin  de  la  maison,  il  ne  fut  pas  médiocrement 
surpris  d'apercevoir  Blanche  en  compagnie  d'un  jeune  militaire, 
avec  qui  elle  paraissait  causer  gaîment.  Ce  jeune  militaire  était 
un  simple  brigadier  de  cavalerie,  ainsi  qu'en  témoignaient  deux 
galons  de  laine  rouge  à  cheval  sur  la  manche  bleue  de  son  dol- 
man.  —  Cet  uniforme  clair  ne  laissa  pas  de  faire  instantanément  une 
grosse  tache  noire  à  l'horizon  du  procureur.  D'où  pouvait  bien  sor- 
tir ce  brigadier?  Personne  n'en  avait  jamais  parlé  devant  lui,  pas 
même  Blanche,  qui  devait  pourtant  le  connaître  d'assez  longue  date, 
à  en  juger  par  l'abandon  et  la  gaîté  d'un  rire  de  bonheur,  dont  les 
cadences  perlées  lui  ébranlaient  l'âme  à  distance,  sapant  mysté- 
rieusement de  récentes  espérances  ancrées  déjà  au  plus  intime  de 
son  être. 

—  Ah  1  monsieur  Bréan,  c'est  fort  aimable  à  vous  de  venir  faire 
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la  partie  d'échecs  de  M.  de  Servière...  Je  gage  que  la  présence  de 
ce  chasseur  à  cheval  vous  intrigue. 

M'^e  Angèle  de  la  Rue  était  entre  lui  et  le  perron  qu'il  s'apprêtait 
à  gravir  ;  il  ne  l'avait  même  pas  vue  venir. 

—  Ce  chasseur  à  cheval?  fit-il.  Oui,.,  c'est-à-dire  que  je  me  de- 
mandais s'il  y  aurait  indiscrétion  à  aller  saluer  M"^  de  Servière  en 
ce  moment. 

—  Eh  1  eh  !  je  ne  sais  trop.  Peut-être.  C'est  un  ami  d'enfance, 
Gilbert  de  Neuiinglise,  vous  savez  bien  ? 

—  Moi?  je  ne  sais  rien  du  tout.  Où  aurais-je  appris?..  Ah  !  M"®  de 
Neufingiise,  que  je  n'ai  jamais  vue,  du  reste,  mais  dont  j'ai  souvent 
entendu  parler,  a  un  fils  ? 

—  Que  vous  voyez  là-bas,  assis  à  côté  de  Blanche.  Un  jeune  vo- 
lontaire qui  va  finir  son  temps  et  qui,  sans  doute,  après  sa  libéra- 
tion, après  son  stage  à  la  caserne,  ira  en  faire  un  autre  à  Paris. 
Mais  il  ne  s'expatriera  pas  sans  esprit  de  retour.  Oh  !  sa  mère  peut 
être  tranquille,   il  reviendra. 

Mademoiselle  eut  un  sourire  fuyant,  qui  ne  se  montra  que  juste 
autant  qu'il  le  fallait  pour  qu'on  le  remarquât. 

—  jNaturellement,  dit  Marc,  il  reviendra.  N'est-il  pas  propriétaire 
d'un  domaine  dont  il  porte  le  nom  et  qui  est  situé  tout  près  d'ici  ? 

—  Neufingiise,  en  effet,  est  à  deux  ou  trois  lieues  de  llautrupt, 
notre  commune. 

Marc  fut  choqué  de  ce  possessif.  Pourquoi  disait-elle  ((  notre  com- 
mune? »  Qu'était-elle  à  La  Chaumine,  sinon  une  étrangère  salariée, 
une  servante  de  passage,  dont  on  n'aurait  plus  besoin  bientôt  ? 

—  Ah  !  les  voisinages  de  campagne,  reprit  de  sa  voix  lente  et 
modulatrice  M"*"  de  la  Piue,  les  amitiés  d'enfance  en  province,  quels 
ravages  dans  les  jeunes  cœurs  !  A  Paris,  cela  n'existe  pas,  ces  enfans 
qui  se  sont  connus  dès  le  berceau  et  qui  s'aiment  et  qui  songent  à 
s'épouser  tout  en  jouant  à  cache-tampon. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  faire  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

—  Ah!  M'^"  de  Servière  et  M.  de  Neufingiise  sont  fiancés?  de*- 
manda  Marc  avec  un  léger,  très  léger  tremblement  dans  la  voix. 

—  Fiancés,  si  l'on  veut,  répondit  mademoiselle.  Tout  au  moins 
aspirent-ils  à  l'être.  M.  de  Servière  estime  avec  sagesse  qu'un 
jeune  homme  de  vingt  ans  n'est  guère  plus  propre  à  faire  un  fiancé 
qu'à  faire  un  mari.  Ce  lien  des  fiançailles,  si  léger,  si  fragile  au  bras 
d'un  garçon  qui  a  le  monde  à  parcourir  et  la  vie  à  connaître,  pèse 
lourd  au  poignet  d'une  fillette  qui  le  prend  au  sérieux,  si  lourd  que, 
quand  il  faut  le  rompre,  on  s'aperçoit  qu'il  a  meurtri  pour  long- 
temps, quelquefois  pour  toujours,  celle  qu'il  a  tenue  captive...  Moi, 
je  suis  l'adversaire  résolue  de  ces  contrats  purement  poétiques,  à 
longue  échéance  et  dénués   de  sanction ,  où  l'on  pratique  le  troc 
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des  cœurs  sur  parole.  C'est  très  dangereux,  très  dangereux.  Et,  si 
M.  de  Servière,  qui  méfait  souvent  l'honneur  de  me  demander  mon 
avis,  veut  bien  me  consulter  une  fois  encore,  je  ne  manquerai  pas 
d'insister  sur  l'inconvénient  grave  qu'il  pourrait  y  avoir  à  prêter  les 
mains  à  ce  petit  manège...  Mais  je  vous  parle  là  de  choses  qui  ne 
vous  intéressent  guère.  Pardonnez-moi,  monsieur.  On  vous  traite 
ici  comme  un  ami  déjà;  c'est  ce  qui  justifie  mon  expansive  con- 
fiance; à  force  d'entendre  parler  de  vous  sur  un  ton  d'estime  et 
d'intimité,  j'ai  fini  par  me  persuader  que  nos  relations  étaient  plus 
âgées  qu'il  ne  semble. 

Faite  ainsi  sans  minauderie,  avec  une  grâce  libre,  la  profession 
de  foi  était  plus  qu'aimable  et  méritait  bien  le  salut  et  le  sourire  de 
reconnaissance  dont  Marc  la  paya.  M"''  Angèle,  au  lieu  de  rentrer 
dans  la  maison,  d'où  elle  était  sortie  pour  rencontrer  M.  Bréan  et  oii 
elle  l'avait  empêché  de  pénétrer,  prit  une  allée  latérale  qui  longeait 
d'abord  le  mur  du  cottage,  puis  s'enfonçait  sous  les  arbres  du  côté 
opposé  à  celui  où  Blanche  devisait  toujours  avec  son  ami  Gilbert. 

Elle  marchait  à  pas  mesurés,  comme  les  personnes  souffrantes 
qui  se  dorlotent,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  taille  assez  haute  et 
très  souple,  bien  prise  dans  un  corsage  de  grenadine  noire  orné  de 
fort  belles  dentelles,  —  lesquelles,  à  moins  qu'elles  ne  lui  vinssent 
d'une  aïeule  agréablement  nippée,  avaient  dû,  lors  de  l'acquisition, 
cruellement  grever  son  budget  d'institutrice.  Sa  main  diaphane 
plutôt  que  maigre,  sur  laquelle  retombaient  sans  cesse  plusieurs 
bracelets  et  porte-bonheur  trop  larges,  jouait  avec  un  grand  lor- 
gnon d'écaillé  incrustée  d'or.  Il  y  avait,  depuis  un  instant,  de  l'em- 
barras dans  sa  contenance,  et  il  suffisait  de  la  regarder  pour  devi- 
ner qu'elle  n'avait  pas  dit  tout  ce  qu'elle  avait  à  dire.  Après  avoir 
marché  quelques  secondes  en  silence,  côte  à  côte  avec  Marc,  vers 
lequel  elle  se  tournait  de  temps  à  autre  dans  un  mouvement  d'at- 
tente, comme  pour  provoquer  de  sa  part  une  question,  un  mot  au- 
quel se  pût  accrocher  un  prétexte  à  épanchemens  nouveaux,  elle  se 
décida  à  prendre  le  plus  court,  au  risque  de  trouver  le  chemin  barré. 

• —  Voulez-vous  me  permettre,  dit-elle  en  s'arrêtant  et  en  regar- 
dant le  jeune  homme  avec  plus  de  franchise  qu'il  ne  la  supposait 
capable  d'en  montrer,  voulez-vous  me  permettre  d'être  très,  très 
indiscrète  ? 

—  Je  vous  en  prie,  répondit  Marc  en  s'inclinant. 

—  Oh  !  je  voudrais  d'abord  que  vous  fussiez  bien  convaincu  que 
c'est  dans  votre  intérêt. . .  Il  est  vrai  que  vous  ne  pourrez  acquérir  pa- 
reille conviction  qu'après  m'avoir  entendue...  Ma  foi  !  je  me  risque. 

Elle  se  remit  en  marche. 

—  31.  de  Servière,  reprit-elle,  —  il  est  bon  que  vous  le  sachiez,  — 
vous  porte  grand  intérêt  ;  il  a  pour  vous  une  réelle  sympathie,  et  il 
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ne  trouve  ici  aucun  contradicteur  lorsqu'il  entreprend  de  faire  votre 
éloge... 

Marc,  intrigué  par  ce  préambule  autant  qu'il  avait  été  peiné 
d'abord  en  apprenant  la  ruine  probable  de  ses  espérances,  se  con- 
tenta d'ébaucher  un  nouveau  salut.  M^""  de  la  Rue,  en  pleine  pos- 
session d'elle-même  et  de  son  sujet  désormais,  continua  avec  une 
imperturbable  assurance  : 

—  Vous  n'ignorez  pas  à  quel  point  les  petits  romans  du  mariage 
nous  passionnent,  nous  autres  femmes  ;  nous  aimons  à  les  prendre 
dès  le  début,  à  commencer  par  le  commencement,  au  rebours  de  ce 
que  nous  faisons  pour  les  autres  romans,  pour  les  romans  impri- 
més ;  il  nous  plaît  d'en  suivre  pas  à  pas  l'intrigue  ;  et,  si  le  sort 
propice  nous  fournit  l'occasion  de  travailler  au  dénoûment,  nous 
sommes  transportées  d'aise.  En  ce  qui  concerne  Blanche,  mon 
élève,  que  j'aime  comme  si  elle  était  ma  fille,  mon  dilettantisme 
se  double  d'une  affectueuse  sollicitude.  J'ai  peur  qu'elle  ne  fasse 
ûuisse  route  en  engageant  trop  tôt  son  avenir...  J'ai,  du  reste,  la 
satisfaction  de  me  rencontrer,  dans  mes  inquiétudes,  avec  son  père, 
qui,  ayant  eu  vent  d'une  inclination  précoce,  témoigne  quelquefois 
de  l'angoisse  au  sujet  du  mariage,  encore  lointain,  de  cette  chère 
enfant...  Je  dis  mariage  lointain,  parce  qu'il  s'agit  de  Gilbert  de 
Neufmglise,  un  garçon  de  vingt  ans,  sans  autre  défaut  connu  que 
son  âge,  mais  à  qui  il  faudra  toujours  au  moins  cinq  ou  six  ans 
pour  s'en  corriger.  Le  désir  de  M.  de  Servière,  dont  la  santé  s'al- 
tère de  plus  en  plus,  serait  de  marier  sa  fille  avant  que  la  maladie 
dont  il  souffre  depuis  de  longues  années  ait  achevé  son  œuvre.  Or, 
l'autre  jour,  j'ai  montré,  je  le  confesse,  —  et  c'est,  au  surplus,  l'objet 
de  cet  entretien,  provoqué  par  moi,  —  une  déplorable  incontinence  de 
langue  :  je  me  suis  laissée  aller  à  dire,  devant  le  père  de  Blanche, 
qu'il  y  avait,  à  ma  connaissance,  dans  le  voisinage,  un  jeune  homme 
qui  devait  ruminer  d'amoureux  projets  au  sein  d'une  studieuse  soli- 
tude. Ce  jeune  homme,  je  l'ai  nommé.  C'est  une  véritable  étour- 
derie  de  femme,  d'autant  que  je  me  suis  peut-être  trompée  du 
tout  au  tout.  M.  de  Servière  a  sauté  sur  l'idée,  s'en  est  emparé,  l'a 
faite  sienne  et  n'en  démordra  plus  qu'à  la  dernière  extrémité...  C'est 
un  homme  excellent,  plein  de  cœur,  mais  effroyablement  autori- 
taire, comme  la  plupart  des  magistrats,  ceux  de  la  vieille  école  du 
moins,  ceux  qui  se  montrent  les  dignes  descendans  de  ces  Mseurs 
de  remontrances  auxquels  les  prérogatives  royales  semblaient  tou- 
jours assez  léonines  pour  que  ce  fût  œuvre  pie  d'en  détourner  une 
bonne  part  à  leur  bénéfice...  Et  puis,  il  ne  jure  que  par  la  magistra- 
ture, et  la  personne  que  j'ai  eu  l'imprudence  de  nommer,  c'est 
précisément  un  magistrat,  un  magistrat  d'avenir,  un  magistrat  par- 
fait, comme  tous  les  magistrats.  Enfin,  c'est  vous. 
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Elle  le  regardait,  bienveillante  et  presque  câline.  Lui,  sérieuse- 
ment gêné,  balbutia  : 

—  Mais,  mademoiselle,.,  assurément  je  suis  heureux,  flatté  que... 
Mais  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  vous  demande  ce  qui  a 
pu  vous  donner  à  penser?.. 

—  Oh!  mon  Dieu,  cher  monsieur,  dit  M'^°  de  la  Rue  d'un  air 
innocent,  je  vous  devais  l'aveu  de  ma  faute;  mais  il  est  bien  clair 
que,  n'ayant  été  nullement  autorisée  par  vous  à  me  faire  votre 
porte-parole,  rien  de  ce  que  j'ai  ainsi  avancé  à  la  légère  n'a  pu  vous 
engager  ni  vous  nuire.  Seulement,  si  je  me  suis  trompée,  je  vous 
demanderai,.,  je  vous  demanderai  d'abord  un  million  de  fois  par- 
don, je  vous  demanderai  ensuite  de  vouloir  bien  m'autoriser  à  chas- 
ser tout  doucement  de  l'esprit  de  M.  de  Servière  une  pensée  que  j'ai 
contribué  à  y  faire  entrer...  Voyons!  au  point  où  nous  voilà  parvenus, 
—  un  peu  vite,  je  le  reconnais,  mais  la  faute  en  est  à  moi  seule,  — 
parlons  à  cœur  ouvert,  sans  autre  diplomatie  que  celle  des  hon- 
nêtes gens  n'aimant  pas  l'équivoque. 

Marc  comprenait  bien  ce  qu'avait  de  bizarre  et  de  légèrement 
inconvenant  le  procédé  de  l'institutrice.  Il  comprenait  bien  aussi 
que  ce  n'était  pas  un  excellent  moyen  d'arriver  au  cœur  de  Blanche 
que  de  se  placer  sous  le  patronage  de  quelqu'un  à  qui  elle  avait 
voué  une  antipathie  légitime,  fondée  sur  de  solides  et  inefTaçables 
griefs.  Mais  il  ne  pouvait  se  déterminer  à  repousser  cette  ofTre  d'al- 
liance mal  déguisée,  ce  concours  qu'il  soupçonnait,  au  fond,  quelque 
peu  intéressé.  A  défaut  même  de  tout  désir  sincère  de  tirer  parti  de 
la  circonstance,  la  curiosité  eût  pleinement  suffi  à  lui  conseiller 
d'approfondir  le  cas. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  fit-il  en  souriant,  me  voilà  prêt  à 
vous  répondre,.,  car  vous  n'attendez  pas,  je  l'espère,  que  je  prenne 
l'initiative  des  mille  et  une  confidence^  que  comporte  mon  rôle, 
celui  que  je  dois  à  votre  bienveillance. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  questionne,  comme  à  confesse, 
quand  le  bilan  est  très  chargé  ?  dit  gaîment  mademoiselle.  Accordé  ! . . 
Quand  vous  avez  vu  Blanche  pour  la  première  fois,  qu'avez-vous 
éprouvé  ? 

—  Ce  qu'on  éprouve  toujours  en  pareil  cas  :  un  malaise  vague. 

—  Ce  n'est  pas  du  malaise,  cher  monsieur  :  c'est  une  mysté- 
rieuse émotion. 

—  Soit!  La  fièvre,  vous  savez,  est  aussi  une  émotion. 

—  Fi  !  quel  parti-pris  de  prosaïsme  !  Et  pourtant,  quelle  jolie 
scène  !  Le  bord  de  l'eau,  une  ravissante  petite  amazone,  suivie  d'un 
vieux  domestique...  Tout  cela  d'un  romanesque,  comme  mise  en 
scène  !  Car,  l'âge  de  l'amazone  mis  à  part,  le  nombre  est  infini  des 
romans  qui  commencent  de  la  sorte  pour  finir  par  un  mariage... 
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ou  une  mort,  ou  même  pour  ne  pas  finir  du  tout,  sauf  à  recommen- 
cer sous  un  autre  titre. 

—  Ah  !  M"**  de  Servière  a  raconté  ?.. 

—  Oui,  après  votre  première  visite.  Le  jour  même,  elle  ne  nous 
avait  rien  dit.  Et,  à  parler  franc,  lorsque  je  l'entendis  narrer  l'incident 
de  la  cravache  avec  une  certaine  complaisance,  je  fus  tentée  de  croire 
que  la  première  impression  que  vous  lui  aviez  causée  aurait  raison, 
tôt  ou  tard,  du  poétique  prestige  de  certains  souvenirs  d'enfance. 

—  Et...  depuis?  demanda  Marc,  anxieux. 

—  Depuis,  j'ai  reconnu  ma  méprise,  répliqua  mademoiselle,  d'un 
ton  net.  Blanche  n'a  jamais  lu  qu'un  roman,  et  le  malheur  veut  que 
ce  soit  Pinil  et  Virginie,  le  pire  de  tous. 

—  Alors,  fit  Marc  avec  un  découragement  visible,  à  quoi  bon  ce  jeu? 

—  Là  !  vous  voilà  à  bas  !  Et  vous  êtes  un  homme,  et  vous  êtes 
amoureux!..  D'ailleurs  n'avez-vous  point  entendu,  ou  si  c'est  que 
vous  ne  m'avez  pas  compriselorsquej 'ait  fait  allusion  aux  désirs,  aux 
volontés  de  M.  de  Servière?  Le  père  de  Blanche  n'est  pas  homme  à 
lâcher  son  candidat  ;  il  veut  que  la  fillette,  qui  est  déjà  femme  et 
très  femme,  se  marie  l'an  prochain,  au  plus  tard,  et  qu'elle  vous 
épouse  :  elle  vous  épousera,  à  moins  que  vous  ne  vous  défendiez. 

—  Hé!  croyez-vous  que  j'irai  l'épouser,  sachant?..  Non,  non;  je 
la  voudrais,  c'est  vrai,  mais  libre  et  librement  consentante. 

—  Bon!  fit  mademoiselle  avec  une  impatience  qui  étonna  Marc. 
Il  paraît  que  vous  ne  chassez  le  roman  par  la  porte  que  pour  lui 
donner  l'occasion  de  rentrer  par  la  fenêtre.  Épousez  donc,  cher  mon- 
sieur, épousez  donc,  sans  épiloguer  sur  les  circonstances,  raffiner  sur 
les  scrupules,  quintessencier  la  délicatesse.  Croyez-moi,  les  cœurs 
de  dix-sept  ans  finissent  toujours  par  capituler  devant  un  mari  jeune 
qui  sait  s'y  prendre.  On  n'a  point  d'antipathie  pour  vous,  bien  au  con- 
traire ;  un  de  ces  jours,  on  vous  aimera  tout  à  ftiit.  Du  reste,  M.  de 
Servière  le  veut,  et  moi...  je  le  désire.  Vous,  voulez-vous...  vouloir? 

Marc  se  tut,  ne  songeant  pas  d'abord  à  répondre,  étonné  de  cette 
insistance  comme  aussi  de  cette  chaleur  inexplicable  à  soutenir,  à 
exciter  même  ses  prétentions.  Il  roula,  pendant  un  instant,  dans  sa 
tête  un  projet  plein  de  noblesse  et  de  chevaleresque  loyauté,  lequel 
consistait  à  s'ouvrir  à  Blanche  de  ses  sentimens  et  de  ses  vœux, 
pour  lui  révéler  du  même  coup  qu'il  s'était  tramé  et  qu'il  se  tra- 
merait probablement  encore  de  redoutables  complots  contre  le  choix 
qu'elle  avait  fait  de  M.  Gilbert  de  Neufinglise.  Il  voyait  en  imagina- 
tion la  pathétique  scène  (peut-être  l'avait-il  vue  déjà  ou  lue  quelque 
part)  où,  immolant  son  amour,  il  protesterait  de  sa  volonté  de  ne 
jamais  devenir  complice  des  machinations  ourdies  contre  le  bonheur 
de  la  jeune  fille.  Et,  sans  doute,  il  se  rappelait  vaguement  que,  dans 
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la  littérature  au  moins,  ces  généreuses  abnégations  sont  le  plus  sou- 
vent récompensées,  comme  elle  méritent  de  l'être,  par  un  subit  re- 
tour de  fortune,  l'admiration  et  la  reconnaissance  engendrant  volon- 
tiers l'amour.  Néanmoins,  ce.  projet,  pour  séduisant  qu'il  fût  à  de 
certains  égards,  ne  lui  parut  pas  longtemps  susceptible  de  lui  pro- 
curer, dans  la  réalisation,  des  joies  équivalentes  à  celles  qu'il  avait 
précédemment  entrevues.  Le  prisonnier  ne  renonce  pas  facilement 
au  rayon  de  soleil  qui  l'a  visité;  prisonnier  de  la  vie  monotone, 
Marc  tenait  à  son  rayon  de  soleil.  Il  résolut  de  laisser  les  grands 
sentimens  dans  les  livres,  où  ils  se  sont  réfugiés  de  toute  éternité, 
reconnus  gênans  partout  ailleurs.  Après  tout,  il  avait  pour  lui  la 
famille  et,  par-dessus  le  marché,  l'institutrice.  La  volonté  d'un  père, 
—  fût-ce  celle  de  votre  propre  père,  —  ne  vous  paraît  jamais  si  sa- 
crée que  quand  elle  est  d'accord  avec  la  vôtre.  Ce  que  voulait  le  père 
de  Blanche,  ce  que  lui,  Marc,  voulait  aussi,  et  passionnément,  c'était 
le  bonheur  de  Blanche,  véritable  enfant  incapable  encore  d'y  pour- 
voir elle-même.  En  outre ,  ce  Gilbert  se  chargerait  probablement, 
avant  peu,  de  la  réveiller  de  l'illusion  qui  lui  faisait  voir  un  mari 
dans  un  camarade  de  jeux,  de  trois  ans  plus  vieux  qu'elle. 

—  Mademoiselle,,  dit-il  d'un  ton  franc  et  résolu,  je  vous  sais  un 
gré  infini  d'avoir  deviné  mes  sentimens  et  de  les  avoir  encouragés 
avec  une  bienveillance,  un  zèle  que  je  voudrais  bien  pouvoir  recon- 
naître un  jour  par  un  dévoùmentà  toute  épreuve... 

II  appuya  sur  le  mot  dévoihnent,  regarda  sans  trop  de  fixité  M"®  de 
la  Rue,  qui  n'eut  garde  de  broncher,  attendit  deux  secondes,  puis 
continua  : 

—  Mais,  dès  l'instant  que  M.  de  Servière  est  informé  de  mes  es- 
pérances et  qu'il  veut  bien  les  trouver  conformes  à  ses  désirs,  je 
crois  qu'il  serait  convenable  que  je  fisse,  sans  plus  tarder,  auprès 
de  lui  une  démarche  officielle.  N'est-ce  pas  votre  avis  ? 

—  Si,  si,  articula  mademoiselle  avec  empressement.  Je  ne  saurais 
trop  vous  le  conseiller. 

—  Pouj'tant,  fit  observer  Marc,  M"®  Blanche  est  bien  jeune  encore. 
Seize  ans,  dix-sept  ans  à  peine... 

—  C'est  vrai  ;  mais  elle  est  fort  intelligente,  formée  déjà  d'esprit 
comme  de  corps  ;  et  il  est  assez  naturel  que  son  père,  dans  l'état  de 
santé  où  il  se  trouve,  désire  ardemment  d'assurer  son  avenir,  son 
bonheur,  avant  de  quitter  ce  monde,  où  il  la  laissera  seule,  à  peu 
près  sans  famille. 

—  Je  ferai  donc  prochainement  la  démarche  en  question ,  dit 
Marc.  M.  de  Servière,  s'il  juge  à  propos  de  ménager  bon  accueil  à 
ma  demande,  me  tracera  ma  ligne  de  conduite  ;  puis,  plus  tard, 
M^'*"  Blanche  prononcera  en  parfaite  connaissance  de  cause. 

Il  avait  parlé  du  ton  d'un  homme  qui  n'a  plus  rien  à  dire,  pour  le 
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moment,  sur  im  sujet  longuement  traité.  Néanmoins,  il  lui  restait  un 
point  à  cclaircir,  qui  lui  tenait  fort  au  cœur.  Le  caractère  de  l'inter- 
vention de  M"®  de  la  Rue  lui  semblait  plus  que  jamais  énigmatique. 

—  Ne  pourrais-je  savoir,  mademoiselle.  repritHil  bientôt,  quelle 
considération,  ou  quelle  circonstance  m'a  valu  le  bénéfice  de  votre 
bienveillant  concours  ? 

Mademoiselle  hésita  tout  au  plus  une  seconde. 

—  Mon  Dieu  !  mon  cher  monsieur,  dit-elle  d'un  air  dégagé,  j'ai 
été  la  première  à  invoquer  la  nécessité  de  la  franchise  dans  cet 
échange  de  vues;  je  ne  me  déroberai  point  en  chemin.  Indépen- 
damment de  la  ferme  croyance  que  vous  êtes  absolument  digne  de  fixer 
le  choix  de  M.  de  Servière,  il  y  a  une  raison  toute  personnelle  qui 
me  pousse,  non  pas  précisément  à  souhaiter  le  succès  de  votre  can- 
didature, mais  à  faire  écarter  celle  de  M.  de  Neufmglise  :  M™*'  de 
Neufmglise  m'honore  d'une  particulière  antipathie,  et  je  ne  me  dis- 
simule pas  que  son  fils  n'a  guère  à  lui  envier,  sous  ce  rapport,  que 
la  dose  de  fiel  et  de  méchanceté  qu'elle  doit  à  son  sexe  et  à  son  âge. 
Vous  comprenez  que  je  n'ai  aucun  motif  de  favoriser  du  peu  de  cré- 
dit qui  m'appartient  un  projet  de  mariage  dont  la  réalisation  achève- 
rait sûrement  de  m'aliéner  le  cœur  de  mon  élève...  Voilcà  de  la  sin- 
cérité, n'est-il  pas  vrai?  et  le  mobile  qui  a  déterminé  ma  discrète 
et  secrète  intervention  ne  vous  semble-t-il  pas  plus  que  plausible? 

—  Si  fait,  mademoiselle,  si  fait...  Quoique,  à  tout  prendre,  votre 
affection  pourM"*^  Blanche  se  pût  accommoder  peut-être  de  la  savoir 
heureuse  avec  quelqu'un  qui  ne  vous  aime  pas;  d'autant  plus  que, 
une  fois  mariée,  M"^  de  Servière  n'aura  plus  avec  vous,  selon  toute 
apparence,  de  ces  relations  journalières  qui  rendent  si  pénibles  les 
moindres  mésintelligences. 

Mademoiselle  eut,  à  l'adresse  de  son  interlocuteur,  un  regard 
moins  doux  que  ses  précédons  coups  d'œil.  Ce  regard  apprit  à  Marc 
deux  choses  :  la  première,  c'est  qu'il  venait  d'effleurer  l'endroit  sen- 
sible, de  frôler  en  passant  le  nœud  même  de  l'intrigue  ;  la  seconde, 
c'est  qu'il  s'exposait  grandement,  dans  cette  voie,  à  perdre,  de  guîté 
de  cœur,  les  sympathies  qu'il  avait  involontairement  acquises.  Mais, 
si  mauvais  magistrat  qu'il  fût,  il  n'avait  pas  impunément  pratiqué 
les  interrogatoires  captieux  dont  les  procureurs  disputent  aux  juges 
d'instruction  le  singulier  privilège.  —  Le  métier  qu'on  exerce  vous 
domine  toujours  par  quelque  côté  :  un  caissier  infidèle  tient  en  partie 
double  la  comptabilité  de  ses  vols  ;  un  procureur  ou  un  juge  amou- 
reux instruit  l'affaire  de  ses  amours. 

—  En  tout  cas,  mademoiselle,  ajouta  le  jeune  homme  en  riant, 
ceci  vous  regarde.  L'important  pour  moi,  ce  n'est  pas  la  cause  de 
votre  parti-pris,  ce  sont  les  effets  que  j'en  puis  attendre.  Tant  mieux 
que  votre  siège  soit  fait  sans  M.  de  Neufinglise  ! 
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—  Tenez,  monsieur  Bréan,  épuisons  aujourd'hui  la  matière, 
voîilez-vous? 

Elle  avait  un  air  un  peu  rogue  maintenant,  mais  très  décidé. 

—  Je  n'aimerais  pas  qu'il  subsistât  rien  de  louche  entre  nous.  Ma 
position  peut,  d'un  jour  à  l'autre,  et,  pour  ainsi  dire,  malgré  moi, 
se  trouver  modifiée  dans  cette  maison.  M.  de  Servière,  par  un  entê- 
tement de  malade,  veut,  en  dépit  de  toutes  les  objections,  que  je  ne 
suis  pas  la  dernière  à  lui  opposer,  me  donner,  avant  de  mourir,  un 
public  et  solennel  témoignage  de  gratitude  pour  ce  qu'il  appelle  mon 
dévoûment  d'épouse  sans  titre.  En  d'autres  termes,  il  veut  m'épou- 
ser.  Je  résiste;  mais  il  insiste,  il  s'impatiente,  se  sentant  guetté  par 
la  mort;  demain  peut-être  il  faudra  que  je  cède,  sous  peine  de  hâter 
sa  fin...  Oh!  je  sais  fort  bien  ce  qu'on  dira,  mais  je  me  sens  au- 
dessus  de  la  calomnie.  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  je  ne  me  croie  pas 
capable  de  supporter  sans  défiillance  :  c'est  la  haine  ou  le  mépris 
de  Blanche  et  de  son  mari,  c'est  d'être  traitée  par  les  enfans  de 
M.  de  Servière,  après  sa  mort,  comme  une  intruse,  comme  une 
aventurière,  comme  une  intrigante.  Eh  bien!  j'ai  pensé  qiie  vous 
auriez  assez  de  noblesse  d'esprit  et  de  cœur,  si  vos  vœux  venaient  à 
être  comblés  grâce  à  moi,  pour  apprécier  comme  il  convient  mon 
rôle  auprès  d'un  vieillard  dont  les  circonstances  m'ont  faite  la  con- 
solatrice et  la  garde-malade,  et  qui,  de  ce  double  chef,  m'a  voué 
une  reconnaissance,  exagérée,  sans  doute,  mais  non  pas  dépourvue 
de  tout  fondement,  vous  l'admettrez,  je  pense? 

La  réponse  était  difficile.  Marc,  en  efiét,  avait  ressenti  bientôt 
une  insurmontable  aversion  pour  l'institutrice,  en  l'écoutant  exposer 
avec  froideur  et  méthode  les  conséquences  prochaines  de  toute  une 
habile  campagne  conduite  au  chevet  d'un  moribond.  La  beauté,  la 
grâce,  la  dolente  élégance  de  la  jeune  femme,  lesquelles  au  début  de 
cet  entretien  si  favorable  à  ses  plans,  l'avaient  frappé  plus  vivement 
que  lors  de  ses  précédentes  visites,  toute  une  auréole  de  charme  ve- 
nait de  s'évanouir  à  ses  yeux  ;  il  n'avait  plus  devant  lui  qu'un  stryge 
répugnant,  qui  s'apprêtait  à  festiner  d'un  cadavre.  Mais,  d'autre 
part,  il  se  demandait  ce  que  gagnerait  Blanche  à  la  rupture  précoce 
de  cette  alliance  inattendue  ;  et  il  voyait,  en  outre,  fort  clairement  ce 
qu'il  risquait  d'y  perdre,  lui.  Au  lieu  de  réserver  prudemment  la 
question  en  escamotant  toute  réponse  directe,  il  eut  la  maladresse  de 
laisser  entrevoir  les  scrupules  qui  s'agitaient  au  fond  de  son  âme. 

—  Nous  nous  égarons,  mademoiselle,  dit-il  doucement,  mais  avec 
une  significative  réserve.  Votre  concours  peut  être  précieux  pour 
moi  ;  le  mien  ne  saurait  être  utile  à  la  réussite  de  vos  entreprises. 

M'"'  de  la  Rue  fit  une  moue  qui  trahissait  du  mécontentement. 

—  Enfin,  demanda-t-elle,  si,  demain,  vous  appreniez  mon  ma- 
riage, comment  me  jugeriez-vous  ? 
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—  Pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  juge?..  Du  reste,  laissez-moi 
vous  le  dire,  il  y  aura  bien  d'autres  jugemens  que  le  mien,  et  de 
plus  intéressans.  Il  faut  vous  attendre  à  être  tant  soit  peu  mal- 
traitée. 

—  Je  m'y  attends:  et  c'est  bien  pour  cela  qu'il  me  serait  doux  de 
trouver  ici  même  des  défenseurs  contre  les  attaques  venues  du 
dehors...  Au  surplus,  si  cette  douceur  m'est  refusée,  je  saurai  m'en 
passer. 

Elle  avait  relevé  la  tête  et  affectait  une  crânerie  qui  jurait  un  peu 
avec  sa  beauté  plaintive. 

—  Oh  !  d'ailleurs,  —  ajouta-t-elle  perfidement,  —  quand  on  n'a 
pas  de  fortune  et  qu'on  épouse  plus  riche  que  soi,  peu  importent 
les  circonstances,  il  ne  faut  pas  prétendre  échapper  aux  insinuations 
malveillantes. 

Là-dessus,  elle  reprit,  d'un  pas  plus  alerte  que  celui  qu'elle  avait 
en  venant,  le  chemin  de  la  maison. 

C'était  une  vraie  flèche  parthique  qu'elle  avait  décochée  là  en  s'en 
allant.  Marc  s'était  senti  rougir.  —  Il  rougissait,  au  reste,  avec  une 
déplorable  flicilité,  ce  magistrat  qui  n'était  pourtant  pas  timide  :  il 
y  a  comme  cela  d'honnêtes  gens  qui  rougissent  des  pensées  viles 
qu'ils  n'ont  pas  eues,  mais  qu'ils  auraient  pu  avoir,  qu'on  a  pu  leur 
prêter,  qui  rougissent,  sinon  pour  l'humanité  entière,  du  moins  pour 
tous  ceux  qui  ne  rougissent  pas,  —  une  imposante  majorité.  Assu- 
rément, le  jeune  homme  ne  s'était  jamais  arrêté  à  aucune  idée  cu- 
pide et  basse,  en  caressant  sa  chimère  de  félicité  conjugale;  les 
quelque  soixante  ou  soixante-dix  mille  livres  de  rente  auxquelles 
on  évaluait  couramment  la  fortune  de  l'ancien  conseiller  n'avaient 
rien  pesé  dans  la  balance  de  ses  résolutions,  ni  influé  en  quoique  ce 
fût  sur  ses  poétiques  aspirations.  Néanmoins,  il  souffrait  de  se  dire 
que  personne,  selon  toute  probabilité,  ne  se  gênerait  pour  attribuer 
à  ses  rêves  une  expression  numérique.  De  plus,  il  n'était  pas  sûr 
que  des  chiflres  vagues  n'eussenf  jamais  traversé  cette  poésie  ma- 
trimoniale de  ses  espérances  :  il  est  si  difficile  de  bannir  tout  à  fait 
de  sa  pensée  l'argent,  l'argent  qui  tient  tant  de  place  dans  la  vie  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas,  comme  dans  la  vie  de  ceux  qui  en  ont  trop  ! 
—  Mais  alors,  que  devenait  sa  prétention  de  rester  à  l'abri  du  re- 
proche sans  abandonner  pour  cela  la  poursuite  de  son  bonheur  qui 
i'uyait?  Allait-il,  ne  fût-ce  qu'en  apparence,  donner  la  chasse  à  des  sacs 
d'écus,  sous  pr ''texte  de  courir  sus  à  une  promise  récalcitrante? 

En  un  instant,  un  nouveau  revirement  se  produisit  en  lui  ;  il  fit 
amende  honorable  aux  grands  sentimens,  qu'il  avait  relégués  tout  à 
Iheure  parmi  les  accessoires  de  la  littérature  ;  et,  lorsqu'il  prit 
piace,  sans  avoir  revu  Blanche  ni  son  malencontreux  brigadier,  en 
face  du  fauteuil  mécanique  de  M.  de  Servière,  près  de  l'échiquier 
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qui  l'attendait,  il  était  résigné  à  perdre  deux  parties  ;  la  partie 
d'échecs,  et  l'autre,  celle  du  mariage. 

Avant  de  se  retirer,  il  eut  le  loisir  de  contempler  le  jeune  rival 
auquel  il  allait  laisser  le  champ  libre.  C'était  un  grand  garçon, 
maigri  par  les  sévérités  de  régime  et  d'entraînement  d'une  première 
année  de  service,  mais  non  dégingandé,  qui  avait  de  l'élégance  sous 
son  uniforme,  de  la  politesse,  et,  avec  cela,  de  la  franchise  et  de 
la  naïveté  dans  le  regard,  quoiqu'on  devinât  une  légère  affectation 
dans  sa  désinvolture,  —  fraîchement  acquise,  à  n'en  pas  douter. 
Il  y  avait  du  collégien  qui  commence  à  fumer  dans  ce  gentil  soldat, 
des  prétentions  à  l'indépendance  et  à  la  virilité  chez  ce  béjaune 
bien  découplé,  qui,  à  travers  quelques  odeurs  de  caserne,  sentait 
encore  la  lavande  dont  sa  mère  parfumait  son  linge,  en  attendant 
qu'il  s'imprégnât  de  l'inéluctable  parfum  de  la  poudre  de  riz  des 
cocottes.  Au  résumé  :  cinq  pieds  six  pouces  ;  une  bonne  éduca- 
tion; un  nez  aquilin;  une  candeur  à  peine  entamée;  un  long  du- 
vet brun  au-dessus  de  la  lèvre;  de  la  curiosité  et  des  appétits  au 
fond  d'un  grand  œil  sombre  ;  une  intelligence  ordinaire,  mais  suffi- 
sante, deiTiére  un  front  bien  encadré  de  cheveux  noirs  qui  devaient 
boucler  quand  ils  étaient  moins  courts.  —  Tel  apparut  Gilbert  de 
Neufingl'se  à  Marc  Bréan  de  Saint-Hélier,  qui  ne  fut  pas  autrement 
enchanté  de  l'apparition,  et  qui  s'en  retourna,  l'àme  sincèrement 
marrie,  lourd  des  débris  de  son  pot  au  lait. 

VII. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  longs  et  tristes  pour  Marc.  Cepen- 
dant, il  les  trouva  vides  plus  encore  que  lugubres,  le  ciel  lui  ayant 
fait  la  grâce  de  le  laisser  retomber  dans  son  fatalisme. — De  toutes  les 
doctrines  philosopliiques,  le  fatalisme  est  la  plus  reposante,  la  seule 
qui  donne  vraiment  la  paix  de  l'esprit;  mais  ce  n'est  guère  qu'à  la 
condition  qu'on  puisse  louer  Allah  selon  la  formule,  et  en  toute  sin- 
cérité de  cœur,  —  ce  qui  implique  certaines  croyances  s'harmonisant 
assez  mal  avec  le  diapason  métaphysique  de  ré])oque.  Faute  d'ho- 
sanna,  le  jeune  homme  ne  goûtait  qu'un  demi-repos,  qu'il  quali- 
fiait, dans  ses  lettres  à  son  ami  Gerbroie,  d'abrutissement  complet. 

«  Te  souviens-tu  d'avoir,  en  tes  jours  d'enfance,  regagné  le  col- 
lège avec  une  résignation  morne,  après  de  courtes  vacances  passées 
dans  les  divertissemens  et  les  rires?  On  ne  se  débat  pas,  on  n'a 
même  pas  de  larmes  ;  inerte,  on  subit  la  loi  :  c'est  le  sentiment  de 
l'inévitable,  du  fatum  antique,  qui  vous  ramène  docile  et  lassé 
sous  la  férule  tant  haïe.  Blotti,  affaissé  dans  l'angle  de  la  voiture, 
fiacre  ou  coupé  de  maître,  qui  roule  vers  la  prison,  on  sommeille 
lourdement,   cherchant   à  ressaisir,    parmi  les  brouillards  d'une 
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ivresse  mal  cuvée,  quelque  bribe  des  enchantemens  de  la  veille. 
Quant  au  lendemain,  on  ne  le  redoute  pas,  la  menace  n'en  est  pas 
même  sentie,  pour  la  raison  qu'on  n'y  songe  point,  qu'on  n'y  veut 
point  songer.  Eh  bien!  le  voilà,  mon  état.  Ah!  ne  souris  pas.  Je 
sais  bien  que  tu  te  refuses  à  prendre  tout  à  fait,  au  sérieux  cette 
grande  affliction  née  de  ce  que  tu  appelles  un  petit  mécompte. 
Mais,  vois-tu,  mon  bon  Xavier,  indépendamment  des  différences 
de  détail  à  signaler  entre  nos  deux  caractères,  il  y  aura  toujours 
loin  de  toi  à  moi,  parce  que  nous  serons  toujours  distans  l'un  de 
l'autre  (je  le  crains  fort  tout  au  moins)  de  l'épaisseur  de  cent  vingt 
mille  livres  de  rente.  Sois  bien  persuadé  qu'on  n'arrivera  jamais  à 
faire,  en  dépit  de  toutes  les  fadaises  des  philosophes  et  des  écono- 
mistes, qu'un  riche  et  un  pauvre  voient  la  vie  sous  le  même  angle; 
ce  serait  déjà  bien  joli  que  les  pauvres  devenus  riches  se  sou- 
vinssent de  leur  ancienne  optique  :  un  peu  plus  de  la  moitié  de  la 
question  sociale  se  trouverait  du  coup  résolue.  Non,  tu  ne  compren- 
dras jamais  que  la  perte  d'une  simple  espérance,  et  d'une  espérance 
de  mariage,  vous  puisse  laisser  un  trou  dans  le  cœur  et  un  autre 
dans  l'esprit  à  ne  savoir  qu'y  mettre  pour  combler  le  vide,  quel 
procédé  employer  pour  calfater  à  peu  près  ces  œuvres  vives  de 
votre  être.  Et  je  comprends  que  tu  ne  comprennes  pas  ;  à  ta  place, 
sans  aucun  doute...  Parbleu!  si  j'étais  à  ta  place,  je  n'irais  pas  me 
promener  le  long  des  rivières  de  province,  rêvasser  au  bord  de 
l'eau  avec  des  navremens  d'attitude  à  faire  envie  aux  saules  pleu- 
reurs ;  et,  par  suite,  je  ne  rencontrerais  point  de  ces  jeunes  ama- 
zones qui,  personnifiant  mal  à  propos  un  idéal  nuageux.,  vous 
cueillent  le  cœur  en  passant,  sans  y  songer,  comme  on  gaule  une 
noisette  dans  un  sentier,  quelquefois  sans  la  regarder.  Si  j'étais  à 
ta  place,  je  ferais  comme  toi  ;  en  tout  cas,  j'aurais  tort  de  faire 
autrement,  puisque  tu  es  heureux.  Je  m'imagine  que,  quand  tu 
songeras  au  mariage,  tu  considéreras  la  chose  comme  un  simple 
déménagement  pour  cause  d'agrandissement.  Tes  dîners  bi-hebdo- 
madaires  de  la  rue  Portails,  si  fins  pourtant  et  si  bien  ordonnés, 
avec  leurs  deux  séries  de  convives,  t'auront  semblé  tout  à  coup 
insuffisans;  tu  te  seras  senti  à  l'étroit,  un  beau  matin,  dans  ton 
second  étage,  que  je  trouve  si  vaste,  moi,  pour  un  homme  seul 
(même  en  compagnie.).  Et  tu  attelleras  deux  millions  de  plus  à  ta 
vie  en  prenant  femme,  comme  tu  mets  deux  chevaux  de  plus  à  ta 
voiture  quand  la  fantaisie  te  vient  de  mener  à  quatre.  Pour  moi, 
c'est  un  peu  différent  ;  me  marier  ou  ne  pas  me  marier,  être  ou 
n'être  pas,  c'est  la  même  question  sous  deux  formes  distinctes. 

«  Cette  apparition  tardive,  mais  attendue,  de  l'amour  dans  ma 
vie,  m'avait  fait  croire  un  instant  à  la  Providence,  tant  cela  venait 
à  point.  Mes   dernières  illusions  professionnelles  avaient  pris  la 
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volée  ;  j'étais  d'ores  et  déjà  pleinement  assuré  de  ne  trouver  jamais 
ni  délices  intimes  ni  rassasiement  d'ambition  dans  ma  carrière, 
fût-ce  sous  la  simarre  de  garde  des  sceaux,  qui  a  pourtant  sur  nos 
accoutremens  ridicules  cet  avantage  qu'on  ne  la  porte  plus;  le  code 
civil  lui-même,  ce  Mânava-dharma-scUtra  de  notre  société  fran- 
(;aise,  ce  livre  sacro-saint,  vénéré  jusqu'au  fétichisme,  jusqu'à  la 
sottise,  m' apparaissait  enfin  tel  qu'il  est  :  un  recueil  bâclé  par  des 
légistes  ahuris  qu'éperonnait  un  glorieux  touche-à-tout,  une  com- 
pilation mal  digérée,  un  retapage  hâté  de  vieilles  lois,  avec  des 
hiatus,  des  lacunes  étranges,  ou  des  négligences  un  peu  fortes, 
comme  celle  dont  est  victime,  en  l'absence  d'un  testament,  l'infor- 
tuné conjoint  survivant,  à  qui  lu  loi  préfère  les  cousins  au  dou- 
zième degré!..  Quand  un  magistrat  en  vient  à  mépriser  le  code 
civil  et  à  ne  plus  croire  à  la  nécessité  du  prestige  de  la  toge,  c'est 
l'abomination  de  la  désolation  ;  et,  quand  il  raille  intérieurement  sa 
patrie  de  ne  pas  préférer  une  bonne  justice  toute  simple,  en  redin- 
gote, à  ce  carnaval  fourré,  à  ces  formes  alambiquées,  à  toutes  ces 
chinoiseries  judiciaires,  c'est  un  grand  misérable  de  ne  pas  rendre 
immédiatement  ses  galons  et  sa  peau  de  chat  à  qui  de  droit,  comme 
une  cuisinière  rend  son  tablier,  ou  un  ministre  son  portefeuille,  en 
temps  de  crise.  J'en  étais  là  pourtant,  je  te  l'ai  dit;  et,  si  je  te  le 
répète,  c'est  pour  que  tu  t'expliques  que  j'aie  pu  songer  un  instant 
à  bénir  la  Providence  après  que  se  fut  levée  sur  mon  horizon  la 
petite  étoile,  l'astre  éphémère  et  décevant  qui  ne  devait  me  mon- 
trer ses  clartés  que  pour  narguer  mes  ténèbres.  Mais  la  Providence 
est  une  di^  inité  maladroite,  qui  ne  fait  rien  pour  raffermir  son  culte, 
toujours  chancelant,  mal  assis  dans  le  cœur  de  l'homme  ;  elle  vous 
reprend  d'une  main  (elle  doit  avoir  des  mains,  puisqu'on  lui  prête 
un  doigt),  ce  qu'elle  vous  a  donné  de  l'autre,  de  sorte  que  l'obser- 
vateur attentif  finit  par  s'apercevoir  qu'il  n'y  a  rien,  dans  ces  alter- 
natives de  générosité  et  de  rigueur,  qui  différencie  clairement  son 
action  de  celle  du  hasard,  au  passe-dix  ou  à  la  roulette.  Il  serait 
même  surprenant  que  la  bonasse  humanité  lui  ait  accordé  un  si 
long  crédit,  à  cette  incohérente  déesse,  s'il  n'y  avait  parfois,  dans 
les  jeux  auxquels  elle  préside,  comme  dans  tous  les  jeux  possibles, 
de  curieuses  coïncidences,  une  apparence  de  réglementation  et  de 
calcul  :  la  bille,  à  de  certains  momens,  semble  s'amuser  pour  son 
compte,  se  livrer  à  des  combinaisons,  préméditer  ses  coups;  mais, 
juste  à  la  minute  où,  ayant  cru  saisir  ce  que  les  joueurs  supersti- 
tieux appellent  Vcspn't  du  Jeu,  on  s'apprête  à  tirer  profit  d'une  si 
favorable  humeur,  tout  change,  et  le  hasard  reprend  ses  droits,  au 
premier  rang  desquels  figurent  l'incohérence  et  la  contradiction, 
au  moins  apparentes  et  momentanées. 

((  Je  m'incline  donc  une  fois  encore  devant  la  suprême  incou- 
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science,  devant  la  toute-puissante  déraison,  qui  semblent  gouver- 
ner les  choses  humaines  ;  je  me  résigne,  puisque,  aussi  bien,  pétri 
moi-même  d'anomalies  et  de  contraires,  je  n'ai  pas  le  tempéra- 
ment colérique  des  francs  révoltés,  tout  en  possédant,  comme  eux, 
le  sens  de  la  justice  et  la  faculté  de  m'indigner.  Je  me  résigne  ; 
mais  cette  résignation  me  dégrade  et  m'abrutit  :  je  la  maudis.  Je 
devrais  me  révolter,  essayer  d'épouser  Blanche  de  force  ou  de  man- 
ger mes  trois  mille  francs  de  rente  avec  des  vierges  folles,  puisque 
cette  vierge  sage  ne  veut  pas  de  moi.  —  Au  fait,  elle  ne  me  l'a  pas 
dit  qu'elle  ne  veut  pas  de  mol.  Je  le  lui  ferai  dire.  Il  y  a  huit  grands 
jours  que  je  n'ai  mis  les  pieds  à  La  Ghaumine  ;  j'irai  demain.  Oui, 
je  ferai  le  voyage  tout  exprès  pour  m'entendre  dire  cette  chose 
agréable  :  «  Monsieur,  je  ne  vous  aime  pas,  car  j'aime  mon  cama- 
r.ide  Gilbert.  »  Je  le  ferai  pour  cela,  à  moins  que  ce  ne  soit  tout 
simplement  pour  la  voir.  Mon  ami,  je  suis  malheureux.  » 

VIII. 

Cette  route  plate  et  monotone  qu'il  avait  une  première  fois  sui- 
vie, une  joie  vague  au  cœur,  qu'il  avait,  depuis,  souvent  parcourue, 
portant  là-bas  des  brassées  de  rêves,  en  rapportant  des  moissons 
d'espoirs,  Marc  la  fit,  un  soir  de  juin,  par  un  temps  couvert,  sous 
les  nuages  bas  d'un  ciel  menaçant ,  après  avoir  vu  disperser  ses 
espérances  et  ses  songes  plus  vite  que  n'était  chassée  par  la 
chaude  haleine  du  vent  du  sud  la  fumée  noire  de  l'orage.  Dans 
l'air  pesant,  à  travers  l'ombre  envahissante,  des  appels  de  campa- 
gnards passaient  ;  ou  c'était  une  clochette  de  chien  de  berger  tin- 
tant au  bord  de  la  route,  dans  les  mystères  du  fossé.  Nul  autre 
bruit,  —  à  part  celui  du  trot  court  et  lent  de  la  jument  rouanne  sur 
le  sol  poudreux,  où  les  sabots  de  la  bête  soulevaient  des  nuées 
blanches  aussi  épaisses  que  les  sombres'vapeurs  du  ciel.  Çà  et  là, 
en  bordure  du  chemin,  derrière  des  vitres  sales,  les  lampes  à  pé- 
trole qui  s'allumaient  piquetaient  la  nuit  de  lueurs  incertaines  et 
tremblotantes  comme  des  flammes  de  lampions  mourans  ;  et,  en  pas- 
sant près  des  rares  chaumières  semées  au  revers  du  talus,  on  voyait 
danser  des  ombres  dans  le  cadre  mal  éclairé  des  étroites  croisées. 
A  droite  comme  à  gauche,  à  l'infini,  Marc  sentait  autour  de  lui  le 
grand  vide  de  la  plaine,  heureux  de  ne  pas  le  voir,  ce  ncdnl  sans  (ibinic 
comparable  à  celui  de  sa  vie.  Il  se  demandait  comment  il  avait  pu  ad- 
mettre naguère  que  ce  pays  afl'reux,  ces  plaines  immenses,  —  les  voi- 
sines et  les  sœurs  des  tristes  champs  catalauniques  où  les  souvenirs 
de  victoire  planent  sur  un  désert  qui  symbolise  éternellement  les 
dévastations  du  terrible  vaincu,  —  que  cette  contrée  sinistre  où  les 
nouveau-venus  se  laissent  si  aisément  gagner  p.u*  le  singulier  ver- 
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tige  des  solitudes  et  des  grandes  surfaces,  V agoraphobie,  fût  habi- 
table à  la  longue,  l'accoutumance  et  le  bonheur  aidant. 

M.  de  Servière  se  couchait  tard  d'ordinaire,  s'accommodant  de 
moins  en  moins  de  la  position  horizontale,  et  il  aimait  les  visiteurs 
du  soir,  soit  qu'il  se  tint,  en  compagnie  de  sa  fille  et  de  M"®  de  La 
Rue,  dans  son  salon,  soit  qu'il  reçût  dans  sa  chambre,  installé,  ou 
plutôt  juché  sur  un  siège  bizarre,  machiné  comme  un  fauteuil  de 
dentiste,  avec  un  appui-tête  et  des  appuis -coudes  mobiles,  une 
planchette  pour  les  pieds,  un  ressort  à  crémaillère,  tout  un  attirail 
mécanique  donnant  au  meuble  l'aspect  d'un  de  ces  accessoires  de 
la  justice  du  bon  vieux  temps  qui  faisaient  «  passer  une  heure  ou 
deux  »  aux  ancêtres  de  M.  de  Servière,  aux  Dandins,  ses  aînés. 

Ce  soir-là,  l'ancien  magistrat  était  dans  sa  chambre  ;  mais  on  fit 
entrer  Marc  dans  le  salon,  où  il  trouva  W^^  de  Neufinglise  et  sou 
fils,  qui  avaient  dîné  à  La  Ghaumine. 

—  Mon  père  est  plus  souffrant,  dit  Blanche.  En  son  absence,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  à  M"'®  de  Neufinglise...  M.  Bréan  de 
Saint-Hélier,  notre  nouveau  procureur,  dont  papa  vous  a  parlé  tout 
à  l'heure,  maman. 

Marc,  tout  en  saluant,  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  sur- 
prise mécontente.  Ce  mot  «  maman  »  lui  paraissait  en  avance  sur  les 
événemens.  Mais,  avec  un  naturel  parfait  et  un  accent  de  tendresse 
touchante,  la  jeune  fille  se  chargea  de  lui  en  expliquer  l'emploi  : 

—  M""®  de  iNeufinglise  était  liée  avec  ma  mère,  dit-elle,  que  j'ai  à 
peine  connue.  Elle  a  hérité  d'une  appellation  dunt  on  ne  renonce  pas 
facilement  à  se  servir  à  mon  âge. 

L'explication  était  fort  acceptable,  car  beaucoup  de  jeunes  filles 
aiment  à  transposer,  si  l'on  peut  dire,  l'expression  de  leurs  affec- 
tions et  à  se  créer  des  parentés  de  cœur,  qu'elles  affichent,  en  géné- 
ral, volontiers  dans  leur  langage. 

On  causa  quelques  instans.  M""^  de  Neufinglise  était  une  femme 
encore  jeune,  mais  grisonnante  et  fatiguée;  il  y  aA'ait  autant  de 
bienveillance  que  de  distinction  dans  sa  manière  d'être,  quoique 
une  invincible  tristesse  du  regard  et  de  la  voix  empêchassent  qu'on 
se  sentît  tout  à  fait  à  l'aise  avec  elle.  —  M^'*^  de  La  Rue  n'était  pas 
là,  de  sorte  que  Marc  dut  ajourner  ses  observations  sur  l'antago- 
nisme des  deux  femmes. 

Mais,  bientôt,  le  Caleb  de  la  maison  vint  dire  que  son  maître 
désirait  qu'on  montât  près  de  lui.  On  s'y  rendit  processionnelle- 
ment. 

M.  de  Servière,  après  avoir,  d'une  voix  faible  et  légèrement  hale- 
tante, souhaité  la  bienvenue  au  procureur,  s'informa  des  ordres 
donnés  par  M"®  de  Neufinglise  à  son  cocher,  et,  ayant  appris  que  la 
voiture  devait  être  attelée,  il  s'excusa  d'avoir  si  mal  ou  si  peu  reçu 
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ses  hôtes,  mais  sans  insister  pour  qu'ils  retardassent  leur  départ. 
Aussi  M""^  de  Neufinglise  et  son  fils  prirent-ils  congé. 

—  Allons  !  au  revoir,  jeune  homme,  peut-être  adieu  !  Vous  re- 
tournez à  Rambouillet  ? 

—  Oui,  monsieur,  demain  m  ;tin. 

—  Plus  qu'un  mois  de  service?  Et,  après,  l'École  de  droit  ? 

—  Oh  !  rien  n'est  encore  décidé  à  cet  égard,  dit  M"''*  de  Neufinglise. 

—  Bah!  il  faut  toujours  faire  son  di'oit,  quand  on  n'a  rien  à  faire. 
Marc  s'apprêtait  à  suivre  Gilbert  et  sa  mère,  qui  étaient  déjà,  dans 

l'escalier.  M.  de  Servière  le  retint  d'un  geste,  puis,,  après  un  temps, 
lui  dit  : 

—  Pardon,  mon  cher  procureur,  je  voudrais  bien  causer  avec 
vous,  si  possible,  pendant  que  Blanche  accompagne  nos  amis. 

Le  vieux  magistrat  souffla,  attendit  que  sa  fille  eût  refermé  la 
porte  en  s'en  allant,  et,  ayant  indiqué  à  Marc  une  chaise  voisine 
de  son  fauteuil,  il  reprit,  à  brûle-pourpoint  : 

—  Mon  cher  monsieur  Bréan,  tel  que  vous  me  voyez,  je  vais 
mourir. 

Marc  fut  saisi  au  point  de  ne  pas  trouver  à  temps  la  phrase  con- 
solatrice qu'il  était  de  son  devoir  de  placer. 

—  Oui,  peut-être  demain,  peut-être  dans  huit  jours  ;  à  coup  sûr, 
pas  plus  tard  que  la  fin  de  ce  mois,  déjà  fort  avancé...  Ayant  peu 
de  temps  devant  moi...  et  peu  de  souffle,  comme  vous  voyez,  il  est 
naturel  que  je  passe  les  préliminaires.  Je  crois  savoir  que  vous  avez 
remarqué  ma  fille,  que  vous  l'aimez  même.  Je  m'y  connais  un  peu. 
Niez-vous  ? 

Le  ton  du  vieillard  était  singulier:  sérieux  sans  solennité,  très 
doux  et  très  digne,  malgré  la  gêne  de  la  respiration  qui  tournait, 
par  momens,  au  hoquet.  Plus  singuhère  encore  était  l'expression 
des  traits,  où  les  ravages  d'un  mal  intérieur,  frappant  les  derniers 
coups  au  centre  même  de  l'organisme,  ne  s'accusaient  plus  en  ter- 
rifians  stigmates.  L'apaisement  et  la  noblesse  du  repos  final  sem- 
blaient avoir  devancé  la  mort  ;  le  fantoche  avait  disparu  pour  faire 
place  à  un  mourant  qui  s'exemptait  de  l'agonie  à  force  de  courage 
et  d'égalité  d'âme.  Marc,  ému,  comprenant,  d'ailleurs,  que  son  rôle 
était  plutôt  d'écouter  que  de  parler,  indiqua  par  un  signe  de  tête 
respecteux  qu'il  ne  niait  rien. 

—  Bon  !  reprit  M.  de  Servière.  Vous  me  plaisez.  J'ai  fait  prendre 
des  renseignemens  sur  votre  compte,  au  mhiistère,  au  parquet  de 
la  cour  et  auprès  d'un  avocat  de  mes  amis,  dont  vous  avez  été  le 
secrétaire  ;  très  satisfaisans,  ces  renseignemens...  Du  reste,  je  vou- 
lais un  magistrat  pour  ma  fille,  non  que  j'aie  la  superstition  de 
l'hermine,  comme  on  a  pu  le  croire,  tant  j'ai  affecté,  de  mon  vivant, 
le  respect  et  l'amour  de  la  magistrature,  mais  parce  que  la  digtiité 
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de  la  profession  du  mûri  est,  selon  mon  sentiment,  la  meilleure 
sauvegarde  du  bonheur  de  la  femme...  Un  artiste  ou  un  écrivain, 
par  exemple,  est  presque  toujours  un  mauvais  mari,  parce  que  la 
nature  de  sa  carrière,  loin  de  l'astreindre  au  respect  des  conve- 
nances, l'en  affranchit,  au  contraire,  de  par  les  compromis  de  la 
morale  courante,  dans  une  fort  large  mesure...  De  même  un  homme 
du  monde  de  profession,  car,  pour  les  hommes  du  monde,  la  dignité, 
même  tout  extérieure  des  mœurs,  est  une  inélégance ,  comme  le 
contraire  en  est  une  pour  les  femmes  du  monde...  Un  magistrat,  en 
revanche,  est  presque  toujours  un  mari  convenable.  Or,  les  femmes 
vivent  par  et  pour  les  convenances  ;  quand  une  femme  est  vraiment 
honnête,  la  respecter,  c'est  la  rendre  heureuse  un  peu  plus  d'à  moi- 
tié... 11  n'y  a  pas  d'hommes  chastes;  donc,  il  y  a  peu  de  maris 
fidèles  ;  aussi  l'important  n'est-il  pas  d'être  fidèle,  mais  d'être  con- 
venable ;  rappelez-vous  cela.  Ne  voulant  pas  d'un  dévot,.,  j'ai  l'es- 
prit du  siècle  dernier,.,  il  me  fallait  un  magistrat;  seulement,  je  ne 
le  trouvais  pas.  Je  suis  heureux  de  l'avoir  trouvé...  Pressons-nous  : 
vous  allez  vous  retirer;  je  parlerai  ce  soir  même  à  ma  lille  ;  à  l'expi- 
ration de  son  deuil,  elle  vous  épousera.  Vous  n'avez  rien  à  dire  ? 

Marc  aurait  peut-être  eu  bien  des  choses  à  dire,  dont  quelques- 
unes  assez  importantes,  comme  celle-ci,  par  exemple  :  u  Mais,  mon- 
sieur, si  votre  fille  ne  veut  pas  de  moi,  si  elle  n'est  pas  libre  de 
cœur?  »  Seulement,  ni  le  ton  de  M.  de  Servière,  ni  sa  situation  de 
mourant  en  train  de  formuler  oralement  ses  suprêmes  volontés  ne 
rendaient  les  observations  faciles.  Et  puis,  à  dire  \rai,  il  ne  déplai- 
sait point  à  Marc  de  se  laisser  forcer  la  main,  au  moins  momentané- 
ment; plus  tard,  il  serait  temps  de  se  sacrifier,  si  décidément  il  n'y 
avait  pas  moyen  d'échapper  à  l'immolation.  On  a  beau  être  fata- 
liste, on  se  raccroche  aux  branches  quand  on  se  sent  en  détresse, 
on  s'efforce  d'aider  la  destinée  à  vous  tirer  d'alïïdre.  —  Et  c'est  tout 
simple.  A  moins  de  tomber  dans  l'absurde,  on  ne  nie  pas  sérieuse- 
ment qu'il  n'y  ait,  ici-bas,  une  petite  sphère  d'action  réservée  à  la 
libre  initiative  de  chacun  ;  les  moins  transigeans  des  adorateurs  du 
Destin  sont  bien  contraints  d'admettre  pour  la  créature  pensante 
une  latitude  égale  à  celle  que  s'octroie  le  hasard  en  ses  caprices  sur 
les  choses  ;  il  y  a  une  marge  au  fameux  livre,  et  l'on  y  doit  pouvoir 
écrire  quelques  mots,  après  avoir  piqué  quelques  renvois  dans  le 
texte,  pourvu  que  ce  soit  d'une  écriture  discrète.  Après  tout,  on  ne 
connaît  jamais  la  limite  exacte  des  oscillations  de  fantaisie  que  la 
volonté  individuelle  peut  imprimer  au  pendule  régulateur  des  mou- 
vemens  humains  ;  il  y  a  un  maximum  d'amplitude,  soit  ;  mais  lequel  ? 
Dès  lors,  Marc  pouvait,  sans  faire  un  accroc  ruineux  à  sa  doctrine, 
essayer  de  profiter  d'un  bon  vent  souillant  à  propos  pour  continuer 
de  tenir  la  mer.  —  Mais  il  ne  lui  arrivait  que  bien  rarement  de  pra- 
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tiquer  de  ces  brèches  utiles  dans  ses  théories  ;  il  allait  assez  souvent, 
en  cette  matière,  jusqu'aux  frontières  de  l'absurde,  et,  parfois  même, 
les  passait. 

Quoi  qu'il  en  fût,  cette  voix,  si  tremblante  et  si  calme  à  la  fois,  qui 
paraissait  s'échapper  par  les  fissures  d'une  pierre  tombale  pour  orga- 
niser son  bonheur,  sou  bonheur  à  lui,  un  inconnu  la  veille  encore, 
cette  voix  causait  au  jeune  homme  une  des  plus  fortes  émotions  qu'il 
se  souvînt  d'avoir  éprouvées.  Le  vieillard  avait  surtout  une  façon  de 
prononcer  les  mots  «  de  mon  vivant  »  à  donner  le  frisson,  mais  un 
frisson  plus  admiratif  que  terrifié,  car  c'est  un  beau  spectacle  que 
celui  d'un  homme  qui  sait  mourir,  et,  aujourd'hui  plus  que  jamais, 
le  cas  devenant  de  plus  en  plus  rare,  au  moins  parmi  les  gens  de 
qualité.  —  Il  n'y  aura  bientôt  plus  que  les  pauvres  diables  pour  trépas- 
ser avec  insouciance  ou  dignité  ;  ce  talent  remarquable  de  l'homme 
bien  né  d'autrefois,  bien  mourir,  s'est  démocratisé  comme  le  reste, 
mais  en  se  retirant  définitivement  de  la  classe  dont  il  fut  longtemps 
la  parure  et  la  force  ;  or,  il  ne  faut  pas  que  l'on  s'y  trompe  :  l'avenir 
est  à  ceux  qui  savent  mourir  ou  risquer  la  mort,  la  vie  étant  l'enjeu 
obligé  de  toutes  les  grandes  parties  qui  s'apprêtent,  et  dix  mille 
compagnons  résolus  pouvant  aujourd'hui  suffire  à  la  tâche  de  faire 
sauter  le  monde.  —  Marc  songeait  que  des  hommes  qui  seraient  ce 
qu'avait  été  ce  vieillard  sans  croyances  et  sans  autres  vertus  que 
son  attachement  à  certaines  conventions  du  passé,  son  amour  de  l'au- 
torité et  son  mépris  de  la  mort,  constitueraient,  grâce  à  ce  seul 
mépris,  de  plus  fermes  piliers  pour  la  société  que  n'en  pourra  jamais 
fournir  la  troupe  effarée  des  défenseurs  actuels  de  l'ordre  social, 
qui  invoquent  Dieu,  la  morale  et  les  saints  pour  sauver  leur  caisse. 

—  Monsieur,  ce  que  vous  déciderez  ne  pourra  être  que  sage,  car 
vous  n'avez  rien  deviné  qui  ne  soit  vrai  dans  mes  sentimens  et  mes 
désirs...  Mais  pourquoi  parler  de  mort  et  vous  tant  hâter?.. 

M.  de  Servière  prit  la  main  du  jeune  homme,  qui  s'était  levé,  et 
la  serra. 

—  Merci,  dit-il.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  le  temps  qui  me 
reste  à  vivre  ;  d'ailleurs,  la  mort  ne  saurait  m'effrayer,  moi ,  Epi- 
curi  de  grege  porcum.  Ce  qu'on  enfouit  sous  terre,  ce  que  bientôt 
on  prendra  le  parti  plus  propre  de  brûler,  ce  n'est  pas  une  enve- 
loppe hors  d'usage,  la  gaine  défraîchie  d'une  âme  intacte  et  déli- 
vrée, c'est  bel  et  bien  l'être  tout  entier  : 

Nil  io;itur  mors  est;  ad  nos  ncque  pertinet  hilum, 
Quandoquidem  natura  animi  mortalis  habetur. 

Non,  elle  ne  nous  concerne  en  rien,  la  mort;  en  nous  touchant,  elle 
fait  de  notre  être  un  spectre,  qui  ne  peut  même  sentir  l'unique  coup 
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qu'elle  lui  porte...  Croyez,  jeune  homme,  qu"ii  n"y  a  rien  de  tel  que 
d'être  convaincu  de  cela  pour  mourir  impassible...  Pardonnez-moi 
ma  citation  latine,  une  des  dernières  assurément  que  je  doive  com- 
mettre, et  allez-vous-en  ;  il  est  tard...  Je  vais  voir  Blanche  tout  à 
l'heure.  Je  vous  ferai  peut-être  demander  de  revenir  demain. 

Il  salua  i\l;irc  d'un  mouvement  de  tête,  et  le  jeune  procureur  des- 
cendit l'escalier,  encore  sous  le  coup  d'une  terrible  émotion.  En  bas, 
il  rencontra  Blanche,  qui  remontait,  lui  dit  à  peine  quelques  mots 
et  s'en  alla,  sous  l'orage  grondant,  rei)rendre  sa  carriole  à  l'auberge, 
triste,  bouleversé  même,  mais  confirmé  dans  sa  résolution  de  se 
prendre  un  peu  plus  corps  à  corps  avec  la  destinée  et  de  ne  pas 
fléchir  à  la  première  étreinte,  à  la  moindre  gourmade  du  sort. 

IX. 

Dès  le  lendemain  matin,  Marc  Bréan  reçut  une  carte  de  M.  de 
Servière,  au  bas  de  laquelle  quelques  mots  d'une  écriture  extra- 
ordinairement  tremblée  l'invitaient  à  se  rendre  à  La  Ghaumine,  le 
jour  même. 

Il  se  trouva,  dès  son  entrée,  dans  le  vestibule,  en  présence  de 
Blanche,  qui  paraissait  le  guetter..  La  jeune  fille,  sans  répondre  au 
salut  du  visiteur,  lui  fit  signe  de  la  suivre  au  salon,  dont  elle  alla 
ouvrir  la  porte  et  où  elle  pénétra  d'un,  pas  résolu.  Elle  était  beau- 
coup plus  pâle  que  de  coutume,  avait  les  paupières  rougies  par 
une  veille  prolongée  ou  par  des  larmes  fréquentes^  à  moins  que  ce 
ne  fût  par  les  deux  ensemble,  et  une  expression  d'amertume  tout  à 
fait  insolite  contournait  sa  bouche  enfantine.  Si  elle  eût  été  vêtue 
de  noir,  Marc  eut  pu  croire  que  M.  de  Servière  ne  l'avait  pas  attendu 
pour  retourner  tout  entier,  ainsi  que  le  voulait  sa  foi  épicurienne,  à 
l'universel  creuset.  Mais,,  en  dépit  de  sa  robe  de  drap  bleu,  de  son 
col  blanc  et  de  ses  manchettes  blanches,  M"^  de  Servière  était  bien 
en  deuil  :  le  rose  de  ses  joues  avait  disparu  ;  son  teint  s'était 
plombé  ;  sa  peau  si  délicate  paimissait  presque  flétrie,  tant  la  blan- 
cheur du  petit  col  droit,  bien  empesé,  tranchait  brutalement  sur 
cette  morbide  pâleur,  qui,  non  contente  d'avoir  décoloré  le  visage, 
s'était  étendue  jusqu'à  la  nuque,  où  de  ravissantes  bouclettes  de 
cheveux  châtains  semblaient  collées  sur  de  la  cire. 

—  Monsieur,  dit-elle  tout  de  suite,  je  n'ai  ni  le  temps  ni  le  désir 
de  rechercher  l'origine  des  résolutions,  des  ordres  que  mon  pauvre 
père  a  formulés  hier  pour  la  première  fois.  Sa  volonté  est  que  je 
vous  épouse.  Vous  m'aimez,  à  ce  qu'il  paraît  :  c'est  beaucoup  d'hon- 
neur que  vous  me  faites;  c'est  aussi  bien  de  la  promptitude  à  vous 
éprendre.  Moi  qui  suis  plus  lente  et  plus  routinière,  malgré  mes 
dix-sept  ans  à  peine  sonnés,  je  ne  vous  aime  pas. 
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Articulée  d'une  si  nette  façon,  la  déclaration  parut  à  Marc  singu- 
lièrement  cruelle.  Une  contraction  douloureuse  altéra  l'expression 
douce  et  franche  de  sa  physionomie  ;  mais  il  s'inclina  très  vite  pour 
cacher  son  émotion,  et  il  le  fit  avec  un  respect,  une  soumission 
d'attitude  capable  de  désarmer  de  plus  terribles  rancunes  que 
celle  à  laquelle  avait  cédé  la  jeune  fille.  Aussi  M^^^  de  Servière  fai- 
blit-elle immédiatement  dans  sa  belliqueuse  contenance.  Son  buste, 
qu'elle  avait  fièrement  cambré  tout  d'abord  pour  parler  de  plus 
haut  à  son  timide  persécuteur,  fléchit  en  avant  ;  elle  se  laissa  tomr- 
ber  sur  une  chaise,  et  des  larmes,  depuis  longtemps  prêtes  à  cou- 
ler, s'échappèrent  en  abondance  de  ses  yeux. 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle  à  Marc  qui  s'était  approché  d'elle  sans 
empressement  hors  de  saison,  pardonnez-moi  si  je  vous  ai  parlé 
trop  durement  tout  à  l'heure,  pardonnez-moi  aussi  de  manquer 
d'énergie,  de  dignité  peut-être  en  ce  moment...  Je  suis  à  plaindre, 
allez!  Mon  père  qui  meurt  là-haut  sans  aucun  secours  religieux, 
et  qui  ne  veut  même  pas  de  moi  pour  l'assister  en  cette  épreuve 
suprême,.,  qui  ne  veut  de  personne,  d'ailleurs,  disant,  pour  satis- 
faire à  je  ne  sais  quel  idéal  antique,  que  l'on  doit  mourir  seul  ;  la  pré- 
sence et  les  hypocrisies  d'une  femme  que  je  déteste  ;  cette  injonc- 
tion de  vous  épouser...  Mais  c'est  fini,  c'est  passé';  je  n'aurai  plus 
la  présomption  de  vouloir  me  montrer  forte,  ni  la  faiblesse  de  pleu- 
rer ainsi...  Je  vous  ai  attendu  pour  vous  parler  de  ce  qui  préoc- 
cupe mon  père;  j'ai  commencé,  j'achèverai...  Mon  père  veut  que 
nous  comparaissions  devant  lui  ;  il  tient  à  mettre  ma  main  dans 
là  vôtre...  Je  ne  lui  ai  pas  caché  mon  attachement  pour  un  ami 
d'enfance,  Gilbert  de  Neufmglise,  qui  m'aime  et  qui,  sans  avoir  ma 
parole,  car  je  n'ai  jamais  consenti  à  la  lui  donner  sans  l'assentiment 
de  mon  père,  sait  qu'il  peut  compter  sur  mon  affection  et  sur  ma 
constance.  Quels  que  soient  mon  respect  et  mon  dévoûment,  j'aut 
rais  résisté  en  toute  autre  circonstance,  c'est-à-dire  que  j'aurais 
déclaré  hardiment  ne  pas  accepter  ce  rôle  de  victime  dans  un  inutile 
et  injuste  holocauste...  Mais  on  ne  résiste  pas  à  un  père  mourant. 
Je  me  suis  donc  contentée  de  dire  que  je  ne  vous  cacherais  pas  la 
vérité  et  m'en  remettrais  à  votre  propre  décision...  Mon  chagrin  a 
été  d'autant  plus  vif,  quand  mon  père  m'a  signifié  sa  volonté,  que 
je  sentais  menacés  en  même  temps  deux  sentimens  auxquels  je 
tiens  presque  également  ;  vous  connaissez  maintenant  l'un  de  ces 
deux  sentimens;  l'autre,  c'est  mon  amitié  pour  vous... 

Marc  eut  un  haut-le-corps  assez  justifié  ;  puis,  il  se  mit  à  sourire 
avec  une  expression  d'mcrédulité  railleuse. 

—  Oui,  reprit  Blanche,  c'est  ainsi  ;  j'ai...  j'avais  de  l'amitié  pour 
vous,  beaucoup  d'amitié.  J'étais  bien  aise  que |vous  vinssiez  sou- 
vent; j'aimais  à  causer  avec  vous  :  je  vous  dois  les  premières  con- 
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versations  agréables  que  j'aie  connues...  Enfin,  voici  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  :  Je  veux  devenir  la  femme  de  Gilbert  de  Neufmglise, 
et  je  voudrais  rester  votre  amie.  Sachant  que  ma  sympathie  pour 
vous  ne  changera  jamais  de  nature,  vous  ne  pouvez  persister  à 
m'épouser;  renoncez-y  :  je  vous  aimerai  toujours. 

II  y  avait,  dans  la  voix  triste  et  câline,  implorante,  mais  non 
timide  de  la  jeune  fille,  un  inexprimable  charme  enfantin,  à  l'in- 
fluence maligne  duquel  Marc  eut  toutes  les  peine  du  monde  à  se 
soustraire.  Il  demeurait  sans  parole,  incertain,  gêné,  ayant  peur  de 
kii-même,  se  sentant  tout  prêt  à  commettre  un  acte  de  générosité 
irréparable.  Heureusement  pour  lui,  il  avait  l'entêtement  du  bon- 
heur, et,  convaincu  que  son  bonheur  était  dans  la  petite  main  de 
Blanche,  il  ne  voulait  pas  lâcher  cette  petite  main  qu'on  avait  mise 
dans  la  sienne.  Son  bête  de  fatalisme  lui  murmurait  bien  à  l'oreille  : 
«  N'attache  donc  pas  tant  d'importance  à  tes  actions,  nigaud.  Si 
tu  dois  épouser  cette  enfant,  tu  l'épouseras  ;  tu  peux  impunément 
lui  rendre  la  liberté  ;  l'oiseau  viendra  de  lui-même  se  mettre  en 
cage,  si  le  destin  a  imprimé  ton  chiffre  sur  son  aile.  »  Mais  les  théo- 
ries perdent  de  leur  puissance  à  mesure  que  les  faits  se  précisent 
et  se  rapprochent;  et,  d'ailleurs,  s'il  n'y  a  pas  de  caractères  tout 
(l'une  pièce,  il  n'y  a  pas  davantage  de  théories  d'un  seul  morceau. 

Le  voyant  ainsi  hésitant,  Blanche  se  leva  d'un  air  grave,  visible- 
ment offensée. 

—  J'attendais  de  vous  tout  autre  chose,  monsieur,  dit-elle  avec 
un  méprisant  sourire.  Dans  un  instant,  sans  doute,  mon  père  vous 
enverra  chercher.  Pour  lui  obéir,  je  vous  présenterai  ma  main  : 
'il)re  à  vous  de  la  prendre  ;  rappelez-vous  seulement  que  je  ne  vous 
aime  pas. 

Elle  sortit  du  salon  rapidement,  sans  un  seul  regsrd,  droit  ou 
oblique,  à  l'adresse  de  Marc.  Celui-ci,  resté  seul,  se  sentit  fort  dé- 
moralisé. Il  s'en  voulut  d'abord  de  n'avoir  pas  parlé  ;  puis,  se  ren- 
dant justice  et  se  rappelant  avec  quelle  déplorable  facilité  il  avait 
coutume  de  plier  sous  les  chiquenaudes  des  contretemps  et  des 
hasards  de  la  vie,  il  se  félicita  de  s'être  tû.  Comme  cela,  du  moins, 
il  n'avait  rien  tranché,  ni  rien  engagé,  ni  rien  compromis.  Il  pou- 
vait goûter  encore  cette  joie,  si  chère  aux  irrésolus  et  aux  timorés, 
de  se  dire  que  les  choses  étaient  entières.  lie  bus  integris,  aurait 
dit  M.  de  Servière,  on  est  à  l'aise  pour  statuer. 

«  Ce  pauvre  homme,  il  meurt  là-haut,  peu  gaîment,  tout  de 
même!  pensait  le  procureur.  Brrr...  Ah!  çà,  mais,  est-ce  que  c'est 
honnête  ce  que  je  vais  faire?..  Je  sais  bien  que  je  ne  l'épouserai  pas 
de  force,  et  que  je  la  rendrai  à  son  Gilbert  avant  deux  ou  trois  ans, 
si  elle  ne  m'aime  pas  plus  qu'à  présent,  ou  si  elle  l'aime  toujours 
autant,  lui,  le  chasseur  à  cheval...  Bah!  pendant  son  séjour  à  Paris, 
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il  va  sabrer  son  contrat  de  fiançailles,  ce  militaire,  à  n'y  plus  déchif- 
iVer  seulement  les  signatures...  C'est  égal,  en  présence  d'un  mou- 
rant, cette  scène  deviendra  une  scène  de  comédie  devant  la  mort... 

—  Monsieur  fait  demander  à  M.  le  procureur  de  la  République 
s'il  veut  bien  monter,  vint  dire  le  vieux  Constant  en  ouvrant  la  porte 
avec  lenteur  et  solennité. 

Assis  sur  son  lit,  une  couchette  étroite,  —  la  couchette  austère 
des  grands  hommes,  des  princes,  des  philosophes,  de  tous  ceux  qui 
jouent  un  rôle  pour  les  autres  ou  pour  eux-mêmes,  —  les  reins 
étayés  par  une  pile  d'oreillers,  le  torse  drapé  dans  un  coquet  ves- 
ton de  soie,  M.  de  Servière  abordait  avec  calme  la  terrible  passe 
de  la  fin.  A  chaque  instant  suffoqué  par  un  spasme,  la  poitrine 
pleine  de  bruits  sinistres,  dans  l'impossibilité  absolue  de  parler,  le 
conseiller  leva  vers  Marc  sa  main  tout  à  fait  exsangue,  en  un  geste 
courtois,  comme  pour  le  saluer  et  le  prier  en  même  temps  d'ap- 
procher. Marc  s'avança.  Alors,  le  vieillard,  après  avoir  passé,  à  deux 
reprises,  sur  son  front  où  perlait  la  sueur  un  mouchoir  parfumé  que 
lui  présentait  l'institutrice  debout  au  pied  du  lit,  après  avoir  respiré 
fortement  le  contenu  d'un  flacon  d'éther  que  sa  fille,  tout  en  larmes, 
tenait  ouvert  sous  ses  narines  pincées,  regarda  tour  à  tour  les  deux 
jeunes  gens,  puis  attacha  ses  yeux  fixes  et  vitreux  sur  la  main  de 
Blanche,  en  éloignant  sa  tête  du  flacon.  La  jeune  fille  comprit.  Sans 
rien  dire,  mais  en  regardant  Marc  bien  en  face  à  travers  ses  pleurs, 
elle  lui  tendit  sa  main  droite,  la  tenant  haute  et  allongée.  Le  défi 
n'était  ni  dans  le  regard  ni  dans  l'attitude  ;  pour  le  deviner,  il  fallait 
pouvoir  lire  dans  la  pensée  de  l'enfant,  ce  que  seul  Marc  pouvait  faire. 
Il  tressaillit,  regarda  Blanche  une  seconde,  puis,  franchement,  avec 
une  espèce  de  brusquerie,  il  prit  la  main  et  la  baisa,  en  s'inclinant 
ti-ès  bas.  Quand  il  se  redressa,  M.  de  Servière  était  mort,  achevé  d'un 
coup  par  l'efïort  qu'il  s'était  imposé,  la  tête  écroulée  au  bas  des  oreil- 
lers en  désordre,  mais  le  visage  apaisé.  —  Comme  le  sommeil  quoti- 
dien, qui  ne  marchande  pas  plus  son  repos  à  la  volupté  qu'à  l'inno- 
cence, le  sommeil  de  la  mort  descend,  inconscient  et  généreux, 
apaisant  pour  tous,  sur  tous  ceux  qu'ont  lassés  les  plaisirs  ou  le 
labeur  du  jour,  sans  leur  demander  s'ils  ont  bien  ou  mal  occupé  leurs 
instans,  sans  s'inquiéter  de  savoir  s'ils  ont  été  dûment  administrés, 
on  s'ils  se  sont  contentés  de  murmurer,  en  guise  de  prière  des  ago- 
ni sans,  le  distique  de  Lucrèce,  écho  de  cette  philosophie  d'Épicure 
1  liit  prisée  de  M.  de  Servière  : 

Nil  igitur  mors  est... 

Henrï  Rabusson. 

(  Im  deuxième  partie  au  prochain  n".) 
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111. 

DÉFENSE     DES     COTES. 


I. 

iNous  ne  nous  sommes  occupé  jusqu'ici  (1),  dans  l'étude  des  con- 
ditions de  la  guerre  maritime  de  l'avenir,  que  de  l'offensive;  nous 
avons  cherché  les  moyens  d'organiser  nos  forces  navales  de  manière 
à  réduire  les  escadres  de  l'ennemi,  à  ruiner  son  commerce,  à 
ravager  ses  côtes.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'attaquer,  il  faut  aussi  se 
défendre.  La  tactique  offensive-défensi^  e  est,  d'après  M.  de  Moltke, 
la  meilleure  de  toutes  ;  néanmoins,  elle  ne  saurait  à  elle  seule  pré- 
server un  grand  pays  des  désastres  qui  peuvent  l'atteindre.  Pen- 
dant qu'il  porterait  chez  son  adversaire  la  désolation  et  la  mort, 
s'il  n'avait  pas  pris  des  précautions  sérieuses  pour  les  éviter  lui- 
même,  il  resterait  exposé  à  des  coups  qui  causeraient  à  sa  propre 
prospérité  d'irréparables  dommages.  La  victoire  même  le  conso- 
lerait à  peine  de  l'incendie  de  ses  ports,  de  la  destruction  de  ses 
villes  commerciales,  accomplis,  comme  nous  l'avons  vu,  par  quel- 

(1)  Voir  la  Reiie  du  15  dtcerabre  IfSi  et  du  1"  mars  1885. 
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ques  torpilleurs  et  par  quelques  canonnières  qui  ne  rencontreraient 
(levant  eux  aucun  obstacle.  La  France  est  vulnérable  sur  trois  mers. 
Mais  cette  ceinture  de  flots,  qui,  suivant  la  niagnitique  expression 
de  Berryer,  viennent ,  en  battant  ses  rivages ,  solliciter  son'  génie 
ei  éveiller  en  elle  le  goût  des  entreprises  lointaines,^  est  aisée  à 
forcer  de  toutes  parts.  Ce  n'est  pas,  ou  du  moins  ce  n'est  plus  une 
frontière  qui  la  défende,  et  nous  ferions  preuve  d'une  grande  légè- 
reté si,  après  avoir  couvert  nos  provinces  de  l'Est  de  fortifications 
presque  continues,  nous  laissions  sans  protection  les  côtes  de  la 
Manche,  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée.  Est-ce  à  dire  que  nous 
demandions  qu'on  y  multiplie  les  forteresses  comme  ou  les  a  mul- 
tipliées sur  les  Vosges  ou  sur  les  Alpes  ?  Non,  certes  !  Les  forte- 
resses ne  nous  manquent  point  ;  après  tout  ce  que  nous  avons  dit 
de  l'inefficacité  des  bombardemens,  on.  comprendra  que  nous  regar- 
dions les  forts  comme  insignifians  ;  nous  ne  sommes  pas  partisans 
des  ouvrages  blindés  ;  sur  terre  comme  sur  mer,  nous  répugnons 
aux  grandes  constructions  aussi  coûteuses  qu'impuissantes.  Mais 
la  torpille  est  l'arme  de  la  défensive  aussi  bien  que  de  l'oifensive  ; 
c'est  elle  qui  doit  préserver,  outre  nos  arsenaux  et  nos  grands 
établissemens  militaires,  nos  ports  de  commerce,  nos  riches  cités 
du  littoral,  aujourd'hui  sans  défense  et  toujours  exposés  à  un  coup 
de  main,  à  un  bombardement,  à  un  incendie  :  tâche  qu'elle  rem- 
plira beaucoup  mieux  que  de  lourdes  murailles,  que  les  masses  de 
pierre  et  de  fer  qu'on  ne  saurait  songer,  d'ailleurs,  à  élever  par- 
tout. 

La  première  question  que  nous  ayons  à  résoudre  est  celle  de 
savoir  à  qui  doit  être  confiée  la  défense  des  côtes.  A  l'heure 
actuelle,  elle  est  pariagée  entre  la  marine  et  l'armée.  La  défense 
des  arsenaux  appartient  aux  préfets  maritimes,  qui  ont  le  titre  de 
commandans  en  chef  et  qui  commandent,  en  eliét,  à  toutes  les 
troupes,  quelles  qu'elles  soient,  comprises  dans  la  zone  de  ces 
arsenaux.  Cette  zone  est  nettement  délimitée  pour  chacun  d'eux. 
Pour  Toulon ,  par  exemple ,  elle  s'étend  à  l'est  jusqu'aux  îles 
d'Hyères,  à  l'ouest  jusqu'à  Ollioules,  au  nord  jusqu'au  deuxième 
plan  des  collines,  qui,  sous  le  nom  de  la  Côte  Noire,  forment  un 
massif  couronné  de  forts  dominant  et  la  mer  et  la  vallée  du  che- 
min de  fer  de  Marseille  à  Nice.  L'autorité  du  préfet  maritime 
s'exerce  dans  le  rayon  de  chaque  place  forte ,  et  l'artillerie  de 
marine,  placée  sous  ses  ordres,  occupe  un  certain  nombre  de  forts 
et  de  batteries  particulièrement  destinés  à  la  protection  de  l'arse- 
nal. Mais  ces  forts  et  batteries  de  la  marine,  quel  qu'en  soit  le 
nombre  et  l'importance,  ne  constituent  qu'une  partie  de  la  défense 
de  Toulon,  et  cette  défense  est  complétée,  du  côté  de  la  terre,  par 
les  forts  et  les  batteries  de  la  guerre  qui  font  de  notre  grand  port 
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méditerranéen  un  vaste  camp  retranché.  Ainsi,  pour  préciser  davan- 
tage, les  batteries  du  cap  Sepet,  de  la  pointe  de  la  Grosse-Tour  etc., 
sont  desservies  par  l'artillerie  de  marine  ;  les  forts  du  Faron,  de 
Six-Fours,  etc.,  le  sont,  au  contraire,  par  l'artillerie  de  la  guerre. 
Mais  ce  partage  d'attributions  entre  la  guerre  et  la  marine  n'existe 
plus  pour  la  défense  des  ports  de  commerce,  dont  les  ouvrages, 
lorsqu'ils  en  possèdent,  a])partiennent  uniquement  à  la  guerre.  Ce 
sont  les  généraux  commandant  la  zone  dans  laquelle  se  trouvent 
ces  ports  qui  sont  chargés  de  les  préserver  contre  toute  attaque, 
même  contre  une  attaque  maritime.  Il  est  permis  de  se  demander 
si  cette  organisation  répond  aux  exigences  de  l'avenir.  Sans  doute, 
un  général  habile  est  capable  de  s'acquitter  heureusement  du  rôle 
qui  lui  est  confié.  Masséna  a  défendu  Gênes ,  bloqué  par  terre  et 
par  mer,  mieux  ou  du  moins  aussi  bien  qu'aurait  pu  le  faire  le 
plus  héroïque  des  amiraux.  Mais  les  temps  ne  sont-ils  point  chan- 
gés? Beaucoup  de  persoimes  ne  le  pensent  pas  :  elles  sont  d'avis 
qu'il  faut  laisser  les  marins  sur  l'eau  ;  qu'on  ne  trouverait  aucun 
intérêt  à  les  immobiliser  dans  des  forteresses  ;  que,  si  leur  connais- 
sance des  manœuvres  d'une  flotte  ne  serait  pas  sans  utilité  pour 
repousser  les  tentatives  de  bombardement,  comme  tout  bombar- 
dement peut  être  suivi  d'un  débarquement,  les  militaires  sont  mieux 
préparés  qu'eux  à  déjouer  cette  seconde  opération,  suite  naturelle 
de  la  première  ;  qu'en  conséquence  le  plus  simple  serait  de  con- 
fier à  la  marine  le  service  des  torpilles,  mais  de  laisser  à  la  guerre 
celui  de  l'artillerie  en  fondant  l'artillerie  de  marine  dans  l'artillerie 
ordinaire.  Elles  ne  verraient  aucun  inconvénient  à  placer  les  olli- 
ciers  chargés  des  torpilles  et  des  torpilleurs  dans  les  poi'ts  de  com- 
merce sous  la  direction  des  généraux  de  la  région.  La  marine  res- 
terait toujours  sur  mer,  son  élément  véritable,  le  seul  qu'il  ne 
puisse  même  pas  être  question  de  lui  disputer. 

On  sait  que  les  Allemands  ne  partagent  point  cette  manière  de 
voir.  Après  un  mûr  examen,  ils  ont  décidé  de  mettre  dans  les  attri- 
butions de  la  marine  la  défense  de  toutes  les  fortifications  des  côtes, 
et  les  motifs  qui  les  ont  portés  à  prendre  cette  résolution  tiennent 
à  l'idée,  fort  juste  selon  nous,  qu'ils  se  sont  faite  les  premiers  de 
la  guerre  maritime  de  l'avenir.  Convaincus  que  la  torpille  sera  doré- 
navant l'agent  principal,  essentiel,  de  la  défensive  aussi  bien  que  de 
l'offensive,  ils  ont  pensé  qu'il  fallait  lui  subordonner  tous  les  autres, 
afin  de  donner  à  leurs  opérations  l'harmonie  et  l'unité  qui  doivent 
les  rendre  plus  efficaces.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  la  torpille 
ne  jouait,  chez  eux  comme  chez  nous,  qu'un  rôle  secondaire;  aussi 
en  avaient-ils  longtemps  laissé  le  maniement  partagé  entre  l'ar- 
mée et  la  marine.  C'était  un  détachement  des  troupes  du  génie  qui 
était  chargé  de  barrer  l'entrée  de  leurs  ports,  le  plus  sûrement  et 
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le  plus  rapidement  possible,  avec  des  torpilles  fixes.  Ce  travail,  qui 
différait  beaucoup  des  autres  travaux  des  sapeurs,  avait  l'inconvé- 
nient de  distraire  de  leur  destination,  en  temps  de  guerre,  un  grand 
nombre  de  ces  militaires.  De  plus,  il  pouvait  gêner  singidièrement 
la  marine,  qui  a  un  grand  intérêt  à  maintenir  les  ports  ouverts  le 
plus  longtemps  qu'il  se  peut,  afm  d'y  trouver,  en  cas  de  besoin,  un 
refuge  assuré.  Elle  seule  est  en  mesure  d'arranger  les  choses  de 
manière  que  la  défense  des  ports  ne  lui  en  interdise  pas  l'entrée. 
Un  emploi  plus  étendu  des  bateaux-torpilleurs  et  des  batteries  de 
torpilles  permettra  désormais  de  concilier  tous  les  intérêts.  L'intro- 
duction des  batteries  de  torpilles  dans  les  armes  dont  l'artillerie  et 
le  génie  doivent  faire  usage  aurait  eu  les  mêmes  inconvéniens  que 
l'emploi  des  torpilles  fixes.  Il  est  donc  évident  qu'aucun  comman- 
dant de  place  maritime  ne  pourrait  se  passer  du  concours  d'un 
personnel  marin.  Pour  placer  les  torpilles,  pour  soutenir  les  bateaux- 
torpilleurs,  pour  profiter  de  leurs  succès,  pour  tenir  éloigné  l'en- 
nemi, il  faut  des  marins.  Il  en  faut  également  pour  faire  le  service 
des  avant-ports  en  mer,  dans  les  ports  de  commerce,  à  l'aide  des 
bàtimens  et  des  matelots  empruntés  à  la  marine  marchande.  Dès 
lors,  le  personnel  et  le  matériel  maritime  prennent  une  importance 
-capitale,  ou  plutôt  prennent  le  premier  rang  dans  l'armement  des 
places  des  côtes.  Pourquoi  donc  ne  pas  organiser  ces  places  de 
manière  à  ce  que  cette  suprématie  de  la  marine  soit  assurée?  Il 
n'y  a  que  les  marins  qui  soient  aptes  à  reconnaître  les  navires 
■ennemis,  à  en  apprécier  la  valeur,  à  comprendre  leurs  manœuvres, 
à  découvrir  les  moyens  de  les  déjouer  :  pourquoi  donc  ne  pas  leur 
laisser  uniquement  un  soin  dont  personne  ne  s'acquitterait  aussi 
bien  qu'eux?  Quelque  habile,  quelque  distingué  qu'il  soit,  un  géné- 
:ral  ne  vaudra  jamais  un  amiral  pour  cela.  Une  flotte  apparaît  au 
large  ;  elle  évolue  en  fice  des  côtes  :  quelle  opération  prépare- 
4,-elle?  Sur  quel  point  et  de  quelle  façon  dirigera-t-elle  ses  entre- 
prises? Problème  grave,  dont  la  solution  demande  non-seulement 
une  grande  intelligence,  mais  le  coup  d'œil  du  marin,  mais  la 
science  et  la  pratique  des  choses  de  la  mer.  Et  lorsqu'il  s'agit  de 
s'opposer,  même  avec  les  canons  des  forteresses  et  des  batteries, 
soit  à  un  débarquement,  soit  à  une  entreprise  quelconque  de  l'as- 
saillant, croit-on  que  le  canonnier  de  marine,  habitué  à  tirer  sur  un 
l)ut  mobile,  à  viser  un  bateau  en  marche,  ne  sera  pas  mieux  pré- 
paré que  l'artilleur  à  cette  tâche  difficile?  Pour  repousser  l'attaque, 
aussi  bien  que  pour  la  prévoir,  c'est  donc  au  marin  qu'on  doit 
recourir. 

Ces  raisons,  qui  ont  amené  l'Allemagne  à  confier  la  défense  des 
côtes  à  la  marine,  sont  trop  conformes  aux  idées  que  nous  avons 
.exposées  sur  l'attaque  de  ces  mêmes  côtes  pour  que  nous  hésitions 
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à  les  adopter.  Nous  avons  tâché  de  montrer,  on  s'en  souvient,  que 
désormais  il  serait  tout  à  fait  inutile  de  faire  le  siège  des  fortifica- 
tions, de  bombarder  les  gros  ouvrages  de  terre,  de  cribler  de  bou- 
lets impuissans  des  massifs  blindés  ou  des  terrassemens.  Ce  qui 
sera  le  plus  menacé,  ce  ne  seront  point  nos  arsenaux,  qu'il  est  tou- 
jours possible,  sinon  facile,  de  mettre  à  l'abri  des  coups  de  l'en- 
nemi, ce  seront  nos  ports  de  commerce,  nos  villes  du  littoral,  les 
voies  ferrées  qui  les  relient,  qui  sont  et  resteront  ouverts,  exposés 
à  toutes  les  entreprises.  Que  pourrait  l'armée  pour  les  protéger, 
pour  les  sauver?  Nous  avons  expliqué  aussi  que  les  flottes  enne- 
mies, qui  viendront  ravager  nos  rivages,  se  composeront  de  bâti- 
mens  légers,  minuscules,  profitant  de  l'ombre  de  la  nuit  afin  de 
tenter  plus  sûrement  leurs  sanglantes  aventures.  A  quoi  servirait 
d'essayer  de  les  atteindre  dans  l'obscurité  à  l'aide  de  l'artillerie 
des  forts,  si  formidable  qu'elle  fût?  Par  le  fait  même  des  progrès 
modernes,  l'artiHerie  tombe  au  second  rang  dans  la  guerre  mari- 
time ;  elle  devient,  pour  ainsi  dire,  l'auxiliaire  de  la  torpille.  C'est 
cette  dernière  qui,  portée  au  large  sur  des  navires  non  moins 
minuscules  que  les  navires  d'attaque,  sur  des  flottilles  légères 
croisant  sans  cesse  en  face  des  points  menacés,  peut  espérer  de 
détourner  d'eux  les  périls  prêts  à  les  frapper.  C'est  encore  elle 
qui,  fixée  dans  les  passes,  peut  en  interdire  l'accès  aux  assaillans. 
Le  rôle  du  canon  est  donc,  nous  le  répétons,  un  rôle  subor- 
donné. 11  doit  soutenir  la  torpille,  il  ne  doit  pas  risquer  de  l'entra- 
ver. Or,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  la  zone  d'action  de  chacun  d'eux 
ne  saurait  être  trop  nettement  déterminée  d'avance.  La  nuit,  les 
canons  ne  seront  en  état  de  tirer  qu'à  la  condition  d'éclairer  soi- 
gneusement l'horizon,  de  le  fouiller  avec  des  lampes  électriques 
})0ur  essayer  de  découvrir  l'adversaire,  qui  n'épargnera,  de  son 
côlré,  aucun  effort  pour  se  soustraire  aux  regards.  Mais  quel  fâcheux 
résultat  si  cette  manœuvre  du  canon  gênait  celle  de  la  torpille  soit 
en  illuminant  des  régions  où  seraient  établies  les  torpilles  sous- 
marines  que  les  navires  ennemis  éviteraient  alors  bien  aisément, 
soit  en  divulguant  la  présence  de  tor])illeurs  défensifs  cherchant  à 
surprendre  ces  mêmes  navires  pour  les  couler  !  Et  ne  s'y  expose- 
rait-on pas  en  donnant  l'artillerie  à  la  guerre,  tandis  que  la  tor- 
})ille  ai)partiendrait  à  la  marine  ?  Une  complète  unité  d'action  ne  se 
produit  qu'avec  une  unité  complète  de  commamlement;  il  semble 
donc  bien  naturel  que  le  corps  qui  se  sert  de  l'arme  principale, 
le  corps  sur  lequel  reposent,  en  définitive,  les  opérations  décisives, 
soit  aussi  celui  auquel  on  confie  les  opérations  accessoires  desti- 
nées à  soutenir  les  premières.  Du  moment  que  la,  marine  est  l'élé- 
ment essentiel  de  la  défense  des  côtes,  des  ports  et  des  rades,  du 
moment  qu'on  ne  saurait  se  passer  d'elle,  que  tout,  au  contraire, 
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doit  être  organisé  de  manière  à  la  seconder  sans  l'entraver  jamais, 
les  Allemands  ont  raison  de  lui  accorder  une  autorité  pleine  et 
entière.  Seule  elle  peut  préparer  la  défense  avec  ordre  et  méthode  ; 
seule  aussi,  comme  le  pensent  toujours  les  Allemands ,  elle  peut 
prévoir  les  intentions  de  l'ennemi,  deviner  le  but  où  tendent  ses 
manœuvres,  apprécier,  au  moyen  de  ses  éclaireurs,  sa  force  et  ses 
projets,  disposer  ou  modifier  enfm  la  résistance  d'après  le  plan 
d'attaque  qui  résulte  de  cet  ensemble  d'observations. 

On  ne  paraît  pas  s'être  préoccupé  jusqu'à  présent  on  France  de 
cette  nécessité  de  tenir  compte  avant  tout  de  la  marine  dans  la 
défense  de  nos  côtes.  De  là  des  erreurs  bien  regrettables  qui  ont 
eu,  entre  autres  inconvéniens,  celui  de  coûter  des  sommes  énormes 
sans  beaucoup  de  profit  ;  de  là  aussi  des  négligences  qui  risque- 
raient fort  de  nous  devenir  fatales  au  jour  de  danger.  En  construi- 
sant les  batteries  des  côtes,  on  s'est  assez  peu  soucié  des  services 
qu'elles  seraient  appelées  à  rendre.  On  a  élevé  des  forts  superbes, 
mais  souvent  fort  mal  placés  et  à  des  hauteurs  telles  qu'il  est  aisé 
d'éviter  leur  feu  en  longeant  rapidement  le  rivage.  Ils  sont  jusqu'ici 
mal  armés,  soit  qu'ils  n'aient  pas  encore  reçu  leurs  canons,  soit 
que  ces  canons  ne  soient  pas  assez  puissans.  Personne  n'est  d'ail- 
leurs bien  fixé  sur  la  manière  de  faire  concourir  leur  artillerie, 
lorsqu'elle  sera  placée,  à  repousser  une  attaque  sur  le  front  de  mer. 
La  nuit,  la  visée  est  impossible  ;  le  jour,  il  est  plus  impossible 
encore  de  hiisser  les  forts  tirer  dans  toutes  les  directions,  car  alors, 
encore  une  fois,  les  embarcations  de  la  défense  et  les  torpilleurs 
se  trouveraient  paralysés.  Si  la  marine  avait  été  chargée  de  la 
défense  des  côtes,  on  aurait  peut-être  étudié  plus  sérieusement, 
avant  de  les  construire,  l'usage  à  faire  de  chacun  des  ouvrages  qui 
protègent  ou  plutôt  qui  sont  censés  protéger  nos  ports  de  guerre. 
Et  si  cette  étude  avait  été  bien  faite,  on  n'aurait  pas  construit  la 
moitié  de  ces  ouvrages  qui  ne  sont  bons  à  rien  et  qui  coûtent  des 
prix  excessifs.  Un  torpilleur  de  200,000  francs  vaut  mieux  pour  la 
protection  d'une  rade  qu'un  fort  de  plusieurs  millions.  L'économie 
etit  été  considérable.  Quant  à  nos  ports  de  commerce ,  on  aurait 
certainement  songé  à  les  défendre.  Mais  comme  ils  n'entraient  pas, 
comme  ils  ne  pouvaient  entrer  dans  le  plan  des  opérations  de  la 
guerre  continentale,  ils  ont  été  absolument  délaissés  par  l'armée, 
qui  se  bornait  à  y  mettre  des  garnisons,  et  par  la  marine,  qui  ne 
pensait  qu'à  ses  propres  établissemens.  Marseille,  Bordeaux,  Saint- 
Nazaire,  Le  Havre,  Dunkerque,  etc.,  sont  à  la  merci  de  la  plus  faible 
attaque.  Rien  n'a  été  préparé  pour  les  en  garantir.  iNous  a^ons  vu, 
dans  la  guerre  de  1870-1871,  une  corvette  prussienne  capturer  un 
navire  de  commerce  à  l'entrée  de  la  Gironde,  et  cette  insulte,  pour- 
tant si  grave,  a  été  tellement  oubliée  que,  depuis  quatorze  ans  écou- 
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lés ,  nous  nous  trouvons  dans  une  situation  aussi  fâcheuse  qu'à 
l'époque  où  elle  s'est  produite.  Si  de  nouvelles  hostilités  éclataient 
demain,  nous  en  subirions  certainement  de  pareilles  ;  elles  nous 
seraient  infligées  avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'en  1870-1871  nos 
Hottes  étaient  maîtresses  absolues  de  la  mer,  tiindis  qu'aujourd'hui 
toutes  les  puissances  qui  pourraient  entrer  en  lutte  avec  nous  auraient 
le  moyen  de  nous  en  disputer,  sinon  de  nous  en  arracher  la  pos- 
session. Mais  la  marine  ne  porterait  pas  la  responsabilité  de  ces 
malheurs,  puisqu'avec  la  marche  lente  des  escadres  elle  ne  saurait 
plus  atteindre  au  large  les  croiseurs  et  les  canonnières,  et  que  son 
action  expire  à  l'entrée  même  de  ces  ports  de  commerce,  où  un 
ennemi  audacieux  viendrait  accomplir  ses  exploits. 

On  objecte  que  la  défense  des  côtes  ne  consiste  pas  imiquement 
à  préserver  un  arsenal  d'un  bombardement,  une  ville  ouverte  d'un 
incendie,  une  rade  des  coups  de  main  hardis  d'un  corsaire  contre 
les  bateaux  qui  s'y  seraient  réfugiés.  II  n'est  pas  moins  nécessaire 
de  s'opposer  à  un  débarquement.  C'est  à  l'armée  qu'appartient  sans 
contredit  ce  dernier  soin,  et  comment  s'en  acquittera-t-elle  si  on 
lui  enlève  tous  les  forts  d'où  elle  sur\  cillerait  l'ennemi  ?  Nous  pour- 
rions répondre  en  rappelant  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'inuti- 
lité et,  par  suite,  sur  le  peu  de  probabilité  des  débarquemens  dans 
les  guerres  de  l'avenir.  Le  débarquement  d'un  corps  de  troupes 
tant  soit  peu  considérable  sur  un  territoire  ennemi  deviendra  de 
plus  en  plus  rare.  Mais,  en  supposant  qu'il  soit  encore  tenté  quel- 
quefois, ce  n'est  pas  sur  la  côte  même  qu'il  faudra  le  repousser, 
c'est  au  large,  en  lançant  au  milieu  des  flottes  de  transports  des 
escadrilles  de  torpilleurs  et  de  canonnières,  qui  leur  causeraient 
d'afl'reux  dommages.  Les  côtes  de  la  France,  avec  leurs  sémaphores, 
leurs  lignes  télégraphiques  assurant  la  concentration  rapide  de 
ces  escadrilles,  resteraient  toujours  reliées  aux  côtes  ennemies 
d'où  pourrait  sortir  une  flotte  de  transports,  par  nos  croiseurs  à 
grande  vitesse  et  nos  éclaireurs  de  tout  genre.  La  sortie  de  cette 
flotte  serait  donc  inmiédialement  signalée,  et  les  escadrilles  lan- 
cées à  sa  poursuite.  Si,  par  hasard  ou  par  malheur,  elles  ne  la 
rencontraient  pas  au  large,  elles  serviraient  encore  efficacement  à 
l'heure  du  débarquement.  S'imagine-t-on  le  désordre,  le  trouble 
des  embarcations  assaillies  par  des  torpilleurs  de  défense,  le  désar- 
roi des  transports  menacés  par  des  torpilleurs  d'attaque  au  moment 
où  s'opéreraient  la  mise  à  flot  et  le  chargement  de  ces  embarcations  ? 
En  supposant  que  l'ennemi  eût  choisi  un  point  de  débarquement  pro- 
tégé par  l'artillerie,  l'effet  des  canons  des  forts  serait  sans  contredit 
moins  terrible,  et  là  encore,  s'il  venait  à  gêner  l'action  des  torpilleurs, 
il  ferait  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien.  Les  deux  opérations  doi- 
vent être  combinées  de  telle  manière  que  l'une  ne  soit  jamais  pour 
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l'autre  une  entrave  sérieuse,  ce  qui  ne  saurait  s'obtenir  qu'en  subor- 
donnant la  moins  importante  à  celle  qui  l'est  davantage.  Admettons 
toutefois,  car  tout  arrive,  que,  la  marine  échouant  pour  une  raison 
quelconque  dans  sa  tâche,  l'ennemi  parvienne  à  débarquer.  Alors 
commence  le  rôle  de  l'armée.  Toutes  les  lignes  de  chemin  de  fer, 
toutes  les  routes  de  terre,  toutes  les  fortifications  qui  les  comman- 
dent sont  restées  entre  ses  mains  ;  elle  est  donc  maîtresse  du  ter- 
rain contre  un  ennemi  sans  autre  base  d'opérations  que  la  mer,  où 
sa  flotte  de  transports  continue  d'être  exposée  à  l'assaut  d'un  croi- 
seur ou  à  la  surprise  d'une  torpille.  Comme  nous  l'avons  montré, 
il  lui  sera  fticile  d'en  venir  à  bout,  et  la  marine  la  secondera  dans 
cette  entreprise  en  réunissant  de  nouvelles  escadrilles  pour  atta- 
quer de  nouveau  la  flotte  de  transports.  Quand  l'armée  et  la  marine 
procéderont  avec  cette  harmonie,  avec  cette  sage  division  du  tra- 
vail, chacune  suivant  ses  fonctions  naturelles,  en  se  soutenant  réci- 
proquement sans  empiéter  jamais  sur  les  attributions  l'une  de 
l'autre,  la  défense  des  côtes  sera  mieux  assurée,  l'armée  sera  déli- 
vrée d'une  mission  qu'elle  n'est  pas  sûre  de  pouvoir  remplir,  et 
les  intérêts  de  la  marine  seront  plus  sérieusement  garantis  qu'ils 
ne  l'ont  été  jusqu'ici. 

Nous  sommes  donc  de  ceux  qui  pensent  que  l'exemple  de  l'Alle- 
magne est  bon  à  suivre.  II  est  suivi,  en  effet,  par  les  nations  que 
n'entravent  pas  les  traditions  d'une  marine  vieillie,  par  la  Piussie  et 
par  l'Autriche.  En  Russie,  le  littoral  est  divisé  en  zones  de  défense 
placées  sous  le  commandement  du  commandant  de  forteresse  le 
plus  ancien,  lequel  est  nommé  par  décret  impérial.  Il  est  de  règle 
que  ces  commandemens  soient  attribués  à  des  officiers  de  marine, 
à  moins  que  la  forteresse,  bien  que  située  sur  la  côte,  n'ait  de 
valeur  stratégique  qu'au  point  de  vue  de  l'attaque  par  terre.  Déjà, 
dans  la  dernière  guerre,  les  côtes  de  la  Baltique  étaient  divisées 
en  zone  de  défense  sous  le  commandement  d'un  contre-amiral. 
Mais  cette  organisation  reçoit  chaque  jour  de  nouveaux  développe- 
mens.  Deux  compagnies  de  torpilleurs,  dans  lesquelles,  faute  de 
personnel  maritime,  on  a  incorporé  des  pontonniers,  ont  été  crééps  : 
l'une  a  son  siège  de  commandement  à  Saint-Pétersbourg,  l'autre 
à  Odessa,  et  elles  sont  réparties  sur  différons  points  des  côtes,  par 
petits  détachemens  chargés,  en  temps  de  paix,  d'étudier  la  contrée 
où  elles  devront  opérer  pendant  la  guerre.  En  même  temps,  des 
flottilles  de  torpilleurs  évoluent  chaque  année  au  milieu  des  écueils 
du  littoral,  afin  de  familiariser  officiers  et  matelots  avec  ce  genre  de 
navigation.  Nous  dirons  plus  loin  comment  les  douaniers  sont  appelés 
à  seconder  la  défense  des  côtes.  L'Autriche,  qui  prend  en  toutes  choses 
l'Allemagne  pour  modèle,  est  complètement  entrée  dans  la  voie  où 
celle-ci  l'avait  si  hardiment  précédée.  Exposant  aux  Délégations, 
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dans  la  session  dernière,  le  plan  qu'il  se  propose  de  suivre  pour 
mettre  la  marine  austro-hongroise  en  mesure  de  répondre  à  toutes 
les  nécessités  de  l'avenir,  le  Aice-amiral  baron  de  Sterneck  a  expliqué 
les  motifs  pour  lesquels  il  s'était  décidé  à  rejeter  le  programme  de 
son  illustre  prédécesseur,  Tegethof.  Ce  programme  avait  été  conçu 
à  l'époque  où  les  cuirassés  étaient  la  force  navale  prépondérante 
et  où  ils  rendaient  nécessaire  la  possession  de  nombreuses  escadres. 
Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  On  ne  doute  pas  en  Autriche 
que  le  cuirassé  ne  soit  vaincu  par  le  torpilleur  ;  c'est  pourquoi  le 
chef  de  la  marine  a  résolu  de  diviser  les  côtes  de  l'empire  en  plu- 
sieurs zones,  à  chacune  desquelles  une  flottille  de  torpilleurs  sera 
spécialement  attachée.  Quatre  flottilles  de  ce  genre  suffiront  pour 
tout  l'empire.  Elles  ne  s'éloigneront  pas  des  côtes.  Il  y  aura  des 
torpilleurs  de  haute  mer  pour  escorterjes  flottes  qu'on  composera 
surtout  d'avisos  rapides  ;  on  espère  que  l'industrie  privée  pourra 
doter  ces  avisos  d'une  vitesse  de  20  milles  à  l'heure  et,  naturelle- 
ment, les  torpilleurs  de  haute  mer  ne  seront  pas  moins  agiles.  Mais 
ce  seront  les  torpilleurs  des  côtes  qui  assureront  la  protection  des 
ports  et  des  racles.  Le  comte  de  Hohenwart  a  raj^pelé,  dans  la  dis- 
cussion qui  a  suivi  l'exposé  du  baron  de  Sterneck,  que  la  présence 
de  deux  frégates  françaises  devant  Fiume  avait  suffi,  en  1859, 
pour  obliger  la  garnison  de  cette  ville  à  la  quitter  et  à  laisser  tout 
le  littoral  sans  défense.  Désormais  les  frégates  ennemies  qui  ten- 
teraient de  s'approcher  de  Fiume  s'en  verraient  interdire  l'accès  par 
des  torpilleurs  sur  lesquels  l'Autriche-Hongrie  se  re})0se  avec  con- 
fiance pour  la  préserver  de  tout  danger.  Comme  à  l'Allemagne  et  à 
la  Piussie,  la  défense  des  côtes  par  la  marine  lui  paraît  la  meilleure 
ou  plutôt  l'unique  garantie  de  sécurité  d'une  puissance  qui  confine 
à  la  mer  sur  un  point  quelconque  de  son  territoire. 

Et  la  France ,  qui  est  baignée  par  trois  mers ,  qui  peut  être 
atteinte  de  trois  côtés  à  la  fois ,  continue  de  se  croire  à  l'abri  de 
tout  accident  parce  que  ses  ports  de  guerre  sont  entourés  de  forte- 
resses placées  à  de  telles  hauteurs  que  leur  artillerie  n'atteindrait 
jamais  des  navires  longeant  la  côte,  et  possèdent  à  peine  quelques 
torpilleurs  désarmés  ou  mal  armés!  Elle  ne  paraît  pas  se  douter 
qu'elle 'sera  attaquée,  si  la  guerre  éclate,  sur  toute  l'étendue  de  ses 
rivages  couverts  de  cités  florissantes,  d'établissemeus  industriels, 
de  villages  populeux  et  de  riches  villas.  Elle  n'a  pas  encore  songé 
à  les  diviser  par  zones,  à  placer  ces  zones  sous  des  commande- 
mens  réguliers,  à  les  étudier  dans  tous  leurs  détails,  afin  de  fixer 
les  lieux  de  refuge  ou  d'action  des  torpilleurs  et  de  rechercher 
comment  il  sera  possible  de  défendre  ces  ports  de  fortune  contre 
les  entreprises  de  l'ennemi.  Il  y  a  là  toute  une  exploration  du 
terrain  à  faire,  exploration  dont  la  marine  seule  est  capable.  De 
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même  qu'en  Russie,  il  faudrait  qu'il  existât  chez  nous  des  com- 
pagnies de  torpilleurs  sans  cesse  occupées  à  parcourir  les  côtes, 
à  en  relever  tous  les  accidens,  à  en  reconnaître  toutes  les  criques, 
toutes  les  baies,  toutes  les  embuscades   où  des  torpilleurs,   soi- 
gneusement dissimulés,   pourront  attendre  l'ennemi,   comme  ces 
fourmis  qui  se  cachent  derrière  un  brin  de  sable  pour  guetter  leur 
proie.  Ce  premier  travail  effectué,  tous  les  endroits  favorables  aux 
torpilleurs  explorés,  il  y  aurait  encore  à  songer  aux  moyens  de 
les  relier  soit  aux  sémaphores  voisins,   soit  aux  ports  de  guerre, 
afin  de  pouvoir  être  prévenu  à  tout  moment  des  fumées  qui  paraî- 
traient  au  large  et   des  flottes  qui  s'approcheraient.   Les  Autri- 
chiens, dont  les  côtes  très  découpées  semblent  être  prédestinées  à 
la  défense  par  les  torpilleurs,  ont  achevé  ces  investigations  depuis 
longtemps,  et  chaque  année  des  bateaux  sont  envoyés  dans  les  sta- 
tions où  ils  doivent  trouver  de  l'eau,  des  vivres  et  du  charbon.  Chez 
nous ,  encore  une  fois,  elles  ne  sont  même  pas  commencées  ;  en 
dehors  de  nos  ports  de  guerre,  nous  n'avons  pas  un  dépôt  d'alimens 
ou  de  munitions  préparé  pour  nos  torpilleurs.  Il  en  sera  ainsi  tant 
que  la  défense  des  côtes,  spécialement  confiée  à  la  marine,  ne  sera 
pas  un  des  objets  principaux  de  ses  préoccupations.  Les  travaux 
préparatoires  de  la  guerre  doivent  être  accomplis  avec  une  méthode, 
une  suite,  une  précision,  qui  demandent  des  connaissances  techni- 
ques et  des  soins  assidus.  Il  semble  qu'en  France  le  plan  géniral 
d'une  organisation  de  la  défense  des  côtes  soit  tracé  par  la  nature. 
Puisque  nous  sommes  entourés  de  trois  mors,  pourquoi  ne  pas  char- 
ger sur  chacune  ^d'elles  un  vice-amiral  du  commandement  général 
des  forces  maritimes?  Il  serait  secondé  dans  sa  tâche,  suivant  l'éten- 
due des  côtes,  par  un  ou  deux  contre -amiraux,  exerçant  sous  ses 
ordres  la  direction  suprême.  Nous  pourrions  dès  maintenant  recher- 
cher dans  quels  ports  doit  résider  le  vice-amiral,  dans  quels  autres  les 
contre-amiraux  ;  mais,  comme  cette  question  touche  à  la  question  plus 
grave  de  la  suppression  de  quelques-^uns  de  nos  ports  de  guerre, 
nous  aimons  mieux  la  réserver.  Il  nous  suffira  d'ajouter  qu'au-dessous 
du  vice-amiral  et  des  contre-amiraux,  chaque  station  de  torpilleurs 
serait  commandée,  suivant  les  circonstances,  par  des  capitaines 
de  vaisseau  ou  des  capitaines  de  frégate.  Nous  croyons  que  toute 
côte  ainsi  entourée  d'un  cordon  continu  de  torpilleurs  deviendrait 
facilement  invulnérable.  Mais  il  serait  indispensable  que  ce  cordon 
fût,  en  effet,  continu,  c'est-à-dire  que  chaque  flottille  fût  reliée  aux 
autres,  de  manière  qu'elles  pussent  se  réunir  en  plus  ou  moins 
grand  nombre,  avec  une  1res  grande  rapidité,  là  où  le  péril  éclate- 
rait. On  n'obtiendrait  pas  ce  résultat  en  laissant  chacune  d'elles 
sous  le  commandement  du  chef  militaire  de  la  région  où  elle  se 
trouverait  placée,  d'un  chef  militaire  peu  préparé  d'ailleurs  à  juger 
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de  l'heure ,  du  lieu ,  du  moment  et  des  conditions  les  plus  favora- 
bles à  leur  action.  C'est  pourquoi  nous  sommes  d'avis  de  confier 
aux  marins  les  côtes  avec  leurs  ouvrages  d'artillerie,  désormais  des- 
tinés presque  uniquement  à  soutenir  les  attaques  des  torpilleurs  et  à 
protéger  leurs  centres  d'approvisionnement  et  de  ravitaillement,  avec 
leurs  défenses  fixes  par  la  torpille  et  leurs  escadrilles  toujours  mobiles 
de  torpilleurs.  Mais,  pour  bien  comprendre  le  but  et  l'étendue  de 
cette  réforme ,  il  est  nécessaire  d'entrer  dans  des  détails  précis, 
d'expliquer  l'organisation  actuelle  avec  ses  défauts,  ses  lacunes  et 
aussi  ses  avantages,  dont  on  pourrait  profiter  en  les  développant. 
C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire  aussi  clairement  qu'il  nous 
sera  possible. 

II. 

A  l'heure  actuelle,  la  défense  de  nos  ports  de  guerre,  —  la  seule, 
nous  le  répétons,  qui  soit  confiée  à  la  marine,  —  placée,  pour  chacun 
d'eux,  sous  la  haute  responsabilité  du  vice-amiral,  préfet  maritime, 
dépend,  en  ce  qui  concerne  les  engins  sous-marins,  du  contre-ami- 
ral major-général.  Le  major-général  préside  la  commission  locale, 
sorte  de  conseil  par  les  soins  duquel  sont  étudiées  toutes  les  ques- 
tions qui  ont  trait  aux  défenses  sous-marines.  Cette  commission  com- 
prend :1e  major-général,  président;  le  commandant  de  la  défense 
fixe  ;  le  commandant  de  la  défense  mobile  ;  le  commandant  en  second 
de  la  défense  fixe;  un  des  lieutenans  de  vaisseau  de  la  défense  fixe; 
un  des  lieutenans  de  la  défense  mobile;  un  officier  d'artillerie  de 
marine;  un  officier  du  génie  maritime;  un  ingénieur  des  travaux 
hydrauliques;  un  lieutenant  de  vaisseau  torpilleur  secrétaire.  Ainsi 
composée,  la  commission  locale  a  l'initiative  des  propositions  qui 
concernent  la  défense  par  des  engins  sous-marins.  Les  rapports 
qu'elle  présente  sur  ces  questions  sont  renvoyés  par  les  soins  du 
préfet  maritime,  et  accompagnés  de  ses  observations,  au  ministre 
de  la  marine,  lequel  approuve  ou  désapprouve  les  mesures  sou- 
mises à  son  examen.  Cette  organisation  présente  l'inconvénient  très 
sérieux  de  créer  un  antagonisme  regrettable  entre  le  préfet,  qui  a 
le  pouvoir  exécutif,  et  la  commission  locale,  dont  le  président  est 
pourtant  son  subordonné.  Il  en  résulte  des  conflits  plus  ou  moins 
aperçus,  plus  ou  moins  graves,  mais  très  réels  et  très  préjudiciables 
au  service.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'exécution  des  mesures  proposées 
par  la  commission  locale  et  sanctionnées  par  le  ministre  est  du  res- 
sort de  trois  services  beaucoup  plus  distincts  en  apparence  qu'ils 
ne  le  sont  en  réalité  :  1"  la  défense  fixe  ;  2°  la  défense  mobile;  3"  la 
commission  de  réglage. 

On  désigne  sous  le  nom  de  défense  fixe  la  défense  des  ports  par 
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les  torpilles  mouillées.  Le  capitaine  de  vaisseau  ou  le  capitaine  de 
frégate,  directeur  des  mouvemens  du  port,  la  commande,  et  elle 
comprend ,  en  outre  :  un  capitaine  de  frégate ,   commandant  en 
second,  plusieurs  lieutenans  de  vaisseau  torpilleurs,  et  des  adju- 
dans ,  sous-officiers  et  marins  du  corps  des  nmrim-vHéraïu.  Ce 
corps  est  organisé  militairement,  avec  un  cadre  de  maîtres,  seconds 
maîtres,  quartiers  maîtres,  tout  comme  les  marins  de  la  flotte.  Les 
hommes  qui  le  composent  sont  d'anciens  marins  ayant  terminé  leur 
service,  qu'on  reçoit  suivant  qu'ils  ont  de  bons  certificats  ou  de 
bons  protecteurs.   Les   marins  originaires  du  port  de  guerre   ou 
des  environs  tâchent  généralement  d'entrer,   après  avoir  accom- 
pli leur  temps  de  service ,  dans  le  corps  des  marins-vétérans.  Ils 
trouvent  là  ce  qu'on  appelle  en  marine  «  un  bon  fromage,  »  c'est- 
à-dire  une  solde  assurée  et  peu  de  besogne;  ils  se  marient  ou 
mènent  la  vie  du  marin  célibataire,  ont  de  l'avancement,  des  appoin- 
temens  qui  leur  suffisent,  et  des  droits  à  la  retraite  tout  aussi  élevés 
que  s'ils  restaient  dans  la  marine  active.  Une  partie  d'entre  eux 
seulement  est  spécialement  dressée  pour  le  service  de  la  défense 
fixe  ;  car  le  capitaine  de  vaisseau  ou  de  frégate,  directeur  des  mou- 
vemens du  port,  aussi  bien  que  de  la  défense  fixe,  a  dans  ses  attri- 
butions :  le  mouvement  des  bateaux  dans  le  port,   l'amarrage  en 
rade  sur  les  coffres  ou  aux  appontemens,  le  balayage  de  l'arse- 
nal, etc.,  et  il  emploie  naturellement  à  ces  besognes  peu  militaires 
le  gros  de  son  personnel.  Les  marins-vétérans  ont  une  valeur  plus 
que  médiocre.  Ils  vivent  à  terre,  dans  leur  famille,  et  ne  vont  à 
l'arsenal  que  pendant^  le  jour,  aux  heures  des  ouvriers.   Ils  sont 
plutôt  eux-mêmes  des  ouvriers  que  des  marins;  ils  ont  l'esprit, 
les  manières  de  voir,  les  habitudes  de  ceux  des  ports ,  et  tous  les 
vices  que  donne  une  vie  généralement  oisive,  car  ils  ont  encore 
moin-;  à  faire  que  les  ouvriers,  ce  qui  est  beaucoup  dire.  Les  plus 
méritans  d'entre  eux  semblent  être,  en  fait,  sous  le  titre  de  patrons 
de  canots,  les  premiers  domestiques  des  hauts  dignitaires  qui  four- 
milleiit  dans  nos  ports.  On  ne  déplace  pas  tous  les  jours  des  bateaux; 
on  n'exécute  pas  tous  les  jours  des  exercices  de  défense  fixe.  Néan- 
moins, l'institution  est  bonne  en  elle-même,  et,  comme  elle  ne 
date  que  de  quelques  années,  il  serait  facile  de  la  régénérer.  Si  l'on 
se  décide  enfin  à  supprimer  l'inscription  maritime,  qui  n'a  plus  de 
raison  d'être  dans  la  marine  moderne,  à  notre  époque  de  service 
obligatoire  pour  tous,  et  qui  n'est  qu'une  source  d'abus  administra- 
tifs, il  faudra  établir  en  principe  que  tout  Français  ayant  fait  son 
service  dans  la  marine  entrera  dans  la  réserve  de  la  marine  et  sera 
appelé,  en  temps  de  guerre,  à  concourir  à  la  défense  des  côtes.  Le 
corps  des  marins-vétérans  pourrait  fournir  des  cadres  pour  ces 
réservistes.  Sous  une  direction  plus  énergique,  on  le  tiendrait  en 
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haleine  en  préparant  dans  les  {)orts  de  guerre ,  non-seulement  la 
défense  de  ces  ports,  nnais  celle  des  ports  de  commerce,  et  en  ten- 
tant pour  cela,  aussi  souvent  que  possible,  des  essais  de  mobilisation. 
Les  marins-vétérans,  bien  organisés  et  mieux  entraînés,  seraient  le 
noyau  «de  la  défense  fixe,  en  ce  qui  concerne  du  moins  le  person- 
nel, qui  n'est  pas  moins  difficile  à  se  procurer  et  à  entretenir  que 
le  matériel. 

Pour  empêcher  un  ennemi  de  pénétrer  dans  im  port,  pour  l'en 
tenir  même  à  une  certaine  distance,  la  défense  fixe  emploie  les 
torpiUea.de  fond,  les  tor/n'I/es  inoiiilUci^  et  les  torpiller  portées.  Les 
torpilles  de  fond,  ou  torpilles  dormantes,  reposent  sur  le  fond  de  la 
mer,  et  on  les  fait  éclater  d'un  poste  à  terre  lorsqu'on  juge  qu'un 
bâtiment  passe  au-dessus  d'elles.  Mais,  si  elles  sont  plongées  à 
plus  de  ^0  ou  25  mètres,  le  résultat  de  l'explosion  est  insuffisant, 
à  (moins  que  la  obarge  ne  soit  énorme  et.  par  suite,  peu  maniable. 
Une  torpille  de  700  kilogrammes  de  fulmicoton,  à  une  profondeur 
de -30  mètres,  ne  possède  que  8  ou  9  mètres  d'action  efficace  ;  c'est- 
à-dire  qu'un  bâtiment  passant,  au  moment  de  l'explosion,  à  9  ou 
10  mètres  de  cette  torpille,  n'en  souffrirait  que  très  peu  et  ne  cou- 
lerait certainement  pas.  Qu'elles  soient  au  fond  ou  mouillées  entre  deux 
eaux,  les  torpilles  ne  produisent  d'effet  que  dans  des  cercles  très 
restreints  ;  et  c'est  d'ailleurs  ce  qui  permet  de  les  faire  éclater  sur 
des  canots,  au  bout  de  perches  de  7  à  8  mètres,  sans  qu'il  en  résulte 
le  moindre  dommage  pour  l'embarcation  qui  les  porte.  Mais  cette 
faible  étendue  de  leur  rayon  d'action  rend  très  difficile  la  manœuvre 
des  torpilles  de  fond.  Le  coup  doit  partir  au  moment  précis  où  le 
bâtiment  est  au-dessus  d'elles.  On  se  sert  pour  y  arriver  de  deux 
observateurs  :  l'un  se  trouve  dans  le  prolongement  de  la  ligne  des 
torpilles  et  indique  l'instant  où  l'ennemi  traverse  cette  ligne;  l'autre, 
placé  sur  le  prolongement  de  la  torpille  milieu  ,  voit  sur  quelle  tor- 
pille est  l'ennemi  et  met  en  place  le  bouchon  électrique  d'explosion. 
Si  l'ennemi  ^ient  le  jour,  les  observateurs  peuvent  jusqu'à  un  cer- 
tain point  répondre  du  succès,  en  admettant  toutefois,  chose  tou- 
jours douteuse,  que  la  fumée  de  l'artillerie  leur  permette  de  viser  ; 
mais  lorsque  les  attaques  ont  lieu  la  nuit,  on  a  beau  se  servir  de 
la  lumière  électrique  pour  éclairer  les  assaillans,  on  risque  fort  de 
n'arriver  par  là  qu'à  leur  indiquer  le  lieu  où  sont  fixées  les  torpilles, 
et  il  paraît  bien  difficile  de  compter  sur  une  réussite  quelconque. 
Ce  sont  pourtant  les  entreprises  de  nuit  qu'il  faut  songer  à  prévenir  ; 
car  elles  sont  les  plus  probables  et  les  plus  dangereuses  de  toutes". 
La  torpille  de  fond  exigeant  une  manœuvre  si  délicate,  étant  d'ail- 
leurs très  lourde,  très  longue  à  mettre  en  place,  demandant  un 
matériel  considérable  et  coûteux,  un  personnel  spécial,  nombreux 
et  très  exercé,  et  n'étant  rien  moins  que  sûre  dans  ses  effets,  ne  sau- 
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rait  donc  plus  convenir  à  la  guerre  maritime;  c'est  un  engin  qui  a 
fait  son  temps  et  qu'on  doit  mettre  au  plus  tôt  de  côté. 

Les  torpilles  mouillées  sont  de  deux  sortes  :  les  unes,  immergées 
à  10  mètres  environ,  disposées  comme  les  torpilles  de  fond  ou  dor- 
mantes, éclatent  également  à  l'aide  d'un  courant  électrique  parti 
d'un  poste  à  terre.  Elles  ont,  bien  qu'à  un  degré  moindre,  les  mêmes 
défauts  que  les  torpilles  de  fond  ou  dormantes  et  doivent  être,  par 
suite,  également  rejetées.  Les  autres  torpilles  mouillées,  nommées 
torpilles  vigilantes,  les  meilleures  de  toutes,  les  seules  dont  l'usage 
mérite  d'être  conseryé,  véritables  ballons  captifs  sous-marins,  sont 
des  engins  piriformes,  faisant  explosion  au  choc  lorsqu'une  carène 
vient  à  les  frapper.  Elles  flottent  à  une  profondeur  de  /i  ou  5  mètres, 
ce  qui  permet  de  leur  donner  une  charge  de  dynamite  ou  de  fulmi- 
coton  assez  légère  ;  le  maniement  en  est  très  hc'ûe  ;  elles  sont 
maintenues  par  un  crapaud  de  fonte  reposant  sur  le  fond  auquel 
les  relie  une  petite  chaîne  ;  une  chambre  à  air  parfaitement  étanche 
leur  assure  une  flottabilité  suffisante  pour  compenser  le  poids  de 
cette  chaîne  et  les  maintenir  verticales;  un  mécanisme  ingénieux 
les  conserve  toujours  à  la  même  profondeur,  quels  que  soient  les 
mouvemens  de  la  marée  dans  les  ports.  On  les  mouille  soit  en  ligne 
droite,  soit  en  quinconces.  Enfin  des  feux  électriques  les  éclairent, 
ce  qui  est  assurément  une  disposition  malheureuse ,  car  elle 
indique  à  l'assaillant  où  se  trouve  le  danger.  La  lumière  électrique 
ne  devrait  être  employée  que  pour  fouiller  l'horizon  et  pour  dévoi- 
ler, par  exemple,  aux  torpilleurs  de  la  défense  ou  à  l'artillerie  des 
ouvrages  tel  ou  tel  navire  douteux.  Mais,  à  cela  près,  les  torpilles 
vigilantes,  qui  sont  très  légères,  très  maniables,  très  faibles  de 
charge,  qui  n'ont  pas  besoin  pour  éclater  de  la  coopération  de  deux 
observateurs,  que  les  étrangers  arrivent  à  conserver  chargées  et  à 
mettre  en  place  rapidement,  constituent  sans  nul  doute  le  véritable 
engin  des  défenses  fixes.  Par  malheur,  nous  cherchons  encore  en 
France  et  le  modèle  définitif  de  ces  torpilles  et  le  moyen  de  les 
mouiller  vite  et  bien. 

ISous  n'avons  pas  besoin  de  redire  ce  que  sont  les  torpilles  por- 
tà'Sj  nous  l'avons  suffisamment  expliqué.  Il  nous  suffira  d'ajouter 
que  les  embarcations  des  défenses  fixes  qui  doivent  en  user  ne  sont 
ni  assez  nombreuses  ni  assez  rapides.  Mais  c'est  un  point  sur  lequel 
nous  reviendrons.  Les  défenses  mobiles,  destinées  actuellement  à 
empêcher  un  ennemi  de  s'approcher  d'un  port,  d'arriver  jusqu'aux 
passes  où  agit  la  défense  fixe,  sont  commandées  par  des  capitaines 
de  frégate.  Leur  personnel  d'officiers  se  compose,  dans  chaque  port, 
de  deux  ou  trois  lieutenans  de  vaisseau  commandant  chacun  un 
bateau,  d'un  lieutenant  de  vaisseau  adjoint  et  d'un  officier  mécani- 
cien. Leur  personnel  ordinaire  est  celui  de  la  marine.  Leurs  moyens 
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d'action  consistent  en  bateaux  torpilleurs,  munis,  ou  plutôt  devant 
être  munis  les  uns  de  torpilles  portées,  les  autres  de  torpilles  auto- 
mobiles. Pour  armer  ces  derniers,  il  faut  avoir  des  torpilles  White^- 
head,  qui,  réglées  et  conservées  en  bon  état  pendant  la  paix,  peu- 
vent être  délivrées  rapidement  aux  torpilleurs  au  moment  d'une 
guerre.  Ce  service  est  du  ressort  de  la  commisi^ion  de  réglage.  Il 
existe  une  commission  de  réglage  dans  nos  cinq  ports,  où  elle  forme 
une  délégation  de  la  commission  locale  :  elle  se  compose  du  capi- 
taine de  frégate  commandant  la  défense  mobile,  d'un  lieutenant 
de  vaisseau  de  la  défense  fixe  et  de  l'officier  du  génie  maritime 
membre  de  la  commission  locale.  La  commission  de  réglage  exerce 
son  action  sur  tout  ce  qui  se  rapporte  au  réglage  des  torpilles  Whi- 
tehead  :  préparation  des  torpilles  à  l'atelier,  bon  état  d'entretien, 
réparations  et  modifications  faites  d'après  les  demandes,  lancemeiis 
des  torpilles,  etc.  Il  faut  dire  tout  de  suite  que  la  dualité  des  fonc- 
tions imposées  au  commandant  de  la  défense  mobile  et  au  lieute- 
nant de  la  défense  fixe  est  fort  regrettable.  Elle  favorise  l'indécision 
et  le  manque  d'activité  qui  entravent  jusqu'ici  le  progrès  dans  nos 
ports.  Il  arrive  aussi  bien  souvent  que  le  capitaine  de  frégate,  pré- 
sident de  la  commission  de  réglage,  et  le  lieutenant  de  vaisseau  qui 
y  est  attaché  ne  connaissent  ni  l'un  ni  l'autre  la  torpille  automobile 
au  moment  où  ils  entrent  en  fonctions.  Ce  n'est  qu'après  une  longue 
pratique  qu'ils  commencent  à  se  mettre  au  courant  de  cet  engin, 
de  sorte  que  tout  le  fonctionnement  de  la  commission  repose  sur 
l'ingénieur  et  sur  les  contremaîtres  de  l'atelier.  L'ingénieur  lui- 
même  est  changé  très  fréquemment  ;  il  a  d'ailleurs  trop  d'occupa- 
tions différentes  pour  s'appliquer  beaucoup  au  soin  de  la  torpille. 
Faut-il  donc  s'étonner  si,  dans  deux  ou  plutôt  dans  quatre  de  nos 
ports,  on  ne  sait  ni  préparer,  ni  régler,  ni  entretenir  les  torpilles 
Whitehead?  Cette  situation,  affirmée  par  les  uns,  niée  par  les  autres, 
a  produit  tout  récemment  un  incident  qui  caractérise  bien  l'état 
déplorable  de  notre  organisation  maritime.  Voulant  se  défendre  du 
reproche  d'inaction,  le  port  de  Cherbourg  a  créé  de  toutes  pièces 
un  système  de  manœuvres  des  torpilles  pour  les  torpilleurs  auto- 
nomes, le  système  Laffisse.  Ce  système  augmente  de  1,750  kilo- 
grammes au  moins  la  surcharge  du  torpilleur  et  pèse  1,600  kilo- 
grammes de  plus  que  le  système  adopté  jusqu'à  ce  jour  par  le  port 
de  Toulon.  Les  autorités  de  ce  dernier  port  ont  donc  fait  contre  son 
adoption  des  observations  moti^  ées  auxquelles  celles  de  Cherbourg 
ne  se  sont  pas  rendues.  Sur  de  nouvelles  observations,  mais  très 
timides,  adressées  de  Toulon  au  ministre,  celui-ci  a  passé  outre  et 
ordonné  l'installation  du  système  Laffisse  sur  le  torpilleur  62.  A  l'ar- 
rivée de  ce  torpilleur  en  escadre,  la  commission  d'examen  a  con- 
damné le  système,  et  on  a  dû  procéder  à  la  réinstallation  du  sys- 
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tème  ordinaire,  ce  qui  a  coûté  très  cher  et  retardé  d'au  moins  deux 
mois  l'entrée  du  torpilleur  en  escadre.  On  se  demande,  en  vérité, 
si  un  ministre  n'est  pas  fait  pour  trancher  des  questions  pareilles, 
après  les  examens  et  les  études  qu'elles  comportent,  et  si  à  vouloir 
contenter  Toulon  et  Cherbourg,  on  satisfait  au  bon  sens  et  au 
devoir  ! 

Nous  possédons  en  France  un  matériel  de  torpilles  qui  ne  peut 
qu'augmenter,  malgré  les  répugnances  du  ministère  de  la  marine 
pour  une  arme  ayant  le  grave  défaut  de  déranger  toutes  les  tradi- 
tions, toutes  les  habitudes  des  bureaux.  Quoiqu'il  ne  soit  encore 
qu'à  l'état  embryonnaire,   il  représente  une  valeur   d'au   moins 
/lO  millions  abandonnée,  sans  discrétion,  à  des  commissions  diverses, 
à  un  personnel  changeant  dont  la  responsabilité  est  nulle,  dont  les 
efforts  impuissans  ne  peuvent  aboutir  qu'à  la  confusion  la  plus  com- 
plète. Sur  les  six  cent^  torpilles  automobiles  que  nous  possédons, 
trois  cents  ont  besoin  d'être  transformées  pour  être  mises  en  usage; 
elles  sont  d'un  modèle  suranné  qu'il  serait  d'ailleurs  très  facile  de 
modifier,  si  notre  atelier  de   réparations  d'Indret  ne  fonctionnait 
pas  dans  dei  conditions  détestables.  Il  y  a  plus  d'un  an  que  la  néces- 
sité de  cette  transformation  est  reconnue,  et  c'est  tout  juste  si 
quatre  torpilles  l'ont  subie  !  Les  trois  cents  autres  torpilles  errent 
dans  nos  divers  ports  ou  sur  nos  bâtimens,  mal  réglées,  mal  entre- 
tenues,   et  restant,  par  suite,  d'une  efficacité   problématique.    Si 
l'on  doutait  de  ce  que  nous  disons  là,  nous  n'aurions  qu'à  rappeler 
certains  tirs  faits  en  escadre  et  l'état  lamentable  dans  lequel  cer- 
taines torpilles  embarquées  sur  tel  cuirassé  ont  été  trouvées  lors- 
qu'elles ont  été  remises  à  l'atelier  du  port.  C'est  là  un  fait  des  plus 
graves.  Plus  on  étudie  le  problème  du  bateau  torpilleur,  plus  on 
demeure  convaincu  qu'il  hut,  pour  rendre  utile  la  tâche  si  péril- 
leuse du  combattant,  qu'il  soit  sûr  de  l'engin  qu'on  place  entre  ses 
mains;  il  est  indispensable  qu'il  aille  à  l'attaque  avec  la  certitude 
de  la  victoire;  la  fuite  d'un  torpilleur  qui  a  manqué  son  assaut  est 
des  plus  difficiles;  le  capitaine  ne  doit  même  pas  y  songer;  il  ne 
doit  prévoir  que  le  succès  ;  il  doit  être  persuadé  que,  ses  torpilles 
tirées,  il   n'aura  plus  affaire   qu'à   un  cuirassé    coulant  bas.    Or, 
peut-il  en  être  ainsi  alors  que  nous  n'avons  qu'un  type  de  torpilles 
automobiles,  la  torpille  Whitehead,  construite  à  l'étranger  par  un 
étranger,  connue  de  tout  le  monde  aussi  bien  que  de  nous,  et  telle- 
ment délaissée  chez  nous  que  peut-être  est-il  permis  de  dire  que 
nous  ne  savons  même' point  l'entretenir?  Nous  sommes,  à  l'heure 
actuelle,  la  seule  puissance  qui  ne  possède  pas  une  usine  spéciale 
pour  les  torpilles  et  qui  ne  cherche  pas  à  y  apporter  des  perfec- 
tionnemens  soigneusement  tenus  secrets.  L'Allemagne  se  vante,  et 
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avec  raison,  paraît-il,  d'avoir  un  modèle  de  torpilles  supérieur  à 
celui  de  toutes  les  autres  nations.  L'Angleterre  se  berce  de  la  même 
espérance  ;  ses  nouvelles  torpilles  ont  atteint  une  vitesse  de  24  nœuds 
à  l'heure,  leur  portée  a  été  reconime  efficace  jusqu'à  bkO  mètres,  et 
leur  immersion  est  telle  qu'elles  atteindraient  les  plus  gros  cuirassés 
au-dessous  du  blindage.  II  n'y  a  pas  jusqu'à  la  Turquie,  qui  ne  se 
pique  de  se  procurer  une  torpille  particulière,  bien  à  elle,  ignorée 
des  étrangers.  Au  milieu  de  cette  émulation  générale,  la  France 
laisse  à  M.  Whitehead  le  soin  de  faire  des  inventions  pour  elle. 
Aucun  de  nos  ingénieurs  ne  s'est  consacré  exclusivement  à  la 
torpille  automobile,  la  théorie  même  n'en  est  pas  encore  arrêtée 
chez  nous,  et  rien  n'est  plus  curieux  que  d'entendre  les  discussions 
auxquelles  elle  donne  lieu  parmi  ceux  qui  en  ont  fait  une  étude 
spéciale  ;  beaucoup  de  personnes  croient  la  connaître,  qui  n'en  sai- 
sissent pas  les  élémens.  Peut-être  serait -il  malaisé  de  la  faire 
apprendre  à  tous  les  officiers  destinés  à  devenir,  à  l'heure  sou- 
daine d'une  guerre  toujours  possible,  les  capitaines  de  nos  torpil- 
leurs ;  aussi  voudrions-nous  qu'on  se  proposât  pour  problème  de  la 
rapprocher  le  plus  possible  du  boulet.  Le  jour  où  elle  ne  sera  plus 
qu'un  boulet  que  l'on  pourra  mettre  et  conserver  indéfiniment  en 
soute,  la  liberté  des  mers  sera  assurée  pour  toutes  les  nations  qui 
voudront  construire  des  torpilleurs. 

INous  n'en  sommes  pas  là  en  France,  à  beaucoup  près  même, 
puisque  non-seulement  nous  ne  construisons  pas,  nous  ne  perfec- 
tionnons pas  de  torpilles,  mais  nous  ne  savons  pas  encore  entre- 
tenir celles  de  M.  Whitehead.  Le  nombre  de  nos  torpilles  réellement 
utilisables  n'est  pas  suffisant  pour  armer  nos  bàtimens;  et,  le 
serait-il ,  que  les  appareils  jiiilitaires  destinés  au  lancement  de  ces 
engins  se  trouvent  dans  un  état  tel  qu'il  n'en  permettrait  pas  le  bon 
emploi.  Nos  tubes  de  lancement  ne  sont  pas  calibrés;  les  portes  de 
fermeture  de  ces  tubes,  sur  les  torpilleurs,  ne  forment  pas  joint 
étanche;  depuis  deux  ans,  on  demande  à  en  changer  la  culasse. 
Une  dépêche  ministérielle  du  li  avril  1884  a  bien  prescrit  d'es- 
sayer sur  les  torpilleurs  des  culasses  pareilles  à  celles  qui  donnent 
de  bons  effets  sur  les  bàtimens;  mais  cette  installation  n'est  pas 
commencée,  et  l'on  attendra  longtemps  avant  qu'elle  le  soit.  Quand 
elle  le  sera,  il  faudra  encore  des  essais,  puis  un  rapport,  qui,  bal- 
lotté de  bureau  en  bureau,  n'aboutira  qu'un  an  après  son  envoi  au 
ministère,  en  admettant  qu'il  n'aille  pas  tout  droit,  —  hypothèse 
assez  vraisemblable,  —  dormir  dans  un  dossier  poudreux  d'où  il 
ne  s'éveillera  plus.  Presque  tous  les  détails  de  l'appareil  militaire 
de  nos  torpilleurs  sont  absolument  négligés  ;  pour  sa  construction 
même,  nous  en  sommes  toujours  à  la  période  des  tâtonnemens. 
Nous  n'avons  aucun  tube  de  lancement,  aucun  accessoire  de  tube 
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de  rechange,  en  sorte  que  la  plus  légère  avarie  entraîne,  pour 
un  temps  indéterminé,  la  mise  hors  de  service  de  l'appareil.  Lors- 
qu'une pièce  quelconque,  pour  une  cause  quelconque,  est  détério- 
rée, le  malheur  est  grand  :  refaire  une  autre  pièce,  en  admettant 
qu'on  ait  les  matériaux  nécessaires,  demande  un  temps  considérable. 
Si  on  possédait  des  rechanges,  tout  accident,  pouvant  être  réparé 
sur  l'heure,  serait  sans  gravité.  Mais  nos  arsenaux  ne  travaillent 
que  pour  les  besoins  urgens,  connus,  indiqués,  non  pour  les  besoins 
à  prévoir.  Nous  avons  dé^à  constaté,  mais  on  ne  saurait  cesser  de 
redire  qu'on  voit  dans  nos  ports  de  guerre  bon  nombre  de  tor- 
pilleurs qui  attendent  depuis  bien  des  années  un  appareil  de  lan- 
cement qu'on  n'a  pas  même  étudié  pour  eux;  en  cas  de  guerre, 
personne  ne  saurait  à  quel  genre  d'armement  ils  peuvent  être  par- 
ticulièrement appropriés. 

Ainsi  donc,  soit  en  ce  qui  concerne  la  fabrication,  soit  en  ce  qui 
concerne  le  perfectionnement  des  torpilles,  nous  sommes  dans  un 
état  d'infériorité  notoire,  éclatante,  vis-à-vis  des  autres  nations,  qui 
ont  toutes  créé  chez  elles  une  usine  spéciale  où  on  construit  et  où 
•on  perfectionne  cet  engin  de  combat  d'après  des  procédés  qui  res- 
tent cachés.  Cela  ne  les  empêche  point  d'acheter  de  temps  à  autre 
à  M.  Whitehead  un  modèle  qui  parait  supérieur  aux  autres  ;  mais 
elles  travaillent  surtout  chez  elles,  et,  si  l'on  nous  passe  le  mot, 
elles  travaillent  ferme.  Anglais,  Russes,  Allemands,  suivant  le  pré- 
cepte de  la  fable,  ne  se  fient  qu'à  eux-mêmes.  Nous,  nous  nous 
fions  uniquement  à  M.  AVhitehead,  dans  la  caisse  duquel  nous  ver- 
sons des  millions,  assurément  bien  placés,  mais  qui  le  seraient 
peut-être  mieux  dans  une  usine  nationale.  Il  faut  prévoir  aussi  l'hy- 
pothèse d'uno  guerre  où  M.  Whitehead  se  verrait  forcé  de  nous  fer- 
mer ses  ateliers.  Cette  hypothèse  serait-elle  absurde,  par  hasard? 
On  ne  semble  pourtant  pas  y  avoir  songé.  Et,  si  elle  se  réalisait, 
nous  n'aurions  plus  une  seule  torpille  à  mettre  sur  nos  bâtimens, 
à  moins  d'organiser  à  la  hâte,  et,  par  suite,  dans  des  conditions 
tout  à  fait  déplorables,  cette  usine  nationale  à  laquelle  nous  ne  son- 
geons pas  en  temps  de  paix.  Enfin,  si  parfaits  que  soient  nos  der- 
niers torpilleurs  au  point  de  vue  de  la  navigation,  leur  appareil 
militaire  est  encore  des  plus  incomplets,  et  là  encore,  si  les  hosti- 
lités venaient  à  éclater,  les  déceptions  seraient  grandes.  Il  faut 
donc  rechercher  les  vices  de  notre  organisation  actuelle  et  les 
remèdes  qu'on  devrait  y  apporter  au  plus  tôt. 

III. 

A  quoi  tient  l'état  de  choses  que  nous  venons  de  décrire  ?  Nous 
répondrons  sans  hésiter  :  à  ce  que  nous  n'avons  ni  l'outillage,  ni 
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le  personnel  nécessaire  à  la  torpille,  ni,  en  haut  lien,  des  hommes 
convaincus  que  la  torpille  est  une  arme  destinée  à  jouer  dans  les 
guerres  maritimes  un  rôle  au  moins  aussi  important  que  le  canon. 
On  Ta  bien  vu  au  discours  de  l' amiral-ministre  à  la  dernière  discus- 
sion du  budget.  Qu'a-t-on  fait  pour  le  canon  ?  que  fait-on  pour 
la  torpille?  De  la  comparaison  entre  l'organisation  du  service  de 
l'artillerie  et  du  service  des  torpilles,  nous  tirerons  des  conclu- 
sions évidentes  qui  nous  indiqueront  comment  il  faut  traiter  l'arme 
nouvelle.  L'artillerie  de  marine  possède  comme  matériel  :  deux 
fonderies  spéciales,  à  Ruelle  et  à  Saiiit-Gervais  ;  un  atelier  spécial 
dans  chaque  port,  atelier  responsable,  où  l'on  répare  et  où  l'on 
entretient  les  canons;  enfin  une  école  à  feu,  à  Gavres  et  même  sur 
le  Souverain,  où  on  expérimente  les  canons  sortant  des  usines  de 
l'état  ou  achetés  à  l'industrie.  Comme  personnel  chargé  de  la 
construction,  de  la  réparation  et  de  l'entretien  des  pièces  et  des 
projectiles  destinés  au  service  de  la  flotte,  elle  possède  :  un  inspec- 
teur général,  résidant  à  Paris;  cet  inspecteur,  qui  est  un  général 
de  division  d'artillerie,  est  secondé  par  un  général  de  brigade 
désigné  sous  le  nom  d'adjoint  à  l'inspecteur  général  :  ces  deux 
officiers  généraux  ont  sous  leurs  ordres,  indépendamment  de  deux 
chefs  d'escadron  ou  capitaines  aides-de-camp,  deux  officiers  supé- 
rieurs d'artillerie,  un  capitaine,  deux  gardes  ou  commis-destina- 
teurs,  deux  gardes  chargés  de  la  surveillance  des  travaux  et  un 
garde  comptable.  Outre  les  inspections  spéciales  et  inopinées  que 
le  ministre  peut  confier  à  l'inspecteur  permanent  et  à  l'adjoint  à 
l'inspection  générale,  ce  dernier  a  plus  spécialement  pour  mission 
de  procéder  à  des  tournées  périodiques  d'inspection.  L'inspecteur 
général  permanent  de  l'artillerie  et  l'adjoint  font  partie  du  conseil 
des  travaux  de  la  marine  ;  l'inspecteur  général  est  chargé  de 
l'étude  des  projets,  tracés  et  instructions  qui  se  rapportent  :  1°  à 
l'établissement,  la  construction,  l'amélioration  et  l'entretien  du 
matériel  d'artillerie  en  France  et  aux  colonies;  2*^  à  la  détermina- 
tion et  à  l'exécution  des  expériences  ;  3"  aux  inspections  générales 
du  matériel  et  à  la  suite  qu'elles  peuvent  recevoir  ;  li°  aux  inspec- 
tions de  fabrication  de  bouches  à  feu,  d'armes,  de  projectiles  et  de 
matériel  ;  5°  aux  travaux  des  écoles.  Il  donne  son  avis  sur  toutes 
les  inventions  relatives  au  service  de  l'artillerie  ;  il  fait  surveiller, 
d'après  les  ordres  du  ministre  qui  lui  sont  transmis  par  la  direction 
du  matériel,  tous  les  travaux  de  fabrication  et  autres  en  cours 
d'exécution  pour  le  compte  de  l'artillerie  de  marine  ;  il  ne  corres- 
pond pas  directement  avec  les  chefs  de  service  dans  les  ports  et  les 
établissemens  hors  des  ports  ;  les  communications  qu'il  peut  avoir 
à  échanger  avec  eux  sont  faites  au  nom  du  ministre  par  la  direction 
du  matériel  ;  enfin  il  remet  chaque  année  au  ministre  un  rapport 
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sur  la  situation  générale  de  son  service.  Cette  forte  centralisation  à 
Paris  donne  au  service  une  unité  et  une  activité  remarquables.  Un 
directeur  et  un  sous-directeur  sont  chargés  des  fonderies  de  Ruelle 
et  de  Saint-Gervais  ;  tout  un  personnel  secondaire,  civil  ou  mili- 
taire, est  employé  dans  ces  usines.  Dans  chacun  des  ports,  la  direc- 
tion d'artillerie  est  placée  sous  les  ordres  d'un  colonel  qui  a  égale- 
ment à  sa  disposition  un  nombreux  personnel  civil  ou  militaire  ;  elle 
est  chargée  :  l''  de  tous  les  travaux  relatifs  à  l'artillerie  ;  2"  des  ate- 
liers ahéctés  au  service  de  l'artillerie  ;  S*"  des  épreuves  des  bouches 
à  feu  et  des  poudres;  U"  de  l'arrangement  et  de  la  conservation 
des  bouches  à  feu  et  des  munitions  servant  à  l'armement  des  bâti- 
mens  de  l'état  et  des  batteries  de  marine  ;  5"  de  la  garde,  de  la 
délivrance  et  de  la  comptabilité  des  objets  ayant  rapport  à  la  direc- 
tion. On  le  voit,  cette  organisation  est  complète,  et  si  elle  peut  être 
critiquée  sur  quelques  points,  elle  n'en  assure  pas  moins  à  l'artille- 
rie tous  les  avantages  que  donnent  l'ordre,  la  méthode,  la  vue  claire 
du  but  et  des  moyens  à  prendre  pour  l'atteindre. 

Existe-t-il  rien  de  semblable  en  ce  qui  concerne  les  torpilles  ?  On 
va  le  voir.  Gomme  personnel,  voici  ce  que  nous  trouvons  :  à  Paris, 
deux  lieutenans  de  vaisseau  sous  les  ordres  directs  du  directeur 
du  matériel  :  ce  dernier  est  beaucoup  trop  occupé  des  constructions 
gigantesques  malheureusement  à  l'ordre  du  jour  pour  s'occuper 
des  torpilles,  et  c'est  d'une  oreille  distraite  qu'il  écoute  les  obser- 
vations des  deux  lieutenans  de  vaisseau ,  auxquelles  il  n'est  en  rien 
tenu  de  faire  attention.  Dans  les  ports,  nous  trouvons  :  un  sous- 
ingénieur  chargé  du  service  des  torpilles,  et  en  outre  d'un  service 
particulier  dans  l'arsenal  ;  la  surveillance  des  bâtimens  en  répa- 
ration lui  prend  plus  de  temps  que  la  surveillance  d'un  atelier 
minuscule  spécial,  dit  atelier  des  torpilles,  dont  le  personnel  se  fond 
dans  celui  des  autres  ateliers  ;  à  côté  de  lui,  ou  plutôt  avec  lui,  car 
il  en  fait  partie,  existe,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  une  commission 
de  réglage,  présidée  par  un  capitaine  de  frégate  qui  est  en  même 
temps  commandant  de  la  défense  mobile  ;  cette  commission,  com- 
posée de  membres  essentiellement  temporaires,  ne  saurait  avoir  ni 
traditions  ni  suite  dans  les  idées.  Le  commandant  de  la  défense 
mobile  y  reste  deux  ans  ;  il  y  arrive  ne  sachant  rien,  met  très  long- 
temps à  apprendre,  car  souvent  hélas  !  il  est  inintelligent  ou  timide, 
il  n'ose  pas  faire  d'expériences,  il  a  peur  d'avoir  des  avaries,  il  se 
dit  toujours  prêt,  et  c'est  lorsqu'il  est  enfin  parvenu,  grâce  à  la 
force  des  choses,  à  s'initiera  son  service  qu'on  le  renvoie,  qu'on  lui 
donne  le  commandement  d'un  transport  quelconque  où  il  s'empresse 
d'oublier  ce  qu'il  a  appris.  Le  sous-ingénieur,  de  son  côté,  ne 
demande  qu'à  abandonner  l'étude  des  torpilles  qui  ne  peut  lui  ser- 
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vir  à  rien.  Comme  matériel,  le  service  des  torpilles  est  d'une  pau- 
vreté lamentable.  D'abord,  nous  le  répétons,  il  n'y  a  pas  d'usine 
de  conslruction,  répondant  à  ce  que  Ruelle  et  Saint-Gervais  sont 
pour  l'artillerie.  Quant  à  l'entretien  et  aux  réparations,  ils  se  font 
dans  les  ateliers  des  ports,  à  personnel  restreint,  où  n'existent  ni 
plans,  ni  travaux  en  vue  de  l'avenir,  où  Ton  se  borne  à  parer  aux 
besoins  urgens,  aux  avaries  qui  se  produisent.  Les  ouvriers  de  ces 
ateliers  n'ont  pas  plus  de  consistance  que  le  sous-ingénieur  qui 
les  dirige.  On  a  pris  pour  travailler  aux  torpilles  des  mécaniciens 
empruntés  à  divers  services  ;  il  n'y  aurait  point  à  s'en  plaindre  s'ils 
restaient  attachés  à  leur  nouvelle  besogne.  Mais  ils  vont  sans  cesse 
d'un  atelier  à  l'autre,  passent  de  celui  des  torpilles  dans  celui  des 
machines  des  bâtimens,  etc.,  etc.  Les  contremaîtres  et  chefs  d'ate- 
lier ne  sont  pas  plus  stables.  Aussi  ne  trouverait-on  pas  dans  l'ate- 
lier de  n'importe  lequel  de  nos  cinq  ports  les  plans  nécessaires 
pour  construire,  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  les  pièces  de 
rechange  d'un  appareil  de  lancement  de  torpilles.  A  chaque  avarie, 
on  va  sur  le  bateau  où  elle  s'est  produite  poiir  prendre  les  mesures 
nécessaires  à  l'exécution  du  travail.  Pour  les  approvisionnemens 
-et  les  rechanges,  il  n'y  a  rien  dans  nos  ports.  Eniin  la  commis- 
sion de  réglage  a  sous  ses  ordres  un  atelier  dérisoire  composé 
d'un  contremaître  et  de  quelques  ouvriers.  Cet  atelier  est  pourtant 
celui  qui  fonctionne  le  mieux  à  Toulon,  car,  grâce  à  un  heureux 
hasard,  son  personnel  n'a  pas  été  changé  depuis  longtemps  ;  mais  il 
est  bien  insuffisant,  et  il  le  deviendra  bien  })lus  encore. 

Ainsi  donc  le  service  des  torpilles  n'existe  pas  ou  existe  dans  des 
conditions  telles  qu'il  ne  saurait  fonctionner  utilement.  C'est  en 
vain  que  de  jeunes  officiers  se  sont  mis  avec  passion  à  l'étude  des 
torpilles;  c'est  en  vain  que  quelques  ingénieurs  ont  essayé  de  les 
suivre  dans  cette  voie;  c'est  en  vain  qu'on  travaille  avec  ardeur 
sur  le  Japon  et  dans  les  défenses  mobiles.  Tous  ces  efforts  isolés, 
toutes  ces  bonnes  volontés  sans  appui,  avortent  faute  d'encourage- 
ment et  de  direction.  Chacun  envoie  à  Paris  des  projets,  des  tra- 
vaux, des  plans  souvent  contradictoires;  et,  pour  se  prononcer 
entre  eux,  po-ur  trancher  les  difficultés  ou  plutôt  pour  en  indiquer  la 
solution  au  directeur  du  matériel,  qui  ne  s'en  soucie  guère,  il  n'y 
a  au  ministère  que  deux  lieutenans  de  vaisseau,  lesquels  auraient 
grand  besoin  de  se  retremper  là  où  l'on  cherche,  là  où  se  produi- 
sent les  progrès,  c'esrt-à-dire  sur  le  Japon  et  dans  les  défenses 
mobiles.  Si  l'on  veut  être  au  courant  de  ce  qui  se  ftiit  et  prévoir  ce 
qu'il  faut  faire,  un  maniement  perpétuel  de  la  torpille  et  de  ses 
accessoires  est  nécessaire,  car  la  torpille  est  en  voie  d'incessantes 
transformations,  de  perfectionnemens  continuels.  Elle  s'est  sinapU- 
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fiée  beaucoup,  elle  se  simplifiera  bien  plus  encore;  les  modèles 
successifs  que  nous  obtenons  de  M.  Whitehead,  et  qui  sont,  hélas  !^ 
ignorés  de  nos  amiraux,  en  font  foi.  Et  comment  veut-on  que  deux 
lieutenans  de  vaisseau,  immobilisés  à  la  rue  Royale,  soient  au  cou- 
rant du  service  qu'ils  dirigent,  si  l'on  peut  se  servir  d'un  mot  pareil» 
dans  de  pareilles  conditions?  Ils  devraient  venir  à  tour  de  rôle  dans^ 
les  ports  et  surtout  à  Toulon.  Mais  à  quoi  bon  se  déranger?  C'est  en- 
marine  surtout  que  le  zèle  semble  intempestif.  De  là  des  hésitations 
constantes,  des  réforniies  toujours  en  suspens,  une  absence  complète- 
d'autorité  et  d'esprit  d'initiative,  aucune  vue  d'ensemble,  aucune 
direction,  aucune  centralisation,  aucune  impulsion  d'en  haut.  Les; 
influences  les  plus  diverses  s'entre-croisent  d'ailleurs  au  ministère 
pour  tout  entraver.  Comme  les  deux  lieutenans  de  vaisseau  sont 
sans  pouvoir  et  le  directeur  du  matériel  indifférent,  le  chef  d'état- 
major  du  ministre  prétend  avoir  un  pied  dans  un  service  nouveau 
et  sans  consistance.  Parfois,  le  conseil  des  travaux  est  également, 
appelé  à  s'en  occuper.  Comment  se  reconnaître  au  milieu  de  tous 
ces  tiraillemens,  de  cet  encombrement  d'avis ,  parmi  lesquels  il'  y 
en  a  uni  si  grand  nombre  qui  sont  tout  à  fait  dépourvus  de  compé- 
tence? Ce  désordre  subsistera  tant  qu'on  n'aura  pas  créé  un  per- 
sonnel spécial  et  responsable  pour  la  torpille  comme  pour  l'artille- 
rie ;  et,  quand  on  l'aura  créé,  toutes  les  réformes,  les  refontes  et  les 
perfectionnemens  du  matériel,  viendront  au  contraire  naturellement 
par  surcroît. 

De  même  qu'il  existe  pour  l'artillerie  de  la  flotte,  c'est-à-dire 
des  bàtimens  de  combat,  un  personnel  qui  construit,  répare  et  pré- 
pare l'armement  à  terre,  et  un  personnel  naviguant  qui  s'en  sert 
à  bord,  de  même  il  doit  exister  pour  les  torpilles  ces  deux  sortes 
de  personnel.  Pour  constituer  le  premier,  il  est  nécessaire  d'avoir 
à  Paris  une  inspection  générale  des  torpilles  dirigée  par  un  vice- 
amiral  responsable,  qui  recevra  les  dossiers,  rapports,  projets, 
études,  etc.,  lès  examinera  mûrement,  les  contrôlera  et  mettra  a 
exécution  ceux  qu'il  lui  paraîtra  utile  d'appliquer.  Il  sera  assisté 
dans  ce  travail  par  des  officiers  de  vaisseau  qui  changeront  sou- 
vent, feront  sans  cesse  des  tournées  dans  les  ports  et  sur  le  bâti- 
ment-école des  torpilles,  assisteront  aux  expériences  et  seront,  par 
conséquent,  au  com'ant  des  besoins  indiqués  par  la  pratique.  Ces 
officiers  resteront,  bien  entendu,  dans  leurs  corps  ;  ils  représente- 
ront, comme  le  vice-amiral,  l'élément  naviguant  et  combattant,  qui 
doit  a^  oir  la  haute  main  sur  la  préparation  des  instrumens  dont  il 
aura  à  se  servir.  Mais  il  faudra,  nous  le  répétons,  qu'ils  changent 
souvent  pour  ne  pas  s'endormir  ckns  des  idées  qui,  bonnes  à  leur 
arrivée  à  Paris,  pourront  ne  plus  l'être  quelques  mois  après.  A  côté 
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de  ces  officiers,  toujours  mobiles,  il  y  aura  place  pour  un  ou  deux 
ingénieurs  tor-pilleuîs  vivant  à  terre  et  faisant  partie  du  personnel 
dirigeant  des  ports  dont  nous   allons  nous  occuper.  L'inspection 
générale  des  torpilles  sera  placée  au  ministère  sur  le  même  pied 
que  celle  de  l'artillerie,  et  le  vice-amiral  qui  la  dirigera  fera  partie 
du  conseil  des  travaux,  ce  qui  est  fort  important,  car  la  torpille 
conserverait  sans  cela  un  rôle  subalterne.  Pour  exécuter  les  plans, 
projets,  réformes,  etc.,  demandées  par  l'inspection  générale,  il  fau- 
dra un  personnel  sédentaire  conservant  les  traditions  et  maintenant 
l'esprit  de  suite.  Nous  l'appellerons  le  corps  des  ingénieurs  torpil- 
leurs. Il  y  aura,  comme  nous  venons  de  le  dire,  deux  ingénieurs 
torpilleurs  à  Paris  à  l'inspection  générale;  dans  les  ports,  suivant 
leur  importance,  un  ou  deux  de  ces  mêmes  ingénieurs.  Ces  der- 
niers réuniront  sous  leur  direction  absolue  les  ateliers  actuels,  ate- 
liers dits  des  torpilles,   ateliers  des  commissions  de  réglage.  Ce 
sera  le  noyau  d'un  atelier  central  de  la  direction  des  torpilles,  dont 
nos  ports  ne  sauraient  plus  se  passer  pour  la  réparation  de  l'arme 
et  des  appareils  de  lancement.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des 
torpilles  automobiles.  Les  torpilles  portées,  les  torpilles  mouillées 
de  la  défense  fixe,  enfin  les  appareils  de  lumière  électrique,  tant  à 
bord  qu'à  terre,  ont  également  besoin  d'entretien.  Tout  ce  matériel 
des  torpilles  de  divers  modèles   et  des  auxiliaires  des  torpilles 
appartiendra  à  la  direction  des  torpilles.  Mais  il  ne  s'agit  que  de 
constituer  un  atelier  de  réparation  et  de  conservation  des  armes 
de  réserve.  11   va  sans  dire   que,  lorsqu'il  faudra  se  servir   du 
matériel  des  torpilles  à  bord,  ce  seront  les  officiers  de  vaisseau  et 
les  matelots  torpilleurs  qui  seront  chargés  de  le  faire,  et  qu'à  terre 
ce  sera  la  défense  fixe,  qui  est  constituée  pour  cela.  Les  ingénieurs 
torpilleurs  régleront  aussi  les  torpilles  automobiles,  s'assureront 
que  leurs  organes  fonctionnent  bien,  que  leur  trajectoire  et  leur 
immersion  sont  bonnes,  et  les  délivreront  aux  bâtimens,  ainsi  que 
les  appareils  de  lancement,  tout  comme  l'artillerie,  dans  les  ports, 
leur  délivre  les  canons,  boulets  et  autres  armes.  En  un  mot,  nous 
aurons  la  direction  des  torpilles  à  l'instar  de  la  direction  d'artil- 
lerie :  mêmes  attributions  et  même  responsabilité. 

Nous  avons  dit  comment  serait  constitué,  dès  le  début,  l'atelier 
de  cette  direction  par  la  fusion  de  l'atelier  des  torpilles  et  de  l'ate- 
lier de  la  conmiission  de  réglage,  qui  existent  déjà.  On  en  augmen- 
terait le  personnel,  suivant  les  besoins  du  service,  en  puisant  dans 
les  divers  ateliers  de  nos  arsenaux,  où  les  ouvriers  pullulent.  Il  n'y 
aurait  donc  de  ce  chef  aucune  dépense  à  faire,  considération  qui,  à 
l'heure  actuelle,  est  d'une  importance  incontestable.  Il  reste  à  créer 
et  à  faire  marcher  l'usine  de  construction  de  torpilles  dont  nous 
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avons  reconnu  Ica  nécessité.  Elle  n'exigera  que  deux  ou  trois  ingé- 
nieurs-torpilleurs, puisque  les  artilleurs  se  contentent,  dans  leurs 
usines  de  Ruelle  et  de  Saint-Gervais,  de  deux  officiers  dirigeans. 
Comme  noyau  du  personnel  ouvrier,  il  'suffira  de  prendre  celui 
qui,  à  Indret,  répare  nos  torpilles  automobiles  et  en  a  déjà  construit, 
il  y  a  quelques  années.  Nous  avons  dit  qu'on  avait  eu  grand  tort 
de  renoncer  à  cette  construction  de  torpilles  à  Indret.  Les  pre- 
mières torpilles  livrées  par  cet  établissement  n'étaient  pas  aussi 
mauvaises  qu'on  l'a  prétendu  et  coûtaient  beaucoup  moins  cher, 
malgré  l'imperfection  de  l'outillage,  que  celles  de  M.  Wliitehead.  Il 
n'y  avait  qu'à  persévérer  dans  la  voie  où  l'on  était  entré,  les  pro- 
grès seraient  arrivés  vite.  On  a  préféré  tout  détruire,  habitude  bien 
française.  Maintenant  il  faut  revenir  sur  cette  destruction  mala- 
droite. On  ne  saurait,  pour  les  raisons  que  nous  avons  déjà  données, 
se  contenter  des  torpilles  de  M.  Whitehead  ;  on  ne  saurait  non 
plus,  pour  s'en  procurer  d'autres,  recourir  à  l'industrie  privée,  car 
la  première  condition  à  remplir  dans  la  création  et  le  perfectionne- 
ment des  torpilles  est  le  secret.  D'autre  part,  Indret  était  fort  mal 
choisi  comme  centre  d'un  atelier  de  construction.  Cet  établissement 
doit  être  placé  en  un  lieu  qui  permette  des  expériences  incessantes. 
A  notre  avis,  l'étang  de  Berre,  en  Provence,  est  naturellement  dési- 
gné pour  l'usine  des  torpilles.  Quoique  à  portée  d'une  grande  voie 
ferrée,  il  est  éloigné  des  curieux  dont  les  visites  sont  quelquefois 
difficiles  à  éviter;  il  est  de  plus  situé  dans  un  climat  qui  facilite 
les  travaux  au  dehors  et  protégé  de  manière  à  rester  à  l'abri  d'un 
coup  de  main  ou  d'un  bombardement  par  mer  ;  enfin  sa  vaste  éten- 
due d'eau  de  faible  profondeur  se  prête  merveilleusement  à  toutes 
les  opérations  de  réglage  que  nécessite  la  bonne  confection  des  tor- 
pilles. C'est  donc  à  l'étang  de  Berre  qu'il  faudrait  se  hâter  d'in- 
staller une  usine  qui  permettrait  à  nos  officiers  d'arriver  à  rendre 
la  torpille,  suivant  le  programme  que  nous  avons  tracé,  d'un  ma- 
niement aussi  simple  et  d'un  usage  aussi  sûr  que  ceux  du  boulet  de 
canon. 

Comme  nous  ne  voulons,  dans  cette  étude,  rien  laisser  à  la  fan- 
taisie, afin  d'éviter  ces  prétendus  écarts  d'imagination  que  M.  l'ami- 
ral Peyron  nous  a  reprochés  du  haut  de  la  tribune  de  la  chambre 
des  députés,  on  nous  permettra  quelques  calculs.  Que  coûtera  l'or- 
ganisation que  nous  proposons?  On  va  le  voir.  Parlons  d'abord 
du  matériel.  Nous  estimons  à  1  million  environ  les  frais  d'établis- 
sement de  l'usine  de  construction  des  torpilles.  Pour  l'atelier  de  la 
direction  des  torpilles,  nous  possédons  malheureusement  cinq  ports, 
ce  qui  multipliera  la  dépense;  mais  jusqu'à  la  suppression  d'un  ou 
de  deux  d'entre  eux,  il  faut  bien  les  fciire  participer  tous  à  la  réforme. 
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IXous  avons  déjà  dit  qu'en  fondant  les  deux  ateliers  de  torjîilles 
actuels,  nous  aurions,  pour  le  moment,  un  atelier  suffisant.  Lors- 
qu'on devra  faire  de  grosses  œuvres,  la  direction  des  torpilles  se 
contentera  de  recourir  aux  grands  ateliers  des  constructions  navales. 
On  pourra  donc  se  borner  à  installer  les  ateliers  actuels  dans  un 
focal  spécial,  qui  ne  sera  pas  difficile  à  trouver  dans  nos  ports  où 
les  bâtimens  vides  abondent.  On  perfectionnera  quelque  peu  leur 
■outillage,  soit,  en  moyenne,  100,000  francs  par  port,  en  tout 
500,000  francs.  A'ous  prenons  une  moyenne,  car  il  est  clair  que 
"Toulon  demandera  plus  de  100,000  francs,  mais  on  économisera 
sur  les  autres  ports.  Quant  à  l'inspection  générale,  on  n'aura  qu'à 
approprier  pour  elle  des  bureaux  du  ministère  et  à  lui  fournir  des 
meubles;  mettons  que  cela  coûte  30,000  francs  et  récapitulons: 

1  million  pour  l'usine,  500,000  francs  pour  les  ateliers  des  direc- 
tions, 30,000  francs  pour  l'inspection:  total  1,530,000  fr.  Passons 
au  personnel.  Le  personnel  ouvrier  existe,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit.  On  l'augmentera  suivant  les  besoins  du  service,  mais 
au  détriment  des  constructions  navales,  qu'on  débarrassera  des 
ennuis  que  leur  cause  actuellement  le  service  de  torpilles  qu'elles 
dirigent.  En  prenant  les  ouvriers  de  l'usine  de  construction  à 
Indret  et  ceux  des  ateliers  des  directions  dans  les  arsenaux,  les 
frais  seront  nuls.  Il  va  sans  dire  que  ces  ouvriers  seront  traités 
comme  ceux  des  arsenaux  :  même  solde,  même  hiérarchie,  même 
avancement,  etc.  L'inspecteur  général  étant  un  de  nos  vice-ami- 
raux, nous  n'avons  à  prévoir  pour  lui  que  les  fixais  de  tournée  et 
d'inspection;  de  même  pour  les  officiers  de  vaisseau  attachés  à 
l'inspection.  Les  dépenses  du  personnel  se  réduisent  donc  à  la 
création  d'un  corps  nouveau,  celui  des  ingénieurs -torpilleurs.  Or 
nous  aurons  besoin  de  2  ingénieurs  à  l'usine  de  construction,  de 

2  autres  à  chacune  des  directions  de  Toulon,  de  Brest  et  de  Roche- 
fort  ;  1  pourra  suffire  dans  chacune  des  directions  de  Lorient  et  de 
Cherbourg  ;  mettons-en  3  à  l'inspection  générale  et  aux  bureaux, 
nous  arriverons  au  nombre  de  13.  Le  total  de  la  dépense  pour 
un  personnel  aussi  réduit  ne  s'élèvera  certainement  pas  à  plus  de 
120,000  francs.  En  chiffres  ronds,  l'ensemble  de  la  réforme  du 
matériel  et  du  personnel  peut  s'évaluer  à  2  millions. 

Mais  comment  recruter,  dira-t-on,  le  corps  des  ingénieurs-tor- 
pilleurs ?  Évidemment  par  des  grades  et  de  l'argent.  L'un  de  ces 
ingénieurs .  aura  le  rang  d'officier  général,  avec  même  solde  et 
supplémens.  Les  autres  auront  tous  rang  d'olïiciers  supérieurs  ; 
six  d'entre  eux  étant  assimilés  à  des  capitaines  de  vaisseau,  et  les 
six  autres  à  des  capitaines  de  frégate,  avec  même  solde  et  supplé- 
smens.  En  établissant  ainsi  ce  corps  privilégié,  le  recrutement  en 
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sera  facile;  des  ingénieurs  distingués  des  constructions  navales 
consentiront  sans  peine  à  en  foire  partie.  Deux  ou  trois  de  nos  offi- 
ciers de  vaisseau  seraient  aussi  d' excellons  ingénieurs-torpilleurs. 
Mais  c'est  évidemment  surtout  parmi  les  ingénieurs  qu'il  foudra 
foire  des  recrues.  Peut-être  pourra-t-on  choisir  encore  quelques 
mécaniciens.  On  nous  objectera  sans  doute  que  notre  réforme  n'est 
pas  bien  profonde,  puisqu'elle  consiste  uniquement  à  donner  une 
nouvelle  organisation  à  des  élémens  qui  existent  déjà.  Mais,  pour 
nous,  l'essentiel  est  d'avoir  un  corps  constitué,  dirigeant,  auto- 
nome, et  des  ateliers  distincts.  De  cette  manière,  nous  créons  la 
rexpouiifibilité,  qui  n'est  nulle  part  aujourd'hui.  A  l'heure  actuelle, 
encore  une  fois,  le  directeur  du  matériel  est  le  grand  chef  des 
torpilles  :  a-t-il  le  temps  de  s'occuper  de  leur  matériel  accessoire  et 
infime  comparé  au  gigantesque  matériel  des  constructions  navales  ? 
En  eût-il  le  temps ,  ne  verrait-il  pas  avec  une  défiance  instinc- 
tive l'amie  nouvelle  qui  risque  de  rendre  inutiles  et  irréalisables 
les  beaux  plans  qu'il  caresse  pour  la  construction  de  merveil- 
leux cuirassés?  Enfin,  ce  que  nous  demandons  en  faveur  de  la  tor- 
pille ,  c'est  le  régime  du  canon.  Ce  dernier  ne  sera  bientôt  pas 
plus  important  qu'elle,  et  puisqu'on  a  des  hommes  spéciaux  pour 
diriger  le  service  de  l'artillerie,  n'est-i!  pas  naturel  d'en  avoir  aussi 
pour  le  service  des  torpilles?  On  ne  saurait  croire  combien  l'or- 
ganisation ou  plutôt  la  désorganisation  actuelle  est  fatale  à  tout  pro- 
grès. Ainsi,  par  exemple,  à  l'heure  présente,  c'est,  comme  on  le 
sait,  un  sous-ingénieur  qui  est  chargé  de  l'atelier  des  torpilles.  Ce 
sous-ingénieur  rend  compte  de  ce  qu'il  fait  à  son  chef  de  section, 
lequel  en  rend  compte  au  directeur  des  constructions  navales  de 
Paris.  Il  reçoit  des  ordres  par  la  même  filière.  Or  le  directeur  des 
constructions  navales  a  bien  autre  ciiose  à  faire  qu'à  s'occuper  des 
infiniment  petits  de  la  marine.  Que  sont,  à  Toulon,  les  torpilleurs 
à  côté  du  Foudroyant^  du  Cawian,  de  ces  immenses  machines  qui 
engloutissent  tant  de  soins,  tant  de  génie  et  tant  de  millions  ?  Les 
quelques  dépêches  ministérielles  qui  arrivent  au  sujet  des  tor- 
pilles et  des  torpilleurs  sont  mises  à  exécution  plusieurs  années 
après  leur  arrivée  ;  on  voit  des  torpilleurs  passer  des  mois  entiers 
sur  cale  pour  recevoir  certaines  réparations  qui  auraient  dû  être 
terminées  en  quelques  jours.  Les  officiers  torpilleurs  qui  voudraient 
faire  réparer  leur  bateau  s'usent  en  efforts  stériles  au  bout  desquels 
ils  n'ont  que  des  ouvrages  imparfaits,  incomplets,  jamais  finis.  Ils 
se  butent  contre  une  force  d'inertie  d'autant  plus  grande  que  la 
responsabilité  n'existe  pas.  La  responsabilité  des  retards  ou  de 
l'inexécution  des  travaux  ordonnés  ne  pourrait  retomber  que  sur  le 
directeur  des  constructions  navales.  ]\Iais  son  chef  à  Paris,  le  direc- 
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teur  du  matériel,  l'excusera  toujours  de  ne  s'être  pas  occupé  de 
détails  indignes  de  lui.  Créer  la  responsabilité  serait  donc  un  grand 
point.  Ayons  des  ateliers  autonomes,  des  ingénieurs  spéciaux,  une 
inspection  générale,  tous  responsables  en  ce  qui  les  concerne,  et 
bientôt  nous  n'aurons  rien  à  envier  aux  puissances  étrangères,  qui 
nous  ont  en  ce  moment  si  fort  distancés. 


IV. 


Lorsque  les  directions  des  torpilles  seront  organisées,  lorsqu'on 
donnera  aux  combattans  des  armes  étudiées  a^  ec  tout  le  soin  pos- 
sible par  des  hommes  qui  feront  de  cette  étude  un  métier,  on  n'aura 
plus  à  craindre  d'avoir,  comme  aujourd'hui,  un  matériel  qui  serait 
insuffij^nt  pour  l'armement  de  nos  navires  et  de  nos  embarcations, 
et  dont  une  bonne  partie  est  sans  valeur.  Mais  ce  n'est  pas  tout  que 
de  créer  et  de  perfectionner  les  engins,  il  faut  former  les  hommes. 
Nous  nous  demandons  parfois  avec  terreur  ce  qui  arriverait  si  une 
guerre  maritime  ^enait  nous  surprendre  en  ce  moment.  Où  trou- 
verait-on des  ofliciers  pour  commander  les  soixante-dix  torpilleurs 
qui  sont  censés  disponibles?  Prendrait-on  des  officiers  n'ayant  ja- 
mais commandé  ces  navires  ?  Les  confierait-on  à  des  officiers  qui 
n'ont  aucune  des  connaissances  indispensables  à  un  pareil  ser- 
vice ?  Et  ces  ofliciers  supérieurs ,  en  ^  ertu  de  quel  titre  les  dési- 
gnerait-on pour  commander  les  escadrilles  de  torpilleurs?  Suffi- 
rait-il au  ministre  de  frapper  la  terre  du  pied  pour  faire  surgir  du 
néant  des  hommes  capables  de  diriger  des  mouvemens  auxquels  ils 
n'ont  jamais  songé?  Comment  recruterait-on  le  personnel  de  méca- 
niciens nécessaire  à  la  conduite  de  toutes  ces  machines  à  haute 
pression?  Ce  personnel  pourrait-il  être  formé  en  quelques  jours? 
Pourrait-on  retrouver  les  quelques  personnes  qui  ont  déjà  servi  à 
bord  des  torpilleurs?  A-t-on  pris  pour  cela  une  précaution  quel- 
conque ? 

On  a  créé  une  spécialité  de  marins-torpilleurs,  comme  il  exis- 
tait déjà  des  spécialités  de  canonniers,  fusiliers,  timoniers,  etc. 
Cette  spécialité  se  compose  de  matelots  qu'on  envoie  à  l'école  des 
défenses  sous-marines  et  qui  en  sortent,  après  examen,  avec  un 
brevet  les  rendant  aptes  à  manœuvrer  des  torpilles  mouillées  et  des 
torpilles  portées,  ainsi  que  les  appareils  photo-électriques  dont  on 
se  sert  à  bord  et  à  terre.  Mais,  pour  le  service  des  torpilles  auto- 
mobiles, qui  sont  des  mécanismes  très  compliqués,  il  faut  des 
mécaniciens  spéciaux  ayant  fait  leur  apprentissage  à  bord  du  Japon, 
bâtiment-école  des  torpilles  automobiles.  Le  ministère  de  la  marine 
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a  demandé  aux  ports  un  projet  d'organisation  de  ce  corps  spécial, 
qui  sera  un  corps  de  mécaniciens  torpilleurs  et  constituera  une 
spécialité  de  plus  parmi  les  marins.  Par  malheur,  il  y  a  loin  de  la 
mise  k  l'étude  à  l'organisation  du  corps,  aussi  loin,  pour  le  moins, 
que  de  la  coupe  aux  lèvres.  Et  la  plus  haute  des  spécialités  n'est 
pas  celle  des  mécaniciens,  c'est  celle  des  officiers  :  que  fait-on  pour 
elle?  Rien  ou  presque  rien.  Nous  avons  parlé  de  la  défense  mobile  ; 
mais  n'est-on  pas  pris  d'un  profond  découragement  lorsqu'on  songe 
que  cette  défense,  qui  devrait  être  une  grande  école  de  comman- 
dement, ne  peut  pas  mettre  en  moyenne  plus  de  deux  torpilleurs 
en  ligne  par  port?  "Nous  réservons,  en  effet,  le  nom  de  torpilleurs 
aux  bateaux  capables  de  lancer  des  torpilles,  non  aux  thornycrofts, 
qui  n'ont  encore  servi  qu'à  faire  des  promenades  en  mer  et  qui  sont 
dépourvus  de  tout  appareil  militaire.  Quelques  exercices  de  chauffe, 
mais  pas  de  lancemens  de  torpille  ;  quelques  manœuvres  ridicules 
de  tactique,  mais  aucune  attaque  faite  dans  les  conditions  de  la 
guerre  ;  quelques  sorties  de  nuit,  mais  aucune  reconnaissance  de 
la  côte  ;  rien  enfin  de  ce  que  l'on  serait  appelé  à  faire  le  jour  où  les 
hostilités  seraient  ouvertes  :  tel  est  le  bilan  de  nos  défenses  mo- 
biles !  Nous  n'avons  pas  dans  notre  marine  six  officiers  ayant  lancé 
des  torpilles  sur  but  mobile  :  telle  est  la  vérité,  obstinément  niée  au 
ministère  de  la  rue  Royale  I 

Les  étrangers  tirent  tous  les  ans,  avec  leurs  torpilleurs,  et  contre 
un  but  mobile  ou  non  mobile,  deux  torpilles  réellement  char- 
gées et  amorcées.  Nous  n'avons  jamais  osé  faire  cet  exercice  ; 
nous  avons  eu,  il  est  vrai,  la  grande  audace  d'exécuter  deux  explo- 
sions de  torpilles  automobiles  lancées  à  l'aide  du  tube  carcasse, 
c'est-à-dire  d'un  tube  placé  sous  l'eau  en  un  point  immobile  ;  mais 
ces  lancemens  se  sont  faits  après  avoir  pris  grand  soin  d'éloigner  à 
des  distances  absurdes  le  personnel  de  manœuvre.  Et  c'est  tout! 
Jamais,  jamais  jusqu'ici  nous  n'avons  tiré  une  torpille  d'un  torpil- 
leur en  marche!  Quel  courage  cette  façon  d'agir  peut-elle  donner 
au  personnel?  Il  va  jusqu'à  croire,  ou  du  moins  jusqu'à  dire  que 
le  lancement  est  dangereux,  que  la  torpille  risque  de  ne  pas  sortir 
du  tube  ou  d'aller  au  fond  et  d'éclater  sous  le  torpilleur,  etc.,  etc. 
Qui  sait  si  de  pareilles  idées  n'influeront  pas,  au  moment  du  com- 
bat, sur  l'audace,  sur  la  résolution  des  assaillans?  Il  est  absolu- 
ment nécessaire,  non  seulement  que  ceux-ci  sachent  lancer  les  tor- 
pilles, mais  encore  qu'ils  aient  une  entière  confiance  dans  l'engin 
qui  leur  est  donné  ;  qu'ils  soient  parfaitement  sûrs  qu'il  n'éclatera 
pas  dans  le  tube  de  lancement,  et  que,  s'il  va  au  fond,  il  ne  fera 
aucun  mal  au  torpilleur  passant  au-dessus  de  lui.  On  n'obtiendra 
ce  résultat  qu'à  l'aide  d'exercices  réguliers,  et  aussi  noml}reux  que 
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réguliers,  faits  par  toutes  sortes  de  temps  et  de  mers,  exercices 
qui  montreront  au  capitaine  si  l'on  peut  lancer  des  torpilles,  même 
lorsque  les  tubes  sont  immergés  par  la  lame,  qui  lui  donneront  une 
grande  assurance  personnelle  et  l'entière  conviction  que  l'arme 
placée  entre  ses  mains  est  excellente.  jNous  devrions  avoir  au  moins 
deux  cents  torpilleurs,  comme  la  Russie,  et  en  garder  un  grand 
nombre  toujours  armés.  Ce  serait  la  meilleure  école  du  capitaine 
et  des  équipages.  Alors,  nos  défenses  mobiles  seraient  à  la  hauteur 
de  leur  tâche. 

L'éducation  de  notre  personnel  exige  des  instructeurs  restant 
plusieurs  années  dans  ces  défenses  et  y  maintenant  la  tradition. 
Or,  nous  avons  dit  qu'en  ce  moment  elles  étaient  commandées  par 
un  capitaine  de  frégate  qui  abandonnait  son  poste  au  moment  où 
il  commençait  à  être  digne  de  le  reniplir.  Les  officiers  capitaines 
ne  demeurent  qu'un  an  sur  leurs  bateaux,  et  quand  ils  quittent 
la  défense  mobile,  beaucoup  d'entre  eux  ne  connaissent  pas  les 
appareils  de  ces  bateaux,  parce  qu'ils  n'ont  fciit  que  des  exercices 
de  navigation.  Ils  vont  souvent  de  là  dans  les  stations  lointaines 
d'où  il  serait  impossible  de  les  faire  revenir  à  temps  si  la  guerre 
éclatait.  Sans  doute,  on  ne  saurait  songer  à  conserver  en  France 
tous  les  officiers   qui  ont  commandé    des  torpilleurs;  mais   pour 
être  certain  d'en  retrouver,  au  moment  d'un  brusque  danger,   il 
faut  en  former  beaucoup  en  temps  de  paix.   Une  douzaine  par  an 
passent  aux  défenses  mobiles.  Dès  aujourd'hui,  ce  chiffre  devrait 
être  au  moins  triplé.  L'instruction  des  mécaniciens  ne  se  fait  pas 
non  plus  dans  de  bonnes  conditions  ;  le  personnel  change  tous  les 
six  mois;  professeurs,  c'est-à-dire  seconds  maîtres,  et  élèves,  ne 
restent  pas  un  temps  suffisamment  long  à  bord  des  petits  bateaux. 
S'il  suffit  de  six  mois  pour  les  élèves,  il  est  impossible  d'admettre 
qu'on  insti'uise  aussi  vite  les  seconds  maîtres  professeurs.  Ceux-ci 
auraient  besohi  d'être  très  nombreux  et  de  passer  deux  ans  aux 
défenses  mobiles. 

jNous  aurions  les  mêmes  observations  à  faire  sur  les  défenses 
fixes,  si  déjà  nous  n'avions  pas  indiqué  le  peu  qu'elles  valaient. 
Sait-on  seulement  dans  quelles  conditions  nos  ports  de  guerre 
pourraient  être  défendus  par  des  torpilles  mouillées  ?  Possède-t-on 
le  matériel  destiné  à  servir  dans  les  lignes  de  ces  torpilles?  Les 
chaloupes  destinées  au  mouillage  existent -elles,  où  sont -elles 
prêtes  si  elles  existent?  A-t-on  étudié  le  rôle  des  batteries  de 
terre,  de  manière  à  permettre  un  concours  complet  de  tous  les 
organes  de  la  défense  générale  ?  Les  secteurs  de  tir  de  ces  batte- 
ries sont-ils  déterminés  de  façon  à  ne  pas  se  confondre  avec  les 
secteurs  d'attaque  des  torpilles  ?  Les  appareils  photo-électriques  de 
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]a  défense  sont-ils  en  place,  et  les  fait-on  fonctionner  en  place? 
S'est-on  demandé  comment  les  torpilles  devront  être  reliées  à  la 
terre?  Avons-nous  des  tubes  de  lancement  qu'on  puisse  placer  dans 
les  embarcations  à  vapeur  de  la  défense?  Ces  embarcations  figurent- 
elles  ailleurs  que  sur  le  papier?  Seraient-elles  disponibles  en  cas  de 
guerre?  Les  marins  vétérans  sont-ils  aptes  à  remplir  le  service  qui 
leur  est  confié?  Font-ils  des  exercices  constans?  Pourraient-ils,  le 
lendemain  de  l'ouverture  des  hostilités,  encadrer  les  réserves  et 
former  un  personnel  défensif  solide  et  sûr  ?  A  toutes  ces  questions 
on  peut  répondre  par  la  négative  la  plus  absolue.  Là  non  plus, 
rien  n'est  fait,  rien  n'est  prêt.  Il  faut  donc  donner  une  nouvelle  vie 
à  nos  défenses  fixes  et  les  préparer  de  manière  à  être  employées 
en  temps  de  guerre,  non  -  seulement  à  la  protection  des  ports 
militaires,  mais  à  celle  des  ports  de  commerce,  qui  sont  exposés 
aujourd'hui  à  tant  et  à  de  si  épouvantables  catastrophes. 

Nous  voilà  revenus  à  notre  point  de  départ  :  à  la  défense  des 
côtes.  D'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  n'est  que  trop 
clair  qu'en  l'état  actuel  des  choses  la  marine  ne  saurait  s'en  char- 
ger, car  tout  lui  manquerait  pour  cela,  matériel  et  personnel.  Elle 
aurait  bien  de  la  peine  à  suffire  à  la  défense  de  nos  arsenaux.  Quant 
à  nos  ports  de  commerce ,  un  seul  croiseur  rapide,  une  seule 
canonnière  du  genre  de  celle  que  nous  avons  proposée,  pourrait  les 
bombarder  la  nuit  sans  rencontrer  de  résistance.  On  a  si  bien  com- 
pris ce  danger,  que  le  ministre  de  la  marine  a  songé  un  instant  à 
faire  appel  à  ces  ports  eux-mêmes  pour  les  décider  à  se  procurer 
des  torpilleurs  défensifs.  Une  dépêche  du  21  novembre  1882  fai- 
sait part  à  la  chambre  de  commerce  de  Dunkerque  d'un  extrait  de 
la  séance  du  II  novembre  1882  de  la  sous-commission  de  défense 
des  ports  militaires,  dans  laquelle  le  vice-amiral  Garnault  invitait 
les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  à  demander  à  chacune 
des  chambres  de  commerce  des  grands  ports  marchands  si  elle  ne 
serait  pas  disposée  à  faire  le  premier  achat  des  torpilleurs  néces- 
saires à  la  défense  locale.  «  Le  département  de  la  marine,  disait 
la  dépêche,  fournirait  le  personnel  et  le  matériel  de  guerre  de  ces 
torpilleurs,  qui  seraient  naturellement  placés  sous  le  commande- 
ment du  gouverneur  militaire  de  la  ville,  sous  réserve  toutefois 
qu'ils  ne  pourraient  être  distraits,  sous  aucun  prétexte ,  de  leur 
mission  spéciale.  Le  prix  de  chacun  des  torpilleurs  ne  dépasserait 
pas  200,000  francs.  »  Après  avoir  cité  les  termes  du  ministre,  le 
président  de  la  chambre  de  commerce,  lors  de  la  délibération, 
ajoutait  :  «  Tel  est  l'exposé  sommaire  de  la  question  faite  par  le 
ministre  de  la  marine,  et  j'invite  l'assemblée  à  formuler  une  opinion 
sur  l'opportunité  qu'il  peut  y  avoir  à  adopter  les  propositions  qui 
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lui  sont  faites,  ou  à  donner  les  motifs  qui  tendraient  à  les  faire 
repousser.  »  La  chambre  de  Dunkerque  accepta,  après  discussion, 
l'acquisition  de  deux  torpilleurs,  se  fondant  sur  les  deux  considé- 
rations suivantes  :  (c  1°  qu'il  est  du  plus  haut  intérêt  ])our  les  ports 
de  commerce  d'assurer  la  protection  des  navires  qui  les  fréquen- 
tent,  et  de  posséder   pour  leur  usage    exclusif   de   redoutables 
moyens  de  défense  ;  2°  que  les  arméniens  analogues  qui  se  pour- 
suivent dans  les  ports  étrangers,  et  notamment  en  Allemagne,  sont 
une  indication  précise  que  la  France  a  le  devoir  de  prendre  pour 
elle-même  des  précautions  identiques,  sous  peine  de  se  voir,   à 
un  moment  donné,  réduite  à  un  état   d'infériorité  dont  les  con- 
séquences pourraient  être  désastreuses  pour  le  pays.  »  Mais  com- 
ment réaliser  les  /iOO,000  francs  nécessaires  à  cette  acquisition? 
Après  examen,  discussion  et  rejet  des  diverses  combinaisons  pré- 
sentées, la  chambre  décida  :  a  i°  que  le  ministre  de  la  marine 
serait  informé  par  lettre  que  l'acquisition  de  deux  torpilleurs,  pour 
la  défense  du  port  de  Dunkerque  et  de  ses  abords,  était  admise 
©n  principe  ;  2°  qu'il  serait  écrit  à  MM.  les  ministres  du  commerce 
et  des  travaux  publics,  pour  leur  demander  de  vouloir  bien  indi- 
quer sm*  quelles  ressources  il  serait  possible  de  s'appuyer  pour 
résoudre  la  question  financière.  »  Par  dépêche,  en  date  du  21  avril 
1883,  le  ministre  du  commerce,  en  réponse  à  la  demande  que  lui 
faisait  la  chambre  d'indiquer  sur  quelles  ressources  on  pourrait 
imputer  la  somme  de  ZiOO,000  francs  nécessaire  au  premier  achat 
des  torpilleurs  de  la  défense  locale,  déclara  qu'il  ne  voyait  aucune 
combinaison  financière  qui  permît  cette  acquisition. 

Cette  fin  de  non-recevoir  a  été  inspirée,  nous  l'espérons  du 
moins,  par  des  considérations  d'un  ordre  supérieur  aux  motifs 
purement  financiers  qu'inroquait  le  ministre  du  commerce.  L'es- 
pèce de  décentralisation  maritime  dont  on  voulait  faire  l'épreuve 
était  une  idée  médiocrement  heureuse.  Il  nous  paraîtrait  bien 
mauvais  de  créer,  à  côté  de  la  défense  nationale,  des  défenses 
particulières  incompatibles  avec  les  nécessités  de  la  guerre  mo- 
derne. La  défense  des  côtes  doit  être  organisée  d'après  un  plan 
d'ensemble  mûrement  étudié  en  temps  de  paix,  pour  être  mis 
aisément  à  exécution  en  temps  de  guerre.  Nous  avons  dit  qu'à 
notre  avis  la  marine  seule  pouvait  s'acquitter  de  cette  mission  à 
l'aide  de  ses  défenses  fixes  et  de  ses  défenses  mobiles  transfor- 
mées. C'est  à  elle  de  fournir,  non-seulement  les  hommes  et  les 
armes  nécessaires  à  la  protection  de  chaque  port,  mais  encore  les 
bateaux  sur  lesquels  on  les  placera.  On  ne  s'est  pas  encore  avisé 
de  demander  à  nos  villes  frontières  de  construire  elles-mêmes 
leurs  fortifications.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raisons  pour  inviter  les 
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ports  de  commerce  à  acheter  à  leurs  frais  leurs  torpilleurs.  Cette 
division,  cet  émiettement  des  forces,  auraient  certainement  de  graves 
inconvéniens,  car,  à  la  guerre,  rien  n'est  aussi  dangereux  que  le 
particularisme.  Nous  sommes  tellement  persuadé  de  la  nécessité 
d'une  complète  unité  dans  l'action,  que  nous  n'hésitons  pas,  con- 
trairement à  l'avis  d'excellens  esprits,  à  croire  que  les  batteries  et 
les  forteresses  des  côtes  elles-mêmes  seront  mieux  placées  dans  les 
mains  de  la  marine  que  dans  celles  de  l'armée,  et  qu'il  résultera 
de  cette  concentration  en  un  seul  corps  de  tous  les  élémens  défen- 
sifs  une  puissance  de  résistance  peut-être  indispensable  pour  sau- 
ver nos  côtes   des  dévastations  qui  les  menacent.  Est-ce  à  dire 
que  le  personnel  et  le  matériel  de  nos  ports  de  commerce  ne  puis- 
sent pas  servir  en  temps  de  guerre?  Non  certes.  Ils  offriront,  au 
contraire,  suivant  nous,  de  grandes  ressources  dont  il  serait  insensé 
de  ne  pas  savoir  tirer  parti.  De  même  que  l'armée  de  terre  est 
préparée  à  employer  le  matériel  des  agriculteurs,  de  même  qu'elle 
tient  note  des  chevaux  de  chaque  région  et  qu'elle  est  toujours 
disposée  à  les   réquisitionner   en  cas  de  besoin  ;   de  même  nous 
voudrions  voir  la  marine  militaire  se  mettre  en  mesure  de  pro- 
fiter des  ressources  que  lui  offre  la  marine  marchande.  L'état  sub- 
ventionne des  compagnies  auxquelles  il  devrait  imposer  des  con- 
ditions  spéciales   de   construction    qui    seraient,    d'ailleurs,  peu 
coûteuses.  Chacun  de  nos  ports  a  un  intérêt  immense  à  voir  se 
développer  de  plus  en  plus  la  défense  de  nos  côtes,  puisque  c'es 
pour  eux  tous  une  question  de  vie  ou  de  mort,  et  l'exemple  de  la 
chambre  de  Dunkerque  prouve  bien  que  toutes  les  chambres  de 
commerce  seraient  disposées,  pourvu  que  le  prix  n'en  fût  pas  trop 
élevé,  à  seconder  une  réforme  devenue  si  pressante.  Or,  avec  la 
torpille  Whitehead,  les  modifications  à  apporter  aux  bateaux  mar- 
chands seraient  bien  simples.  La  marine   de  guerre  emploie  cet 
engin  surtout  à  bord  des  torpilleurs  ;  mais  des  expériences  faites 
récemment  ont  prouvé  qu'elle  pouvait  être  placée  à  bord  de  n'im- 
porte quelle  embarcation. 

Pourquoi  donc  ne  pas  donner  des  tubes  de  lancement  à  une  par- 
tie de  nos  embarcations  de  commerce?  Ainsi  armées,  ces  embarca- 
tions rendraient  de  grands  services  à  l'entrée  des  ports  :  le  jour, 
leur  vitesse,  généralement  inférieure  à  celle  des  croiseurs  rapides, 
ne  leur  permettrait  pas  de  s'aventurer  plus  loin  ;  mais  la  nuit  elles 
feraient  la  ronde  et  empêcheraient  sans  grands  risques  les  assaillans 
d'approcher.  Lorsque  les  torpilleurs  surpris  en  mer  par  des  enne- 
mio  mieux  armés  ou  plus  forts  en  nombre,  seront  obligés  de  se  replier 
vers  la  côte  pour  y  trouver  un  soutien,  qu"adviendra-t-il?  Dans  les 
environs  des  ports  militaires,  l'artillerie  de  Ja  côte  et  les  embar^-a- 
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tions  de  la  défense  fixe,  munies  soit  de  torpilles  Whitehead,  soit  de 
canons  Ilotchkiss,  soit  d'appareils  photo-électriques,  viendront  les 
protéger  ;  mais  dans  les  parages  de  nos  ports  de  commerce,  rien  de 
pareil  aux  batteries  et  à  la  défense  fixe  n'existe  en  ce  moment.  II 
serait  pourtant  bien  aisé  de  créer  un  système  de  protection  efficace  : 
il  suffirait  d'inviter  les  constructeurs  à  renforcer  un  peu  les  avans 
de  leurs  embarcations  à  vapeur  et  à  y  placer  des  supports  soit  pour 
des  Ilotchkiss,  soit  pour  des  tubes  de  lancement,  soit  pour  des 
appareils  photo-électriques.  En  temps  de  guerre,  l'état  s'empres- 
serait de  réquisitionner  ces  embarcations,  comme  il  réquisitionne  les 
chevaux  de  l'agriculture.  Toutes  seraient  classées  et  numérotées 
d'avance  pour  que  la  mobilisation  se  lit  sans  retard.  Chaque  année, 
une  commission  composée  d'un  officier  de  vaisseau  du  port  militaire 
voisin,  de  l'otficier  capitiiine  du  port,  d'un  commissaire  de  la  marine, 
constaterait  dans  chaque  port  de  commerce  l'état  de  ces  embar- 
cations. Dans  les  ports  militaires,  on  préparerait  le  personnel  et 
le  matériel  destinés  à  les  armer  dès  l'ouverture  des  hostilités  ;  on 
pourrait  conserver  leur  personnel  chauffeur  et  mécanicien.  Le  sou- 
tien des  torpilleurs  au  large  serait  ainsi  assuré  sur  presque  toutes 
les  cotes,  ou  du  moins  sur  tous  les  points  importans  des  côtes.  Jus- 
qu'ici on  n'a  pas  pris  une  seule  de  ces  mesures;  que  disons-nous? 
on  n'a  même  pas  songé  à  les  prendre.  Pour  excuser  une  aussi  incon- 
cevable négligence,  le  ministère  de  la  marine  ne  saurait  donner 
qu'une  raison,  c'est  que,  n'ayant  môme  pas  le  matériel  indispen- 
sable aux  bâtimens  de  guerre,  chercher  à  en  fournir  à  ceux  du  com- 
merce serait  de  sa  part  une  folie.  A  l'heure  actuelle,  quand  un 
navire  arrive  au  port,  on  s'empresse  de  lui  enlever  son  artillerie 
pour  la  mettre  à  bord  d'un  autre  navire.  Tout  récemment  encore, 
on  a  été  obligé  de  débarquer  les  approvisionnemens  et  les  muni- 
tions pour  canons-revolvers  de  tous  les  bâtimens  du  port  de  Toulon 
afin  de  les  envoyer  au  Tonkin.  Et  notre  budget  de  la  marine  atteint 
près  de  200  millions  !  Et  le  pays  qui  fait  de  pareils  sacrifices  s'ima- 
gine, hélas!  être  prêt  à  repousser  les  dangers  qui  risquent  tou- 
jours d'assaillir  une  grande  nation  quand  ses  rivaux,  mieux  instruits 
qu'elle,  connaissent  sa  faiblesse  véritable  et  son  impuissance  mal 
déguisée  1 

Les  Russes  et  les  Anglais  ont  depuis  longtemps  procédé  au  clas- 
sement de  leurs  navires  de  commerce.  M.  Normand  a  construit 
pour  les  premiers,  dès  1877,  de  véritables  croiseurs  en  acier  filant 
18  nœuds,  qu'ils  appellent  des  paquebots  postaux,  mais  qui  seraient, 
grâce  à  leur  vitesse  et  aux  officiers  de  marine  qui  les  commandent 
en  temps  de  paix,  les  plus  redoutables  des  écumeurs  de  mer.  Les 
paquebots  russes  et  anglais  sont  installés  de  manière  à  pouvoir  être 
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pluS'  OU  moins  armés  en  temps  de  guerre.  L'adaptation  des  paque- 
bots à  la  course  est  un  des  problèmes  dont  l'Angleterre  s'est  le  plus 
occupée  en  ces  dernières  années.  Chez  nous,  c'est  à  peine  s'il  a  été 
eflleiiré  dans  la  discussion  des  subventions  données  aux  compa- 
gnies maritimes.  Comme  la  vitesse  est  l'élément  principal  de  la  lutte 
sur  mer,  nous  voudrions  voir,  en  France  aussi  bien  qu'en  Angle- 
terre, les  pouvoirs  publics  pousser,  à  l'aide  de  primes,  à  la  con- 
struction de  paquebots  très  rapides.  Ces  paquebots  coûteraient  un 
peu  plus  cher,  il  est  vrai,  que  les  paquebots  actuels;  mais  il  ne 
serait  pas  impossible  de  concilier  et  le  service  de  paix,  c'est-à-dire 
le  transport,  et  le  service  de  guerre,  c'est-à-dire  la  course.  On  nous 
permettra  de  soumettre  à  ce  sujet  quelques  idées  à  l'examen  des 
ingénieurs.  Lorsqu'on  construit  un  bateau,  il  est  foitpour  naviguer 
dans  de  certaines  lignes  d'eau,  et  c'est  quand  il  est  dans  ces  lignes 
que  l'on  doit  faire  les  essais  de  vitesse.  Si  l'on  place  trop  de 
chargement  sur  le  bateau,  il  s'enfonce  et  marche  moins  vite; 
si,  au  contraire,  on  donne  au  bateau  un  chargement  moindre  que 
celui  qui  le  met  dans  ses  lignes,  il  devient  lège,  et  si  l'on  prend 
garde  que  son  hélice  demeure  cependant  dans  de  bonnes  condi- 
tions de  travail,  il  acquiert  des  vitesses  plus  grandes.  Nous  dési- 
rerions donc  qu'on  s'appliquât  sur  nos  paquebots  d'abord  évidem- 
ment à  augmenter  la  force  des  machines,  ce  qui  est  la  première 
condition  pour  avoir  de  grandes  vitesses,  puis  à  construire  les 
paquebots  eux-mêmes  de  telle  façon  que  leurs  lignes  d'eaux  devins- 
sent plus  fixes  à  mesure  qu'ils  deviendraient  plus  lèges,  tout  en 
maintenant  toujours  leurs  hélices  bien  plongées  dans  l'eau.  Ces 
bateaux  lèges  fileraient  peut-être  18  nœuds,  et  on  les  emploierait, 
non-seulement  pour  faire  isolément  la  course,  mais  pour  escorter 
les  torpilleurs,  pour  forcer  les  blocus,  pour  combattre  soit  avec 
de  petites  pièces,  soit  avec  des  torpilles  Whitehead,  [comme  nous 
l'avons  expliqué  dans  un  travail  précédent. 

IN'étant  pas  ingénieur.  Dieu  nous  garde  de  chercher  à  donner 
les  dimensions  du  bateau  que  nous  voudrions  voir  étudier  par  nos 
grandes  compagnies  !  11  devrait  être  construit  en  acier,  ce  qui  dimi- 
nuerait beaucoup  le  poids  de  la  coque  ;  il  devrait  avoir  deux  hélices, 
ce  qui  permet  un  plus  faible  tirant  d'eau  ;  il  lui  faudrait  des  formes 
relativement  grosses  à  la  partie  supérieure  avant  ;  sa  machine  serait 
à  engrenages  ;  ses  cales  enfin  seraient  réparties  de  façon  à  per- 
mettre des  chargemens  variés  et  au  besoin  à  le  rendre  insubmer- 
sible pendant  la  guerre.  Ce  bateau  est-il  un  rêve  sorti  de  notre 
imagination?  Nous  ne  le  croyons  pas;  il  nous  semble  qu'il  peut  être 
construit  et  qu'il  serait  parfaitement  approprié  aux  deux  fins  pour 
lesquelles  nous  le  destinons.  En  temps  de  paix,  il  serait  très  utile 
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au  commerce  ;  en  temps  de  guerre,  employé  presque  lège,  il  ren- 
drait d'immenses  services. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  que  temps  de  s'occuper  des  moyens 
d'utiliser  le  matériel  de  la  marine  marchande,  afin  de  combler, 
quand  les  hostilités  éclateront,  les  vides  de  la  marine  de  guerre. 
Les  Russes,  nous  l'avons  dit,  nous  ont  devancés  dans  cette  voie.  Ils 
ont  fait  plus  ;  avec  une  bien  remarquable  prévoyance,  ils  ont  cher- 
ché à  se  servir  de  leurs  institutions  administratives  au  profit  de  la 
défensive.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  organisé  une  flottille  militaire  de 
douanes,  qui  mérite  une  mention  particulière.  Cette  flottille,  con- 
stituée en  1873,  sous  le  commandement  d'un  contre-amiral,  a  pour 
mission  :  d'empêcher  la  contrebande  ;  d'exercer  le  personnel  mari- 
time à  la  navigation  côtière  au  milieu  des  écueils  de  la  Baltique  ; 
d'instruire  tous  les  ans  une  partie  du  bas  personnel  de  la  marine, 
de  façon  à  former  de  bons  sous-officiers  pour  la  flotte  ;  de  sur- 
veiller le  service  des  places,  de  porter  secours  aux  navires  en 
danger;  enfin,  en  temps  de  guerre,  elle  est  munie  de  torpilles 
et  concourt  à  la  défense  des  côtes.  Elle  se  compose  actuellement 
de  trois  bâtimens  et  de  sept  embarcations  à  vapeur,  pouvant  mar- 
cher à  la  voile.  Chacune  de  ces  embarcations  a  la  surveillance 
d'une  étendue  de  côtes  de  100  milles  environ,  elle  est  armée  de 
quatre  canons.  Les  hommes  ont  une  carabine,  un  revolver  et  un 
sabre.  Ils  servent  deux  ans,  après  avoir  fait  une  année  de  ser- 
vice en  escadre  ;  ils  reviennent  ensuite  dans  les  équipages  de  la 
flotte.  Chaque  embarcation  est  commandée  par  un  lieutenant  de 
vaisseau,  assisté  d'un  sous-lieutenant  et  d'un  garde  marinier.  Tous 
les  hommes  sont  astreints  à  faire  alternativement  tous  les  services 
du  bord  :  timonerie,  manœuvre,  exercice  des  armes,  etc.  Ils  doi- 
vent, en  outre,  apprendre  à  lire  et  à  écrire.  Quoique  faisant  partie, 
comme  on  le  voit,  de  la  marine  militaire,  la  flottille  de  la  douane 
est  placée,  en  temps  de  paix,  dans  les  attributions  du  ministre  des 
finances.  L'état  des  officiers  et  des  équipages  est  dressé  tous  les 
ans,  sous  l'approbation  du  conseil  d'amirauté,  par  le  ministre  de 
la  marine,  qui  exerce  une  surveillance  constante  sur  le  person- 
nel et  se  tient  au  courant  du  service  des  douanes.  Il  est  ques- 
tion de  créer  une  flottille  semblable  dans  la  Mer-Noire  et, sur 
les  côtes  de  la  Sibérie.  De  plus,  un  corps  de  gardes-côtes  est  orga- 
nisé en  divers  points  du  littoral,  sous  les  ordres  du  chef  de  service 
des  douanes,  dont  la  mission  n'est  pas  moins  militaire  que  fiscale. 
La  Russie  devient  de  plus  en  plus  une  grande  puissance  maritime, 
et  si  jamais  éclate  entre  elle  et  l'Angleterre  la  guerre  que  leur 
vieil  antagonisme  rend  sans  cesse  menaçante,  ce  ne  sera  plus,  sui- 
vant un  mot  de  M.  de  Bismarck,    la  lutte  de  l'éléphant  contre  la 
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baleine.  L'éléphant  a  appris  à  nager,  ou  plutôt  il  s'est  entouré  de 
défenseurs  aquatiques  qui  le  protègent  de  toutes  parts.  Les  côtes  de 
la  Russie  sont  admirablement  gardées,  et  les  croiseurs  russes  s'ha- 
bituent de  plus  en  plus  à  s'élancer  dans  ces  mers  lointaines  où  ils 
cribleraient  la  baleine  d'une  telle  quantité  de  traits  qu'elle  fini- 
rait par  succomber,  peut-être,  à  un  aussi  formidable  assaut. 

Il  est  triste  de  penser  qu'au  milieu  de  ces  efforts  universels  des 
nations  européennes  pour  se  préparer  à  la  guerre  maritime  de 
l'avenir,  la  France  seule  reste  immobile.  Seule  elle  n'a  rien  fait 
pour  la  défense  de  ses  côtes  et  de  ses  ports  de  commerce,  de 
même  que  seule  elle  n'a  pas  compris  le  rôle  que  la  torpille  allait 
être  appelée  à  jouer  en  pleine  mer.  Quand  on  étudie  de  près 
l'état  de  notre  marine,  on  est  eflrayé  des  travaux  qu'on  devra 
entreprendre,  nous  ne  dirons  pas  pour  la  transformer,  mais  seule- 
ment, hélas  !  pour  s'en  servir  telle  qu'elle  existe.  Aucun  problème 
n'est  résolu,  aucune  mesure  n'est  arrêtée.  L'œuvre  sera  immense;  il 
n'y  a  pas  un  point  de  notre  organisme  maritime  sur  lequel  il  ne 
faille  porter  une  main  réformatrice.  La  tâche  est  si  vaste,  si  com- 
plexe, qu'on  s'explique  les  défaillances,  qu'on  comprend  les  hési- 
tations de  ceux  qui,  n'ayant  pas  le  courage  de  se  dévouer,  nient  la 
vérité  pour  n'être  pas  obligés  de  secouer  la  torpeur  dont  elle  les  a 
accablés.  «  Après  nous  le  déluge  !  »  se  disent-ils  sans  doute,  car 
cette  phrase,  malheureusement  trop  française,  n'est  pas  le  dernier 
mot  de  la  vieille  monarchie  expirante,  nous  l'avons  retrouvée  bien 
des  fois,  depuis  sa  chute,  sur  des  lèvres  qui  auraient  dû  s'écrier  : 
Laboremu^  !  Oui,  il  faut  travailler,  travailler  tout  de  suite,  travailler 
sans  repos  et  sans  relâche  ;  car  l'heure  est  pressante  et  le  péril 
est  grand.  Peu  nous  importe  d'être  traité  d'alarmiste,  lorsque  nous 
signalons  au  pays  la  désespérante  illusion  de  sécurité  dans  laquelle 
il  se  berce  !  Peu  nous  importe  d'être  accusé  de  montrer  nos 
faiblesses  à  nos  rivaux  et  de  les  pousser  à  en  profiter  !  Nous  savons 
trop  de  quelles  bouches  partent  ces  reproches  et  quels  sentimens 
les  inspirent.  Il  n'y  a  rien  à  gagner  à  s'aveugler  soi-même  sur 
sa  puissance  réelle,  et  quant  aux  autres,  ils  n'en  sont  point  du- 
pes ;  on  ne  leur  apprend  rien  lorsqu'on  en  découvre  la  vanité. 
C'est  pourquoi  nous  avons  cru  de  notre  devoir,  après  avoir  mon- 
tré que  le  rôle  de  nos  cuirassés  était  fini,  que  nos  croiseurs  étaient 
sans  vitesse ,  que  nos  arsenaux  étaient  dépourvus  des  armes  les 
plus  nécessaires ,  d'exposer  encore  l'état  de  nos  côtes  si  belles  et 
si  prospères,  où  chaque  lame  de  la  mer  peut  jeter  un  ennemi  qui 
les  saccagerait  en  quelques  heures,  sans  rencontrer  aucun  obstacle 
capable  de  l'arrêter.  Nos  ports  de  commerce  sont  ouverts,  nos 
populeuses  cités  du  Nord  sont  exposées  à  tous  les  coups,  et  ces 
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admirables    rivages    de   la  Provence,   une  des  sources  les  plus 
fécondes  de  notre  fortune  publique,  où  les  villes  d'hiver  succèdent 
aux  villes  d'hiver,  où  les  stations  les  plus  brillantes  s'échelonnent 
sous  un  ciel  bleu,^  sous  un  climat  délicieiLx,  au  milieu  d'une  mer- 
veilleuse nature,  que  faudrait-il  pour  les  changer  en  une  contrée 
maudite,  couverte  de  débris  d'un  luxe  si  prestigieux,  d'une  richesse 
si  enviée  ?  Quelques  croiseurs  et  quelques  canonnières  circulant  la 
nuit  en  face  d'elles,  et  criblant  Menton,  iNice,  Cannes,  Saint-Raphaël 
de  leurs  projectiles  incendiaires.  Que  pourraient,  pour  empêcher 
un  tel  malneur,  des  forts  isolés,  qui  commandent  les  routes  d'Ita- 
lie, mais  qui  ne  commandent  nullement  la  pleine  mer,  où  les  bou- 
lets de  leur  artillerie  s'égareraient  dans  l'obscurité?  La  défense  des 
côtes  est  ou  plutôt  doit  être  une  défense  marine;  c'est  au  large, 
c'est  là  où  se  produira  l'attaque ,   qu'elle  doit  se  produire  ainsi  ; 
il  faut  que  des  flottilles  de  torpillem-s,  soutenues  par  des  embarca- 
tions fouillant  l'horizon  de  leurs  appareils  photo-électriques,  aillent 
chasser  l'assaillant  et  le  forcer  à  la  retraite.  Les  batteries  de  la  côte 
ne  serviront  qu'à  les  soutenir  dans  cette  œuvre  de  salut.  Or  nous 
ne  cesserons  de  le  répéter  :  nous  ne  possédons  ni  flottilles  de  tor- 
pilleurs, ni  embarcations  préparées  pour  la  guerre,  ni  torpilles; 
toutes  nos  ressources  passent  en  cuirassés  qui  ne  serviront  à  rien, 
qui  surtout  ne  sauraient  être  d'aucune  utilité  pour  préserver  nos 
côtes  des  catastrophes  que  notre  imprévoyance  risque  d'attirer  sur 
elles.  Nous  savons  bien  qu'on  refuse  de  croire  à  ces  catastrophes, 
qu'on   les  déclare    impossibles,    contraires  au  progrès    moderne, 
indignes  des  nations  civilisées.  On  ne  croyait  pas  non  plus,  avant 
1870,  que  le  jour  se  lèverait  sur  nous  où  Paris  serait  bombardé  et 
Verdun  incendié.  On  était  persuadé  que   la  guerre    allait  cesser 
d'être  barbare,    que  l'humanité  ne  reverrait  plus   ces  scènes  de 
désolation  et  de  carnage  qui  font  de  l'histoire  une  horrible  tragé- 
die. On  se  trompait  cruellement,  et  le  réveil  a  été  afireiLX.  On  ne 
se  trompe  pas  moins  lorsqu'on  cherche  à  se  convaincre  qu'mi 
ennemi  luttant  contre  nous  pour  la  vie  reculera  devant  la  dévastation 
de  nos  côtes,  entreprise  si  aisée  pour  lui,  si  effroyablement  désas- 
treuse pour  nous  !   Il  n'est  que  temps  de  prévoir  les  ravages  qui 
peut-être  s'approchent.  C'est  à  ceux  qui  nous  gouvernent  d'aviser! 


Gabriel  Charmes. 


JULES    BASTIEN-LEPAGE 


L'HOMME     ET     L'ARTISTE. 


Au  mois  de  juin  1856,  les  hasards  d'un  noviciat  administratif 
m'avaient  condamné  à  habiter  pendant  six  semaines  un  bourg  de 
\'à  Meuse,  qui  a  nom  Damvillers  et  qui  se  trouve  à  mi-chemin  de 
Verdun  et  de  Montmédy.  Damvillers,  jadis  fortifié,  a  eu  l'honneur 
d'être  assiégé  par  Charles-Quint,  mais  rien  aujourd'hui  n'y  rappelle 
plus  ces  belliqueux  souvenirs.  La  physionomie  de  ce  gros  village 
est  toute  pacifique  et  campagnarde.  La  population  y  est  exclusive- 
ment agricole  ;  les  vergers,  qui  occupent  l'emplacement  des  anciennes 
fortifications,  forment  une  couronne  verdoyante  autour  des  maisons 
éparses  au  milieu  d'une  vallée  où  un  tranquille  ruisseau,  la  Tinte, 
serpente  à  travers  des  prés  et  des  oseraies.  A  droite,  un  coteau  de 
vignes  en  dos  de  chameau  ;  à  gauche,  une  suite  de  collines  boisées 
aux  plans  inclinés  et  fuyans,  enserrent  le  bourg  dans  une  sorte  de 
cirque  de  dimensions  modestes.  L'horizon  est  borné,  et  le  paysage 
assez  plat.  Les  collines  grises  ou  bleuâtres  sont  basses  ;  la  mono- 
tonie des  prés  et  des  champs  n'est  coupée  çà  et  là  que  par  des  files 
de  peupliers  ébranchés  aux  profils  anguleux  et  grêles.  Les  rues 
boueuses,  solitaires,  bordées  de  maisons  de  cultivateurs  aux  façades 
peintes  en  gris  ou  en  jaune  pâle,  ont  la  même  physionomie  effa- 
cée que  le  paysage.  —  Pour  un  garçon  de  vingt-deux  ans,  il  n'y 
avait  là  rien  de  particulièrement  attrayant.  Je  passais  des  soirées 
mélancoliques,  accoudé  à  ma  fenêtre,  regardant  le  crépuscule  des- 
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cendre  sur  les  toits  de  tuile  brune  qui  encadraient  platement  le 
parallélogramme  irrégulier  de  la  grande  place  maussade.  —  Dans 
un  coin,  une  massive  voiture  verte  de  marchand  ambulant  som- 
meillait à  côté  d'un  déballage  de  faïences  étalées  à  terre,  et  dont  la 
blancheur  vernissée  s'allumait  parfois  au  reflet  des  croisées  illumi- 
nées de  l'auberge  voisine.  j\Ia  seule  distraction  consistait  à  écouteï 
le  caquetage  des  fillettes  assises  à  la  porte  du  ferblantier,  ou  à 
suivre  les  ébats  d'un  groupe  d'enfans  de  huit  à  dix  ans,  jouant  à  la 
balle  le  long  du  mur  de  la  halle  aux  grains.  Je  ne  me  doutais  guère 
alors  qu'an  nombre  de  ces  gamins  à  la  blouse  déchirée  et  aux  che- 
veux blonds  en  broussaille,  se  trouvait  un  des  maîtres  futurs  de  la 
peinture  contemporaine,  et  que  ce  nom  de  Bastien,  jeté  chaque  soir 
par  des  voix  enfantines  et  répété  par  l'écho  de  la  place  solitaire, 
serait  plus  tard  connu  et  acclamé  en  Europe  par  tous  ceux  qui  s'in- 
téressent à  l'art  et  aux  artistes. 

I. 

Jules  Bastien-Lepage  est  né  à  Damvillers,  le  1*'"  novembre  1848, 
dans  une  maison  qui  forme  l'un  des  angles  de  cette  place  dont  je 
viens  de  parler  ;  —  une  simple  maison  de  cultivateurs  aisés,  à  la 
façade  jaunâtre  et  aux  volets  gris.  On  pousse  la  porte  d'entrée  et  on 
se  trouve  de  plain-pied  dans  une  cuisine,  —  la  vraie  ctiisine  des 
villages  de  la  Meuse,  avec  sa  haute  cheminée  surmontée  d'usten- 
siles de  ménage,  ses  rangées  de  chaudrons  de  cuivre,  sa  maie  pour 
le  pain  et  son  vaisselier  garni  de  faïences  coloriées.  —  La  chambre 
contiguë  sert  à  la  fois  de  salon,  de  salle  à  manger  et  môme  au 
besoin  de  chambre  à  coucher;  au-dessus,  sont  les  chambres  de 
réserve,  puis  de  vastes  greniers  aux  charpentes  touffues.  —  C'est 
dans  la  salle  du  rez-de-chaussée,  gaîment  exposée  au  midi,  que  lo 
peintre  des  Foins  et  de  Jeanne  d'Arc  a  ouvert  les  yeux. 

La  famille  était  composée  du  père,  esprit  industrieux,  sensé  et 
méthodique;  de  la  mère,  une  femme  au  cœur  d'or  et  au  dévoûment 
infatigable  ;  et  du  grand-père  Lepage,  ancien  employé  des  contribu- 
tions indirectes,  qui  s'était  retiré  près  de  ses  enfans.  On  vivait  en 
commun  du  modeste  produit  des  champs  que  les  Bastien  faisaient 
valoir  eux-mêmes,  et  de  la  petite  pension  de  l'aïeul.  A  cinq  ans, 
Jules  commença  à  manifester  son  aptitude  pour  le  dessin,  et  son  père, 
s'empressa  de  cultiver  cette  disposition  naissante.  Il  avait  lui-même 
le  goût  des  arts  d'imitation,  employait  ses  loisirs  à  de  menus  travaux 
exigeant  une  certaine  habileté  manuelle,  et  y  apportait  l'exactitude 
scrupuleuse,  la  consciencieuse  attention  qui  étaient  ses  qualités 
dominantes.  Dès  cette  époque,  pendant  [les  soirées  d'hiver,  il  exi- 
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geait  que  le  marmot,  avant  de  se  coucher,  copiât  sur  le  papier  un 
des  ustensiles  de  ménage  placés  sur  la  table  :  la  lampe,  le  broc, 
l'encrier,  etc.  Ce  fut  certainement  à  cette  première  éducation  de 
l'œil  et  de  la  main  que  Bastien-Lepage  dut  cet  amour  de  la  sincé- 
rité, cette  recherche  patiente  du  détail  exact  qui  furent  la  grande 
préoccupation  de  sa  vie  d'artiste.  En  poussant  son  fils  à  dessiner 
ainsi  chaque  jour,  le  père  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  faire  de 
lui  un  peintre.  En  ce  temps-là,  et  à  Damvillers  surtout,  la  peinture 
n'était  pas  regardée  comme  une  profession  sérieuse.  —  Le  rêve 
qu'il  caressait  de  compte  à  demi  avec  le  grand-père,  c'était  de 
mettre  Jules  en  état  de  choisir  plus  tard  une  de  ces  carrières  admi- 
nistratives comme  les  forêts  ou  les  ponts  et  chaussées,  dont  l'accès 
est  plus  facile  à  ceux  qui  possèdent  de  solides  notions  de  dessin. 
Aussi,  dès  qu'il  eut  onze  ans,  on  songea  à  lui  faire  quitter  l'école 
communale  et  à  le  placer  au  collège. 

C'était  un  gros  sacrifice,  car  les  ressources  de  la  fomille  étaient 
peu  considérables,  et,  dans  l'intervalle,  un  second  garçon  était  né, 
mais  on  redoubla  d'économie,  et  en  1859,  Jules  put  entrer  comme 
pensionnaire  au  collège  de  Verdun.  La  classe  de  dessin  fut  celle 
qu'il  suivit  avec  le  plus  de  zèle.  Son  professeur  fut  étonné  de  la 
justesse  du  coup  d'œil  et  de  la  dextérité  de  m~ain  de  son  nouvel 
élève.  Quand  l'enfant  revenait  à  Damvillers,  aux  vacances,  il  dessi- 
nait partout  :  sur  les  livres,  sur  les  murs,  sur  les  portes.  Aujour- 
d'hui encore,  les  palissades  des  vergers  gardent  des  traces  de  ces 
premiers  croquis  charbonnés  à  l'aventure.  Sa  mère  conserve  pré- 
cieusement de  petits  cahiers  pleins  de  dessins  où  son  frère  Emile, 
alors  en  bas  âge,  était  crayonné  dans  toutes  les  poses.  La  pensée 
de  Jules  se  traduisait  constamment  par  un  dessin.  Il  s'essayait  déjà 
à  traduire  à  l'aide  du  crayon  certains  passages  de  ses  lectures,  et 
sa  première  composition  fut  le  Sacrifice  cl' Abraham.  Les  souvenirs 
classiques  hantaient  plus  alors  son  esprit  que  les  scènes  rustiques 
entrevues  pendant  ses  longs  vagabondages  en  plein  air. 

A  cet  âge,  les  milieux  dans  lesquels  nous  vivons  et  que  l'accoutu- 
mance nous  a  rendus  familiers  n'excitent  ni  notre  étonnement  ni 
notre  imagination,  mais  ils  entrent  dans  nos  yeux  et  dans  notre  mé- 
moire, à  notre  insu,  et  s'y  gravent  profondément.  Ce  n'est  que  plus 
tard ,  par  la  comparaison  et  la  réflexion ,  que  nous  en  sentons  le 
charme  puissant  et  la  grâce  originale.  Pendant  ses  courses  à  travers 
champs,  Bastien-Lepage  recevait  les  impressions  de  la  vie  campa- 
gnarde et  se  les  assimilait  inconsciemment,  comme  une  nourriture 
quotidienne.  —  Les  ramasseurs  de  fagots  cheminant  sous  bois  ;  les 
pécheurs  de  grenouilles,  trempés  jusqu'aux  genoux  et  traversant  les 
prés  avec  leur  attirail  de  pêche  sur  l'épaule  ;  les  laveuses  tordant 
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leur  linge  au  bord  de  la  Tinte  ;  les  faneuses  assoupies  au  pied  d'un 
saule,  à  l'heure  brûlante  où  l'on  apporte  la  fromagêc  aux  ouvriers  • 
les  jardins  du  village  en  avril,  au  moment  où  on  les  bêche  et  où  les 
arbres  sans  feuilles  étalent  leur  ombre  maigre  sur  les  plates-bandes, 
que  des  impériales  et  des  primevères  décorent  seules  de  leurs  pré- 
coces floraisons;  les  champs  de  pommes  de  terre  où  les  feux  de  fanea 
desséchées  font  monter  leurs  fumées  bleues  dans  les  rougeurs  des 
soirs  d'octobre  :  tous  ces  menus  détails  de  l'existence  villageoise  en- 
traient dans  les  yeux  de  l'enfant,  qui  les  emmagasinait  instinctive- 
ment dans  sa  mémoire. 

Les  études  littéraires  l'intéressaient  peu  et  il  s'était  pris,  au  con- 
traire, d'un  goût  assez  vif  pour  les  mathématiques.  Un  moment,  à 
l'époque  où  il  achevait  sa  quatrième,  il  avait  songé  à  se  préparer  aux 
examens  de  Saint-Cyr.  Il  n'y  a  là  rien  d'étonnant  dans  un  départe- 
ment essentiellement  militaire,  dont  tous  les  hommes  remarquables 
ont  été  des  généraux  ou  des  marécliaux.  Ce  goût,  où  l'esprit  d'imi- 
tation avait  plus  de  part  que  la  vocation  véritable,  lui  passa  rapide- 
ment, et,  pendant  ses  dernières  années  de  collège,  sa  pensée  domi- 
nante fut  constamment  tournée  vers  les  arts  du  dessin.  Aussi,  quand 
il  en  eut  fini  avec  sa  classe  de  philosophie,  exprima-t-il  à  ses  parens 
le  désir  d'aller  à  Paris  étudier  la  peinture.  —  Grande  fut  la  stupéfac- 
tion dans  la  maison  de  Damvillers.  Tout  en  reconnaissant  que  son 
fils  était  un  bon  dessinateur,  le  père  Bastien  persistait  à  déclarer 
que  la  peinture  n'était  pas  une  carrière.  —  Rien  d'assuré,  un  long- 
apprentissage  coûteux  et,  au  bout  de  tout  cela,  neuf  chances  d'échouer 
pour  une  de  réussir.  Pai*lez-moi  d'un  emploi  honorable  dans  une 
administration  de  l'état,  où  on  est  sûr  de  toucher  chaque  mois  ses 
appointemens  et  où  l'on  a  la  perspective  d'une  retraite  pour  ses  vieux 
ours!  —  On  tint  un  conseil  de  famille.  Le  grand-père  lui-môme  ju- 
geait l'aventure  hasardeuse  et  hochait  la  tête  ;  la  mère  était  surtout 
effrayée  par  les  dangers  de  Paris  et  la  vie  de  privations  à  laquelle 
on  y  était  condamné,  mais,  vaincue  à  la  fin  par  la  persistance  opiniâtre 
4e  son  fils,  elle  se  hasardait  à  murmurer  timidement  :  «  Pourtant, 
si  c'est  l'idée  de  Jules  !..  »  On  trouva  un  biais  qui  semblait  tout  ar- 
ranger. Un  ami  de  la  famille,  employé  supérieur  à  l'administration 
centrale  des  postes,  conseilla  à  Jules  de  subir  l'examen  d'admission 
dans  cette  administration,  lui  promettant,  dès  qu'il  serait  reçu,  de 
le  faire  appeler  à  Paris,  où  on  l'autoriserait  à  suivre  les  com*s  de 
l'Ecole  des  beaux-arts,  en  dehors  des  heures  de  service.  On  écouta 
ce  conseil,  Jules  Bastien  passa  l'examen,  fut  nommé  sm'numéraire 
et  partit  pour  Paris  vers  la  fin  de  1867. 

Il  partagait  son  temps  entre  sa  besogne  de  postier  et  les  cours 
de  l'école.  Cela  n'alla  pas  sans  de  nombreiLX  et  désagréables  tiraille- 
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mens  ;  les  exigences  de  la  vie  administrative  rendaient  difficiles  des 
études  suivies  et  sérieuses.  Au  bout  de  six  mois,  il  reconnut  que  ce 
travail  en  partie  double  était  impossible.  Il  fallait  opter  entre  le  bu- 
reau et  l'école;  il  n'hésita  pas,  se  fit  mettre  en  disponibilité  et,  muni 
d'une  lettre  d'introduction  de  M.  Bouguereau ,  il  entra  à  l'atelier 
Gabanel,  après  avoir  été  reçu  à  l'école  avec  le  n"  1. 

«  Tout  commencement  est  douloureux,  »  a  dit  Goethe.  Bastien- 
Lepage  en  fit  durement  l'expérience.  Il  avait  brûlé  ses  vaisseaux  en 
quittant  l'administration  des  postes  et  il  se  trouvait  seul  dans  Paris, 
avec  des  moyens  d'existence  très  limités.  A  Damvillers,  on  s'impo- 
sait des  privations;  la  mère,  toujours  vaillante,  allait  elle-même  tra- 
vailler aux  champs,  afin  d'économiser  de  quoi  grossir  la  petite  somme 
qu'on  envoyait  tous  les  mois  au  jeune  peintre  ;  le  conseil  général  de 
la  Meuse  lui  avait  voté,  je  crois,  600  francs  de  pension;  tout  cela 
réuni  donnait  à  peine  le  vivre  et  le  couvert.  Mais  Jules  était  doué 
d'une  foi  robuste,  d'une  volonté  tenace,  d'une  gaîté  inaltérable,  et 
ces  trois  talismans  lui  aidaient  à  supporter  vaillamment  les  momens 
pénibles  des  années  d'apprentissage.  En  1870,  il  envoya  au  Salon 
un  premier  tableau  qui  passa  inaperçu.  Je  viens  de  revoir  cette  toile  : 
c'est  le  portrait  d'un  tout  jeune  homme,  vêtu  d'une  redingote  gros 
vert  et  noyé  dans  une  lumière  verdâtre.  Il  est  un  peu  exécuté  dans 
la  manière  du  portraitiste  Ricard;  mais  la  tête,  solidement  con- 
struite, l'expression  du  regard,  indiquent  déjà  l'artiste  qui  voit  juste 
et  s'applique  à  pénétrer  dans  l'intimité  de  son  modèle. 

Peu  après,  la  guerre  éclata.  Jules  Bastien  s'engagea  dans  la  com- 
pagnie de  francs-tireurs  commandée  par  le  peintre  Castellani  et  fit 
courageusement  son  devoir  aux  avant-postes.  Un  jour,  à  la  tranchée, 
un  obus  en  éclatant  lui  envoya  une  motte  de  terre  durcie  en  pleine 
poitrine.  On  le  conduisit  à  l'ambulance,  où  il  resta  pendant  le  der- 
nier mois  du  siège,  tandis  qu'un  autre  obus  tombait  dans  son  ate- 
lier et  y  trouait  la  première  de  ses  compositions  :  une  nymphe  nue, 
les  bras  noués  autour  de  sa  tête  blonde  et  baignant  ses  pieds  dans 
l'eau  d'une  source.  —  Dès  le  rétablissement  des  communications, 
il  se  hâta  de  regagner  son  village,  où  il  arriva,  comme  le  pigeon  de 
la  fciblc,  fourbu. 

Traînant  l'aile  et  tirant  le  pied. 

Il  y  passa  le  restant  de  l'année  1871,  retrempant  dans  l'air  natal 
sa  santé  délabrée,  poussant  de  lointaines  excursions  jusque  dans  la 
Moselle  et  exécutant  de  nombreux  portraits  de  parens  et  d'amis.  Il 
ne  rentra  à  Paris  que  dans  le  courant  de  1872. 

Alors  recommença  la  vie  pénible  des  débuts.   Pour  arriver  à 
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joindre  les  deux  bouts,  il  cherchait  à  placer  des  dessins  dans  les  jour- 
naux illustrés  ;  mais  sa  manière  intransigeante  de  concevoir  l'illus- 
tration n'était  pas  pour  séduire  les  éditeurs,  qui  cherchaient  avant 
tout  à  plaire  au  gros  public.  De  guerre  lasse,  il  se  mit  à  peindre- 
des  éventails.  Un  jour,  un  fabricant  de  lait  antéphélique  lui  com- 
manda une  sorte  de  tableau  allégorique  destiné  à  servir  de  réclame 
à  son  eau  de  Jouvence.  L'artiste,  faisant  de  nécessité  vertu,  peignit 
une  toile  d'une  coloration  claire  et  gaie,  dans  le  goût  des  paysages 
de  Watteau.  On  y  voyait  des  groupes  de  jeunes  femmes  habillées  à 
la  moderne  se  dirigeant  vers  une  fontaine  où  gambadaient  des 
Amours.  La  composition  terminée.  Bastion  manifesta  au  fabricant 
l'intention  de  l'envoyer  tout  d'abord  au  salon.  Celui-ci  ne  deman- 
dait pas  mieux,  mais  à  une  condition  :  au-dessus  de  la  fontaine,  on 
devait  lire  sur  une  banderole  colorée  de  toutes  les  nuances  de  l'arc- 
en-ciel,  le  nom  du  cosmétique  et  l'adresse  de  la  maison  de  vente. 
Bastion  s'y  refusa,  naturellement,  et  l'industriel,  frustré  de  sa  ré- 
clame, lui  laissa  le  tableau  pour  compte.  Cette  toile  figura  au  Salon 
de  1873  sous  le  titre  de  :  Au  Printemps,  et,  perchée  très  haut, 
elle  n'attira  pas  l'attention. 

Jules  ne  se  décourageait  pas  ;  seulement  il  était  en  proie  à  cette 
indécision  inquiète  et  fiévreuse  qui  est  la  maladie  des  débutans. 
L'enseignement  de  l'école  le  troublait,  et,  grand  admirateur  de 
Puvis  de  Chavannes,  il  était  tenté  de  s'essayer  à  la  peinture  déco- 
rative et  allégorique.  Sa  seconde  toile  :  la  Chanson  du  printemps, 
exposée  en  187/i,  est  conçue  et  exécutée  sous  l'empire  de  cette 
préoccupation.  —  Elle  représente  une  jeune  paysanne  assise  à  la 
lisière  d'un  bois,  bordé  par  une  prairie  qui  descend  vers  un  village 
meusien  dont  on  aperçoit  au  loin  les  toits  de  tuile  rouge  ;  la  jeune 
fille,  le  bras  passé  dans  l'anse  d'un  panier  rustique  où  des  violettes 
sont  éparses,  ouvre  de  grands  yeux,  tandis  que,  derrière  elle,  des 
enfans  nus  à  ailes  de  papillon,  soufflant  dans  des  chalumeaux,  lui 
murmurent  la  chanson  de  l'herbe  qui  pousse  et  de  la  puberté  qui 
s'éveille.  Cette  peinture  claire  et  printanière,  demi-réaliste  et  demi- 
symbolique,  aurait  peut-être,  malgré  ses  qualités  d'exécution  et 
son  charme  naïf,  laissé  encore  le  public  indifférent,  si  elle  n'avait 
été  accompagnée  d'un  autre  tableau  qui  mit  tout  à  coup  l'artiste  en 
lumière,  et  fut  un  des  succès  du  Salon  de  187ii. 

Pendant  ses  dernières  vacances  à  Damvillers,  Bastien-Lepage  avait 
eu  l'idée  d'exécuter  le  portrait  de  son  aïeul,  en  plein  air,  au  milieu 
du  jardinet  que  le  vieillard  cultivait  avec  amour.  —  Le  grand-père 
était  représenté  assis  dans  un  fauteuil  de  jardin,  tenant  sur  ses  ge- 
noux sa  tabatière  de  corne  et  son  mouchoir  à  carreaux  bleus.  Du 
fond  verdoyant  des  massifs  se  détachait  franchement  son  originale 
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figure.  Le  bonnet  de  velours  noir,  crânement  penché  sur  l'oreille, 
laissait  voir  à  plein  son  visage  socratique  à  l'expression  narquoise  ; 
ses  yeux  bleus  pétillaient  de  malice,  le  nez  large  et  retroussé  avait 
un  accent  gouailleur  que  corrigeaient  juste  à  point  deux  lèvres  gour- 
mandes ;  sa  barbe  blanche  et  fourchue  s'étalait  sur  une  vieille  veste 
aux  tons  feuille-morte,  et  ses  mains  vivantes  se  croisaient  sur  l'étoffe 
grise  du  pantalon.  —  Devant  cette  peinture  sincère,  d'une  facture 
si  franche,  d'une  intensité  de  vie  familière  si  saisissante,  le  public 
s'arrêtait  charmé,  et  le  nom  de  Bastien-Lepage,  ignoré  encore  la 
veille,  figurait  le  lendemain  en  belle  place  dans  les  articles  écrits  sur 
le  Salon. 

II. 

Ce  fut  devant  ce  tableau  que  je  me  rencontrai  pour  la  première 
fois  avec  Jules.  Ayant  cherché  le  nom  du  peintre  sur  le  livret,  j'avais 
été  joyeusement  surpris  de  voir  qu'il  était  Meusien  et  né  dans  ce 
Damvillers  où  j'avais  vécu  moi-même.  Les  terres  fortes  de  notre 
département  ne  sont  guère  fécondes  en  artistes  ;  quand  elles  en  ont 
produit  un,  elles  se  reposent  pendant  des  siècles.  Depuis  Ligier 
Richier,  l'illustre  sculpteur  né  à  la  fin  du  xv^  siècle,  la  Meuse  ne  peut 
guère  porter  à  son  actif  que  le  peintre  Yard,  un  habile  décorateur 
d'églises  et  de  châteaux  au  temps  du  duc  Stanislas.  Aussi  étais-je 
tout  fier  de  trouver  dans  Bastien-Lepage  un  compatriote.  Quelques 
instans  après,  un  ami  commun  nous  présenta  l'un  à  l'autre.  —  Je 
vis  un  garçon  très  jeune,  très  blond,  modestement  vêtu,  petit,  leste 
et  bien  musclé  ;  sa  figure  un  peu  blafarde  au  front  carré  et  volon- 
taire, au  nez  court  écrasé  du  bout,  aux  lèvres  spirituelles  à  peine 
estompées  d'une  pâle  moustache  blonde,  était  éclairée  par  deux 
yeux  bleus  dont  le  regard  clair,  droit  et  perçant  disait  la  loyauté  et 
l'indomptable  énergie.  Il  y  avait  à  la  fois  du  gamin  et  de  l'homme 
dans  cette  physionomie  mobile,  aux  traits  heurtés,  où  une  certaine 
crânerie  audacieuse  alternait  avec  des  lueurs  de  sensibilité  et  des 
éclats  de  gaîté  espiègle.  —  Les  souvenirs  du  pays  natal,  notre  com- 
mun amour  de  la  campagne  et  de  la  vie  en  plein  air  eurent  vite 
établi  entre  nous  des  rapports  affectueux,  et,  après  deux  ou  trois 
rencontres,  nous  nous  liâmes  intimement.  A  la  clôture  du  Salon,  le 
peintre  partit  pour  Damvillers.  Le  Portrait  du  grand-père  lui  avait 
valu  une  3*^  médaille  et  lui  avait  assuré  sa  place  au  soleil.  Ce  n'était 
pas  encore  le  succès  d'argent,  mais  c'était  une  notoriété  sérieuse, 
et  il  pouvait  rentrer  dans  son  village,  le  cœur  tranquille  et  le  front 
haut.  L'état  venait  d'acheter  le  tableau  de  la  Chanson  du  jyrintemps, 
et  les  commandes  commençaient  à  arriver. 
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Bastien-Lepage  reparut  au  Salon  de  1875  a^ec  la  Cotmminiante 
et  le  Portrait  de  M.  Simon  lîayem,  deux  œuvres  de  valeur  qui 
donnèrent,  chacune  à  sa  façon,  une  nouvelle  marque  de  son  origi- 
nalité. Le  portrait  de  M.  Hayem  réussit  mieux  près  des  gens  du 
monde  ;  la  Communiante  frappa  davantage  les  artistes.  Cette  can- 
dide et  gauche  figure  de  fillette  se  détachant  d'un  fond  laiteux  dans 
la  raideur  légère  de  son  voile  blanc  empesé,  ouvrant  naïvement  ses 
yeux  purs  couleur  de  noisette  et  croisant  ses  doigts  mal  à  l'aise 
dans  les  gants  blancs,  est  merveilleuse  de  science  et  de  sincérité. 
Elle  rappelle  la  manière  de  Memling  et  de  Clouet  avec  un  senti- 
ment tout  moderne.  Elle  offre  d'autant  plus  d'intérêt  qu'elle  a  été, 
pour  le  peintre,  le  point  de  départ  de  ces  petits  portraits  si  vivans, 
si  intimes,  d'une  facture  à  la  fois  si  large  et  si  consciencieuse,  qui 
comptent  parmi  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  parfaits. 

En  même  temps  qu'il  triomphait  au  Salon,  Bastion  entrait  en  loge 
et  concourait  pour  le  prix  de  Rome.  Le  sujet  du  concours  de  1875 
avait  été  pris  dans  le  Nouveau-Testament  :  V Annonciation  aux  ber- 
gers,. Je  me  souviens  comme  si  c'était  hier  de  cette  matinée  de  juil- 
let où  Ton  ouvrit  les  grilles  du  palais  des  Beaux- Arts  et  où  la  foule 
des  curieux  se  précipita  dans  la  salle  des  concours.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  le  tableau  de  Bastion  était  entouré,  et  un  frémissement 
de  bon  augure  courait  dans  les  groupes  de  jeunes  gens  amassés 
devant  cette  œuvre  si  personnelle,  si  fortement  conçue  et  exécu- 
tée, que  les  neuf  autres  toiles  disparaissaient  comme  dans  une 
brume  lointaine.  —  L'artiste  avait  compris  et  traité  le  sujet  abso- 
lument en  dehors  de  la  convention  académique.  C'était  familier  et 
ému  comme  une  page  de  la  Bible.  —  La  visite  de  l'ange  avait  sur- 
pris les  bergers  ensommeillés  près  de  leur  feu  allumé  en  plein  air  ; 
le  plus  vieux  s'agenouillait  devant  l'apparition  et  se  prosternait  pour 
l'adorer  ;  le  plus  jeune  écarquillait  les  yeux,  et  ses  lèvres  entr'ou- 
vertes,  ses  mains  aux  doigts  écartés  exprimaient  le  saisissement  et 
l'admiration.  L'ange, —  une  suave  figure  à  la  tête  enfantine  et  presque 
féminine,  —  levait  le  bras  et  montrait  aux  pâtres,  dans  l'éloigne- 
ment,  Bethléem  environné  d'une  miraculeuse  auréole.  Ce  tableau, 
où  le  charme  de  la  poésie  légendaire  se  mêle  à  un  robuste  sentiment 
de  la  vie  réelle,  était  exécuté  avec  une  grâce  et  une  vigueur  peu 
communes;  les  défauts  même  qu'on  pouvait  signaler  çà  et  là  con- 
couraient à  la  puissance  de  l'effet  cherché  et  obtenu.  —  La  plupart 
de  ceux  qui  avaient  vu  l'œuvre  de  Bastien  répétaient  qu'il  emporte- 
rait le  prix  de  Rome  ihaut  la  main  ;  et  cependant  le  jury  en  décida 
autrement  :  ce  fut  un  concurrent  plus  âgé  et  plus  correct  qui  fut 
envoyé  à  la  villa  Médicis  aux  frais  de  l'état. 

Cette  décision  étrange  troubla  Bastien-Lepage  et  le  découragea 
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un  moment.  Non  pas  qu'il  se  sentît  fortement  attiré  vers  Rome  et 
les  chefs-d'œuvre  de  Tart  italien  ;  mais  il  savait  par  expérience  que 
beaucoup  de  gens  jugent  la  valeur  d'un  artiste  sur  l'étiquette  du 
sac.  Pour  les  bourgeois  de  sa  province,  pour  sa  famille  même,  le 
prix  de  Rome  eût  été  considéré  comme  une  affirmation  officielle  de 
son  talent,  et  il  regrettait  surtout  de  ne  pouvoir  donner  cette  satis- 
faction d'amour-propre  à  ses  parens,  qui  s'étaient  imposé  tant  de 
privations  pour  le  maintenir  à  Paris.  Après  avoir  bu  cette  première 
coupe  amère  qui  sert  à  tonifier  les  caractères  les  mieux  trempés,  il 
se  rasséréna  lentement.  Au  lieu  de  visiter  le  palais  Pitti  et  le  Vati- 
can, il  alla  revoir  tout  simplement  les  champs  de  blé  et  d'avoine 
de  Damvillers.  Il  garda  longtemps  néanmoins  de  cet  échec  immé- 
rité un  certain  ressentiment  dont  on  retrouve  la  trace  dans  ce  frag- 
ment de  lettre  à  un  ami  : 

«  J'ai  appris  mon  métier  à  Paris  et  je  ne  veux  pas  l'oublier;  mais 
réellement  je  n'y  ai  pas  appris  mon  art.  L'école  est  dirigée  par  des 
maîtres  dont  il  serait  mal  à  moi  de  méconnaître  les  hautes  qualités 
et  le  dévoûment.  Est-ce  ma  faute  cependant  si  j'ai  puisé  dans  leur 
atelier  les  seuls  doutes  qui  m'aient  tourmenté?  Quand  je  suis  arrivé 
à  Paris,  je  ne  savais  rien  de  rien,  mais  je  ne  soupçonnais  pas  au 
moins  ce  tas  de  formules  dont  on  vous  pervertit...  J'ai  barbouillé 
à  l'école  des  esquisses  de  dieux  et  de  déesses,  de  Grecs,  de  Ro- 
mains que  je  ne  connaissais  pas,  que  je  ne  comprenais  pas  et  dont 
je  me  moquais  ;  je  me  répétais  que  c'était  peut-être  le  grand  art, 
et  je  me  demande  quelquefois  maintenant  s'il  ne  m'est  rien  resté 
de  cette  éducation...  » 

Il  ne  se  tint  cependant  pas  pour  battu.  L'année  suivante ,  en 
même  temps  qu'il  exposait  le  portrait  de  M.  Wallon,  il  concourait 
de  nouveau  pour  le  prix  de  Rome.  Cette  fois,  c'était  moins  par  goût 
que  pour  donner  une  satisfaction  à  sa  famille  et  à  ses  amis.  Aussi 
exécuta-t-il  sans  conviction  ce  concours  dont  le  sujet  était  :  Priam 
suppliant  Achille  de  lui  rendre  le  corps  de  son  fils  Hector .  Son 
tableau,  d'une  facture  vigoureuse,  ne  rend  presque  rien  de  la  pro- 
fonde et  poignante  émotion  de  cet  épisode  de  Y  Iliade.  Il  n'obtint 
pas  même  un  second  prix,  et  je  crois  qu'il  s'en  consola  très  vite.  Il 
était  absorbé  par  de  plus  passionnantes  préoccupations,  et  ses  der- 
niers séjours  à  Damvillers  avaient  tourné  son  esprit  vers  un  autre 
idéal. 

Quoi  qu'il  en  dît,  ses  études  à  l'école  ne  lui  avaient  pas  été  inu- 
tiles. Elles  avaient  développé  en  lui  le  sens  critique.  Ses  répu- 
gnances pour  l'art  factice  et  conventionnel  l'avaient  ramené  avec 
plus  de  force  vers  l'observation  exacte  et  attentive  de  la  nature. 
A  Paris,  il  avait  appris  à  comparer  et  à  mieux  voir.  —  Les  campa- 
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gnes  de  la  Meuse,  si  peu  épiques,  avec  leurs  collines  basses,  leurs 
horizons  bornés,  leurs  plaines  sans  relief,  lui  avaient  paru  tout  à 
coup  plus  séduisantes  et  plus  dignes  d'intérêt  que  les  héros  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Nos  laboureurs  poussant  la  charrue  au  revers 
d'un  champ  ;  nos  paysannes  à  la  taille  robuste,  aux  grands  yeux 
limpides,  aux  maxillaires  saillans  et  à  la  bouche  largement  fendue  ; 
nos  vignerons,  au  dos  courbé  par  le  travail  de  la  houe  et  du  cha- 
verot,  s'étaient  révélés  à  lui  comme  des  modèles  autrement  atta- 
chans  que  ceux  de  l'atelier.  On  pouvait  faire  œuvre  de  grand  artiste 
en  dégageant  la  poésie  infuse  dans  les  gens  et  les  choses  du  village, 
et  en  la  rendant  pour  ainsi  dire  palpable  au  moyen  de  la  ligne  et 
de  la  couleur.  Donner  la  sensation  de  la  grisante  odeur  des  herbes 
fauchées,  de  la  chaleur  du  soleil  d'août  sur  les  blés  mûrs,  de  l'inti- 
mité d'une  rue  de  village  ;  faire  songer  aux  gens  qui  y  vivent  et  y 
besognent  ;  montrer  le  lent  remue-ménage  de  la  pensée,  les  sou- 
cis du  pain  gagné  au  jour  le  jour  sur  des  physionomies  aux  traits 
irréguliers  ou  même  vulgaires  ;  c'est  de  l'art  humain,  et,  par  con- 
séquent, du  grand  art.  Les  peintres  hollandais  n'avaient  pas  pro- 
cédé autrement  et  ils  avaient  créé  des  chefs-d'œuvre.  Bastien,  tout 
en  flânant  à  travers  les  vergers  de  Damvillers  et  les  bois  de  Réville, 
se  jura  qu'il  ferait  comme  eux  et  qu'il  serait  le  peintre  des  paysans 
de  la  Meuse.  Le  détail  des  études  achevées  ou  commencées  à  cette 
époque  permet  de  suivre  les  progrès  de  cette  préoccupation  domi- 
nante :  la  Paysanne  au  repos,  la  Prairie  de  Damvillers,  les  deux 
esquisses  pour  le  tableau  des  Foins,  les  Jardins  au  printemps,  les 
Foins  mûrs,  V Aurore,  toutes  ces  toiles  portent  la  date  de  1876. 

Ce  fut  aussi  à  l'automne  de  cette  même  année  que  nous  mîmes  à 
exécution  le  projet  longtemps  rêvé  de  faire  ensemble  une  excur- 
sion à  pied  dans  l'Argonne.  J'allai  le  prendre  en  septembre  à  Dam- 
villers. Grâce  à  lui,  je  revis  avec  une  meilleure  disposition  d'esprit 
le  bourg  où  je  m'étais  si  fort  ennuyé  autrefois.  Cordialement  et  hos- 
pitalièrement  accueilli  dans  la  maison  située  à  l'angle  de  la  grande 
place,  je  fis  la  connaissance  du  père  à  la  physionomie  doucement 
méditative  ;  du  grand-père,  si  allègre  malgré  ses  quatre-vingts  ans 
sonnés  ;  de  la  mère,  si  vive,  si  aimante,  si  dévouée,  la  meilleure 
mère  qu'on  pût  souhaiter  à  un  artiste.  Je  vis  quelle  intimité  tendre 
et  forte  unissait  entre  eux  les  membres  de  cette  famille  dont  Jules 
était  l'idole  et  l'orgueil. 

Nous  partîmes  en  compagnie  d'un  de  mes  vieux  amis  et  du 
jeune  frère  du  peintre.  Pendant  une  semaine,  nous  parcourûmes  à 
pied  et  sac  au  dos  les  sites  forestiers  de  l'Argonne,  allant  à  travers 
bois,  de  Varennes  à  La  Chalade  et  des  Lslettes  à  Beaulieu.  Le  temps 
était  pluvieux  et  assez  maussade,  mais  nous  n'en  cheminions  pas 
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moins  gaîment,  recevant  les  averses  sans  sourciller,  visitant  les 
verreries,  admirant  les  gorges  profondes  de  la  forêt,  les  étangs 
solitaires  perdus  en  plein  bois,  les  vertes  et  brumeuses  avenues 
qui  se  prolongent  pendant  des  lieues  sur  l'arête  des  sommets. 
Jules  Bastien  était  le  plus  intrépide.  Quand  le  soir  nous  regagnions 
notre  gîte,  après  une  journée  de  marche  sous  la  pluie,  il  nous 
chantait  à  tue-tête  des  refrains  de  cafés-concerts  dont  il  avait  la 
mémoire  meublée.  Il  me  semble  encore  entendre  dans  la  nuit  hu- 
mide cette  voix  nette  et  vibrante,  maintenant  éteinte  pour  tou- 
jours... Chemin  faisant  il  me  contait  ses  projets  d'avenir.  11  voulait, 
dans  une  série  de  grands  tableaux,  retracer  toute  la  vie  campa- 
gnarde :  la  fenaison,  la  moisson,  les  semailles,  les  amoureux,  un 
enterrement  de  jeune  fille...  Il  comptait  peindre  aussi  une  Jeanne 
d'Arc  paysanne,  au  moment  où  l'idée  de  sa  mission  divine  fermente 
dans  son  cerveau,  puis  un  Christ  au  tombeau.  Nous  formions  éga- 
lement le  projet  de  publier  ensemble  une  série  de  douze  compo- 
sitions :  les  Mois  rustiques,  dont  il  aurait  fourni  les  dessins  et  moi 
le  texte.  De  temps  en  temps,  nous  nous  arrêtions  à  l'orée  d'un  bois 
ou  à  l'entrée  d'un  village,  et  Jules  brossait  hâtivement  une  étude, 
sans  se  douter  que  les  sauvages  et  naïfs  paysans  de  l'Argonne  nous 
prenaient  pour  des  Allemands  occupés  à  levei'  les  plans  des  défilés. 
A  Saint-Rouin,  pendant  que  nous  assistions  à  un  pèlerinage,  nous 
faillîmes  être  arrêtés  comme  espions.  J'ai  raconté  ici  même  cette 
aventure  dont  le  souvenir  nous  égaya  longtemps  (1). 

Au  bout  de  huit  jours  de  cette  vie  vagabonde,  nous  nous  sépa- 
râmes à  Saint-Mihiel,  où  Bastien-Lepage  voulait  voir  le  groupe  des 
statues  du  sépulcre,  le  chef-d'œuvre  de  Ligier  Richier,  avant  de 
commencer  lui-même  l'esquisse  de  son  Christ  au  tombeau.  Peu  de 
temps  après,  il  racontait  cette  visite  dans  une  lettre  à  son  ami,  le 
graveur  Baude  : 

((  Notre  voyage  trop  court  dans  l'Argonne  a  été  fort  intéressant  et 
s'est  terminé  par  une  visite  à  l'immense  chef-d'œuvre  de  Ligier 
Richier,  à  Saint-Mihiel.  Il  te  faudra  voir  cela  un  jour.  Je  n'ai  jamais 
vu  de  sculpture  aussi  émouvante  que  celle-là.  La  France  devrait 
être  plus  fière  et  moins  ignorante  de  ce  grand  artiste  lorrain.  Tu 
verras  chez  moi  une  photographie  de  ce  chef-d'œuvre...  » 

Il  était  de  retour  à  Damvillers  depuis  six  semaines  à  peine,  lors- 
qu'il perdit  son  père,  brusquement  enlevé  par  une  congestion  pul- 
monaire. Le  deuil  entrait  pour  la  première  fois  dans  la  maison,  et 
ce  fut  un  rude  coup  pour  cette  famille  où  l'on  s'aimait  si  bien. 
«  Nous  étions  trop  jeunes  pour  perdre  un  si  bon  ami,  m'écrivait-il 

(1)  Voir,  dans  la  Revue  du  15  novembre  1876,  la  Chanson  du  jardinier. 
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malgré  le  courage  qu'on  a,  le  vide,  cet  affreux  vide  est  si  grand, 
qu'on  est  parfois  désespéré...  » 

«...  Heureusement  le  souvenir  reste  (lettre  à  M.  Victor  Klotz),  et 
quel  souvenir  !..  le  plus  pur  qui  puisse  exister.  C'étaient  la  bonté  et 
l'abnégation  personnifiées;  il  nous  aimait  tant!..  Mais  que  faire? 
Remplir  ce  vide  avec  beaucoup  d'amour  pour  ceux  qui  restent  et 
qui  vous  sont  attachés,  avec  beaucoup  de  souvenir  pour  celui  qui 
n'est  plus,  et  beaucoup  de  travail  pour  chasser  l'idée  fixe...  » 

Il  travaillait  en  effet  et  avec  acharnement  :  à  Damvillers,  à  un  Job 
qui  est  resté  inachevé,  et  à  Paris,  au  grand  portrait  en  pied  de 
lady  L..,  qui  figura  au  Salon  de  1877.  Il  avait  quitté  la  rue  du 
Cherche-Midi  et  s'était  installé  au  fond  de  l'impasse  du  Maine,  où 
son  atelier  et  son  appartement  occupaient  tout  un  étage  d'un  bâti- 
ment situé  au  bout  d'un  étroit  jardinet  négligé,  dont  un  abricotier 
et  des  massifs  de  lilas  faisaient  les  seuls  ornemens.  Son  frère  Emile, 
qui  terminait  alors  ses  études  d'archiiecture  à  l'école,  habitait  avec 
lui;  L'atelier  très  vaste,  simplement  meublé  d'un  vieux  divan,  de 
quelques  escabeaux,  d'une  table  couverte  de  livres  et  de  croquis, 
n'était  décoré  que  des  études  du  peintre  et  de  quelques  lambeaux 
d'étoffes  japonaises.  J'y  venais  à  cette  époque,  tous  les  matins,  pour 
mon  portrait.  J'arrivais  dès  huit  heures,  et  je  trouvais  Jules  levé, 
les  yeux  encore  gros  de  sommeil,  avalant  deux  œufs  crus  «  pour  se 
donner  du  ton,  »  disait-il.  —  Il  se  plaignait  déjà  de  maux  d'estomac 
et  suivait  un  régime.  —  On  fumait  une  cigarette  et  on  se  mettait  à 
la  besogne.  Il  peignait  avec  une  activité  fiévreuse  et  une  sûreté  de 
main  étonnante.  Parfois  s'interrompant,  il  se  levait,  roulait  une  ciga- 
rette, fouillait  des  yeux  la  physionomie  de  son  modèle,  puis,  après 
cinq  minutes  de  contemplation  silencieuse,  il  se  rasseyait  avec  une 
vivacité  de  singe  et  recommençait  à  poser  rageusement  de  petites 
touches  sur  la  toile.  Le  portrait  ébauché  pendant  les  neiges  de  jan- 
vier fut  presque  achevé  quand  l'abricotier  commença  à  se  couvrir 
de  fleurs  blanches  en  avril.  Aussitôt  après  l'ouverture  du  Salon, 
Bastien  plia  bagage  et  s'enfuit  à  Damvillers  pour  préparer  son  grand 
tableau  des  Foins,  qui  l'occupa  pendant  tout  l'été  de  1877  et  dont 
il  me  donnait  de  temps  à  autre  des  nouvelles  : 

(c  Juillet.  —  Je  vous  parlerai  peu  de  mon  travail  ;  lo  tableau 
n'est  pas  encore  assez  ébauché  dans  toutes  ses  parties.  Ce  que  je 
puis  vous  dire  maintenant,  c'est  que  je  vais  me  livrer  à  une  débau- 
che de  tons  perlés  :  les  foins  à  demi  séchés  et  les  foins  en  fleur, 
tout  cela  dans  le  soleil,  ressemblant  à  une  étoffe  d'un  jaune  très 
pâle  et  tissée  d'argent.  Des  bouquets  d'arbres  qui  bordent  le  ruis- 
seau et  la  prairie  feront  des  taches  vigoureuses  d'un  aspect  assez 
japonais...  » 

«  15  août.  —  Vos  vers  sont  bien  le  tableau  que  je  voudrais 
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peindre.  Ils  sentent  bien  le  foin  et  le  chaud  de  la  prairie...  Si  mes 
foins  sentent  aussi  bon  que  les  vôtres,  je  serai  content...  Ma  jeune 
paysanne  est  assise,  les  bras  ballans,  la  face  rouge  et  suante; 
son  regard  fixe  ne  voit  rien;  l'attitude  bien  rompue  et  fatiguée. 
Elle  donnera  bien,  je  crois,  l'idée  de  la  vraie  paysanne.  —  Derrière 
elle,  à  plat  sur  le  dos,  son  compagnon  dort  à  poings  fermés, 
et,  dans  le  fond  de  la  prairie  tout  ensoleillée,  des  paysannes  se 
remettent  au  travail.  —  J'ai  eu  beaucoup  de  mal  pour  installer  mes 
premiers  plans,  voulant  conserver  l'aspect  simplement  vrai  d'un 
coin  de  la  nature.  Rien  de  l'arrangement  habituel  du  saule  avec 
ses  branches  retombant  sur  la  tète  des  personnages  pour  encadrer 
la  scène.  Rien  de  tout  cela.  Mes  personnages  se  détachent  cgide- 
ment  sur  les  foins  à  demi  secs  ;  un  petit  arbre  pousse  au  coin  du 
tableau,  afin  d'indiquer  que  d'autres  arbres  sont  auprès  de  lui  et 
que  nos  paysans  sont  venus  se  reposer  à  l'ombre.  L'ensemble  cki 
tableau  sera  d'un  gris  vert  très  clair...  » 

«  Septembre.  —  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu,  paresseux  ?  Vous 
auriez  vu  mes  Foim  avant  qu'ils  soient  terminés.  Lenoir,  le  sculp- 
teur, mon  voisin  de  l'impasse,  en  a  été  content.  Les  paysans  disent 
que  c'est  vivant.  Je  n'ai  plus  guère  que  mon  fonds  à  terminer.  — 
Je  vais  m'atteler  aux  Faucheurs,  et  à  une  étude  nue  d'un  Diogène 
le  cynique,  ou  plutôt  le  sceptique...  » 

Les  Foiiu  furent  envoyés  au  Salon  en  1878.  Le  succès  fut  très 
grand,  quoique  violemment  discuté.  Dans  la  salle  où  il  était  placé, 
au  milieu  des  toiles  qui  l'entouraient,  ce  grand  tableau  donnait  une 
extraordinaire  sensation  de  plein  air  et  de  clarté.  On  eût  dit  une 
large  fenêtre  ouverte  sur  la  nature.  —  La  prairie,  déjà  à  moitié 
fauchée,  fuyait,  baignée  de  soleil,  sous  un  ciel  d'été  semé  de  lé- 
gers flocons  de  nuages.  La  jeune  faneuse  assise,  alanguie  par  le 
temps  chaud  et  grisée  par  l'odeur  des  foins,  les  yeux  fixes,  les 
membres  las,  la  bouche  entr'ouverte,  était  merveilleusement  vi- 
vante. Rien  de  ces  paysannes  de  convention  dont  les  mains  sem- 
blent n'avoir  jamais  touché  un  outil,  mais  une  vraie  campagnarde 
habituée  dès  î'enlance  aux  labeurs  de  la  terre.  On  la  sentait  haras- 
sée de  fatigue,  heureuse  de  souffler  un  moment  à  l'aise  après  une 
matinée  de  travail  en  plein  soleil. 

Cette  toile  où  la  vie  des  champs  était  étudiée  avec  tant  de  sincé- 
rité et  rendue  d'une  façon  si  puissante ,  exerça  une  influence  consi- 
dérable sur  la  peinture  contemporaine.  A  partir  de  cette  exposition, 
beaucoup  de  jeunes  peintres,  beaucoup  d'artistes  étrangers  surtout, 
se  jetèrent  avec  enthousiasme  dans  la  voie  nouvelle  frayée  par  Bas- 
tien-Lepage,  et,  sans  le  vouloir,  le  peintre  des  paysans  de  la  Meuse 
fut  sacré  chef  d'école. 
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Sans  se  laisser  griser  par  le  succès,  Bastien  continua  sa  vie  de 
travail  assidu  et  de  recherches  consciencieuses.  Il  partageait  son 
temps  entre  Paris  et  Damvillers,  donnant  la  plus  large  part  à  son 
village.  De  1878  à  1879,  la  liste  de  ses  œuvres  est  déjà  longue  : 
Portraits  de  M.  et  de  M""^  Victor  Klotz  et  de  leurs  enfans ,  de 
MM.  deOosselin,  de  M.  A.  Lenoir ,  de  M.  Tinan,  de  l'éditeur 
George  Charpentier,  de  son  frère,  de  Sarah  Bernhardt,  et  enfin 
cette  Saison  d'octobre  [lîccolte  de  pommes  de  terre),  qui  est  le 
pendant  des  Foins,  dans  une  gamme  plus  assourdie,  avec  des  cou- 
leurs chaudes  et  sobres,  une  saveur  exquise  de  la  campagne  à 
l'arrière-saison,  une  exécution  puissante,  pleine  de  santé  et  de  sé- 
rénité. —  Le  portrait  de  Sarah  et  la  Récolte  de  pommes  de  terre, 
moins  discutée  que  les  Foins,  firent  pénétrer  plus  à  fond  le  nom  de 
Bastien-Lepage  dans  la  masse  du  public.  Il  y  eut  pour  lui,  à  dater 
de  cette  époque,  à  la  fois  succès  d'artiste  et  succès  d'argent. 

Son  premier  soin  fut  d'associer  à  cette  bonne  fortune  ses  parens 
de  Damvillers.  Ils  avaient  été  à  la  peine,  il  voulait  qu'ils  fussent  au 
plaisir,  et  il  les  amena  à  Paris  pendant  l'été  de  1879.  Il  était  heu- 
reux de  leur  rendre  en  bonnes  gâteries  un  peu  de  ce  qu'il  leur 
devait  pour  tant  d'affection  et  de  dévoûment.  Il  leur  savait  gré 
d'avoir  cru  en  lui,  dans  les  temps  difficiles  des  débuts,  et  il  éprou- 
vait une  tendre  fierté  à  pouvoir  leur  montrer  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
trompés.  Lorsqu'il  emboursa  ses  premiers  gains  sérieux,  il  con- 
duisit sa  mère  dans  un  grand  magasin  et  fit  déplier  devant  elle  des 
coupons  de  robes  de  soie.  «  Montrez  toujours,  s'écriait-il,  je  veux 
que  maman  choisisse  ce  qu'il  y  a  de  mieux!  »  Et  la  pauvre  petite 
mère,  effarouchée  à  la  vue  de  ce  satin  noir  qui  se  tenait  debout, 
avait  beau  protester  «  qu'elle  ne  mettrait  jamais  cela,  »  il  lui  fallut 
céder.  —  Il  promena  le  grand-père  à  travers  les  avenues  du  bois 
et  les  grands  boulevards,  se  figurant  qu'il  allait  l'émerveiller;  mais, 
de  ce  côté,  ses  efforts  et  son  zèle  échouèrent  complètement.  Le 
vieillard  resta  indifférent  aux  splendeurs  du  luxe  parisien  et  de  la 
mise  en  scène  des  théâtres;  il  bâilla  ferme  à  l'Opéra,  déclarant 
que  tout  ce  tapage  lui  cassait  la  tête,  et  il  s'en  retourna  à  Dam- 
villers en  jurant  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plu.s. 

Après  avoir  vu  les  siens  remonter  en  wagon,  Jules  partit  pour 
l'Angleterre,  où  il  exécuta  le  portrait  du  prince  de  Galles.  Décoré  au 
mois  juillet  suivant,  il  se  hâta  de  regagner  son  village  pour  montrer 
son  ruban  rouge  à  ses  parens,  et  aussi  pour  se  remettre  à  sa  be- 
sogne préférée.  Il  s'était  aménagé  un  atelier  dans  les  hauts  et  spa- 
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cieux  greniers  de  la  maison  paternelle  et  il  y  travaillait  ferme.  Il 
voulait  enfin  réaliser  ce  rêve,  choyé  depuis  si  longtemps,  de  pein- 
dre une  Jeanne  d'Arc.  Il  avait  longuement  médité  son  sujet,  et  nous 
en  parlions  souvent.  —  Il  se  proposait  de  peindre  Jeanne  dans  le 
petit  enclos  de  Domremy,  à  l'heure  où  elle  entend  bourdonner 
pour  la  première  fois  à  son  oreille  les  voix  mystérieuses  qui  l'ap- 
pellent à  la  délivrance  de  la  patrie.  Pour  mieux  préciser  la  scène, 
JJastien  voulait  montrer  à  travers  les  branches  des  arbres  du  verger 
les  formes  confuses  des  «  benoîts  saints  et  saintes  »  dont  les  voix 
encouragaient  l'héroïque  pastoure.  Je  n'étais  pas  de  cet  avis.  Je 
soutenais  qu'il  fallait  supprimer  ces  apparitions  lantastiques  et  que 
l'expression  seule  de  la  figure  de  Jeanne  devait  initier  le  spectateur 
à  l'émotion  causée  par  l'hallucination  à  laquelle  elle  était  en  proie. 
Je  lui  rappelais  la  scène  de  somnambulisme  de  lady  Macbeth  :  le 
médecin  et  la  chambrière,  disais-je,  ne  voient  pas  les  choses  ter- 
ribles qui  dilatent  les  pupilles  de  lady  Macbeth,  mais  à  la  figure  et 
aux  gestes  de  l'hallucinée,  ils  jugent  que  c'est  terrible  ;  l'effet  n'en 
est  que  plus  grand,  parce  qu'après  l'avoir  reçu,  l'imagination  du 
spectateur  le  grandit  encore.  Supprimez  vos  fantômes,  et  votre 
tableau  gagnera  en  sincérité  et  en  intensité  dramatique.  —  Mais 
Jules  tenait  à  la  personnification  des  voix,  et  nos  discussions  se  ter- 
minaient sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  nous  fussions  convaincus.  Néan- 
moins mon  objection  l'avait  préoccupé,  et  il  était  désireux  de  mon- 
trer à  ses  amis  sa  nouvelle  œuvre  avant  qu'elle  fût  complètement 
achevée. 

«  Venez,  m'écrivait-il,  vers  le  15  septembre,  F...  est  tout  disposé 
à  venir,  il  a  même  besoin  de  venir  à  Damvillers  ;  tout  s'arrangera  à 
merveille.  Vous  verrez,  assez  avancé,  mon  tableau  de  Jeanne  d'Arc, 
et  quelqu'un  arrivant  de  Paris  ne  me  fera  pas  de  jnal...  » 

«  Si  tu  savais  comme  je  bûche  (lettre  à  Gh.  Baude),  tu  serais 
moins  étonné.  Mon  tableau  marche  et  marche  rondement;  tout, 
sauf  les  voix,  est  ébauché,  et  quelques  morceaux  commencent  à 
s'exécuter.  Je  crois  avoir  trouvé  la  tête  de  ma  Jeanne  d'Arc,  et,  aux 
yeux  de  tous,  elle  exprime  bien  la  résolution  de  partir,  tout  en  con- 
servant le  charme  bien  naïf  de  la  paysanne.  L'attitude  est,  je  crois, 
aussi  très  chaste  et  très  douce,  comme  il  convient  à  la  figure  que 
je  veux  représenter...  Mais  si  je  dois  te  voir  bientôt,  j'aime  bien 
mieux  te  laisser  le  plaisir  de  la  surprise,  et  aussi  le  premier  éton- 
nement  du  tableau  ;  tu  le  jugeras  mieux  et  tu  pourras  mieux  dire 
ce  que  tu  en  penses...  » 

Jeanne  (V Arc  parut  au  Salon  de  1880,  avec  le  portrait  de  M.  An- 
drieux.  Elle  n'y  produisit  pas  tout  l'effet  sur  lequel  Jules  comptait. 
Le  tableau  eut  des  admirateurs  enthousiastes,  mais  aussi  des  détrac- 
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teiirs  passionnés.  Les  critiques  portaient  d'abord  sur  le  défaut  d'air 
et  de  perspective,  puis,  —  comme  je  l'avais  prévu,  —  sur  les  roix^ 
représentées  par  trois  personnages  symboliques,  trop  sommaire- 
ment indiqués  pour  être  compris,  et  cependant  trop  précis  encore 
pour  des  apparitions.  Seulement,  le  public  ne  rendait  pas  suffisam- 
ment justice  à  l'admirable  figure  de  Jeanne,  debout,  immobile,  fré- 
missante, les  prunelles  dilatées  par  le  rêve,  le  bras  gauche  étendu 
et  maniant  machinalement  les  feuilles  d'un  arbuste  voisin.  Jamais 
Bastien-Lepage  n'avait  encore  créé  de  figure  si  poétiquement  vraie 
que  cette  pastoure  lorraine,  portant  la  casaque  grise  lacée  et  la 
jupe  marron  des  paysannes,  si  virginale,  si  humaine,  si  profondé- 
ment abîmée  dans  son  extase  héroïque.  —  Le  succès  rapide  et  écla- 
tant du  jeune  maître  avait  froissé  bien  des  amours-propres  ;  on  lui 
faisait  payer  ces  précoces  sourires  de  la  gloire  en  rabaissant  le 
mérite  de  sa  nouvelle  œuvre.  Il  avait  espéré  qu'on  décernerait  la 
médaille  d'honneur  à  sa  Jeanne  d'Arc -^  on  donna  cette  récompense 
à  un  artiste  de  talent,  mais  dont  l'œuvre  n'avait  ni  l'originalité,  ni 
les  qualités  d'exécution,  ni  l'importance  de  celle  de  Bastion.  Il  res- 
sentit vivement  cette  injustice  et  se  rendit  à  Londres,  où  l'accueil 
et  les  appréciations  des  artistes  et  des  amateurs  anglais  le  conso- 
lèrent un  peu  de  ce  nouveau  déboire. 

Les  deux  années  qui  suivirent  furent  fécondes  en  œuvres  vigou- 
reuses, savoureuses  et  variées  :  les  Blés  mûrs,  les  Dorks  à  Lon- 
dres, la  Tamise,  le  Paysan  allant  voir  son  cliamp  le  dimanche,  la 
Petite  fille  allant  à  V école:  les  portraits  de  M.  et  de  M""^  Goud- 
chaux,  de  M'^^  Damain,  d'Albert  Wolffet  de  M"^^  W..;  Pas-Mèche, 
la  Marchande  de  fleurs,  enfin  les  deux  grands  tableaux  du  Men- 
diant et  du  Père  Jacques,  exposés  au  Salon  en  1881  et  en  1882. 
Son  séjour  à  Londres  et  la  lecture  de  Shakspeare  lui  avaient  inspiré 
l'idée  de  s'attaquera  l'une  des  héroïnes  du  grand  poète,  et,  en  1881, 
il  était  revenu  à  Damvillers,  tout  enfiévré  d'un  projet  de  tableau 
représentant  la  mort  d'Ophélie. 

«  J'ai  fait  de  la  peinture  à  force  (lettre  à  Ch.  Bande,  août  1881), 
car  je  veux  m'absenter  et  voyager  trois  ou  quatre  semaines.  C'est 
seulement  à  la  fin  de  septembre  qu'il  faudra  venir  nous  voir.  En- 
tendu, n'est-ce  pas?  —  Chasse,  amusemens,  amitié.  —  Depuis  mon 
retour,  j'ai  peint  une  faneuse,  travaillé  à  un  petit  tableau  d'inté- 
rieur :  le  Cuvier  ïi  lessive,  que  tu  connais,  très  long  à  exécuter  en 
détail.  Puis  j'ai  mis  en  train  et  déjà  avancé  un  grand  tableau  qui 
représente  Ophélie.  Je  crois  que  ça  ne  sera  pas  mal  de  montrer 
quelque  chose  en  sens  inverse  de  mon  tableau  du  Mendiant;  c'est- 
à-dire  une  Ophélie  vraiment  touchante,  aussi  navrante  que  si  on  la 
voyait  réellement.  La  pauvre  petite  folle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait, 
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mais  elle  montre  dans  sa  physionomie  les  traces  de  la  douleur  et  de 
la  folie.  Elle  est  tout  au  bord  de  l'eau,  affaissée  contre  un  saule  ; 
sur  ses  lèvres,  le  sourire  laissé  par  la  dernière  chanson,  et  dans 
ses  yeux  des  larmes!  Soutenue  par  une  branche,  elle  glisse  sans 
s'en  douter,  et  le  ruisseau  est  tout  près  d'elle,  à  ses  genoux.  Dans 
un  instant,  elle  y  aura  glissé  sans  savoir;  — vêtue  d'un  petit  cor- 
sage bleu  pâle,  moitié  bleu,  moitié  verdâtre,  d'une  jupe  blanche  à 
gros  plis,  —  des  fleurs  plein  ses  poches,  —  et,  derrière  elle,  un 
paysage  du  bord  de  l'eau  ;  —  une  rive  sous  des  arbres,  avec  de 
grandes  herbes  toutes  fleuries,  des  fleurs  de  ciguë  par  milliers, 
comme  des  étoiles  dans  le  ciel  ;  —  et,  dans  le  haut  du  tableau,  un 
talus  boisé,  et  le  soleil  du  soir  tout  à  travers  des  bouleaux  et  des 
noisetiers  ;  —  voilà  la  mise  en  scène...  » 

Ce  tableau  est  demeuré  inachevé.  L'humidité  fleurie  du  paysage 
était  rendue  comme  le  souhaitait  l'artiste,  mais  le  visage  et  le  cos- 
tume d'Ophélie  rappelaient  par  trop  la  Jemme  d'Arc  Bastien-Lepage 
s'en  aperçut  sans  doute,  et  c'est  ce  qui  lui  fit  laisser  de  côté  l'œuvre 
commencée  pour  revenir  à  ses  paysans.  Plus  il  devenait  maître  de 
son  pinceau  et  plus  le  monde  rustique  le  hantait.  Il  était  resté  fon- 
cièrement campagnard.  Bien  qu'il  eût  maintenant,  par  intervalles, 
des  raffinemens  d'élégance  et  des  poussées  de  mondanité;  bien 
qu'il  eût  échangé  le  modeste  atelier  de  l'impasse  du  Maine  contre 
un  petit  hôtel  dans  le  quartier  Monceau,  le  monde  le  fatiguait  vite, 
et  c'était  avec  bonheur  qu'il  reprenait  le  chemin  de  son  village. 
Cette  absence  de  six  semaines,  dont  il  parle  dans  sa  lettre  à  son 
ami  Baude,  avait  été  employée  à  une  excursion  à  Venise  et  en  Suisse, 
il  revint  de  son  voyage,  médiocrement  enchanté,  et  n'en  rapporta 
que  quelques  études  peu  importantes.  L'Italie  et  les  splendeurs  de 
l'art  vénitien  l'avaient  laissé  froid.  C'était  un  milieu  aristocratique 
et  mythologique  auquel  il  ne  comprenait  rien  et  où  il  se  trouvait 
dépaysé.  Il  y  avait  la  nostalgie  de  ses  prairies  et  de  ses  forêts  meu- 
siennes. 

Pendant  les  rapides  séjours  qu'il  fit  à  Paris  en  1881  et  en  1882, 
l'exécution  de  nombreux  portraits  (notamment  celui  de  M""'  Juliette 
Drouet),  les  corvées  obligatoires  des  visites  et  des  soirées  l'acca- 
paraient presque  entièrement.  Nous  ne  le  voyions  qu'en  passant. 
Mais  ces  succès  mondains,  et  les  bruyantes  adulations  qu'on  lui  pro- 
diguait maintenant  dans  les  salons  parisiens,  ne  l'avaient  pas  changé. 
C'était  toujours  le  loyal  et  joyeux  camarade,  fidèle  aux  anciennes 
aifections,  très  bon  et  très  simple,  s'amusant  comme  un  enfant  lors- 
qu'il se  retrouvait  dans  un  cercle  d'amis  intimes. 

Nous  étions  tous  deux  membres  fondateurs  d'un  dîner  alsacien- 
lorrain,  le  Dîner  de  l'Est,  dont  les  convives  se  réunissaient  en  été. 
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à  la  campagne.  L'une  des  dernières  réunions  à  laquelle  il  assista 
eut  lieu  à  la  fin  de  mai  1881.  On  avait  frété  un  bateau-mouche  qui 
devait  conduire  les  dîneurs  au  pont  de  Suresnes  et  les  en  ramener 
dans  la  nuit.  Quand  nous  arrivâmes  au  débarcadère,  un  aveugle 
se  tenait  près  de  la  passerelle,  accompagné  d'une  fillette  qui  ten- 
dait sa  sébile  aux  passans.  —  Allons,  messieurs,  tout  le  monde  la 
main  à  la  poche  !  commanda  gaîment  Bastion,  en  passant  le  premier 
et  en  prêchant  d'exemple.  —  Et  les  quatre-vingts  ou  cent  convives 
du  Dîner  de  l'Est  défilèrent  les  uns  après  les  autres  sur  la  passe- 
relle, chacun  laissant  dans  la  sébile  de  l'enfant  une  piécette  ou  un 
gros  sou.  Quand  nous  fûmes  sur  le  pont.  Bastion  se  retourna  pour 
examiner  l'aveugle  et  sa  fille,  qui  restaient  ébaubis  de  cette  aubaine 
inattendue  et  comptaient  lentement  leur  monnaie  :  —  Quel  joli 
groupe  !  me  dit-il,  et  comme  ce  profil  d'enfant  serait  amusant  à 
dessiner  ! 

En  attendant  le  dîner,  nous  allâmes  nous  promener  dans  le  bois 
de  Boulogne.  Les  massifs  étaient  pleins  d'acacias  et  d'aubépines  en 
fleurs;  les  pelouses  fraîchement  tondues  répandaient  un  parfum 
d'herbes  fciuchées.  Jules,  aspirant  joyeusement  cet  air  imprégné 
d'odeurs  agrestes,  avait  un  bon  rire  d'enfant  heureux.  Tout  lui  sou- 
riait en  ce  moment  :  son  Mendimit  avait  eu  un  grand  succès  au  Salon  ; 
son  demie:'  voyage  en  Angleterre  avait  été  très  fructueux  ;  il  avait 
la  tête  remplie  de  beaux  projets  de  tableaux.  —  Il  fait  bon  vivre  ! 
s'exclamait-il  en  tortillant  dans  ses  doigts  une  fleur  arrachée  aux 
massifs...  —  Pendant  le  retour,  il  se  livra  à  toute  sorte  de  gamineries 
espiègles.  Monté  sur  l'avant  du  bateau,  il  entonnait  à  gorge  déployée 
le  Chant  du  départ.  Sa  voix  vibrante  résonnait  puissamment  entre 
les  deux  rives  endormies;  le  ciel  était  splendide,  les  étoiles  y  fleu- 
rissaient par  milliers.  De  temps  en  temps,  Bastion  allumait  une  pièce 
d'artifice  et  la  lançait  par-dessus  bord  en  poussant  un  hourrah  !  La 
fusée  montait  lentement  dans  la  nuit  en  jetant  des  gerbes  d'étin- 
celles multicolores,  puis  retombait  brusquement  et  s'éteignait  dans 
l'eau  noire.  — Hélas!  c'était  l'image  des  courtes  et  brillantes  années 
qui  lui  restaient  à  vivre. 


IV. 


Le  l^'  janvi.^r  1883,  lors  de  la  mort  de  Gambetta,  Bastion  fut 
chargé  de  dessiner  le  char  funèbre  qui  devait  conduire  le  grand 
orateur  au  Père-La-Chaise  ;  il  passa  ensuite  huit  jours  dans  la  petite 
chambre  de  Ville-d'Avray,  occupé  à  peindre  le  tableau  représentant 
l'homme  d'ét  it  sur  son  lit  de  mort.  Le  froid  était  lr>s  vif  à  cette 
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époque  et,  son  esquisse  à  peine  achevée,  il  s'en  retourna  assez  souf- 
frant à  Damvillers,  où  il  comptait  terminer  son  grand  tableau  com- 
mencé de  V Amour  an  villayc.  L'air  natal,  une  vie  régulière,  les 
bons  soins  maternels  le  rétablirent  et  il  se  remit  au  travail  avec 
acharnement.  Emmitouflé  dans  une  grosse  veste  et  une  couverture 
de  voyage  qui  lui  tombait  jusqu'aux  pieds,  il  faisait  poser  ses  mo- 
dèles pendant  les  aigres  journées  de  février,  dans  le  jardinet  où  il 
avait  jadis  exécuté  le  portrait  du  grand-père.  En  mars,  l'œuvre  était 
très  avancée;  il  nous  convia  à  l'aller  voir,  en  famille,  à  Damvillers, 
avant  qu'elle  partît  pour  le  Salon. 

Nous  quittâmes  Verdun  par  une  après-midi  glaciale,  accompagnés 
du  vieil  ami  qui  avait  déjà  été  l'un  des  compagnons  de  voyage  en 
Argonne,  et  la  voiture  nous  déposa  à  Damvillers  à  la  nuit  tombante.-, 
Nos  hôtes  nous  attendaient  sur  le  pas  de  la  porte  :  le  grand-père 
toujours  le  même,  avec  son  bonnet  grec,  sa  barbe  blanche  et  sa 
tête  socratique  ;  le  peintre  et  la  petite  mère,  sourians  et  les  mains 
tendues  ;  autour  d'eux  Basse,  le  caniche,  Golo  et  Barbeau,  les  deux 
chiens  courans,  bondissaient  avec  de  joyeux  abois  pour  nous  sou- 
haiter la  bienvenue.  Le  lendemain,  dès  le  matin,  nous  montions 
dans  l'atelier  pour  voir /'J/^Oî^r  au  village,  qui  devait  partir  le  même 
jour  pour  Paris.  On  connaît  le  sujet  de  ce  tableau,  l'un  des  plus  vi- 
vans  et  des  plus  originaux  qu'ait  peints  l'artiste  :  —  Le  jour  tombe  ; 
au  seuil  d'un  jardin  campagnard,  un  gars  de  vingt  ans,  qui  vient  de 
botteler  des  gerbes  et  qui  est  encore  vêtu  de  ses  jambières  de  cuir, 
cause,  appuyé  contre  une  barrière,  avec  une  jeune  fille  qui  tourne 
le  dos  au  spectateur  ;  ce  qu'il  lui  dit,  on  le  devine  à  la  façon  dont  il 
tord  gauchement  l'extrémité  de  ses  doigts  rugueux,  et  aussi  à  l'air 
attentif,  mais  embarrassé  de  la  jeune  fille.  On  sent  qu'ils  parlent  peu, 
mais  que  l'amour  s'exhale  de  chacune  de  leurs  paroles  difficilement 
articulées.  Autour  d'eux,  dans  le  vuiix  verdoyant,  l'été  épanouit  de 
robustes  floraisons  rustiques  ;  des  arbres  fruitiers  s'enlèvent  en 
légères  silhouettes  sur  une  perspective  de  potagers  qui  montent  en 
pente  douce  jusqu'aux  maisons  du  village,  dont  les  toils  bruns  et  le 
clocher  pointu  bordent  un  ciel  crépusculaire,  mollement  vaporeux. 
Tout  cela,  baigné  dans  une  lumière  sobre  et  assourdie,  est  d'une 
exécution  merveilleuse.  La  jeune  fille,  avec  ses  courtes  nattes  tom- 
bant sur  ses  épaules,  son  cou  penché,  son  dos  d'un  modelé  si  jeune 
et  si  chaste,  est  un  morceau  exquis;  la  figure  énergique  et  si  ingé- 
nument amoureuse  du  jeune  botteleur  est  charmante  d'expres- 
sion ;  les  mains,  le  buste,  le  vêtement  sont  magistralement  traités  : 
—  il  y  a  dans  cette  toile  une  poésie  sincère  et  mâle,  qui  est  récon- 
fortante et  savoureuse  comme  l'odeur  des  blés  mûrs  en  été. 

Bastien  était  content  d'avoir  mené  à  bien  cette  œuvre  difficile,  et 
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le  contentement  lui  faisait  supporter  très  allègrement  des  douleurs 
de  reins  et  des  troubles  digestifs  qui  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquens.  Depuis  longtemps,  je  ne  l'avais  vu  aussi  gai  et  aussi 
expansif.  Cette  bonne  huitaine  de  vacances  passée  à  Damvillers  fut 
le  pendant  de  la  semaine  de  voyage  en  Argonne.  Le  ciel,  maussade 
et  brouillé  à  chaque  instant  par  de  froides  giboulées,  ne  nous  per- 
mettait que  de  rares  promenades  au  dehors  ;  mais,  dès  le  matin, 
nous  montions  à  l'atelier.  Jules  donnait  congé  au  petit  ramoneur 
qui  lui  servait  de  modèle  pour  un  tableau  en  train,  et,  prenant  une 
plaque  de  cuivre,  nous  faisait  poser  pour  une  gravure  à  l'eau-forte. 
Je  l'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux  cette  planche,  qui  a  mal  mordu. 
Elle  représente  un  peu  en  charge  toute  la  maisonnée,  y  compris 
le  grand-père,  faisant  cercle  autour  de  notre  ami  F..,  qui,  debout 
et  très  grave,  récite  une  fable  de  La  Fontaine.  Tandis  que  je  la 
regarde,  il  me  semble  encore  entendre  les  joyeux  rires  qui  emplis- 
saient l'atelier  et  qui  alternaient  avec  le  tintement  du  grésil  de 
mars  sur  les  vitres.  Le  soir,  après  le  souper,  on  s'installait  autour 
de  la  table  ronde  et  on  jouait  au  diable  ou  au  nain  jaune.  Jules, 
laissant  tomber  ses  meilleures  cartes,  s'arrangeait  toujours  pour 
faire  gagner  le  grand-père,  et  quand  le  vieil  octogénaire,  tout  fier 
de  sa  chance,  ramassait  les  enjeux,  il  lui  tapait  sur  l'épaule  en 
s'écriant  avec  un  joyeux  clignement  d'yeux  :  «  Hein  !  quel  veinard  ! 
il  nous  enfonce  tons  !  »  Et  les  pnrties  de  rire  recommençaient  de 
plus  belle.  On  ne  remontait  se  coucher  que  fort  avant  dans  la  nuit, 
après  avoir  réveillé  le  petit  domestique  Félix,  qui  s'était  assoupi 
dans  la  cuisine  en  copiant  au  fusain  un  portrait  de  Victor  Ilugo. 

Dans  les  intervalles  de  soleil,  Bastien-Lepage  nous  faisait  visiter 
«  ses  champs.  »  Il  avait  un  amour  de  paysan  pour  la  terre,  et  il 
employait  ses  gains  à  arrondir  le  domaine  paternel.  Il  venait  d'ache- 
ter un  grand  verger  situé  dans  les  anciens  fossés  du  bourg  et  ayant 
appartenu  à  un  prêtre  défroqué.  Il  comptait  y  construire  un  chalet 
où  les  amis,  peintres  ou  poètes,  pourraient  venir  s'installer  et  rêver 
à  l'aise  aux  vacances  ;  il  nous  détaillait  avec  une  joie  d'enfant  ses 
projets  pour  l'avenir.  —  Quand  il  aurait  amassé  avec  ses  portraits 
une  fortune  indépendante,  il  exécuterait  à  son  aise  et  librement  les 
grands  tableaux  rustiques  qu'il  rêvait,  et,  entre  autres,  cet  Enter- 
rement de  jeune  fille  à  la  catiipagne,  dont  il  avait  déjà  réuni  les 
documens  et  esquissé  les  principaux  détails. 

Nous  ne  fîmes  qu'une  longue  promenade,  et  ce  fut  dans  ces  bois 
de  Réville,  qui  forment  le  fond  de  son  paysage  des  Blés  ?m(rs.  Le 
temps  était  resté  froid,  et  il  y  avait  encore  des  plaques  de  neige 
aux  revers  des  collines  grises,  bien  que  le  soleil  brillât  par  inter- 
valles. A  part  quelques  chatons  de  saules  qui  commençaient  à  jau- 
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riir,  les  bois  étaient  sans  verdure  ;  mais  les  champs  labourés  avaient 
une  belle  couleur  brune,  les  alouettes  gazouillaient;  les  cimes  des 
hêtres  prenaient  déjà  ces  tonalités  rougissantes,  indiquant  la  sève 
en  travail  et  le  bourgeon  en  train  de  se  gonfler. 

—  Tenez!  me  dit  Bastien,  quand  nous  fûmes  en  forêt,  on  a 
reproché  à  mon  Bnchrron  du  dernier  Salon  d'être  planté  dans  un 
paysage  sans  air^ . .  Eh  bien  !  nous  voilà  sous  bois,  et  les  branches 
n'ont  pas  encore  de  feuilles;  voyez  cependant  comme  la  figure 
humaine  se  détache  peu  du  fouillis  des  arbres  et  des  arbustes  !  11 
y  a  beaucoup  de  routine  et  de  préjugés  dans  ce  reproche  qu'on  fait 
à  la  perspective  de  mes  tableaux  de  plein  air.  C'est  de  la  critique 
de  gens  qui  semblent  n'avoir  jamais  contemplé  un  paysage  qu'ac- 
croupis ou  assis.  Quand  vous  vous  asseyez  pour  peindre,  vous  voyez 
naturellement  un  site  d'une  tout  autre  façon  que  si  vous  étiez  de- 
bout. Assis,  vous  aperce\ez  plus  de  ciel  et  vous  avez  plus  d'ob- 
jets :  arbres,  maisons  ou  êtres  animés  se  découpant  en  silhouettes 
sur  ce  ciel,  ce  qui  donne  l'illusion  d'un  recul  phis  considérable  et 
d'une  aération  plus  large.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  paysage 
s'offre  ordinairement  à  nos  yeux.  Nous  le  regardons  debout,  et  alors 
les  objets  animés  ou  inanimés  des  premiers  plans,  au  lieu  de  se 
profiler  sur  le  ciel,  se  silhouettent  sur  des  arbres,  sur  des  champs 
gris  ou  verts.  Ils  se  détachent  avec  moins  de  netteté,  et,  par  places, 
se  mêlent  confusément  avec  les  fonds,  qui  alors,  au  lieu  de  reculer, 
semblent  venir  en  avant.  Nous  avons  besoin  de  refaire  l'éducation 
de  notre  œil,  en  regardant  sincèrement  comment  les  choses  se  pas- 
sent dans  la  nature,  au  lieu  de  tenir  pour  vérités  absolues  des  théo- 
ries ou  des  conventions  d'école  et  d'atelier... 

Toute  l'après-midi  s'écoula  ainsi  doucement  en  intimes  causeries, 
en  lentes  fumeries  le  long  des  talus  boisés.  Les  merles  sifflaient;  de 
temps  en  temps,  nous  découvrions  dans  le  fourré  une  fleur  annonçant 
que,  décidément,  le  printemps  approchait  :  l'anémone  sylvie,  aux  pé- 
tales d'un  blanc  de  lait,  ou  une  branche  de  joli  bois,  avec  ses  fleurettes 
roses  épanouies  avant  les  feuilles  et  sa  physionomie  de  plante  japo- 
naise. Jules  se  baissa  et,  cueillant  un  pied  d'ellébore  noir  :  a  Hein  ! 
est-ce  beau?  s'écria-t-il.  Comme  on  aimerait  à  faire  une  étude  bien 
serrrée  de  ces  feuilles  si  décoratives ,  aux  fines  découpures  d'un 
vei't  foncé ,  presque  brun ,  d'où  sortent  cette  hampe  d'un  vert  si 
jeune  et  ce  bouquet  de  fleurs  verdâtres,  lisérées  de  rose  pâle  !  Quelles 
formes  élégantes  et  quelle  variété  de  nuances  tendres  ! . .  Voilà  ce 
qu'on  devrait  faire  copier  aux  enfans  dans  nos  écoles  de  dessin,  au 
lieu  de  l'éternelle  et  insupportable  Diane  de  Gabies  !  »  Nous  ne  nous 
en  revînmes  qu'au  soir,  par  un  magnifique  coucher  de  soleil  qui 
empourprait  les  toits  fumeux  de  Réville  et  faisait  ressembler  les 


828  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

légers  nuages  éparpillés  dans  le  ciel  à  une  jonchée  de  feuilles  de 
roses  rouges. 

Le  lendemain,  il  fallut  songer  au  départ.  Nous  nous  quittâmes 
après  de  longues  embrassades,  en  formant  de  beaux  projets  de  re- 
tour à  Damvillers  pour  les  vacances  de  septembre,  tandis  que  le 
grand-père,  hochant  sa  tête  chenue,  murmurait  mélancoliquement  : 
«  Qui  sait  si  vous  m'y  retrouverez?  »  et  que  Basse,  Golo  et  Barbeau 
bondissaient  en  aboyant  autour  do  l'omnibus,  qui  nous  emportait 
avec  un  bruit  de  ferraille. 

Nous  ne  revîmes  Jules  qu'un  mois  après,  à  l'ouverture  du  Salon, 
devant  l' Amour  au  village,  qui  eut  un  plein  succès.  Il  était  souf- 
frant et  se  plaignait  de  ses  douleurs  de  reins,  devenues  plus  aiguës-, 
puis  tout  à  coup  il  disparut  mystérieusement.  La  porte  de  l'atelier 
de  la  rue  Legendre  était  close  et  on  répondait  aux  visiteurs  que  le 
peintre  était  à  la  campagne.  Nous  ne  sûmes  que  plus  tard  qu'il 
s'était  caché  pour  suivre  un  traitement  énergique  et  douloureux, 
et  qu'à  peine  convalescent,  il  était  allé  respirer  l'air  de  la  mer  en 
Bretagne,  à  Concarneau.  Il  y  passait  ses  journées  dans  une  barque, 
peignant  des  marines  et  trompant  ses  douleurs  à  l'aide  du  travail. 
Quand  il  revint  nous  voir  en  octobre,  il  paraissait  rétabli,  mais  ses 
digestions  étaient  pénibles  et  sa  gaîté  habituelle  était  comme  em- 
brumée de  mélancolie.  Son  caractère  s'était  modifié  ;  il  n'avait  plus 
de  ces  affirmations  tranchantes  dont  se  plaignaient  parfois  ses  con- 
frères; il  se  montrait  plus  indulgent,  avec  des  effusions  de  tendresse 
dont  il  n'était  pas  coutumier.  Il  ne  séjourna  pas  longtemps  à  Paris, 
ayant  hâte  de  rentrer  à  Damvillers  pour  se  remettre  sérieusement  à 
la  besogne.  Il  y  arriva  pour  assister  aux  derniers  momens  du  grand- 
père.  L'aïeul  s'éteignait,  chargé  d'années,  mais  cette  mort,  bien 
que  fatalement  prévue .  frappait  douloureusement  ceux  qui  survi- 
vaient. 

«  La  maison,  écrivait-il,  est  vide  à  ne  pas  s'en  faire  idée.  A  chaque 
instant,  il  y  a  si  peu  de  jours  encore  !  une  porte  s'ouvrait  et  le  grand- 
père  apparaissait,  sans  motif,  sans  but,  sans  parler  ou  sans  qu'on 
lui  parlât,  mais  la  vue  de  sa  bonne  figure  suffisait.  On  l'embrassait 
et  il  repartait  comme  avant,  sans  but,  s'asseyant,  allant  au  jardin, 
en  revenant  et  toujours  avec  sa  bonne  figure.  Je  me  rappelle  main- 
tenant qu'il  pâlissait  depuis  quelques  jours...  Non,  tu  ne  t'ima- 
gines pas  combien  la  maison  est  maintenant  vide.  Je  ne  m'habitue 
pas  encore  à  cette  idée-là.  Avec  ma  mère  nous  parions  souvent  de 
lui,  avec  quel  plaisir  !  Ce  n'est  pas  que  nous  le  pleurions  avec  des 
larmes;  nous  nous  tenons  beaucoup  de  raisonnemens,  et,  en  appa- 
rence, nous  sommes  résignés  et  courageux  ;  mais  derrière  tout  cela, 
il  y  a  un  douloureux  sentiment  d'effacement,  de  manque  absolu. 
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—  C'est  le  toucher  encore  qu'il  faudrait...  Ah!  mon  vieux,  c'est 
rude  tout  de  même,  va!  —  J'en  ai  été  et  j'en  suis  encore  malade... 
Je  n'ai  pas  pu  travailler  et  je  suis  allé  aujourd'hui,  pour  la  première 
fois,  tuer  des  alouettes  par  un  beau  temps,  un  bon  soleil  et  de 
beaux  paysages  qui  faisaient  du  bien.  » 

La  santé  de  l'artiste,  en  effet,  loin  de  s'améliorer,  devenait  de 
jour  en  jour  plus  chancelante  :  «  Le  tube  digestif,  disait-il,  était 
toujours  embrouillé.  »  Il  travaillait  néanmoins  avec  le  même  cou- 
rage, revoyant  ses  études  de  Goncarneau ,  méditant  un  nouveau 
tableau  et  ne  s'interrompant  que  pour  chasser  ou  ilàner  à  travers 
bois. 

«  Les  promenades  que  nous  faisons  «haque  soir  (lettre  du  27  no- 
vembre 1883  à  Ch.  Bande)  sont  pour  nous  le  meilleur  moment  de 
la  journée.  C'est  celui  où  le  soleil  se  couche  jusqu'à  celui  où  il  fait 
nuit.  Chaque  soir,  c'est  un  spectacle  nouveau  ;  l'affiche  change  selon 
le  temps  qu'il  fait.  Tantôt  le  sujet  de  la  pièce  est  dramatique  ;  le 
lendemain,  il  est  charmant,  et,  avec  les  pluies  continuelles,  il  nous 
arrive  de  voir  dans  la  prairie  inondée  les  beaux  effets  qui  s'y  reflè- 
tent. —  T'imagines-tu  tous  nos  plaisirs  dans  ton  sale  Paris?  Le 
lendemani  matin  n'arrive  pas  assez  vite  à  cause  de  l'envie  qu'on  a 
de  rendre  l'impression  de  la  veille,  de  sorte  que  je  fais  un  tas  de 
pochades  et  que  je  m'amuse  beaucouj).  Puis,  voici  la  surprise  :  je 
fais  un  nouveau  tableau...  Devine!..  —  Voici  le  sujet  :  un  chevreuil 
blessé  pris  par  les  chiens.  —  La  scène,  c'est  naturellement  le  bois, 
et  le  bois  à  ce  moment  de  l'année  :  à  peine  quelques  feuilles  d'un 
jaune  éclatant  dans  le  ton  merveilleux  du  gris  rose  des  branches 
d'arbres  ;  puis  le  ton  violet  des  feuilles  mortes  pla({uées  au  sol  ; 
quelques  ronces  vertes  autour  d'une  mare  où  se  })enche  un  saule. 

—  L'endroit  n'a  pas  été  choisi  par  moi  ;  c'est  le  chevreuil  lui-même 
qui  l'a  choisi  pour  y  mourir,  car  je  l'ai  tué  l'autre  jour  et  il  est  allé 
se  faire  prendre  là  à  cent  mètres  du  coup  de  fusil,  —  juste  en  face 
de  l'endroit  où  Minet  a  tué  un  lièvre...  C'est  après  cela  que  m'a 
pris  l'envie  du  tableau  ;  alors  j'ai  ébauché  et  reconstitué  la  scène, 
et,  comme  j'avais  besoin  d'un  modèle,  j'ai  tué  un  second  che- 
vreuil... » 

Symptôme  caractéristique ,  lui  qui  autrefois  n'écrivait  que  des 
billets  laconiques,  griffonnés  à  la  hâte  sur  un  bout  de  table,  main- 
tenant expédiait  à  ses  amis  de  longues  lettres  pleines  d'expansion, 
où  perçait  un  redoublement  de  tendresse  pour  les  choses  de  la  vie, 
pour  son  art  et  pour  les  beautés  de  la  nature  : 

«  Mes  chers  amis  (3  janvier  188/i),  si  vous  pouviez  voir  votre 
pauvre  Bastien  en  train  d'écrire  des  monceaux  de  lettres,  vous  diriez 
bien  certainement  :  «  On  nous  l'a  changé  !..  »  Si  mes  souhaits  avaient. 
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par  extraordinaire,  la  vertu  de  se  réaliser,  je  veux  que  vous  que 
i'aime  bien  puissiez  en  profiter  ;  ainsi  santé,  bonheur,  succès  pour 
tous,  sera  le  bilan  de  1884.  Maman  fait  les  mêmes  vœux  que  moi  et 
se  réjouit  de  vous  revoir  bientôt...  Ah!  mon  cher  ami,  quel  plaisii- 
vous  auriez  de  manger  du  bois,  comme  j'en  mange  maintenant 
presque  chaque  jour,  en  compagnie  de  Golo  et  de  Barbeau  !  Quels 
tons  d'une  merveilleuse  finesse  et  quelles  tombées  du  jour,  à 
chaque  soir  !  —  Les  bois  sont  d'une  délicatesse  exquise  avec  leurs 
o-randes  herbes  desséchées,  couleur  d'ivoire  jauni  ;  elles  sont  si 
o-randes  dans  certains  endroits  du  taillis  qu'elles  vous  caressent  le 
visage  au  passage,  quand  on  les  traverse,  et  c'est  une  délicieuse 
sensation  d'un  chatouillement  frais  sur  la  ligure  et  sur  les  mains 
toutes  brûlantes  de  la  course.  —  Il  est  rare  que  je  quitte  le  bois 
avant  la  nuit,  car  il  me  faut,  avant  de  rentrer,  saluer  les  canards 
sauvages  de  quelques  coups  de  fusil.  —  On  les  entend  venir  de 
très  loin,  mais  il  est  difficile  déjuger  s'ils  sont  près  ou  loin  de  vous  ; 
c'est  la  particularité  de  leur  cri  ;  de  sorte  que  souvent  ils  sont  pas- 
sés et  déjà  loin,  quand  on  s'aperçoit  qu'on  les  a  manques.  Ceci  pour 
vous  dire  que  je  ne  suis  pas  un  has-de-cuir,  comme  on  pourrait 
croire,  et  qu'il  faut  m'excuser  si  je  n'ai  pas  encore  pu  vous  envoyer 
quelque  chose  de  ma  chasse...  Je  me  promène  beaucoup,  c'est  là 
l'important,  car  à  ce  jeu  je  regagne  un  peu  de  santé.  Mon  estomac 
eoinmençait  à  se  détraquer,  mais  il  redevient  meilleur...  » 

A  quelques  jours  de  là,  je  rencontrai  un  de  nos  amis  communs  : 
—  Eh  bien!  me  dit-il,  ce  pauvre  Bastion  est  très  malade...  On  le 
croit  perdu... 


V. 


11  était  très  malade  en  effet.  Le  traitement  suivi  pendant  l'été 
de  1883  n'avait  pas  réussi  à  le  débarrasser  de  son  mal.  Les  dou- 
leurs de  reins  et  d'entrailles  avaient  reparu  plus  ^  iolentes  à  la  fin 
de  janvier.  Sur  les  conseils  de  son  ami  le  docteur  Watelet,  on  le 
ramena  à  Paris,  en  mars,  pour  avoir  une  consultation  du  docteur 
Potain.  Sans  s'illusionner  sur  le  dénoûment  fatal  de  la  maladie,  les 
médecins  pensèrent  qu'un  changement  d'air  et  de  climat  pourrait, 
moralement  et  même  physiquement,  produire  de  bons  résultats  ; 
ils  conseillèrent  un  séjour  de  deux  mois  en  Algérie.  Bastion  lui- 
même,  pris  de  ce  besoin  de  locomotion  qui  tourmente  souvent  les 
malades  gravement  atteints,  avait  exprimé  le  désir  de  voyager  dans 
le  Midi.  On  décida  qu'il  partirait  le  plus  tôt  possible  pour  Alger, 
accompagné  de  son  domestique  Félix  et  de  sa  mère.  Le  matin  du 
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jour  fixé  pour  le  départ,  j'allai  lui  dire  adieu  rue  Legendre.  Il  était 
sorti  pour  terminer  certains  arrangemens  avec  son  marchand  de 
tableaux  ;  je  ne  trouvai  que  M'"'^  Bastion  occupée  à  remplir  les 
malles  éparses  dans  l'atelier.  La  vaillante  petite  mère,  qui  n'avait 
jamais  quitté  sa  maison  de  Damvillers  que  pour  des  absences  de 
quelques  jours,  s'apprêtait  pour  ce  long  voyage  en  pays  inconnu, 
simplement,  avec  une  apparente  tranquillité  d'âme,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'une  excursion  à  Saint-Gloud,  L'espoir  que  ce  changement 
de  climat  pourrait  guérir  Jules  suffisait  pour  lui  faire  envisager  avec 
courage  le  bouleversement  de  toutes  ses  habitudes.  Parfois  seule- 
ment, tandis  qu'elle  disposait  méthodiquement  le  linge  dans  la 
malle,  ses  yeux  devenaient  tout  à  coup  humides  et  un  frémisse- 
ment douloureiLx  crispait  ses  lèvres.  —  Sur  les  sièges  et  contre  les 
murs,  les  récentes  études  rapportées  de  Damvillers  étaient  instal- 
lées, et  on  se  sentait  le  cœur  serré  à  la  vue  de  ces  dernières  œuvres 
où  la  nature  avait  été  observée  et  rendue  avec  une  science,  une  pé- 
nétration et  un  charme  incomparables.  C'étaient  le  Pêdicur  de  gre- 
nouilles, le  Petit  Ramoneur,  la  Lessiveuse,  la  Mare  à  Damvillers, 
la  Lisière  du  bois,  l'Église  de  Concarneau,  et  cette  étude  de  ciel 
nocturne,  si  originale  avec  sa  jonchée  de  nuages  moutonnant  sur  un 
azur  presque  noir. 

A  ce  moment,  Bastien-Lepage  arriva,  et  en  le  voyant  s'avancer  pé- 
niblement dans  l'atelier,  je  fus  intérieurement  effrayé  du  change- 
ment qui  s'était  déjà  opéré  en  lui.  Son  visage  amaigri  était  devenu 
tout  à  ûiit  exsangue  ;  la  peau  de  son  cou  semblait  se  décoller  et  ses 
cheveux  paraissaient  n'avoir  plus  de  vie.  Ses  yeux  bleus  interroga- 
teurs exprimaient  un  sentiment  d'angoisse  et  de  lassitude  qui  na- 
vrait. —  Eh  bien,  dit-il  après  m'avoir  embrassé,  vous  regardez 
mes  études  ! . .  Quand  on  les  verra  chez  George  Petit,  on  se  du'a 
que  le  petit  Bastion  savait  aussi  faire  du  paysage,  quand  il  voulait 
s'en  donner  la  peine...  —  Comme  je  lui  confiais  que  son  absence 
prolongée  du  matin  avait  inquiété  sa  mère,  il  ajouta  tout  bas  en 
m'emmenant  dans  un  coin  de  l'atelier  :  —  Quand  on  va  entreprendre 
un  voyage  aussi  lointain,  il  faut  prendre  ses  précautions...  J'ai  voulu 
mettre  mes  afïlxires  en  ordre...  Pauvre  petite  mère,  reprit-il,  elle 
a  été  bien  vaillante!..  Elle  passait  là-bas  des  nuits  entières  à  me 
frictionner  pour  mes  rhumatismes,  et  je  lui  laissais  croire  que  cela 
me  soulageait...  Enfin,  le  soleil  d'Alger  me  guérira  peut-être!..  — 
Il  avait  des  alternatives  d'espoir  et  de  découragement.  Pendant  le 
déjeuner,  il  se  remonta  un  peu.  Nous  devions  partir  pour  l'Espagne 
à  la  fin  de  mars  ;  il  nous  pressait  de  changer  notre  itinéraire  et  de 
venir  le  retrouver  à  Alger.  Nous  finîmes  par  le  lui  promettre  à  demi  ; 
on  se  secouait  pour  paraître  gai,  on  choquait  les  verres  en  buvant 
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à  l'espoir  d'une  réunion  procliaine,  mais  chacun  avait  la  gorge 
serrée  et  se  détournait  pour  ne  pas  montrer  à  l'autre  ses  yeux 
mouillés...  Je  quittai  la  maison  de  la  rue  Legendre  avec  le  cœur 
plein  de  tristes  pressentiuiens. 

Jules  partit  le  même  soir  pour  Marseille.  La  traversée  s'effectua 
dans  de  bonnes  conditions,  et  sa  première  lettre,  datée  du  17  mars, 
nous  rassura  un  pou. 

«  Mes  chers  amis,  il  n'y  a  pas  à  tergii^erser,  il  faut  venir  pour 
mille  raisons.  Nous  sommes  ici  comme  au  mois  de  mai  à  Paris. 
Tout  est  en  fleurs  et  quelles  fleurs  !  —  par  monceaux,  partout  épar- 
pillées. —  Des  verdures  tendres,  grises,  et  comme  des  taches  tou- 
jours bien  placées,  des  silhouettes  pittoresques  et  imprévues,  des 
arbres  verts  très  foncés.  Au  milieu  de  tout  cela,  sur  les  chemins, 
des  Arabes  étonnans  de  calme,  de  beau  maintien,  sous  leurs  drape- 
ries couleur  de  terre  et  de  cendre,  —  des  loqueteux  fiers  comme 
des  rois,  mieux  drapés  que  Talma.  Tous  ont  le  burnous  et  la  che- 
mise; pas  un  qui  ressemble  à  l'autre.  Il  semble  que  chacun  d'eux, 
à  tout  moment,  donne  à  son  vêtement  par  la  façon  de  le  draper,  la 
situation  de  sa  pensée,  —  C'est  encore  le  triomphe  de  la  bête  vérité 
sur  l'arrangement  et  le  convenu.  Le  triste,  qu'il  le  veuille  ou  non, 
malgré  lui,  n'est  pas  drapé  comme  le  gai.  —  La  beauté,  j'en  suis 
convaincu,  est  fatalement  l'exacte  vérité  :  ni  à  droite  ni  à  gauche, 
mais  dans  le  mille. 

((Tout  cela  ne  vous  dit  pas  que  nous  sommes  prêts  à  être  installés. 
Nous  avons  loué  à  Mustapha-Supérieur  une  maison  moitié  arabe, 
moitié  française,  toute  peinte  à  la  chaux,  blanche,  avec  une  cour 
intérieure  ouverte  sur  un  jardin  deux  fois  grand  comme  celui  de 
Damvillers,  rempli  d'herbes,  d'orangers,  de  citronniers,  d'aman- 
diers, de  figuiers  et  d'une  quantité  d'autres  arbres  dont  j'ignore  et 
ignorerai  toujours  probablement  les  noms; — tout  cela  non  arrangé 
en  parc,  mais  laissé  un  peu  à  la  diable,  comme  le  jardin  de  chez 
nous.  —  Puis  nous  avons  le  droit  de  promenade  dans  un  jardin 
magnifique,  tout  rempli  de  fleurs,  en  contre-bas  du  nôtre.  Nous 
avons  au  moins  huit  chambres,  et  en  les  comptant  j'ai  pensé  à  vous. 

—  De  tous  côtés  rayonnent,  autour  de  cette  maison,  des  prome- 
nades magnifiques  à  portée  des  jambes  malades  ;  enfin  le  paradis  de 
Mahomet,.,  moins  les  femmes!.. 

((  Je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  de  la  Kasbah,  la  vieille  ville  arabe, 

—  mes  jambes  ne  m'ont  encore  permis  de  la  voir  que  de  loin  ;  mais, 
juon  cher  ami,  imaginez  que,  dans  un  ciel  d'aurore,  vous  ayez  dé- 
coupé, tantôt  dans  le  rose  le  plus  pâle,  tantôt  dans  le  gris  argenté, 
tantôt  dans  le  bleu  pâli,  et  ainsi  dans  chaque  partie  du  ciel  couleur 
de  perle,  des  rectangles  plus  ou  moins  allongés,  et  que  vous  les 
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ayez  placés  à  peu  près  au  hasard,  horizontalement  toujours,  mais 
de  manière  à  couvrir  une  silhouette  de  belles  collines,  —  et  vous 
aurez  la  tendre  couleur  de  la  vieille  ville.  On  ne  devine  une  ville  et 
des  habitations,  tant  la  délicatesse  des  tons  est  grande,  qu'aux  petits 
trous  des  fenêtres  r;ires,  percées  çà  et  là.  On  ne  peut  pas  avoir  de 
sensation  plus  inattendue  et  jamais  de  joie  plus  douce  et  plus  fmie. 
—  De  sorte  qu'il  fout  que  vous  veniez  ;  maman  y  compte,  et  moi 
donc  !..  Que  de  choses  nouvelles  encore  vous  pourrez  dire  de  tout 
cela  !  La  mer  était  très  belle,  au  commencement  et  à  la  fin  de  notre 
traversée.  Au  milieu,  quelques  passagers  ont  un  peu  souffert  :  ma- 
man et  Félix  étaient  du  nombre.  Ils  en  ont  été  quittes  pour  dormir. 
Vingt  heures  ont  suffi  pour  passer  l'eau,  et  nous  n'étions  pas  fati- 
gués à  l'arrivée.  Allons,  hop!  eu  route  !..  De  maman  et  de  moi, 
une  bonne  embrassade.  » 

Sa  première  lettre,  comme  on  le  voit,  était  pleine  d'entrain.  Le 
climat  de  l'Algérie  lui  avait  d'abord  fait  du  bien,  et  ses  douleurs 
semblaient  s'être  apaisées. 

((  Je  me  prépare  bravement  au  supplice  du  feu  (avril,  lettre  à 
Ch.  Baude);  puissent  mes  rhumatismes  s'envoler  et  fuir  devant 
cette  attaque  prochaine  du  soleil  !  Car  s'il  fait  chaud  ici,  c'est  en- 
core très  supportable.  —  En  dehors  de  ces  calculs  de  chaleur,  de 
ces  expériences  de  santé,  je  suis  content,  excité  même  de  tout  ce 
que  j'ai  vu,  et  cependant  je  n'ai  rien  vu  encore  que  ce  que  peut 
voir  un  commis  voyageur  affairé  au  placement  de  sa  marchandise. 
Mes  yeux  et  mon  cœur  ne  sont  ])as  les  mêmes  que  les  siens,  voilà 
tout;  mais  cela  a  suffi  à  de  bien  bonnes  sensations...  Ce  qui  reste 
de  la  vieille  ville  arabe  est  merveil'eux,  au  point  que  le  souffle  de- 
meure en  suspens,  quand  à  un  brusque  détour  le  ravissement 
apparaît.  —  Pour  des  yeux  misérables  de  peintres  à  tons  de  pa- 
lette, c'est  blanc  ;  mais  imagine  une  colline  de  forme  allongée,  assez 
élevée  et  affaissée  vers  le  milieu,  modelant  ainsi  une  courbe  qui 
descend  vers  la  mer,  et  cette  colline  toute  couverte  de  cubes  allon- 
gés ou  plus  élevés,  mais  dont  on  ne  distingue  pas  l'épaisseur  ;  tout 
cela  restant  insaisissable  à  l'œil  ravi  du  ton  clair,  rose,  verdâtre,  bleu 
pâle,  foisant  un  ensemble  blanc,  teinté  de  saumon.  —  Si  on  ne  lé- 
sait pas  d'avance,  on  ne  peut  pas  se  douter  qu'entre  ces  cubes  de- 
plâtre,  marchent,  dorment  ou  causent,  sans  un  geste,  des  milliers 
d'hommes  à  l'allure  noble,  fière,  résignée,  avec  quelque  chose  qui 
ressemble  à  de  l'indifférence  ou  du  mépris  pour  nous.  —  Comme 
ils  ont  raison  !  Ils  sont  beaux,  nous  sommes  laids.  —  Qu'importe 
pour  moi  qu'ils  soient  fourbes?  Ils  sont  beaux!..  Hier,  je  suis  allé 
prendre  un  bain  ;  j'ai  dû  foire  trois  ou  quatre  cents  pas  dans  des 
rues  remplies  de  marchands.  Dans  un  passage,  un  juif  vendait  des 
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soies,  des  perles,  des  coraux  ;  devant  sa  boutique,  pas  large  de 
deux  mètres,  trois  Arabes  étaient  installés  :  un  vieux,  un  autre 
d'âge  moyen,  le  troisième  pouvait  avoir  dix-sept  ans.  Ils  étaient 
là,  assis,  attentifs,  calmes,  désireux  d'acheter,  se  concertant,  fai- 
sant à  peine  un  geste  de  leurs  mains  toujours  allongées  de  quatre 
doigts,  tranquillement  assis,  ne  se  pressant  pas,  réfléchissant  énor- 
mément, ayant  toujours,  bien  enveloppés  du  burnous,  des  poses 
attendries  et  douces.  —  Le  plus  jeune  était  superbe,  si  beau  que 
maman  en  était  frappée.  —  On  dirait  de  belles  statues,  disait-elle. 
—  Je  n'ai  pas  pu  comprendre  la  scène  et  les  relations  qui  unis- 
saient les  trois  Arabes.  —  L'évidence  est  qu'ils  étaient  venus  pour 
acheter,  ils  étaient  descendus  du  haut  de  leur  ville.  —  Ils  étaient 
pauvres,  car  le  plus  jeune  était  en  haillons,  et  les  burnous  des 
autres,  sans  être  déchirés,  étaient  très  usés,  mais  ils  mettaient 
un  tel  soin  à  compter  de  petits  morceaux  de  faux  corail,  qu'on 
voyait  facilement  que  le  juif  leur  vendait  cher,  à  ces  grands  enfans, 
une  chose  sans  valeur. 

a  Celui  qui  était  d'âge  moyen  comptait  sur  la  table,  la  main  à 
plat,  par  groupes  de  cinq,  les  petits  morceaux  de  corail  qu'il  choi- 
sissait en  lés  comptant,  ajoutant  ainsi  à  chaque  fois  cinq  morceaux 
au  tas  qu'il  tirait  à  lui.  Ce  qui  frappe,  c'est  cette  couleur  simple, 
ces  plis  magnifiques  et  cet  enfantillage  sérieux,  car  ils  ont  dû  res- 
ter plus  d'une  heure  à  choisir  ce  qu'il  fallait  pour  un  collier.  Je 
n'ai  pas  pu  attendre  la  fin  de  la  scène...  Il  faisait  dans  ce  passage 
trop  de  fraîcheur  et  de  courans  d'air  qui  m'ont  ramené  à  la  réalité 
de  mes  jambes  détraquées.  Je  me  réjouis  du  moment  où  je  serai  un 
honmie;  quelles  belles  choses  je  verrai  et  peut-être  je  pourrai 
faire  !..  » 

«  23  avril  (au  même).  Tu  sais,  ce  coup-ci  je  me  prends  par 
l'oreille  et  je  m'entraîne  près  du  papier  à  lettre  et  de  tout  ce  qu'il 
faut.  —  Rien  ne  manque,  ni  les  mille  choses  que  j'ai  à  te  dire,  ni 
surtout  la  bonne  tendresse  affectueuse  qu'il  y  a  au  bon  coin  pour 
toi. 

((  Emile  affirme  que  tu  viendras,  et  bientôt  ;  sois  tranquille,  rien 
de  toi  ne  claquera  au  soleil  chaud.  Il  y  a  dans  le  jardin  des  en- 
droits frais  où  l'on  peut  s'étendre,  avec,  à  ses  pieds,  un  paysage 
magnifique. 

«  Nous  n'avons  revu  la  chaleur  que  depuis  hier,  tu  verras  com- 
bien tu  la  trouveras  bienfaisante,  tes  nerfs  se  distendront,  et  tu 
t'en  reviendras  gaillard.  —  Si  je  peux,  nous  ferons  ensemble  quel- 
ques excursions;  dans  tous  les  cas,  j'ai  autour  de  moi  tout  ce  qu'il 
faut  pour  t'en  faire  faire. 

((  Par  Lmile  tu  sais  que  j'ai  vu  Blidah,  et  ce  petit  voyage,  que 
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j'avais  d'abord  supporté,  m'a  quelque  peu  fatigué.  Je  vais  recom- 
mencer à  me  reposer  et  à  aller  piano,  afin  d'essayer  d'aller  long- 
temps. —  J'ai  à  peine  travailloté  jusqu'à  présent,  car  je  ne  me  sens 
pas  encore  de  taille  à  rester  longtemps  dans  la  même  position  d'un 
peintre  qui  ne  songe  qu'à  son  travail.  » 

La  santé  espérée  et  si  impatiemment  attendue  ne  revenait  pas. 
Au  contraire,  à  mesure  que  la  chaleur  s'accentuait,  Jules  sentait 
plus  de  malaise  et  plus  de  fotigue.  La  dernière  lettre  qu'il  m'écri- 
vit me  parvint  à  Grenade,  dans  cet  hôtel  Siete  Suelos,  qu'avaient 
habité  Fortuny  et  Henri  Regnault.  Elle  était  imprégnée  d'un  senti- 
ment de  mélancolie  attendrie  et  un  peu  découragée  : 

(c  Mes  bons  amis,  comme  c'est  gentil  !  nous  recevons  vos  photo- 
graphies, c'est  trop  de  joie  d'un  coup  avec  cette  bonne  et  alTec- 
tueuse  lettre.  — Je  vous  sais  gré  d'aller  en  Espagne.  Veinards,  va!., 
moi  qui  voudrais  tant  voir  une  course  de  taureaux!..  Vous  n'aviez 
pas  assez  de  temps  pour  venir,  et  au  fond,  c'était  de  l'égoïsme  que 
de  vous  dire  de  venir.  Vous  n'auriez  pu  rester  que  quelques  jours, 
mais  c'est  à  refaire,  quand  je  ne  serai  plus  cul-de-jatte,  et  que 
nous  aurons  deux  mois  devant  nous.  —  Nous  sommes  admirable- 
ment installés.  En  ce  moment,  je  vous  écris  sous  la  tente  dressée 
dans  la  cour  en  terrasse  de  notre  villa,  avec  un  émerveillement  de 
paysage  dans  l'œil.  —  Placés  un  peu  sur  la  gauche  d'un  demi-cir- 
que formé  par  les  coteaux  de  Mustapha,  à  170  mètres  au-dessus  de 
la  mer  qui  rase  le  bas  des  coteaux,  nous  avons  à  chaque  heure  du 
jour  un  paysage  différent,  car  les  versans  des  coteaux  sont  très  ra- 
vinés, et  le  soleil,  selon  le  moment,  en  met  les  pentes  dans  la  lu- 
mière ou  dans  une  ombre  bien  tamisée,  toute  particulière  à  ce  coin 
de  l'Afrique.  —  Les  petites  villas  étincelantes  sous  le  soleil  ou  pâ- 
lies dans  l'ombre,  picotent  au  hasard  les  massifs  de  verdure  qui 
semblent  de  loin  une  broderie  épaisse  avec  des  saillies  de  verts 
harmonieusement  assemblées.  —  Tout  cela  descend,  dégringole 
vers  le  golfe  d'Alger,  et,  s'éloignant  de  nous,  forme  le  cap  Matifou. 
Au-dessus,  les  crêtes  du  petit  Atlas,  loin  perdues  dans  le  bleu,  et 
tout  près  de  nous,  les  jardins  en  pentes  qui  dévalent  entraînant 
leurs  masses  de  verdures  argentées  ou  dorées,  selon  qu'on  regarde 
l'olivier  ou  l'eucalyptus.  —  Ajoutez  le  parfum  des  orangers  et  des 
citronniers,  le  plaisir  de  vous  dire  que  je  vous  embrasse  tous  les 
trois,  Trisùf/i  comprh,  celui  de  croire  que  je  vais  un  peu  mieux, 
et  vous  aurez  l'état  de  mon  cœur.  —  Amusez-vous  bien,  et  vous, 
mon  cher  forestier,  avec  vos  yeux  de  Tolède,  qu'allez  vous  pondi'e 
de  beau  après  cet  enchantement  de  soleil  et  de  bonnes  tendresses 
qui  vous  accompagnent,  et  cette  bonne  affection  du  charmant  trio 
que  vous  faites?..  Il  me  semble  que  j'ai  le  cœur  et  la  voix  pour 
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faire  un  quatuor,  —  dites  !  —  Ah  !  ce  sera  après  les  rhumatismes  ! 
Bonnes  amitiés  de  maman  et  de  moi.  Une  dernière  embrassade  à 
tous  les  trois.  » 

Le  mieux  qui  s'était  })roduit  lors  de  l'arrivée  à  Alger  cessa  vers 
la  fm  d'avril.  Les  forces  et  l'appétit  s'en  allaient  graduellement;  à 
la  fm  de  mai,  on  se  décida  à  ramener  le  malade  en  France.  11  se 
réinstalla  rue  Legendre,  avec  la  pauvre  petite  mère,  qui  ne-  le  quitta 
plus.  Lorsque  je  le  revis,  je  fus  épouvanté  des  progrès  de  la, ma- 
ladie. L'amaigrissement  était  devenu  tel  que  mon  malheureux  ami 
flottait  maintenant  dans  les  vêtemens  qu'il  s'était  fait  faire  pour  le 
voyage.  Ses  jambes  lui  refusaient  le  service  et  il  ne  pouvait  plus 
travailler.  Cependant  il  avait  conservé  un  ])eu  d'espoir;  il  venait  de 
commencer  une  nouvelle  médication  et  il  parlait  de  partir  pour  la 
Bretagne,  «  dès  que  ses  forces  seraient  revenues.  »  On  le  prome- 
nait en  voiture,  chaque  jour,  au  bois,  quand  le  temps  était  beau. 
11  passait  le  reste  de  ses  journées,  pelolonné  dans  un  coin  de  son 
atelier,  occupé  à  contempler  d'un  regard  navrant  ses  études  accro- 
chées au  mur.  Son  inaction  lui  déchirait  le  cœur.  «  Ah!  s'écriait-il, 
si  on  me  disait  :  On  va  te  couper  les  deux  jambes,  mais  tu  pourras 
de  nouveau  peindre,  j'en  ferais  volontiers  le  sacrifice...  »  Il  ne  jjou- 
vait  plus  dormir  qu'à  l'aide  de  piqûres  de  morphine,  et  il  attendait 
avec  im])atience  l'heure  où  une  nouvelle  ])iqûre  lui  procurerait  avec 
un  assoupissement  factice  le  soulagement  et  l'oubli  de  ses  misères. 
A  mesure  que  son  estomac  s'assimilait  plus  difficilement  la  nourri- 
ture, son  appétit  devenait  })lus  ca})ricieux.  Il  demandait  qu'on  lui 
confectionnât  des  mets  qui  lui  rappelassent  la  cuisine  de  son  village  : 
des  grenouilles,  des  soupes  au  lard,  des  ])otées  aux  choux;  —  puis 
quand  on  les  lui  servait,  le  dégoût  le  })renait  avant  la  première 
bouchée.  —  <(  INon,  disait-il  en  repoussant  son  assiette,  ce  n'est  pas 
■cela;  pour  que  ce  fût  bon,  il  faudrait  ))Ouvoir  le  manger  là-bas, 
apprêté  ])ar  les  gens  de  Dam^  illers,  a^  ec  les  légumes  et  le  lard  de 
chez  nous!  »  Et  tandis  qu'il  parlait,  on  devinait  dans  ses  yeux  hu- 
mides une  subite  et  douloureuse  évocation  des  impressions  d'au- 
trefois; il  re\  oyait  tout  d'un  coup  la  maison  paternelle,  les  potagers 
et  les  vergers  de  Damvillers  à  la  tombée  du  crépuscule,  les  calmes 
intérieurs  du  village  à  l'heure  où  les  feux  s'allument  pour  le  repas 
du  soir. . . 

Plus  la  saison  s'a\  ançait  et  plus  ses  forces  diminuaient.  En  sej)- 
tembre ,  son  frère  était  obligé  de  le  i)rendre  sur  son  dos  pour  le 
descendre  jusqu'à  la  voiture  qui  le  promenait  lentement  pendant 
une  heure  à  travers  les  avenues  du  bois.  11  ne  pouvait  plus  lire  et 
supportait  difficilement  une  longue  conversation.  Ses  nerfs  étaient 
-devenus  très  irritables  et  les  odeurs  les  plus  légères  affectaient  désa- 
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gréablefïient  son  odorat.  Son  courage  paraissait  l'avoir  abandonné 
et  en  rnème  temps  il  était  constamment  préoccupé  de  savoir  ce  que 
les  autres  pensaient  de  sa  maladie.  Ses  jeux  bleus  au  regard  si 
pénétrant  fouillaient  anxieusement  les  yeux  de  ses  amis,  ainsi  que 
ceux  de  sa  mère,  jour  et  nuit  assise  auprès  de  lui.  L'héroïque  petite 
femme  dissimulait  de  son  mieux  et  demeurait  toujours  souriante, 
affectant  une  bonne  humeur  et  une  confiance  qui  faisaient  mal  à 
voir,  puis  quand  elle  ])ouvait  s'échapper  une  miiuite,  elle  courait 
fondre  en  larmes  dans  la  pièce  voisine. 

Ainsi,  pendant  des  mois,  se  prolongea  cette  cruelle  agonie.  Bastien 
n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Le  9  décembre,  il  resta  pen- 
dant une  bonne  })artie  de  la  nuit  occupé  à  causer  de  Damvillers  avec 
sa  mère  et  son  frère.  Puis,  vers  quatre  heures  du  malin,  il  leur  dit 
en  les  embrassant  :  a  Allons,  voici  l'heure  où  les  enfans  Auiit  se  cou- 
cher. »  Tous  trois  s'endormirent.  Deux  heures  après,  M™^  Bastien  fut 
réveillée  par  Jules,  qui  demandait  à  boire.  Elle  se  leva,  lui  apporta 
une  tasse  de  tisane  et  fut  elfrayée  en  constatant  que  le  malade  tâton- 
nait pour  porter  la  tasse  à  ses  lèvres.  Il  ne  voyait  déjà  plus;  mais 
il  parlait  encore  et  ])laisantait  même  sur  la  difficulté  qu'il  avait  à 
remuer  ses  jambes.  Peu  après,  il  s'assoupit,  et  glissant  lentement 
du  sommeil  dans  la  mort,  il  expira  le  10  décembre  I88/1  à  six 
heures  du  soir. 

Je  le  vis  le  lendemain,  couché  sur  son  lit  mortuaire  au  milieu 
d'une  épaisse  jonchée  de  fleurs.  Sa  pauvre  figure  émaciée,  avec  ces 
orbites  profondément  creusées  et  sans  regard,  le  ffiisait  ressem- 
bler à  un  de  ces  christs  espagnols  taillés  fcirouchement  dans  le  bois 
par  Montanez.  Le  12  décembre,  un  long  cortège  d'amis  et  d'admi- 
rateurs conduisit  son  cercueil  jusqu'à  la  gare  de  l'Est,  où  un  four- 
gon devait  l'enunener  dans  la  Meuse. 

Le  lendemain  dimanche,  toute  la  population  de  Dam^illers  atten- 
dait à  l'entrée  du  bourg  la  funèbre  voiture  qui  ramenait  Bastien- 
Lepage  au  pays  natal.  Le  triste  convoi  s'avançait  lentement  sur 
cette  route  de  Verdun  où  le  peintre  aimait  à  se  promener  au  cré- 
puscule, en  causant  avec  ses  amis.  Un  pâle  brouillard  noyait  ces 
collines  et  ces  bois  dont  il  avait  tant  de  fois  reproduit  les  contours 
familiers.  Le  cortège  s'arrêta  devant  la  petite  église  d'où  il  a^ait 
rêvé  de  faire  descendre  son  Enterrement  de  jeune  fille.  La  matinée 
était  pluvieuse.  Les  couronnes  et  les  gerbes  de  fleurs,  déposées  la 
veille  autour  du  cercueil,  s'étaient  ravivées  et  rafraîchies  sous  la 
bruine;  lorsqu'on  les  amoncela  sur  la  terre  de  la  fosse,  elles  senî- 
blèrent  s'épanouir  une  seconde  fois  et  envoyer  avec  leurs  parfums 
renouAelés  un  dernier  adieu  de  Paris  au  peintre  des  paysans  de  la 
Meuse. 
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VI. 


Le  17  mars  dernier,  à  l'hôtel  de  Ghimay.  devenu  une  dépendance 
de  l'École  des  l)eaux-arts,  s'est  ouverte  l'exposition  des  œuvres  de 
celui  que  nous  avions  surnommé  le  Primitif.  Toutes  les  toiles  de 
Bastien,  à  l'exception  de  la  Jeanne  d'Arc,  s'y  trouvaient  réunies.  En 
\isitant  cette  exposition,  les  esprits  les  plus  prévenus  ont  été  frap- 
pés de  la  souj)lesse,  de  la  fécondité  et  de  la  puissance  du  talent  de 
ce  peintre  enlevé  à  l'âge  de  trente-six  ans.  —  Pour  la  première  fois 
on  pouvait  juger  l'ensemble  de  cette  production  si  variée  et  si 
originale.  On  pouvait  étudier  dans  ses  détails  ce  labeur  d'artiste 
convaincu  et  consciencieux;  suivre  l'exécution  de  chaque  com- 
position comme  on  suit  le  dévelopj)ement  d'une  belle  plante  ;  d'a- 
bord dans  les  dessins  si  purs,  si  sobres  et  si  expressifs,  puis  dans 
les  esquisses  si  sincères,  et  enfin  dans  le  tableau  achevé  et  harmo- 
nieusement lumineux.  A  côté  des  grandes  toiles  des  Foi?is,  de  la 
Saison  d'octobre,  du  Mendiant,  du  Père  Jayr/Kes  et  de  ï Amour 
au  village,  pareilles  à  des  fenêtres  ouvertes  sur  la  vie  elle-même, 
on  admirait  cette  salle  des  petits  portraits  où  l'observation  physio- 
logique la  plus  pénétrante  s'unit  à  l'exécution  la  plus  savante,  la 
plus  précise  et  la  plus  délicate.  Le  regard  charmé  allait  de  ces  inté- 
rieurs dignes  des  Hollandais,  comme  la  Forge  et  la  Lessive,  à  ces 
paysages  hnprégnés  de  l'odeur  des  champs  et  des  bois  tels  que  le 
Vieux  Gueux,  les  Vendanges,  la  Prairie,  la  Mare,  les  Blés  7?iurs. 

—  ou  pleins  d'air  et  de  mouvement  comme  le  Pont  de  Londres  et 
la  Tamise;  —  puis  il  s'arrêtait  ému  en  face  de  la  Petite  Fille  allant 
à.  l'école  ou  de  cette  poétique  idylle  qui  s'appelle  le  Soir  au  village. 

—  Dans  cette  exposition  contenant  plus  de  deux  cents  toiles  et  de 
cent  dessins,  rien  de  banal,  ni  d'indifférent.  Les  moindres  ébau- 
ches intéressaient  parce  qu'elles  révélaient  le  culte  passionné  de  ce 
qui  est  simple  et  naturel,  la  haine  de  rà-})eu-près  et  du  convenu, 
l'effort  incessant  de  l'artiste  vers  son  idéal,  qui  est  la  vérité.  11  se 
dégageait  de  cet  ensemble  une  poésie  saine  et  robuste.  On  sortait 
de  l'hôtel  do  Ghimay  avec  ce  sentiment  de  joie  réconfortante  que 
donne  la  contemplation  de  certains  aspects  de  la  nature  :  —  les 
grands  bois,  les  eaux  limi)ides,  les  cieux  clairs  d'une  belle  matinée 
d'été. 

Malheureusement  à  cette  joie  de  l'esprit  se  mêlait  la  douloureuse 
pensée  de  la  disparition  soudaine  du  jeune  maître  qui  a  exécuté 
tant  de  belles  œuvres.  En  entrant  pour  la  première  fois  dans  les 
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salles  réservées  à  ses  tableaux,  je  suis  resté  longtemps  sous  une 
impression  que  j'avais  déjà  suivie  à  l'exposition  des  œuvres  d'une 
artiste  de  grand  talent,  M''"  Baskir(seff,  iauchée  comme  Bastien  et 
en  même  temps  que  lui,  en  pleine  jeunesse.  Il  me  semblait  que 
cette  cruelle  mort  n'était  qu'un  mauvais  rêve.  En  revoyant  ces 
exquisses  inachevées,  ces  portraits  si  parfaits,  ces  toiles  que  j'avais 
vu  peindre  l'une  après  l'autre,  je  croyais  converser  encore  avec  le 
peintre  et  l'ami  qui  avait  créé  tout  cela;  je  me  disais  qu'il  était 
vivant  encore  et  en  possession  de  toute  sa  force;  je  m'attendais  à 
le  voir  à  chaque  instant  apparaître  au  milieu  de  nous,  souriant, 
heureux,  fortifié  par  l'admiration  maintenant  unanime  de  la  foule 
entassée  devant  son  œuvre...  Hélas!  au  lieu  de  lui,  mes  yeux  ne 
rencontraient  que  son  portrait  placé  dans  la  première  salle,  et  la 
funèbre  éloquence  des  couronnes  de  fleurs,  accrochées  au  cadre, 
me  rappelait  brusquement  à  la  navrante  réalité.  —  Le  pauvre  Pri- 
mitif ne  peindra  plus.  L'atelier  de  Damvillers,  où  nous  avons  passé 
de  si  bonnes  heures,  est  clos  pour  jamais.  Les  paysans  du  bourg  ne 
rencontreront  plus  leur  compatriote  le  long  des  chemins  où  il  tra- 
vaillait en  plein  air.  Les  fleurs  rustiques  dont  il  aimait  à  décorer  les 
premiers  plans  de  ses  tableaux,  les  chicorées  bleues  et  les  séneçons 
repousseront  cet  été  au  bord  des  champs,  mais  lui  ne  re^ielld^a 
plus  les  étudier  et  les  admirer. 

Parmi  les  ébauches  exposées  à  côté  des  grandes  toiles,  il  y  en 
avait  une  que  j'avais  déjà  remarquée  à  Damvillers  et  que  j*ai  revue 
avec  une  poignante  émotion.  —  Elle  représente  une  vieille  paysanne 
qui  va  dès  l'aube  dans  son  clos  visiter  son  pommier  en  fleurs.  Les 
nuits  d'avril  sont  perfides  et  les  gelées  blanches  font  des  morsures 
mortelles  ;  la  vieille  attire  à  elle  une  branche  épanouie  et  inspecte 
d'un  œil  inquiet  les  désastres  causés  par  les  rayons  pernicieux  de  la 
lune  rousse.  —  Bastien-Lepage  était  pf^reil  à  cet  arbre  plein  de  sèye 
et  de  promesses  fleuries.  Pendant  plusieurs  années  le  ciel  lui  a  été 
clément  et  les  fleurs  ont  donné  des  fruits  nombreux  et  savoureux  ; 
puis,  en  une  seule  nuit  une  gelée  meurtrière  a  tout  détruit  :  les 
fleurs  ouAertes  par  milliers  et  l'arbre  lui-môme.  Il  ne  reste  plus  que 
les  fruits  robustes  des  saisons  passées,  mais  de  ceux-là  du  moins  le 
monde  goûtera  longtemps  l'exquise  saveur.  Les  choses  vraiment 
belles  ont  une  vitalité  puissante  qui  persiste  à  travers  les  siècles  et 
plane  au-dessus  de  la  terre  où  vont  dormir  tour  à  tour  les  généra- 
tions humaines.  —  et  cette  survivance  des  œuvres  de  l'esprit  est 
peut-être  encore  la  plus  sûre  immortalité  sur  laquelle  l'homme 
puisse  compter. 

A'VDRÉ    TUKURIET, 


LES 


MLNES  ET  LES  MINEURS 


La  propriété  minière  et  riiuliistrie  des  mines  sont,  en  ce  mo- 
ment, attaquées  dans  notre  pays.  D'une  part,  les  ouvriers  mineurs 
font  de  grands  efforts  pour  démontrer  que  la  société  ne  saurait 
sans  injustice  s'abstenir  plus  longtemps  de  prendre  en  main  leur 
cause,  lin  certain  nombre  d'entre  eux  ont  présenté,  d'ailleurs  avec 
beaucoup  de  talent  et  d'habileté,  le  tableau  des  réformes  qu'ils 
jugent  indispensables,  dans  une  brochure  imprimée  en  vertu  de  la 
résolution  de  la  chambre  syndicale  de  Saint-Etienne,  du  25  dé- 
ceml)re  1882,  sous  ce  titre  :  /^'s  Ctihicra  de  dolânuca  des  mineurs 
frunaiis.  D'autre  part,  la  chambre  des  députés  est,  depuis  deux  ans, 
assaillie  par  plusieurs  de  ses  membres  de  propositions  qui  s'appli- 
quent à  deux  ordres  de  faits  différons.  Les  premières  modifient 
gravement  la  législation  des  mines  afin  d'améliorer  la  situation  des 
mineurs  :  ce  sont  les  projets  déposés  le  11  novembre  1882  par 
MM.  F.  Faure  et  M.  Nadaud,  le  21  novembre  1882  par  MM.  Rey- 
neau  et  Gilliot,  le  23  et  le  28  novembre  1882  par  M.  Waldeck- 
Rousseau  et  trente-cinq  de  ses  collègues,  le  30  novembre  1882  par 
M.  E.  Rrousse  et  cinquante-deux  de  ses  collègues,  le  13  mars  1883 
par  MM.  Marins  Ghavanne  et  Girodet.  Il  s'agit  à  la  fois  de  garantir 
par  de  nouveaux  règlemens  <c  l'hygiène  et  la  sécurité  du  travail  » 
soit  dans  les  mines,  soit  dans  les  manufactures  et  dans  les  chantiers  ; 
de  réduire  la  durée  du  travail  dans  les  mines  ;  de  renvoyer  les 
contestations  qui  peuvent  naître  entre  les  exploitans  et  leurs 
ouvriers  devant  des  conseils  spéciaux  de  prud'homales  ;  d'instituer 
des  «  délégués  mineurs  »  qui  seraient  à  la  fois  chargés  de  contrô- 
ler les  travaux  des  mines  et  de  constater  les  accidens  ;  enfin  d'im- 
poser dans  de  certaines  conditions  la  création  de  caisses  de^secours 
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et  de  retraite.  Les  projets  de  loi  déposés  le  15  mars  1884  :  1"  par 
M.  Gii'odet;  2"  par  MM.  E.  Brousse  et  Giard  sont  plus  radicaux,  et 
visent  directement  la  propriété  minière.  11  s'agit  de  déposséder  les 
concessionnaires  au  profit  de  l'état. 

Bien  que  ces  dernières  propositions  soient,  dans  l'ordre  chrono- 
logique, les  dernières  dont  le  parlement  ait  été  saisi,  nous  les  exa- 
minerons d'abord.  Elles  embrassent,  en  effet,  un  horizon  plus  large. 
Si  la  propriété  des  mines  doit  faire  retour  à  l'état,  il  est  assez  inutile 
d'examiner  à  quelles  conditions  l'état  subordonne  le  maintien  des 
concessions. 

I. 

On  lit  dans  l'exposé  des  motifs  de  la  proposition  présentée  par 
MM.  Brousse  et  Giard  :  <(  La  loi  de  1810  est  une  loi  faite  au  pré- 
judice de  la  nation  propriétaire  des  richesses  minérales  renfermées 
dans  les  entrailles  de  la  terre  et  au  profit  de  quelques  privilégiés 
qui  amassent  des  fortunes  considérables  dont  la  nation  devrait  jouir. 
Ces  privilégiés  cèdent  leurs  droits  à  des  capitalistes  avec  lesquels 
l'état  n'a  jamais  traité;  de  telle  sorte  qu'il  se  forme  deux  catégories 
de  citoyens, cl  ont  l'une  est  toute-puissante  et  maîtresse  souveraine, 
tandis  que  l'autre  est  soumise  et  souvent  opprimée.  La  république, 
si  elle  ne  veut  pas  être  une  étiquette  trompeuse,  doit  remettre  les 
choses  à  leur  place  :  elle  rendra  à  la  collectivité  ce  qui  a  été  ravi  à 
la  collectivité;  elle  fera  bénéficier  le  pays  des  produits  immenses  de 
l'exploitation  minière  ;  elle  prendra  cette  mesure  dans  l'intérêt 
public  et  afin  d'assurer  la  concorde  et  le  bien-être  dans  l'avenir.  » 
La  question  est  nettement  posée.  Les  collectivistes  déclarent  l'état 
seul  propriétaire  des  mines  et  lui  confèrent  tous  les  attributs  de  la 
propriété  sur  le  tréfonds  minéral  ;  ils  lui  reconnaissent  le  droit,  ils 
vont  jusqu'à  lui  imposer  l'obligation  d'en  percevoir  les  revenus  à 
son  profit  exclusif.  C'est  ce  qu'on  nomme,  dans  la  langue  des  juris- 
consultes, le  système  du  «  droit  domanial.  » 

Tous  les  économistes  et  la  plupart  des  jurisconsultes  s'accordent 
jîour  combattre  ce  système,  mais  non  pour  déterminer  le  fonde- 
ment de  la  propriété  minière.  Un  grand  nombre  d'entre  eux,  sur- 
tout parmi  les  jurisconsultes,  enseignent  que  la  mine  appartient  de 
plein  droit  au  propriétaire  du  sol.  C'est  l'avis  qu'avait  embrassé, 
avec  une  très  grande  ardeur,  l'empereur  Napoléon,  dans  les  tra- 
vaux préparatoires  de  la  loi  du  21  avril  1810.  On  lisait  dans  son 
code  civil,  qu'il  aimait  et  admirait  par-dessus  tout  :  (c  La  propriété 
du  sol  emporte  la  propriété  du  dessus  et  du  dessous.  »  Il  s'atta- 
chait à  cette  maxime,  et  n'entendait  pas  laisser  ouvrir  une  brèche 
dans  le  monument  qu'il   avait  élevé.  Le  conseil  d'état  ayant  ainsi 
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rédigé  l'article  5  du  projet  primitif  :  «  Les  mines  sont  des  biens  qu 
n'appartiennent  à  personne;  les  propriétaires  de  la  surface  seuls  y 
ont  un  droit  acquis,  »  il  critiqua  cette  rédaction  dans  la  séance  du 
9  janvier  1810  :  «  11  est  contradictoire,  dit-il,  de  déclarer  que  les 
mines  n'appartiennent  à  personne  et  que  cependant  le  propriétaire 
de  la  surface  y  a  droit...  Il  faut  établir  en  principe  que  le  proprié- 
taire du  dessus  l'est  aussi  du  dessous,  à  moins  que  le  dessous  ne 
soit  concédé  à  un  autre,  auquel  cas  il  reçoit  une  indemnité  à  raison 
de  la  privation  de  la  jouissance  du  dessous.  »  On  se  remit  à  l'œuvTe, 
et  les  articles  5  et  6  du  projet  i-erurent  la  forme  qu'ils  ont  définiti- 
Aement  gardée  (1).  Le  conseiller  d'état  Regnault  de  Saint-Jean- 
d'Angely  se  borna,  dans  son  exposé  des  motifs,  à  développer  la 
pensée  de  l'empereur,  et  le  comte  Stanislas  de  Girardin  répéta 
dans  son  rapport  au  corps  législatif  (14  avril  1810)  :  «  Les  droits 
résultant  de  la  propriété  du  sol,  définis  par  l'article  552  du  code 
civil,  sont  réservés  par  le  projet,  et  cette  réserve,  qui  concilie  la 
loi  sur  les  mines  avec  le  code  civil,  l'associe  en  quelque  sorte  à  ses 
hautes  destinées.  » 

Cependant,  en  dépit  des  commentaires  officiels,  la  loi  de  1810  ne 
l'ut  pas  ainsi  comprise  et,  quand  on  vint  à  l'exécution,  les  idées  de 
l'empereur  ne  prévalurent  pas.  Au  demeurant,  tandis  que  la  loi  de 
1791  avait  conféré  aux  propriétaires  de  la  surface  un  droit  de  pré- 
férence à  rencontre  de  tout  demandeur  en  concession,  les  nou- 
^  eaux  textes  le  leur  étaient,  et  l'état  put,  légalement,  disposer  à  sa 
guise  du  tréfonds  minéral.  Il  s'en  fallut  d'ailleurs  que,  dans  la  pra- 
tique, on  ((  réglât.  »  on  a  purgeât,  »  suivant  les  expressions  de 
Regnault  deSaint-Jean-d'Angely,  les  droits  des  superficiaires  en 'leur 
donnant,  conformément  à  la  promesse  impériale,  une  indemnité 
calculée  sur  «  la  privation  »  de  jouissance  du  dessous  :  la  rede- 
vance payée  par  le  concessionnaire  au  propriétaire  du  sol  fut 
ordinairement,  en  fait,  réglée  à  0  fr.  10  par  hectare  de  terrain  con- 
cédé. Michel  Chevalier,  dans  une  réunion  de  la  Société  d'économie 
politique,  a  caractérisé  la  loi  de  1810,  ainsi  entendue,  avec  beau- 
coup de  finesse  :  «  Ce  n'est  qu'un  simpl'e  coup  de  chapeau  à  l'ar- 
ticle 552  du  code  civil.  »  La  cour  de  cassation  en  vint  à  dire,  dès  le 
8  août  1839,  non-seulement  que  la  propriété  des  mines  dérive  de 
la  concession  faite  par  l'autorité  publique,  mais  encore  «  que  cette 
matière  a  pour  règle  les  lois  qui  la  régissent,  non  l'article  552  du 
code  civil.  »  La  redevance  tréfoncière  cessa  d'être  un  prix  payé  au 
propriétaire  exproprié  et,  comme  on  remarqua  que  la  superposi- 
tion d'une  propriété   superficielle  et  d'une   propriété  souterraine 

(1)  Art.  5-  Les  mines  ne  peuvent  êti-e, exploitées  qu'en  vertu  d'un  acte  de  conces- 
sion délibéré  en  conseil  d'état.  —  Art.  6.  Cet  acte  règle  les  droits  des  propriétaires  de 
la  surface  sur  le  produit  des  mines  concédées. 
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entraînait  pour  la  première  des  charges,  des  obligations,  des  dom- 
mages éventuels,  fut  peu  à  peu  envisagée  par  la  majorité  des  juris- 
consultes comme  une  simple  indemnité  de  dépréciation. 

Nous  montrerons  bientôt  pourquoi  l'état  ne  doit  pas  occuper  les 
mines  ou  en  disposer  à  titre  de  propriétaire.  Mais  nous  sommes 
loin  de  lui  refuser  un  droit  fort  étendu  de  surveillance,  même  un 
certain  droit  de  disposition  sur  cette  partie  de  la  richesse  nationale, 
et  les  individualistes  à  outrance  qui  s'aviseraient  de  le  lui  constes- 
ter  feraient,  à  notre  avis,  la  paj'tie  trop  belle  aux  collectivistes. 
Nous  touchons  précisément  au  point  délicat  du  débat  philosophique 
et  juridique.  Voici  qu'apparaît  une  nouvelle  propriété  minière. 
L'état  peut  et  doit  intervenir,  comme  tuteur  de  la  fortune  publique 
et  représentant  des  intérêts  généraux.  Mais  son  droit  n'est-il  pas 
limité  par  le  droit  individuel  ?  S'il  en  est  ainsi,  par  quel  droit  et 
jusqu'à  quel  point  ? 

D'abord  il  nous  paraît  bien  difficile  de  s'attacher  à  cette  maxime 
du  code  civil  :  La  propriété  du  sol  emporte  celle  du  dessous.  Ce  n'est 
pas  qu'un  tel  régime  soit  nécessairement  incompatible  avec  une  bonne 
exploitation  du  tréfonds  minéral,  puisque  la  race  anglo-saxonne  l'a 
pratiqué  soit  en  Europe,  soit  en  Amérique  avec  un  incontestable 
succès.  Mais  un  jurisconsulte  anglais  ne  pourra  jamais  justifier  le 
droit  u  d'accession  »  qu'à  l'aide  d'argumens  historiques,  par  exemple 
en  racontant  comment  la  couronne,  autrefois  investie  de  la  propriété 
minière,  s'en  est  peu  à  peu  dessaisie  au  profit  des  propriétaires  du 
sol,  de  même  qu'un  Français  se  bornerait  à  dire  :  ((  On  n'a  pas  voulu 
toucher  au  code  civil.  »  Or,  dans  ce  pays  épris  de  logique,  où  des 
parchemins  ne  suffisent  pas  à  fonder  le  droit,  où  le  mon  majormn 
a  été  balayé  par  tant  de  révolutions ,  c'est  mal  défendre,  en  ce 
point,  la  propriété  individuelle  que  de  vouloir  fermer  la  bouche  aux 
diverses  écoles  socialistes  avec  un  lambeau  du  code  civil  et  deux 
phrases  de  Napoléon. 

La  propriété  individuelle  est  fille  du  travail  individuel.  L'homme 
transmet  aux  objets  du  monde  extérieur  le  mouvement  issu  de  son 
effort  et  de  sa  volonté  propre  ;  il  y  applique,  il  y  «  emmagasine  »  la 
force  de  ses  muscles;  il  leur  communique  parfois  ce  qu'il  y  a  de  plus 
immatériel  dans  son  être  et  dans  son  essence  ;  il  souffle  à  son  tour 
sur  l'argile  et  l'anime.  Il  ne  crée  pas,  sans  doute,  et  s'il  fallait,  pour 
être  propriétaire,  avoir  tiré  les  objets  du  néant,  il  n'y  aurait  de  pro- 
priété ni  au  profit  d'un  seul,  ni  au  profit  de  tous  ;  mais  il  transforme 
le  monde  créé.  Il  pense,  veut,  agit  et  se  l'assimile  ;  il  en  devient  pro- 
priétaire comme  il  l'est  de  son  àine  et  de  ses  membres. 

Or  celui  qui  défricha  le  premier,  dans  la  vieille  Europe,  un  champ 
vacant  et  stérile,  loin  de  chercher  à  extraire  des  profondeurs  du  sol 
les  richesses  minérales  qu'il  pouvait  renfermer,  n'en  soupçonna  pas 
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même  l'existence.  C'est  ce  qu'avait  nettement  aperçu  notre  grand 
jurisconsulte  Domat  :  a  Le  droit  du  propriétaire  du  sol,  dans  son 
origine,  dit-il,  a  été  borné  à  l'usage  de  son  héritage  pour  y  semer, 
planter  ou  bâtir  ;  son  titre  n'a  pas  supposé  un  droit  sur  les  mines, 
qui  étaient  inconnues.  »  Lorsque  ce  premier  propriétaire  usa  plus 
tard  du  droit  de  transmission,  il  ne  transmit  pas  plus  qu'il  n'avait 
acquis  lui-même.  A  leur  tour,  les  successeurs  de  son  premier  acqué- 
reur ou  de  son  héritier  ne  ipurent  intervertir  leur  titre  et  devenir 
tout  à  coup  propriétaires  des  mines  par  cela  seul  qu'ils  avaient 
entrevu,  à  un  moment  donné,  l'existence  d'un  tréfonds  minéral  et 
le  profit  k  tirer  de  son  exploitation  (1).  C'est  pourquoi  l'état  ne  nous 
semble  pas  même  astreint  à  donner,  dans  ses  concessions,  la  pré- 
férence au  maître  du  sol.  Nous  ne  croyons  pas  avec  le  législateur 
belge  que,  «  lorsque  le  propriétaire  de  la  surface  possède  tous  les 
moyens  nécessaires  pour  exploiter  d'une  manière  utile  et  conforme 
à  1  intérêt  général  la  mine  qui  se  trouve  dans  son  terrain,  il  n'y  a 
plus  de  raison  pour  accorder  cette  mine  à  une  autre  personne.  » 
Qu  a  donc  lait  le  superficiaire  pour  mériter,  comme  superficiaire, 
une  telle  récompense?  Par  quel  coup  du  sort,  s'étant  croisé  les  bras, 
verrait-il  en  un  jour  doubler,  décupler  son  patrimoine?  De  quel  droit 
éliminerait-il  l'inventeur?  Que  lui  doit  la  collectivité,  sinon  le  dédom- 
magement de  quelques  charges  ou  des  préjudices  causés  par  les 
travaux  d'exploration  ou  d'exploitation? 

Turgot  donnait  la  mine  à  l'inventeur.  Celui-ci  peut  dire,  en  effet  : 
Sans  moi,  ces  métaux  restaient  enfouis  dans  les  entrailles  de  la 
terre;  j'ai  créé  cette  valeur  nouvelle  :  donc  c'est  à  moi  qu'elle  appar- 
tient. Ce  raisonnement  est  sérieux,  et  Mirabeau,  quoiqu'il  l'ait  com- 
battu dans  un  de  ses  discours  avec  une  rare  éloquence,  ne  l'a  pas 
complètement  réfuté.  Si  quelqu'un  peut  réclamer  un  droit  de  préfé- 
rence à  la  concession,  c'est,  à  notre  avis,  l'inventeur  qui  vient  de 
rendre  un  service  à  la  société.  Celle-ci  n'est  pas  rigoureusement 
astreinte  à  le  récompenser  en  lui  abandonnant  la  propriété  de  sa 
découverte,  la  valeur  étant  plutôt  signalée  que  créée  et  cette  mine 
ne  pouvant  pas  être  encore  regardée,  par  cela  seul  qu'un  homme 
la  révèle  aux  autres ,  comme  «  l'équivalent  extérieur  de  sa  force 
intérieure  et  de  son  activité;  »  mais  elle  aurait  tort  de  ne  pas  le 
laire  quand  l'inventeur  sera  capable  d'exploiter  ou,  d'une  façon  plus 
générale,  si  l'on  veut,  toutes  les  fois  que  l'intérêt  public  ne  s'op- 
posera pas  à  cette  investiture. 

_  iNous  ne  croyons  pas  que  les  auteurs  du  projet  de  règlement  sur 
lé  régime  des  mines  de  l'Annam  et  du  Tonkin  se  soient  trompés 


(I)  Il  en  est  autrement,  bien  entendu,  des  minières   et  des  carrières  qui,  par  leur 
adhérence  presque  inimidi.ite  au  sol.  semblent  se  confondre  avec  la  surface. 
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lorsque,  divisant  le  tréfonds  de  ces  deux  pays  en  mines  inconnues 
et  connues,  ils  ont,  quant  aux  premières,  appliqué  les  idées  de 
Turgot.  On  s'attachait,  en  France,  depuis  un  siècle,  à  l'objection 
surannée  de  Mirabeau  :  comme  il  est  impossible  de  préciser  au  juste 
le  droit  de  l'inventeur  et  de  l'étendre  à  toutes  les  dépendances  de 
la  mine,  même  à  celles  qu'il  n'a  pas  entrevues  ni  soupçonnées, 
d'autres  occupans,  disait-on,  ne  manqueront  pas  d'apparaître  et  se 
présenteront  à  la  fois  sur  divers  points  ;  on  aboutirait  donc,  puis- 
qu'il est  impossible  d'exploiter  les  gîtes  minéraux  si  l'on  n'a  pas 
un  champ  suffisant  d'exploitation,  à  la  subdivision  indéfinie  du  tré- 
fonds minéral,  à  des  conflits  sans  issue  et  au  gaspillage.  L'exemple 
de  plusieurs  nations  contemporaines,  au  premier  rang  desquelles  il 
faut  placer  la  Prusse,  absout  l'économiste  et  ferme  la  bouche  à 
l'orateur.  La  commission  des  mines  de  l'Annam  et  du  Tonkin  vient 
de  résoudre  cette  partie  du  problème,  comme  on  l'avait  résolue  en 
Prusse  il  y  a  vingt  ans,  c'est-à-dire  par  la  délimitation  feite  d'après 
les  données  de  la  science  technique  et  les  leçons  de  l'expérience, 
du  périmètre  réservé  à  l'explorateur  (1). 

Quel  est  donc,  dans  l'extrême  Orient,  notre  premier  intérêt  ?  C'est 
que  les  mines  inconnues  soient  découvertes.  Pour  atteindre  ce  but, 
il  faut  trouver  le  meilleur  moyen  d'en  provoquer  la  recherche. 
«  Or  le  moyen  le  plus  efficace  pour  encourager  en  cette  matière 
l'initiative  privée  est  à  coup  sûr,  ainsi  que  le  montre  une  expérience 
déjà  longue  dans  plusieurs  pays,  de  donner  à  l'explorateur  la  pos- 
sibilité d'entreprendre  librement  ses  travaux  de  recherche  et  la  cer- 
titude qu'il  recueillera  intégralement  le  fruit  de  tous  ses  efforts, 
c'est-dire  de  lui  reconnaître  la  propriété  des  gîtes  qu'il  prétend  avoir 
découverts.  »  En  raisonnant  ainsi,  la  commission  a  bien  raisonné. 
C'est  pourquoi,  d'après  le  projet,  «  tout  individu  ou  toute  société  » 
pourrait  désormais  acquérir,  «  par  priorité  d'occupation,  »  un  droit 
exclusif  de  recherche  en  périmètre  réservé  dans  tout  terrain,  libre 
de  droits  antérieurs,  qui  ne  se  trouve  pas  compris  dans  une  région 
affectée  aux  adjudications  publiques.  On  supprime  toutes  les  for- 
malités inutiles  ou  gênantes.  Rien,  dans  les  terrains  domaniaux, 
n'entravera  la  recherche  :  il  suffira,  dans  les  terrains  privés,  d'ob- 
tenir le  consentement  du  superficiaire,  qui  recevra  d'abord  une 
indemnité  d'occupation  ;  c'est  seulement  à  défaut  d'entente  amiable 
que  l'administration  interviendra  pour  donner  ou  refuser  une  auto- 
risation. L'explorateur  sera  tenu  de  former,  au  bout  de  trois  ans 
au  plus,  une  demande  en  délivrance  de  la  propriété  :  il  recevra 

(I)  Art.  9,  10  et  11  du  projet.  D'après  l'article  9,  «  le  périmètre  réservé,  de  forme  rec- 
tangulaire, aura  une  superficie  minimum  de  24  hectares  et  une  superficie  maximum 
de  100  hectares  pour  les  gîtes  d'alluvion.  400  pour  ceux  do  houille  et  160  pour  les. 
autres.  Le  petit  côté  du  rectangle  ne  pourra  avoir  moins  du  quart  du  grand  côté.  » 
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dans  un  très  court  délai,  moyennant  le  paiement  d'une  redevance 
de  20  francs  à  liO  francs  par  hectare  suivant  la  nature  de  la  mine, 
une  investiture  de  la  propriété  souterraine.  Voici  donc  un  essai 
d'émancipation  bien  conçu,  bien  combiné.  On  s'écarte,  à  vrai  dire, 
de  la  loi  métropolitaine,  telle  que  Napoléon  l'avait  faite  ou  telle  que 
l'ont,  plus  tard,  façonnée  nos  gouvernemens  ;  mais  il  s'en  faut 
qu'on  se  rapproche  des  propositions  parlementaires  déposées  le 
15  mars  ISSU.  Loin  qu'on  ait  tenté  d'attribuer  cette  nouvelle  caté- 
gorie de  mines  à  la  collectivité  sous  prétexte  de  remettre  les  choses 
à  leur  place,  on  fait  acte  «  d'individualisme  ;  »  l'état  s'efface  devant 
l'inventeur. 

Toutefois,  si  l'on  y  regarde  de  près,  il  s'effîice  moins  qu'on  ne 
pourrait  le  supposer  d'abord.  D'après  l'article  19  du  projet,  le  rési- 
dent général  peut,  par  un  arrêté  qui  sera  transmis  immédiatement 
à  l'autorité  métropolitaine,  décider  que  certaines  catégories  de 
mines  (même  les  mines  inconnues)  devront  être  acquises,  dans  une 
région  donnée,  par  adjudication  publique.  On  lit  sans  doute  dans 
le  rapport  de  M.  Lamé-Fleury  que  «  l'administration  devra,  dans 
la  pensée  de  la  commission,  user  rarement  de  ce  pouvoir;  »  il  suf- 
fit qu'elle  en  puisse  user. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  aux  divers  auteurs  des  projets  présentés, 
le  15  mars  188/»,  à  la  chambre  des  députés,  puisque  deux  d'entre 
eux  regardent  la  loi  de  1810  comme  a  laite  au  préjudice  de  la  nation 
propriétaire.  »  Les  mines  sont  à  la  disposition  delà  nation?  Pour- 
quoi donc  s'en   dessaisit-elle? 

D'abord,  si  l'on  remonte  aux  principes  généraux  du  droit,  les 
mines  ne  peuvent  pas  faire  partie,  comme  les  fleuves,  les  ports,  les 
rades,  de  ce  domaine  public  national  qui  échappe  nécessaire- 
ment (c'est  par  là  même  qu'il  se  caractérise),  par  sa  nature  ou  par 
sa  destination,  à  l'appropriation  privée.  Donc  l'état  ne  peut  que 
les  englober  dans  son  domaine  particulier,  aliénable  et  prescrip- 
tible. Doit-il  le  faire?  C'est  là,  répondra-t-on  peut-être,  une  question 
d'intérêt  général.  Nous  attendions  sur  ce  terrain  les  collectivistes. 
L'état,  nous  le  supposons,  est  déclaré  propriétaire  exclusif  des 
mines.  Appliquons  inflexiblement  le  nouveau  principe.  Va-t-on  cher- 
cher des  amodiataires?  L'inconséquence  est  flagrante.  On  ne  trou- 
vera des  amodiataires  sérieux  que  s'ils  peuvent  compter  sur  un 
assez  grand  bénéfice,  car  tout  le  monde  sait  qu'il  faut  d'abord,  pour 
engager  utilement  les  travaux,  une  mise  de  fonds,  et  que,  même 
après  les  premières  dépenses,  l'exploitation  reste  fort  aléatoire. 
Mais,  si  l'amodiataire  retire  de  son  contrat  le  bénéfice  sur  lequel  il 
a  compté,  voici  qu'on  ravit  encore  à  la  «  collectivité  »  ce  qui  lui 
revient  naturellement  ;  l'état  ne  concentre  plus  entre  ses  mains  «  les 
produits  immenses  de  l'exploitation  minière,  »  puisqu'il  admet  tel 
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ou  tel  au  partage:  et,  par  conséquent,  la  république,  «  si  elle  ne 
veut  pas  être  une  étiquette  trompeuse,  ))  devra  remettre  une  fois 
de  plus  ((  les  choses  à  leur  place.  »  Ou  la  logique  n'est  qu'un  mot, 
ou  l'état  devra,  pour  tout  garder,  tout  exploiter. 

Ce  ne  serait  là,  sans  doute,  qu'une  application  particulière  du 
système  qui  consiste  à  changer  l'état  en  une  vaste  association  coopé- 
rative possédant  en  commun  le  sol  et  les  capitaux.  L'état  absor- 
bant tout,  remplaçant  tout,  devenant  Tunique  entrepreneur  de 
transports,  l'unique  assureur,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  le  mar- 
chand de  modes  et  le  tailleur  universel,  quel  idéal  de  civilisation! 
Étrange  conception  que  celle  d'un  pays  où,  pour  arriver  au  plus 
grand  développement  possible  de  richesse  et  de  force,  on  supprime, 
en  brisant  le  ressort  de  l'initiative  individuelle,  le  premier  élément 
de  la  richesse  et  de  la  force!  où  l'industriel  de  génie,  le  premier 
commerçant  du  monde  n'est  plus,  comme  le  premier  des  savans  ou 
des  capitaines,  qu'une  vulgaire  unité  dans  un  gigantesque  total  !  Le 
même  homme,  passant  la  frontière,  à  la  vue  du  profit  ou  de  la 
gloire  qu'il  pourra  tirer  pour  lui-même  ou  pour  sa  descendance  de 
son  labeur  infatigable,  enfantera  des  merveilles  et  touchera  du  front 
les  étoiles  ;  esclave  obscur  de  la  collectivité,  comme  il  n'eût  aperçu 
ni  le  prix  ni  même  le  résultat  de  ses  efforts,  il  n'eût  rien  tenté. 
L'erreur  dé  ces  novateurs  est  de  ne  pas  comprendre  que,  si  toutes 
les  forces  productrices  d'un  peuple,  envisagées  séparément,  sont 
amoindries,  elles  décroissent  nécessairement  du  même  coup,  prises 
dans  leur  ensemble. 

L'industrie  minérale  fait-elle  exception  à  la  règle?  L'expérience 
universelle  démontre  le  contraire.  Dès  le  xv^  siècle,  la  royauté  fran- 
çaise, tout  en  créant  un  grand  maître  superintendant  des  mines, 
chargé  de  les  exploiter  ou  de  les  faire  exploiter,  se  reconnaissait,  en 
fait,  impuissante  à  les  exploiter  directement;  plus  tard,  en  KiOl, 
Henri  IV  allait  jusqu'à  renoncer  à  son  droit  du  dixième  sur  les  mines 
de  houille  et  de  fer!  L'industrie  minérale  languissait  en  Toscane  : 
un  édit  du  13  mai  1788  y  abolit  tous  les  droits  de  la  couronne  sur 
toute  espèce  de  mines  et  de  minerais  ;  la  Toscane  s'enrichit  aussi- 
tôt par  l'exploitation  des  mines.  En  Espagne,  les  lois  d'Alphonse  X 
attribuaient  au  prince  un  droit  de  seigneurie  directe  sur  tous  les 
métaux  ;  Philippe  II  avait  à  la  fois  incorporé  toutes  les  mines  d'or, 
d'argent,  de  vif-argent  au  domaine  royal  et  subordonné,  dans  une 
ordonnance  détaillée,  tous  les  droits  de  l'individu,  sur  les  mines  de 
toute  nature,  au  droit  suprême  de  la  couronne.  Au  commencement 
du  xviii^  siècle,  la  couronne,  quand  elle  voulut  reprendre  les  tra- 
vaux des  mines,  longtemps  laissés  à  l'abandon,  ne  sut  pas  même 
trouver  des  ouvriers  et  fut  obligée  de  renoncer  au  système  de  l'ex- 
ploitation directe.  Depuis  longtemps,  ce  même  gouvernement,  vaincu 


ShS  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

par  réyidence,  quoiqu'il  s'obstinât  à  conserver  son  monopole  dans 
la  mère  pairie,  l'avait  abdiqué,  dans  l'intérêt  de  la  mère  patrie 
comme  des  colonies,  soit  au  ^lexique,  soit  au  Pérou.  Il  n'y  a  pas 
plus  d'un  demi-siècle  que  les  mines  étaient  encore  soumises,  en 
Portugal,  au  système  de  l'exploitation  en  régie  pour  le  compte  de 
l'état;  mais,  comme  cette  exploitation  directe  ne  donnait  que  des 
pertes,  un  décret  de  1836  substitua  le  régime  des  concessions  à 
celui  du  droit  domanial.  Les  économistes  remarquaient  encore,  il  y 
a  quelques  années,  que  la  production  minérale  n'était  pas  en  rapport, 
dans  l'empire  d'Autriche,  avec  les  richesses  naturelles  du  sol,  et  s'en 
prenaient  à  l'état,  qui  s'était  mis  en  possession  d'un  grand  nombre 
de  mines  et  en  vendait  lui-même  les  produits  :  la  Ucvuc  signalait, 
par  exemple,  en  1855,  dans  un  travail  de  M.  A.  Gochut,  Tiniécon- 
dité  relative  de  certaines  mines  que  le  gouvernement  possédait  en 
Hongrie  et  qui  ne  produisaient  pas  le  quart  de  ce  qu'elles  auraient 
dû  rapporter.  L'insuffisance  de  la  production  minière  en  Russie 
avait  frappé  depuis  longtem[)S  non -seulement  les  écrivains  alle- 
mands et  français,  mais  encore  les  publicistes  russes,  tels  que 
MM.  de  Tegoborski,  Tchevkine  et  Ozersky;  ils  ne  l'attribuaient  pas 
seidement  au  défciut  de  routes,  mais  à  la  constitution  vicieuse  de  la 
propriété  foncière  en  général  et  de  la  propriété  minière  en  particu- 
lier. Quoi  que  parussent  promettre  les  ukases  de  Pierre  le  Grand  et 
de  Catherine  II,  la  couronne  était  restée  propriétaire  des  plus  vastes 
domaines,  contenant  les  mines  les  plus  importantes.  En  exploitant 
directement  ces  gisemens  minéraux;  en  fondant,  i)our  son  propre 
compte,  des  établissemens  métallurgiques  et  des  usines  avec  les 
capitaux  fournis  pa^  les  finances  publiques,  elle  continuait  d'attirer 
à  elle  la  plus  grande  partie  de  la  richesse  minérale.  Aussi,  quand 
le  gouvernement  russe  voulut,  en  1856,  tirer  partie  des  riches 
gisemens  d'anthracite  situés  entre  le  Dnieper  et  le  Don,  aban- 
donna-t-il  tous  les  monopoles,  à  commencer  par  le  sien,  pour  faire 
appel  à  la  libre  concurrence.  Chez  les  Turcs,  le  sultan,  comme 
représentant  de  Dieu  sur  la  terre,  est,  du  moins  en  théorie,  le  pro- 
priétaire de  toutes  les  mines  et  ne  se  décidait  guère,  jusqu'en  1869, 
à  ne  pas  les  exploiter  indistinctement  pour  son  compte  :  elles  ne 
i-endaient  pas,  entre  ses  mains,  la  moitié  de  leur  produit  normal. 
Au  contraire,  chez  nos  voisins  d'outre-Manche,  c'est  en  vain  que, 
d'après  les  principes  de  l'ancien  droit  public,  le  roi,  —  Blackstone 
l'enseigne  encore,  —  est  propriétaire  de  tous  les  métaux  précieux 
renfermés  dans  les  limites  de  sa  domination  ;  que  les  deux  actes  de 
la  première  et  de  la  cinquième  année  du  règne  de  Guillaume  et 
Marie,  en  retranchant  du  nombre  des  mines  royales  les  gisemens 
de  plomb,  d'étain  et  de  cuivre,  conservent  à  la  couronne  un  droit 
de  préemption  ;  ces  prérogatives  ne  sont  pas  exercées,  tout  le  sys- 
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tème  du  droit  domanial  tombe  en  désuétude,  le  mot  royally  change 
de  sens,  et,  loin  d'impliquer  un  droit  de  propriété  sur  les  mines  au 
profit  du  souverain,  s'applique  généralement  à  la  redevance  que  le 
fermier  du  tréfonds  paie  au  tréfoncier;  la  sagesse  des  gouvernans, 
jiniîiative  des  gouvernés,  portent  leurs  fruits,  et  l'industrie  miné- 
rale, d'ailleurs  ftivorisée  par  un  grand  nombre  de  circonstances 
(exceptionnelles,  prend,  entre  les  mains  des  particuliers  livrés  à  eux- 
iémes,  un  prodigieux  essor.  Tel  est  l'enseignement  de  l'histoire. 
C'est  qu'en  effet  l'état,  en  général,  exploite  plus  cher  et  moins 
bien.  Il  n'est  pas  aiguillonné  par  la  concurrence,  puisqu'il  la  sup- 
prime. Il  ne  peut  que  réserver  à  d'innombrables  fonctionnaires  une 
place  dans  sa  hiérarchie,  un  rôle  banal  dans  un  programme  écl'it 
d'avance.  Aucun  d'eux  ne  croit  travailler  pour  lui-même  en  travail- 
lant pour  tout  le  monde.  Celui  qui  travaille  pour  son  compte,  au 
contraire,  a  le  secret  des  petites  économies  et  le  vif  désir  de  mieux 
faire.  Il  ne  se  lasse  pas  soit  de  perfectionner  ses  méthodes  d'outil- 
lage ou  d'extraction,  soit  de  chercher  les  meilleurs  débouchés  pour 
ses  produits;  car  s'il  réussit,  il  est  riche,  honoré;  s'il  échoue,  ses 
enfans  vont  peut-être  manquer  de  pain.  La  collectivité  ne  connaît  ni 
ces  espérances  ni  ces  craintes.  Qui  ne  comprend  d'ailleurs  que  des 
difficultés  sans  nombre  peuvent  compliquer  les  rapports  des  mineurs 
et  du  gouvernement,  tantôt  amené  par  des  considérations  politiques 
à  grossir  démesurément  les  salaires  et,  par  conséquent,  obligé  de 
produire  à  perte,  tantôt  conduit  à  sévir  contre  les  ouvriers  enrégi- 
mentés sous  ses  ordres  et,  s'ils  résistent,  à  les  traiter  en  rebelles  ? 
Cependant  l'état  ne  franchit  pas  impunément  le  cercle  de  ses  attribu- 
tions :  la  collectivité,  qui  lui  reproche  quelquefois  la  sécheresse  ou  la 
grêle,  attribue  naturellement  à  son  impéritie  l'échec  d'une  entreprise 
téméraire  et  se  dispose  à  changer  de  maîtres  ou  de  serviteurs. 

xVussi,  tandis  que  M.  Girodet  a  déposé  sur  le  bureau  de  la  chambre 
une  proposition  vague,  où  il  est  dit  d'abord  que  «  la  propriété  des 
mines  fait  retour  .  l'ét-it,  »  ensuite  qu'une  «  loi  spéciale  détermi- 
nera leur  mode  d'exploitation,  »  MM.  Brousse  et  Giard  demandent 
que  ((  l'exploitation  'des  richesses  minières  soit  concédée  par  la  voie 
de  l'adjudication,  par  parcelles  et  pour  un  temps  déterminé.  »  C'est 
encore  la  théorie  du  «  droit  domanial,  «  mais  présentée  d'une  façon 
plus  discrète.  Il  y  a  là,  du  moins  en  apparence,  comme  un  essai  de 
transaction  entre  le  système  qui  florissait  naguère  en  Turquie  et 
celui  qu'ont  adopté,  de  nos  jours,  la  plupart  des  nations  européennes. 
Mais,  si  l'on  y  regarde  de  près,  rien  ne  ressemble  moins  au  régime 
des  concessions  ni  même  au  régime,  moins  arbitraire,  que  la  commis- 
sion des  mines  de  l'Annam  et  du  Tonkin  propose  d'introduire  dans 
notre  «  empire  colonial.  » 
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En  effet,  le  projet  de  règlement  inséré  au  Journal  officiel  du  6  dé- 
cembre 188/i  propose  d'instituer,  pour  les  mines  connues,  le  régime 
de  l'adjudication  publique.  Le  rapport  de  M.  Lamè-Fleury  lait  res- 
sortir que,  pour  ces  mines,  «  le  gouvernement  n'aurait  eu  que  l'em- 
barras périlleux  de  faire  un  choix  entre  divers  prétendans  »  et  n'in- 
voque pas  seulement,  pour  démontrer  les  avantages  du  nouveau 
système,  l'intérêt  du  trésor,  mais  encore  «  l'intérêt  de  l'industrie,  qui, 
en  face  de  conditions  simples  et  précises,  sera,  à  tous  égards,  en 
mesure  de  calculer  les  chances  de  bénéfice  qu'elle  doit  attendre  de 
l'exploitation  de  toute  mine  à  adjuger  et,  par  suite,  d'offrir  un  prix 
raisonnable  pour  l'acquisition  de  cette  mine.  »  On  a  raison  devouloh 
appliquer  à  cette  seconde  catégorie  de  mines,  dans  cette  partie  des 
possessions  françaises,  le  régime  de  l'adjudication,  ne  fût-ce  que 
pour  dissiper  ou  déjouer  certains  soupçons  ou  certaines  calomnies. 
Il  n'y  aura  pas  moyen  de  rattacher  l'investiture  de  la  propriété  sou- 
terraine à  des  convoitises  privées  ou  à  des  intrigues  mystérieuses 
quand  tout  se  passera  publiquement,  au  grand  jour,  et  qu'un  per- 
sonnage anonyme,  le  «  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur,  »  aura 
le  dernier  mot.  C'est  peut-être  là,  même  pour  la  métropole,  la 
réforme  qu'il  faut  appeler  de  nos  vœux,  et  nous  ne  saurions  oublier 
que  le  conseil  général  des  mines  l'a,  d'abord  en  18Ù8,  plus  tard  en 
1873  et  en  187A,  appuyée  par  des  avis  favorables,  «  pour  le  cas  où 
il  s'agirait  d'une  substance  minérale  dont  les  conditions  de  gise- 
ment, parfaitement  connues,  ne  donnent  lieu  à  aucun  mérite  d'in- 
vention. »  Mais  cette  adjudication  publique  diffère  absolument  de 
celle  que  préconisent  les  projets  parlementaires  du  15  mars  188/» 
et  tout  d'abord ,  même  dans  notre  empire  colonial ,  on  ne  se  pro- 
pose pas  de  n'adjuger  que  pour  un  temps  déterminé. 

En  outre,  d'après  les  principes  les  moins  contestés  de  la  science 
économique,  adoptés  par  les  principaux  peuples  de  l'Europe  mo- 
derne, si  l'état  perçoit  le  plus  souvent  une  redevance  (1),  il  ne  per- 
çoit pas  le  prix  d'une  cession.  L'état,  qui,  d'abord,  avant  de  concé- 
der, charge  de  certains  travaux  préliminaires  ses  fonctionnaires  de 
l'ordre  administratif  et  ses  ingénieurs;  qui,  plus  tard,  après  avoir 
concédé,  surveille  l'exploitation  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  public, 
avec  la  conservation  du  sol  et  avec  la  siireté  des  ouvriers,  réclame 
un  tribut  au  tréfoncier  comme  il  réclame  l'impôt  au  superficiaire. 
Dès  lors  une  règle  élémentaire  domine  tout  :  la  redevance  doit  être 
calculée  de  manière  à  ne  pas  gêner  l'essor  de  l'industrie  minérale. 
«  Il  est  nécessaire,  pour  l'intérêt  général,  qu'elle  soit  extrêmement 
modique,  lit-on  dans  le  rapport  du  comte  Stanislas  de  Girardin  au 

(1)  Loi  du  21  avril  1810,  art.  33.  Les  propriétaires  de  mines  sont  tenus  de  payer  à 
état  une  redevance  proportionnée  aux  produits  de  l'extraction. 
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corps  législatif,  car  si  elle  était  considérable,  elle  paralyserait  ou 
anéantirait  bientôt  les  anciennes  exploitations  et  serait  un  obstacle 
à  ce  qu'il  puisse  s'en  établir  de  nouvelles.  »  C'est  ainsi  que,  chez 
nous ,  le  produit  annuel  des  redevances  atteignait  seulement 
221,958  francs  en  1826  et  ne  dépassait  pas  2,500,723  francs  en 
J881  (1),  le  produit  des  513  mines  exploitées  dans  cette  année  étant 
évalué  à  38  millions  (2).  La  redevance  proportionnelle  ne  peut  d'ail- 
leurs excéder  5  pour  100  du  produit  net  et,  par  conséquent,  où  le 
produit  net  manque,  elle  cesse  d'être  due. 

Ce  n'est  pas,  selon  toute  apparence,  pour  maintenir  cet  ancien 
mécanisme  de  la  législation  française  qu'on  propose  de  la  boule- 
verser de  fond  en  comble.  En  effet,  dans  le  système  du  «  droit 
domanial,  »  l'état  cède,  à  temps  ou  à  perpétuité,  ce  qu'il  pourrait 
garder  :  s'il  le  cède,  c'est  uniquement  parce  qu'il  craint,  en  exploi- 
tant directement,  de  ne  recueillir  aucun  bénéfice.  Le  cessionnaire 
à  temps  ou,  pour  employer  les  expressions  de  MM.  Brousse  et  Giard, 
l'adjudicataire  pour  un  temps  limité,  n'est  plus  qu'un  fermier  ordi- 
naire. Le  bailleur,  comme  tout  autre  propriétaire,  cherche  k  ne  pas 
faire  un  marché  de  dupe,  c'est-à-dire  entend  louer  aux  conditions 
les  plus  avantageuses  pour  la  collectivité,  les  plus  onéreuses  pour 
le  preneur.  11  n'importe  d'ailleurs  que  les  frais  dépassent  le  produit 
brut  :  le  loyer  doit  être  payé. 

Le  double  vice  de  ce  système  est  dans  l'excès  des  charges  qu'ilim- 
pose  au  fermier  du  tréfonds  minéral  et  dans  la  précarité  de  sa  pos- 
session. 

Les  collectivistes  s'obstinent  à  citer  un  petit  nombre  de  sociétés 
minières  qui  ont  obtenu  des  succès  exceptionnels.  Or  il  en  est  de 
l'industrie  minérale,  je  le  démontrerai  bientôt  par  des  chiffres  précis, 
comme  des  autres  :  quelques-uns  doivent  s'y  enrichir,  car  sans  la 
perspective  des  grands  bénéfices,  personne  ne  mettrait  la  main  à 
l'œuvre  ;  mais  il  faut  absolument,  dans  un  travail  d'ensemble,  tenir 
compte  des  capitaux  enfouis  par  un  beaucoup  plus  grand  nombre 
de  sociétés  dans  des  entreprises  qui  ont  échoué  complètement  ou 
n'ont  donné  que  des  pertes.  En  outre,  même  quand  on  se  borne  à 
déterminer  les  résultats  précis  des  entreprises  qui  donnent  des  béné- 
fices, on  néglige  trop  aisément  un  autre  élément  d'appréciation  :  je 

fl)  2,793,301  francs  en  1883. 

(2)  On  s'est  écarté  quelque  peu,  dans  le  projet  de  règlement  sur  le  régime  des 
mines  de  l'Annam  et  du  Toiikin,  des  primlpes  auxquels  s'était  attaché  le  gouvernement 
français  depuis  1810.  Aussi  la  minorité  de  la  commission  a-t-elle,  d'après  le  rapport 
même  de  M.  Lamé-Fleury,  «  constamment  manifesté  la  crainte  que  les  conditinns  fisca- 
Tes  imposées  à  l'industrie  des  mines  par  le  projet  de  règlement,  dans  les  articles  45 
(redevance  annuelle  par  hectare  variant  entre  10  et  20  francs)  et  47  (droit  de  douane 
sur  les  produits  des  mines  variant  de  3  à  5  pour  100)  ne  fussent  empreintes  de  quel- 
que exapération.  » 
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veux  parler  des  capitaux  dépensés  pour  la  mise  en  valeur  des  mines. 
Par  exemple,  M.  Vuillemin,  directeur  des  mines  d'Aniche,  a  prouvé 
dans  trois  opuscules  publiés  en  1879,  en  1882  et  en  1883  que  les 
trente-trois  sociétés  concessionnaires  des  mines  de  houille  ouvertes 
dans  les  bassins  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  avaient  dépensé  réel- 
lement ou  immobilisé,  depuis  leur  origine,  un  capital  de  346  mil- 
lions, correspondant  à  UO  francs  par  tonne  de  houille  extraite 
annuellement  :  admettant  (et  cette  induction  est  légitime)  que  les 
mines  de  houille  avaient,  dans  les  autres  bassins  français,  immobi- 
lisé, pour  créer  leur  exploitation,  le  même  capital  de  kO  francs  par 
tonne,  il  arrivait  au  chiffre  total  de  800  millions  pour  l'ensemble 
des  336  houillères  exploitées  en  1880,  puisque  la  production  de  la 
houille  était,  cette  année-là,  de  20  millions  de  tonnes  et  concluait, 
le  bénéfice  réel  de  ces  336  houillères  n'ayant  pas  dépassé  38  mil- 
lions, que  cette  branche  importante  de  l'industrie  minérale  obtenait 
seulement  un  intérêt  de  4.7  pour  100  de  son  capital  immobilisé. 
Donc  on  se  trompe  si  l'on  se  figure  que  l'énormité  des  bénéfices 
appelle  ou  permet  une  aggravation  des  charges. 

On  porterait  le  coup  suprême  à  l'industrie  minière  en  limitant  la 
durée  des  exploitations.  Tel  est  pourtant  le  dernier  mot  de  la  réforme  : 
l'état  ne  pourrait  plus  conférer  le  droit  d'exploiter  que  «  pour  un 
temps  déterminé.  »  C'est  ainsi  que  les  utopies  contemporaines  nous 
ramènent  aux  pratiques  stériles  d'un  autre  siècle,  comme  si  les 
mêmes  fautes  ne  devaient  pas  engendrer  les  mêmes  conséquences! 
La  république  Argentine  tente,  en  ce  moment,  d'attirer  des  colons 
sur  des  terres  incultes  et  ne  croit  pouvoir  les  décider  qu'en  leur 
offrant,  d'après  l'exemple  des  États-Unis  et  de  l'Australie,  une  pro- 
priété définitive.  Si  l'on  a  pu  critiquer  ce  système  appliqué  à  la 
surface  du  sol,  il  y  a  cent  raisons  de  l'adopter  quand  il  s'agit  du  tré- 
fonds minéral.  Celui  qui  sollicite  une  concession  ne  doit-il  pas  démon- 
trer par  des  travaux  préalables  l'existence  d'un  gisement  suscep- 
tible d'être  exploité?  La  concession  obtenue,  ne  fera-t-il  pas  de 
nouvelles  dépenses  pour  la  mettre  en  valeur?  Tous  ces  capitaux  une 
fois  engagés,  la  première  période  de  l'exploitation  ne  sera-t-elle  pas 
le  pkis  souvent  infructueuse?  Les  travaux  des  premiers  exploitans, 
tout  le  monde  le  sait,  ne  deviennent  généralement  productifs  qu'à 
la  suite  de  longs  efforts.  Dès  lors  comment  se  lancer  dans  une  entre- 
prise nécessairement  aléatoire,  alors  qu'on  n'aura  pour  toute  com- 
pensation que  la  perspective  d'une  jouissance  limitée?  Il  est  pour- 
tant facile  de  comprendre  que,  si  le  droit  d'exploiter  doit  prendre 
fin  au  moment  où  les  capitalistes  commenceraient  à  rentrer  dans 
leurs  avances  et  sans  qu'ils  aient  eu  le  temps  d'amortir  le  capital 
engagé,  ils  ne  se  présenteront  pas.  Ceux  qui  n'auront  pas  reculé  se 
trouveront  presque  toujours  placés  dans  cette  alternative  :  se  ruiner 
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OU  ruiner  la  mine.  Ils  n'hésiteront  pas,  selon  toute  vraisemblance, 
à  prendre  le  second  parti.  Les  gîtes  de  minerai,  pour  être  suscep- 
tibles d'une  exploitation  durable,  doivent  être  exploités  d'une  cer- 
taine manière  et,  par  exemple,  attaqués  non  de  haut  en  bas,  mais 
de  bas  en  haut  :  au  grand  détriment  de  la  richesse  publique,  on 
rendra  par  une  exploitation  excessive  toute  exploitation  ultérieure 
du  minerai  impossible  ou  très  difficile  ;  on  dévorera,  pour  obéir  aux 
exigences  de  l'heure  présente,  le  patrimoine  de  plusieurs  généra- 
tions. Certains  publicistes  croient  répondre  à  ces  objections  en  pro- 
posant de  conclure  avec  les  «  adjudicataires  »  des  baux  à  long  terme. 
Ils  supposent  assurément  que  la  mine  ne  doit  pas  être  épuisée 
avant  la  fin  du  bail  ;  car,  s'il  en  était  autrement,  la  concession  per- 
pétuelle n'offrirait  pas  plus  d'inconvéniens  que  la  concession  limitée. 
Or  il  y  a  dans  ces  baux,  quelque  longs  qu'on  les  suppose,  une 
période  finale  pendant  laquelle  le  preneur  est  naturellement  pressé 
de  jouir,  délaisse  les  points  les  moins  accessibles,  attaque  systéma- 
tiquement les  parties  riches  de  la  mine,  évite  les  déboursés,  même 
urgens,  dont  il  ne  peut  pas  tirer  un  bénéfice  immédiat.  Notre  loi  de 
1791  n'investissait  les  concessionnaires  que  pour  cinquante  ans  : 
les  économistes  et  les  ingénieurs  blâmèrent  à  l'envi  une  inno- 
vation qui  conduisait  au  «  gaspillage  »  des  mines,  et  déclarèrent 
que  la  sécurité,  la  prospérité  de  la  propriété  minière,  étaient  liées  à 
la  perpétuité  du  droit.  C'est  l'expérience  même  de  ce  système  bâtard 
qui  dicta,  dix-neuf  ans  plus  tard,  le  système  des  concessions  per- 
pétuelles. On  la  recommença  néanmoins,  après  la  conquête  de  l'Al- 
gérie, où  la  durée  des  concessions  fut  limitée  d'abord  à  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans  (1)  :  il  fallut,  au  bout  de  vingt  ans,  «  pour  donner  aux 
exploitations  l'impulsion  que  réclamait  l'intérêt  public,  »  rendre 
notre  législation  générale  exécutoire  en  Afrique  et  bientôt  après, 
en  1855,  reconnaître  propriétaires  incommutables  les  concession- 
naires mêmes  dont  le  titre  était  antérieur  à  la  promulgation  de  la 
loi  du  16  juin  1851  sur  la  constitution  de  la  propriété  en  Algérie. 
C'est  qu'en  effet  il  ne  peut  pas  y  avoir  deux  classes  d'exploitans. 
Si  l'on  se  résigne  à  laisser  les  anciens  concessionnaires  vivre  en 
paix  sous  le  régime  libéral  de  1810,  les  «  adjudicataires  pour  un 
temps  limité,  »  simples  fermiers  de  l'état,  ne  pourront  pas  soutenir 
la  concurrence,  même  à  l'intérieur,  et  succomberont  vite  dans  une 
lutte  inégale.  C'est  ce  qu'cMit  aisément  compris  les  auteurs  des  pro- 
positions présentées  le  15  mars  188/i  à  la  chambre  des  députés. 
«  Les  concessions  déjà  accordées  feront  retour  à  la  nation,  »  disent 
MM.  Brousse  et  Giard. 


(1)  La  commission  des  mines  de  l'Annam  et  du  Tonkin  n'a  pas  commis  cette  f;uili 
Voir  le  rapport  de  M.  Lamé-Fleury. 
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La  loi  nouvelle  aurait  donc  un  effet  rétroactif.  La  constituante  a, 
sans  doute,  donné  cet  exemple  en  juillet  1791  ;  mais  ce  n'est  pas 
par  là  qu'il  faut  lui  ressembler.  D'ailleurs  il  ne  s'agit  plus  aujour- 
d'hui de  remplacer  le  régime  féodal  et  de  transformer  l'organisation 
de  la  propriété  française  ;  il  s'agit ,  au  contraire ,  de  consolider 
l'œuvre  de  1789  et  tout  d'abord  de  respecter  un  principe  élémen- 
taire, qui  est  presque  un  axiome  de  droit  naturel,  inscrit  au  fron- 
tispice de  notre  code  civil.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'un  gou- 
vernement donne  aux  lois  un  effet  rétroactif.  Il  perd  ainsi  la 
confiance  de  ceux  qu'il  gouverne  et  peut,  s'il  y  fait  appel,  leur 
tendre  inutilement  la  main.  Vous  me  promettez,  lui  dira-t-on,  une 
concession  de  quatre-vingt-dix-neuf  ou  de  cinquante  ans?  Qui 
m'assure  que,  dans  vingt-cinq  ans,  vous  ne  vous  repentirez  pas 
une  seconde  fois  et  vous  ne  trouverez  pas  le  moyen  d'abréger  le 
terme  de  ma  jouissance?  Vous  invoqueriez  à  titre  de  précédent, 
pour  rescinder  notre  contrat,  les  circonstances  mêmes  qui  vous 
auraient  permis  de  le  conclure.  Je  ne  suis  pas  votre  homme,  et  je 
porte  ailleurs  mes  capitaux. 

Les  novateurs  répondront  qu'ils  ne  se  proposent  pas  de  dépouil- 
ler purement  et  simplement  les  concessionnaires.  MM.  Brousse  et 
Giard  demandent,  en  effet,  le  retrait  des  concessions,  «  moyennant 
paiement  d'une  indemnité  calculée  d'après  les  dépenses  faites  et  les 
bénéfices  retirés.  »  Ce  n'est  pas  là,  qu'on  le  remarque,  à  propre- 
ment parler,  une  «  expropriation  »  et  les  deux  députés  se  sont 
abstenus,  probablement  à  dessein,  d'employer  ce  mot.  Mais  la  pro- 
priété des  mines  appartenant  dans  notre  pays  au  concessionnaire, 
ainsi  que  le  rappelait  naguère  à  la  chambre  des  députés  M.  Raynal, 
ministre  des  travaux  publics,  «  comme  le  moulin  au  meunier, 
comme  le  champ  au  cultivateur,  »  il  n'y  a  pas  deux  façons  de  la 
lui  ôter.  Le  retrait  administratif  des  concessions  ne  peut  être  opéré 
que  dans  des  cas  spéciaux,  rigoureusement  déterminés  par  la 
loi.  Donc,  si  le  concessionnaire  n'a  pas  méconnu  ses  obligations, 
«  nul  ne  pouvant  être  privé  de  la  moindre  portion  de  sa  propriété 
sans  son  consentement,  si  ce  n'est  lorsque  la  nécessité  publique 
légalement  constatée  l'exige  et  sous  la  condition  d'une  juste  et  préa- 
lable indemnité  (1),  »  il  faut  V exproprier  et,  «  tous  les  hommes 
étant  égaux  devant  la  loi  (2),  »  l'exproprier  comme  un  autre.  C'est 
d'ailleurs  ce  qu'a  très  bien  compris,  nous  nous  hâtons  de  le  recon- 
naître, M.  Girodet  :  «  Il  sera  procédé  à  l'expropriation,  dit  cette 
dernière  proposition,  suivant  les  formes  légales,  moyennant  les 
indemnités  qui  seront  fixées  par  le  jury.  » 

(1)  Constitution  de  1793  :  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  art.  19. 

(2)  Ibid.,  art.  3. 
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Oïl  va  donc  exproprier  l'universalité  des  concessionnaires.  Voici, 
sans  nul  doute,  une  opération  qui  coûtera  cher  à  l'état.  Quand  il 
aura  fallu  payer  les  mines  des  bassins  du  Nord,  du  Pas-de-Calais, 
de  la  Loire  et  bien  d'autres  à  leur  juste  prix,  le  trésor  se  trouvera 
fort  dépourvu.  M.  Fouillée,  parlant  du  rachat  du  sol,  a  fait  ressortir 
ici  même  avec  une  force  invincible  tout  ce  qu'il  y  a  de  chimérique 
et  de  désastreux  dans  une  semblable  combinaison  financière.  Au 
lendemain  des  expropriations,  l'état,  affermant  pour  quelques  années, 
ne  suscitera  des  adjudicataires  sérieux  que  s'il  modère  le  prix  des 
fermages,  et  l'on  peut  prédire  à  coup  sûr  qu'il  ne  retrouvera  pas  de 
longtemps,  dans  ces  loyers  réduits,  la  contre-partie  de  ses  débour- 
sés. Il  lui  faudra  donc  chercher  de  nouvelles  ressources,  c'est- 
à-dire  augmenter  les  impôts  pour  payer  ses  dettes  et,  s'il  ne  peut 
plus  les  augmenter  (car  il  arrive  un  moment  où  l'exagération  de 
l'impôt  anéantit  la  matière  imposable),  déposer  son  bilan.  Aura-t-on 
du  moins  obtenu,  dans  la  répartition  des  richesses,  un  changement 
appréciable  ?  Non,  sans  doute,  on  l'a  vingt  fois  démontré.  A  moins 
qu'il  ne  s'agît  de  conclure  des  marchés  ruineux  sous  le  poids  des- 
quels serait  ensevelie  l'industrie  minière,  les  anciens  concession- 
naires se  présenteraient  aux  enchères  :  fortement  organisés,  nantis 
de  leur  outillage,  flanqués  de  leur  personnel,  ils  évinceraient  géné- 
ralement leurs  concurrens  et  reprendraient  à  des  conditions  diffé- 
rentes l'exploitation  de  la  mine  qu'on  leur  aurait  payée  la  veille. 
On  aurait  inutilement  vidé  les  caisses  publiques  et  désorganisé  la 
propriété  minière. 

Avant  de  tout  désorganiser,  il  faut  se  rappeler  que  la  France  n'est 
pas  seule  en  Europe  et  regarder  aux  quatre  points  cardinaux.  Les 
novateurs  raisonnent,  en  général,  comme  si  la  concurrence  ne  pou- 
vait s'établir  qu'entre  deux  classes  de  citoyens  français  et  s'il  ne 
s'agissait  que  d'appauvrir  l'une  au  profit  de  l'autre.  Mais  si  l'on 
méconnaît,  dans  l'intérêt  mal  entendu  de  la  démocratie,  les  plus 
simples  notions  de  la  science  économique,  si  l'on  arrive  fatalement 
à  produire  moins,  moins  bien  et  plus  cher,  c'est  la  France  elle- 
même  qu'on  appauvrit  au  profit  des  autres  nations.  Or  croit-on  que 
nos  voisins  de  droite  et  de  gauche  s'effraient  des  bénéfices  recueillis 
par  telle  ou  telle  société  minière  et  brûlent  d'y  trouver  un  prétexte 
pour  soumettre  le  tréfonds  minéral  à  une  nouvelle  mainmise  de 
l'état,  placer  les  tréfonciers  sous  un  joug  plus  pesant,  amoindrir 
la  part  de  l'industrie  privée  et  augmenter  celle  de  la  collectivité? 
Ce  serait  une  grande  erreur. 

Par  exemple,  en  Prusse,  la  législation  des  mines  a  été  com- 
plètement modifiée  par  la  loi  du  24  juin  1865.  On  y  a,  sur 
certains  points,    abandonné   le  système    français   de  1810,  mais 
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poiu-  émanciper  plus  complètement  l'industrie  minière  (1).  La  con- 
cession confère,  comme  chez  nous,  un  droit  immobilier  perpé- 
tuel. Le  propriétaire  est  expressément  assimilé,  par  un  texte  spé- 
cial ,  au  propriétaire  foncier.  Sa  déchéance  ne  peut  être  prononcée 
que  si ,  malgré  l'injonction  de  l'administration  supérieure ,  il  a 
refusé  de  mettre  la  mine  en  exploitation  ou  d'en  reprendre  l'ex- 
ploitation interrompue.  Mais  chacun,  en  Prusse,  peut  faire  des 
recherches  avec  la  permission  du  superficiaire,  et  l'administra- 
tion n'intervient  que  si  cette  permission  a  été  refusée;  En  outre, 
l'explorateur  dont  les  recherches  ont  abouti  a,  pour  se  faire  déli- 
vrer la  concession,  un  droit  de  préférence  ;  la  priorité  de  sa  décou- 
verte obtenue  par  un  travail  quelconque,  même  par  un  simple  trou 
de  sonde  dans  un  terrain  non  concédé,  lui  permet  de  revendiquer 
un  c/itnnpde  2,189,000  mètres  carrés  (2)  autour  du  pointde  décou- 
\erle.  En  admettant  même  qu'on  ait  exagéré  les  droits  des  inven- 
teurs, il  fant  bien  constater  d'abord  que  la  nation  prussienne,  loin 
de  livrer  les  mines  à  l'état,  restreint  le  droit  de  l'état  et  provoque 
par  tous  les  moyens  le  plus  grand  efïbrt  possible  de  l'initiative 
individuelle  ;  ensuite  que  l'industrie  minière  a  pris,  sous  ce  régime 
libéral,  un  accroissement  inespéré  (3). 

L'Autriche  a\ait  abusé  du  droit  régalien  :  sa  propre  expérience 
l'a  convertie.  La  loi  du  23  mai  1854  subordonne,  sans  doute,  les 
travaux  de  recherche  à  l'autorisation  du  gouvernement;  mais  un 
droit  de  fouille  exclusif  j)our  un  périmètre  déterminé  est  acquis  à 
celui  qui  indique  à  l'administration  le  point  (d'ailleurs  compris  dans 
lo  périmètre  fixé  par  l'autorisation  de  recherches),  sur  lequel  il  a 
entrepris  ou  veut  entreprendre  un  travail  de  fouille  ;  c'est  ce  qu'on 
nomme  fouille  libre  [freiacliurf).  Toute  fouille  libre  qui  a  permis  de 
reconnaître  des  minéraux  utilement  exploitables  donne  droit  à  la 
concession  d'une  meiiure  de  mine,  c'est-à-dire  d'un  solide  ayant 
pour  base  un  rectangle  de  45,108  mètres  carrés  et  une  profon- 
deur indéfinie.  S'il  s'agit  de  charbons,  le  droit  a  pour  objet  deux 
mesures.  Ces  quantités  sont,  en  outre,  doublées  quand  la  fouille 
libi-e  consiste  en  un  puits  dont  le  fond  est  verticalement  au  moins 

(1)  Encore  le  monopole  du  commerce  du  sel,  maintenu  par  la  loi  de  1865,  a-t-il  été 
abrogé  par  la  loi  et  par  le  règlement  du  9  août  1867. 

(2;  Plusieurs  concessions  de  l'unité  d'étendue  de  2,189,000  mètres  carrés  peuvent 
être  réunies;  on  consolide  ainsi  (art.  41  à  49  un  certain  nombre  de  ces  concessions 
pour  exploiter  dans  des  conditions  plus  favorables 

(3)  «  Le  nombre  des  concessions  accordées  depuis  la  loi  de  1865  est  énorme,  lit-on  dans 
le  Bulletin  de  la  société  de  l'industrie  minérale,  2*  série,  t.  iv,  p.  875.  Par  exemple, 
en  1855,  la  Prusse  produisait  3,951,426  tonnes  de  charbon;  en  1874,  el  e  a  produit 
3 1,93s, 683  tonnes.  »  Ajoutons  :  39,590,000  tonnes  en  1878.  De  même,  la  production 
des  minerais  de  fer  s'est  élevée  de  1,400  tonnes  (en  1860)  à  5.460  tonnes  (en  1878 1. 
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à  95  mètres,  au-dessous  du  sol.  Les  mesures  de  mine,  les  galeries  de 
circonscription,  etc.,  constituent  de  véritables  propriétés  immobi- 
lières et  doivent  être,  à  ce  titre,  inscrites  sur  un  registre  spécial. 
La  concession  donne  au  nouveau  propriétaire  le  droit  exclusif  d'ex- 
traire non-seulement  les  minéraux  pour  la  découverte  desquels  il 
Fa  obtenue,  mais  encore  les  autres  minéraux  concessibles  de  toute 
espèce  qui  j^eu^ent  se  rencontrer  dans  son  périmètre,  l'état  ne  se 
réservant  que  la  délivrance  des  produits  bruts  en  or  et  en  argent. 
Cette  première  loi  imposait  aux  concessionnaires  une  redevance 
fixe  (de  6  florins  })ar  chaque  mesure  de  mine)  et  une  redevance 
proportiornielle  équivalente  au  \ingtième  des  produits  extraits  é^a- 
lués  au  prix  de  la  ^  ente  sur  le  carreau  de  la  mine.  Le  législateur 
autrichien,  pour  stimuler  encore  plus  ^ivement  l'industrie  privée 
et  lui  permettre  de  lutter  avantageusement  contre  la  concurrence 
étrangère,  supprima,  le  28  a\ril  18(32,  la  seconde  redevance.  Ce 
gouvernement,  parfois  obéré .  a  donc  pensé  que  ces  sortes  de 
charges,  en  paraissant  enrichir  le  trésor,  appauvrissaient  la  nation; 
sans  abdiquer  le  droit  de  discerner,  au  nom  des  intérêts  généraux, 
qui  pouvait  le  plus  utilement ,  dans  un  périmètre  défini ,  recon- 
naître d'abord,  puis  explorer  la  mine,  au  lieu  de  dépouiller  les  par- 
ticuliers au  profit  de  l'état ,  il  a  dépouillé  l'état  de  tout  ce  qu'il 
croyait  pouvoir  abandonner  sans  péril  à  l'initiative  individuelle.  Il 
a  fait  un  pas  décisif  en  avant,  et  l'on  nous  propose  de  revenir  en 
arrière. 

La  législation  des  mines,  en  Espagne,  a  été  remaniée  par  les  lois 
de  1859  et  de  1868.  Les  minéraux,  divisés  en  trois  classes,  conti- 
nuent sans  doute  d'ai)partenir  à  l'état.  Toutefois  celui-ci  cède  au 
superficiaire  les  produits  minéraux  de  la  première  classe,  c'est- 
à-dire  tous  les  matériaux  de  construction  qui  s'exploitent  en  car- 
rière, concède  ceux  de  la  seconde  (1),  mais  seulement  si  le  pro- 
priétaire du  sol  ne  les  exploite  pas,  enfin  concède  purement  et  sim- 
plement ceux  de  la  troisième.  Le  mininnim  des  concessions  est  de 
Il  hectares  [pertenciicius).  Tout  Espagnol,  tout  étranger  peut  obte- 
nir une  concession,  moyennant  le  versement  préalable  de  75  pese- 
tas, en  adressant  au  gouverneur  une  requête  où  il  indique  claire- 
ment la  situation  et  les  limites  du  terrain  qu'il  entend  exploiter.  Le 
concessionnaire  paie  au  fisc  dabord  un  droit  fixe,  qui  est  en  géné- 

(1)  Placers,  sables  et  alluvions  métallifères,  minerais  de  fer  des  marais,  émeri, 
ocres,  scories  et  terrains  métallifères  provenant  de  travaux  antérieurs,  tourbières, 
terres  alumiueuses  et  magnésiennes,  terre  à  foulon,  salpêtre,  phosphates  de  chaux, 
baryte,  spath-fluor,  stéatite,  kaolin,  argiles.  La  priorité  de  la  requête  donne  le  droit 
d'obtenir  cette  sorte  de  concessions,  le  superficiaire  ayant  d'ailleurs  trente  jours  pour 
exercer  son  droit  de  préférence. 
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rai  de  h  pesetas  par  an  et  par  hectare,  mais  qui  s'élève  à  10  pese- 
tas pour  les  pierres  précieuses  et  les  métaux  autres  que  le  fer, 
ensuite,  aux  termes  d'un  décret  du  25  juillet  1883,  une  redevance 
proportionnelle  de  1  pour  100  sur  la  valeur  brute  des  produits  obte- 
nus. Ce  mécanisme  très  simple,  trop  simple  à  notre  avis,  présente 
assurément  quelques  inconvéniens,  mais  qu'il  serait  aisé  de  faire 
disparaître  et  qu'on  songe ,  d'ailleurs ,  paraît-il ,  à  corriger.  Quels 
que  soient  ces  déûiuts,  la  législation  libérale  de  l'Espagne  moderne 
a  porté  ses  fruits.  Chaque  paysan,  stimulé  par  la  soif  du  gain,  par- 
courut les  montagnes  de  son  voisinage  à  la  recherche  des  mines,  et 
bien  des  exploitations  prospères  n'ont  pas  d'autre  origine.  Dans  ce 
pays  oîi  la  couronne  avait  fini  par  ne  plus  trouver  d'ouvriers 
mineurs ,  le  tréfonds  minéral  est  exploité  par  des  légions  ;  une 
source  intarissable  de  richesse  a  jailli  du  sol  de  l'Espagne  aj)pau- 
vrie  et  les  minerais  de  Rio-Tinto,  de  Tharsis,  de  Bilbao  couvrent 
le  monde. 

La  loi  sarde  du  20  novembre  1859,  qui  organisait  le  régime  des  con- 
cessions ])erpétuelles,  a  été  successivement  étendue,  sauf  certaines 
restrictions  qu'imposaient  d'anciens  usages  ou  d'anciens  droits,  aux 
provinces  de  l'Italie  septentrionale  et  de  l'Italie  centrale.  L'état,  au 
lieu  d'épuiser  son  droit,  le  limite  volontairement  en  accordant  la  j^réfé- 
rence  à  l'inventeur,  pourvu  que  celui-ci  puisse  satisfaire  aux  obliga- 
tions et  aux  charges  imposées  par  l'acte  de  concession.  Il  se  regarde, 
d'ailleurs,  comme  tellement  incapable  d'exploiter  par  lui-même,  que 
si,  dans  les  deux  ans  à  partir  du  jour  où  il  est  rentré  en  possession, 
après  qu'une  déchéance  a  été  prononcée  pour  abandon  de  travaux,  la 
concession  n'a  pas  été  renouvelée,  les  terrains  compris  dans  son  péri- 
mètre sont  alVranchis  de  toute  servitude  minière.  Au  Portugal,  en 
vertu  des  lois  de  1850  et  de  1852,  le  décret  de  concession  est  qua- 
lifié par  le  législateur  lui-même,  «  titre  de  propriété,  »  et  la  pro- 
priété minière  dure  tant  que  le  concessionnaire  remplit  ses  obliga- 
tions. Le  régime  des  concessions  perpétuelles  prévaut  encore  soit 
en  Bavière  (loi  du  20  mars  1869),  soit  en  Grèce  (loi  du  22  août 
1861,  modifiée  en  1867  et  en  1877),  soit  en  Suède,  oîi  la  loi  de 
1855  interdit  à  l'état  de  prélever  la  moindre  part,  même  sur  les 
exploitations  ouvertes  dans  les  domaines  de  la  couronne,  soit  en 
Belgique,  car  la  loi  belge  du  2  mai  1837  n'a  restreint  les  droits 
de  l'état  qu'au  ])rofit  du  superficiaire.  C'est,  en  un  mot,  le  droit 
commun  de  rEuro|)e,  et  la  Turquie  elle-même,  en  limitant  par  son 
règlement  de  1869  le  droit  des  concessionnaires  à  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans,  leur  réserve,  au  bout  de  cette  période,  un  droit  de 
préférence  au  renouvellement  des  concessions. 

L'Angleterre,  il  est  vrai,  déroge  à  la  règle,  mais  pour  appliquer 
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à  outrance  le  régime  du  l/dsscr  faire.  L'étude  des  droits  conférés 
à  la  couronne  par  la  constitution  britannique  n'est  plus  aujourd'hui 
qu'un  amusement  d'archéologue.  Les  propriétaires  fonciers,  s'ils 
veulent  utiliser  les  matières  mhiérales  que  renferme  leur  sol,  ne 
relèvent  que  d'eux-mêmes  et  peuvent  ou^rir  des  mines  sans  la 
permission  du  gouvernement.  Ce  système  enrichit  le  peuple 
anglais,  qui  a  extrait,  en  1879,  133,720,293  tonnes  de  charbon 
et  9,387,766  tonnes  de  minerais  de  fer.  On  assure  qu'il  ne  con- 
venait pas  au  tempérament  de  la  France,  et  peut-être  n'a-t-on  pas 
tort.  Mais  ce  qui  nous  conviendrait  moins  encore,  à  coup  sûr,  c'est 
d'opposer  un  régime  de  complète  servitude  à  ce  régime  de  com- 
plète liberté.  Au  demeurant,  la  loi  de  1810,  telle  que  le  bon  sens  fran- 
çais l'a  comprise  et  pratiquée,  ne  nous  a  pas  trop  mal  réussi,  puisque 
la  production  totale  du  combustible  minéral  s'est  élevée  chez  nous, 
entre  1812  et  1883,  de  820,000  à  21,/i/i6,199  tonnes;  que,  pour 
1883,  celle  des  fontes  atteint  2,067,387  ;  celle  des  aciers  ,  509, Oâô  ; 
celle  des  fers,  968,068  tonnes.  Si  l'on  doit  un  jour  corriger  cette  loi, 
ce  sera  pour  donner  un  nouvel  élan  à  l'initiative  individuelle,  soit 
en  faisant  la  part  plus  belle  aux  inventeurs,  soit  en  limitant  dans 
l'avenir  le  pouvoir  discrétionnaire  de  l'administration  par  le  sys- 
tème des  adjudications  publiques.  Mais  il  faudrait,  avant  d'appli- 
quer l'utopie  des  novateurs  rétrogrades,  c'est-à-dire  de  tout  livrer 
à  la  collectivité,  songer  que  nos  rivaux,  nos  concurrens,  dont  plu- 
sieurs nous  égalent  et  quelques-uns  nous  dépassent,  ont  suivi 
notre  exemple  ou  ne  s'en  sont  écartés  que  pour  amoindrir  le  rôle 
de  l'état  en  émancipant  plus  ou  moins  complètement  l'industrie 
privée. 


n. 


On  se  tromperait  d'ailleurs  en  accusant  les  divers  gouvernemens 
qui  se  sont  succédé  dans  notre  pays  d'un  respect  superstitieux 
pour  l'œuvre  de  1810.  La  plupart  d'entre  eux  ont  travaillé  soit  à 
en  combler  les  lacunes,  soit  à  en  corriger  les  défauts.  Dès  le  3  jan- 
vier 1813,  un  décret  impérial  déterminait  les  mesures  à  prendre 
pour  les  concessionnaires  lorsque  a  la  sûreté  des  exploitations  ou 
des  ouvriers  )>  serait  «  compromise  )>  :  on  reconnut  au  bout  de 
trente  ans  qu'il  y  avait  lieu  d'amender  ce  décret  sur  divers  points, 
et  l'ordoiuiance  du  26  mars  18/13  en  remania  les  dispositions.  Une 
instruction  médicale  avait  été  rédigée  le  9  février  1813,  en  exécu- 
tion du  même  décret  et  régulièrement  approuvée  par  le  ministre 
de  l'intérieur  :  le  gouvernement  de  la  république  comprit,  en  1877, 
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qu'il  fallait  mettre  à  profit,  dans  l'intérêt  des  exploitations  et  des 
ouvriers,  les  progrès  de  la  science,  et  parvint  en  effet,  nous  le 
\  errons,  à  les  utiliser.  La  loi  de  1810,  prévoyant  le  cas  où  l'exploi- 
t:ition  serait  soit  suspendue,  soit  restreinte,  s'était  bornée  à  pres- 
crire l'envoi  d'un  rapport  au  ministre  de  l'intérieur  ((  pour  y  être 
pourvu  ainsi  qu'il  appartiendrait  »  :  une  bonne  loi,  du  27  avril  1838, 
après  avoir  réglé  les  obligations  spéciales  des  concessionnaires  au 
cas  d'inondation,  autorisa  le  gouvernement  à  prononcer,  dans  des 
circonstances  déterminées,  le  reirait  des  concessions.  On  inter- 
prétait de  différentes  manières  un  article  de  l'ancienne  loi,  portant 
((  que  plusieurs  concessions  pourraient  être  réunies  entre  les  mains  ' 
du  même  concessionnaire  »  :  un  décret  du  23  octobre  1852,  pour 
protéger  les  consommateurs  et  l'industrie  minérale  elle-même 
contre  un  monopole  improductif  et  nuisible  à  l'intérêt  public, 
défendit  de  réunir  les  concessions  sans  l'autorisation  du  gouver- 
nement. La  question  des  abonncmcns  à  la  redevance  proportion- 
nelle fut  successivement  réglée  par  trois  décrets  (30  mai  1860, 
27  juin  1866,  12  juin  187/i).  La  loi  de  1810  soumettait  à  l'auto- 
risation préalable  l'établissement  de  certains  fourneaux  et  de  cer- 
taines forges  et  obligeait  en  même  temps  le  concessionnaire  à  four- 
nir à  certaines  usines  la  quantité  de  minerai  nécessaire  à  leur 
exploitation  :  le  second  empire  déclara  que  ce  système  portait 
inutilement  atteinte  soit  au  droit  de  propriété,  soit  à  la  liberté  de 
l'industrie,  et  en  provoqua  l'abrogation  en  1866. 

L'assemblée  nationale  avait  ordonné,  le  12  juillet  1873,  une 
enquête  sur  la  situation  de  l'industrie  houillère  en  France.  Le 
questionnaire  dressé  par  la  commission  de  cette  assemblée,  auquel 
77  départ emens  firent  5^8  réponses,  contenait  cette  phrase  :  «  IN'avez- 
vous  aucune  observation  à  faire  sur  la  législation  qui  régit  les 
mines?  Quels  seraient  les  changemens  utiles  à  apporter  aux  lois 
sur  la  matière?  »  Cette  question  spéciale  provoqua  107  réponses 
qui  furent  renvoyées  à  une  sous-commission  dont  les  travaux  ont 
été  résumés  dans  un  rapport  présenté  par  M.  de  Marcère.  On  y 
proposait  de  modifier  sur  certains  points  la  loi  de  1810.  Le  conseil 
général  des  mines  fut  consulté;  une  connnission  d'étude  fut  insti- 
tuée par  M.  Caillaux,  ministre  des  travaux  publics.  Celle-ci,  après 
une  année  de  réflexions,  pensa  qu'il  y  avait  lieu  non  de  remanier 
toute  la  loi,  mais  d'en  corriger  divers  articles.  Le  conseil  général 
des  mines,  saisi  pour  la  seconde  fois,  émit  un  avis  semblable. 
Cependant  le  ministre  des  travaux  publics  déposa  sur  la  tribune 
(lu  sénat,  le  17  novembre  1877,  un  projet  de  loi  qui,  tout  en  main- 
tenant les  principes  fondamentaux  de  la  loi  organique,  procédait 
par  voie  de  refonte  complète.  Mais  le  conseil  d'état,  soit  dans  la 
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section  des  travaux  publics,  soit  en  assemblée  générale,  pensa  que 
l'avantage  de  présenter  sous  une  forme  plus  correcte  un  grand 
nombre  de  dispositions  non  contestées  «  ne  pouvait  entrer  en 
balance  avec  l'inconvénient  de  les  soumettre  à  de  nouvelles  discus- 
sions. »  De  ces  travaux  préparatoires  sortit  un  nouveau  projet  qui 
fut  déposé  sur  la  tribune  du  sénat  le  21  mai  1878,  par  M.  de 
Freycinet,  et  converti  en  loi  le  27  juillet  1880.  Dix-huit  déposans 
avaient  réclamé,  dans  l'enquête  parlementaire,  l'abrogation  de 
cette  disposition  législative  qui  interdisait  aux  concessionnaires 
certains  travaux  de  recherche  «  dans  la  distance  de  100  mètres  des 
habitations  ou  clôtures  murées  ;  »  la  loi  nouvelle  réduisit  le  rayon 
de  100  mètres  à  50,  ne  laissa  subsister  cette  dernière  zone  de 
prohibition  que  si  les  clôtures  murées  dépendaient  elles-mêmes 
d'une  maison  d'habitation,  enfin  ne  mainànt  la  prohibition,  jadis 
étendue  à  l'établissement  des  machines,  ateliers  ou  magasins,  que 
pour  l'ouverture  des  puits  ou  des  galeries.  Le  délai  de  quatre 
mois  durant  lequel  l'affichage  des  demandes  en  concession  était 
obligatoire  fut  réduit  de  moitié  ;  mais,  tandis  que  le  législateui' 
de  1810  s'était  contenté  d'une  simple  insertion  dans  les  journaux 
u  du  département,  »  on  exigea  désormais,  pour  compenser  l'abré- 
viation du  délai,  que  les  affiches  fussent  insérées  deux  fois  et  à  un 
mois  d'intervalle  dans  les  journaux  du  département  et  dans  le 
Journtd  officiel.  Vingt-cinq  déposans  avaient  signalé,  dans  l'en- 
quête, la  rédaction  défectueuse  des  anciennes  dispositions  qui 
donnaient  à  l'explorateur  et  au  concessionnaire  le  droit  d'occuper 
sous  certaines  réserves  la  surface  des  terrains  compris  dans  le  péri- 
mètre de  la  concession  (art.  43  et  hh)  :  ces  textes  furent  soigneu- 
sement revisés  et  complétés.  L'ancienne  législation  donnait  aux 
préfets  un  droit  de  surveillance,  comprenant  ((  la  sûreté  publique, 
la  conservation  des  puits,  la  solidité  des  travaux,  la  sûreté  des 
ouvriers  mineurs  ou  des  habitations  de  la  surface  »  :  la  loi  nou- 
velle ajoute  à  cette  énumération  «  la  conservation  des  voies  de 
communication  et  des  eaux  minérales,  ainsi  que  l'usage  des  sources 
qui  alimentent  des  villes,  villages,  hameaux  et  établissemens 
publics  (1).  »  Nous  nous  bornons  à  mentionner  les  trois  dispositions 
finales,  qui  ont  trait  au  régime  des  minières  et  des  carrières. 

Il  était  permis  de  croire,  après  la  promulgation  de  cette  loi,  que 
l'on  se  contenterait ,  au  moins  pendant  quelques  années ,  d'une 
aussi  importante  réforme.  Il  n'en  est  rien,  et  c'est  avec  une  ardeur 
extrême  que  certains  hommes  d'état  montent  à  l'assaut  de  notre 

(1)  Un  décréta  été  rendu  le  25  septembre  1882  ea  exécution  de  cette  disposition 
nouvelle. 
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législation  minière.  On  reproche,  si  nous  ne  nous  trompons,  aux 
chambres  de  1880,  comme  à  leurs  aînées,  d'avoir  songé  d'abord 
à  la  prospérité  de  la  propriété  minière  et  de  l'industrie  minérale, 
tandis  qu'elles  reléguaient  sur  le  second  plan  l'intérêt  direct  de  la 
démocratie.  Or  la  démocratie  se  soucie  avant  tout  du  mineur. 
Quelques-uns  de  ses  organes  exigent  qu'on  améliore  à  tout  prix  la 
condition  des  ouvriers  et  dépeignent  à  grands  traits,  pour  forcer 
notre  conviction,  leur  vie  misérable.  «  Le  mineur,  lit-on  dans  les 
Cahiers  de  doléances,  est,  en  général,  reconnaissable  à  sa  maigreur 
et  à  sa  pâleur  habituelles,  par  le  développement  excessif  des  mus- 
cles du  tronc,  par  un  corps  voûté,  par  une  démarche  inégale,  des 
allures  tâtonnantes  et  indécises...  La  population  spéciale  des  mines 
disparaîtrait  rapidement  si  elle  n'était  sans  cesse  renouvelée,  rajeu- 
nie et  fortifiée  par  la  veime  de  paysans  robustes  qui  s'étiolent  à  leur 
tour  et  ne  font  souche,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  que  d'enfans 
chétifset  malvenus...  Le  piqnrtir{ce\m  qui  détache  la  houille)  a  quitté 
son  logis  au  milieu  de  la  nuit,  été  comme  hiver,  à  quatre  heures  du 
matin.  11  est  midi,  il  ne  sait  pas  l'heure,  il  a  vidé  sa  gourde  et  mangé 
une  miche  de  pain  j5cndant  un  repos  de  30  minutes,  plus  nuisible  que 
réconfortant,  à  cause  de  la  sensation  de  froid  qui  le  saisit,  s'il  s'ar- 
rête, malgré  la  température  élevée  de  ce  milieu  humide  ;  il  attend 
avec  impatience  le  coup  de  silïlet  du  porion,  qui  l'avertira  de  sortir 
de  son  troii  et  de  gagner  la  galerie  de  roulage  pour  remonter  au 
jour.  Il  entend  enfin  ce  signal  désiré  ;  il  est  deux  heures.  L'homme 
remonte  péniblement.  11  suit  le  méandre  des  galeries  par  des  che- 
mins accidentés,  toujours  dans  la  nuit,  les  pieds  dans  l'eau  ;  il 
monte,  redescend,  oblique  à  droite  et  à  gauche,  guidé  par  le  feu 
terne  des  lampes  et  les  coups  de  sifflet  du  porion,  longe  les  cou- 
loirs étroits,  empestés,  encombrés,  se  gare  des  wagonnets  lancés  à 
toute  vitesse  sur  les  rails.  En  cheminant,  il  s'applaudit  d'avoir, 
cette  fois  encore,  échappé  au  coup  de  grisou,  à  l'éboulis,  à  l'in- 
cendie des  boisages,  à  l'inondation,  au  feu  des  coups  de  mine.  II 
arrive  au  jour,  éreinté,  noir,  les  vêtemens  mouillés  par  sa  sueur, 
les  yeux  brûlans,  l'estomac  irrité,  la  tête  pesante  ;  il  a  souvent  2, 
3  ou  4  kilomètres  de  marche  avant  de  tomber  inerte  sur  son  siège, 
dans  sa  misérable  demeure,  heureux  s'il  a  une  veste  de  rechange  et 
s'il  y  trouve  une  famille  qui  le  reçoive  avec  des  sourires.  Il  a  peiné 
pendant  douze  heures  ;  il  va  dormir  pendant  huit  à  dix  heures  et 
retombera  le  lendemain  dans  cet  enfer  que  Dante  n'a  pas  osé 
rêver.  » 

Nous  ne  contestons  pas,  quoiqu'il  y  ait  assurément  dans  cette  pein- 
ture sinistre  un  abus  des  teintes  fortes,  les  souffrances  des  ouvriers 
mhieurs.  Leur  vie  est  dure,  leur  métier  pénible.  On  a  fait  beaucoup 
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pour  adoucir  ces  misères  :  on  ne  saurait  trop  faire.  Rien  ne  doit 
rebuter  dans  l'accomplissement  de  cette  tâche,  pas  même  l'injustice 
ou  l'ingratitude.  IMais  il  s'agit  en  premier  lieu  de  n'aller  qu'au  pos- 
sible ;  en  second  lieu,  de  ne  pas  se  tromper  dans  le  choix  des  remè- 
des. Or,  avant  d'étudier  ceux  qu'on  propose  d'appliquer  par  voie  légis- 
lative, il  faut  remarquer  d'abord  que,  si  tous  les  maux  doivent  exciter 
notre  pitié,  tous  ne  peuvent  pas  êire  guéris.  Il  y  a  des  fatigues  et  des 
souiïrances  inhérentes  au  travail  du  mineur  et  que  la  toute-puissance 
de  l'état,  même  secondée  par  la  charité  la  plus  parfaite  et  par  la 
science  la  plus  éclairée,  ne  supprimera  jamais.  L'ouvrier  mineur 
garderait  encore,  assurément,  le  droit  de  s'en  plaindre,  s'il  était  assu- 
jetti, comme  l'esclave  antique,  à  des  travaux  obligatoires.  Mais  il  est 
libre  de  se  soumettre  à  ce  rude  labeur,  libre  de  l'abandonner.  S'il 
descend  dans  la  mine,  ce  n'est  ni  par  contrainte  ni  par  surprise.  11 
peut,  s'il  le  juge  convenable,  resj)irer  le  grand  air  et  vivre  au 
soleil,  car  le  travail  agricole  sollicite  ses  bras  sur  toute  la  surface 
du  territoire  français.  S'il  lui  préfère  un  travail  à  la  fois  plus  lucratif 
et  plus  dur,  c'est  de  son  plein  gré. 

Il  importe,  en  second  lieu,  pour  résoudre  le  moins  mal  possible 
ce  problème  d'économie  sociale,  de  ne  pas  mettre  en  état  de  perpé- 
tuel antagonisme  les  intérêts  des  propriétaires  et  ceux  des  ouvriers 
mineurs.  Il  n'y  a  pas  de  conception  plus  étroite  et  plus  fausse.  Ces 
intérêts  sont  quelquefois  distincts,  plus  souvent  semblables.  Je  suis 
heureux  de  rencontrer  l'expression  de  la  même  idée  dans  les  Cahien 
de  dolèaii  es  :  (c  Le  prolétariat  français,  y  lit-on,  sait  aujourd'hui, 
grâce  à  de  terribles  expériences,  que  les  conditions  économiques 
d'un  pays  ne  s'améliorent  que  par  l'accord  de  tous...  S'il  existe,  y 
lit-on  encore,  quantité  de  métiers  susceptibles  d'un  exercice  res- 
treint, quoique  fécond  et  rémunérateur,  il  en  est  beaucoup  d'autres... 
où  l'elTort  individuel  ne  pourra  lutter,  où  même  l'énergie  collective 
d'un  groupe  d'ouvriers  restera  vaincue  par  la  nature  des  choses. 
Les  mineurs  de  houille,  spécialement,  ne  pourront  jamais  réunir 
les  ressources  indispensables  à  l'exploitation  d'une  mine...  Ils  sont 
condamnés  à  demeurer  les  serviteurs  du  capital...  »  Or,  si  pour 
améliorer  la  condition  des  mineurs,  on  commence  par  ruiner  la 
mine,  qui  réunira  ces  ressources  et  que  deviendra  le  mineur?  Si, 
les  frais  de  production  s'étant  accrus,  telle  exploitation  est  écrasée 
sous  la  concurrence  intérieure  ou  l'ensemble  des  ex|)loitations  est 
écrasé  sous  la  concurrence  étrangère,  que  deviendra  le  mineur?  On 
ne  peut  sans  avoir  posé  ces  questions  générales  aborder  utilement 
l'examen  des  questions  spéciales  sur  lesquelles  les  pouvoirs  publics 
auront  à  se  prononcer. 
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III. 


Voici,  dans  l'ordre  même  qu'ont  adopté  les  Cahiers  de  doléances, 
les  ((  réformes  nécessaires  »  qu'on  réclame  au  nom  des  ouvriers 
mineurs  :  1°  revision  du  décret  du  3  janvier  1813  sur  la  police  des 
mines;  2"  réorganisation  des  caisses  de  secours;  3-'  création  de 
conseils  de  prud'hommes  spéciaux;  à"  réduction  de  la  journée  de 
travail. 

Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  l'œuvre  réglementaire  de  1813, 
dont  on  demande  la  revision,  vient  d'être  revisée.  A  la  suite  de 
l'enquête  administrative  ouverte  en  1877,  l'Académie  de  médecine 
a,  le  15  mars  1881,  approuvé  une  nouvelle  instruction  médicale, 
rédigée,  au  nom  de  sa  commission  d'hygiène  publique,  par  le  doc- 
teur Proust.  Cette  instruction,  sanctionnée  par  le  ministre  des 
travaux  publics,  est  jointe  à  la  circulaire  ministérielle  du  31  jan- 
vier 1883,  qui  en  a  ordonné  la  distribution  aux  exploitans.  A  la  suite, 
figure  une  sorte  d'instruction  populaire  résumant  «  les  secours  à 
donner  dans  les  cas  d'accident,  »  qu'on  recommande  de  répandre 
à  un  grand  nombre  d'exemplaires  et  d'afficher  partout  dans  les 
galeries  de  mines,  «  de  telle  façon  que  les  ouvriers  l'aient  tou- 
jours à  leur  disposition.  »  L'instruction  de  février  1813  est  ainsi 
remplacée.  Conmie  nous  l'indiquions,  on  a  mis  à  profit,  dans  l'in- 
térêt des  mineurs,  les  derniers  progrès  de  la  science  médicale. 

On  a  fait  aussitôt  observer  qu'il  ne  suffisait  pas  d'une  bonne 
leçon  d'hygiène  pour  assurer  la  complète  sécurité  du  travail. 
D'abord  le  meilleur  règlement  ne  peut  pas  tout  prévoir  :  ensuite 
il  ne  sert  à  rien  s'il  n'est  pas  appliqué.  Par  exemple,  un  représen- 
tant des  ouvriers  mineurs  a  signalé,  le  5  décembre  1883,  à  la 
commission  législative  chargée  d'examiner  les  projets  de  réforme, 
«  un  puits  qui  a  fait  trois  cents  victimes  en  six  ans  :  »  ces  acci- 
dens  lui  semblaient  de\oir  être  imputés,  du  moins  en  partie,  à  la 
négligence  de  la  compagnie.  L'exploitation  était  mal  faite,  les  gaz 
s'accumulaient,  la  houille  était  sèche  et  maigre,  beaucoup  de  pous- 
sière se  formait  sur  les  bois  ou  le  long  des  parois,  des  courans  d'air 
n'étaient  pas  établis,  la  mine  n'était  pas  divisée  par  quartiers,  etc. 
((  S'il  y  avait  eu  des  hommes  compétens  pour  faire  observer  à  l'in- 
gén.eur  ces  défectuosités ,  ajoutait-il,  ces  accidens ,  aussi  désas- 
treux pour  les  compagnies  que  pour  les  ouvriers,  auraient  pu  être 
évités.  » 

Or,  en  Angleterre,  la  loi  du  10  août  1872,  sur  les  mines  de  houille, 
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uvail  autorisé  les  ouvriers  à  déléguer  deux  d'entre  eux  pour  faire  à 
leurs  frais,  une  fois  par  mois,  la  visite  de  la  mine,  chacune  des 
visites  devant  être  constatée  par  un  rapport  inscrit  sur  un  registre 
spécial  et  signé  par  les  délégués  qui  l'auraient  faite.  Trois  autres 
registres  étaient  institués  par  cette  loi  :  le  registre  des  visites  faites 
par  les  employés  de  la  mine  pour  aérage,  celui  de  leurs  visites  en 
cas  de  danger,  celui  des  visites  quotidiennes  de  galeries  et  des 
visites  hebdomadaires  de  puits.  Les  «  inspecteurs,»  qui  remplacent, 
chez  nos  voisins,  les  ingénieurs  des  mines,  pouvaient,  quand  ils  le 
jiigaient  utile,  contrôler  ces  trois  registres  par  le  «  registre  des 
visites  d'ouvriers.  »  Un  certain  nombre  de  députés  pensèrent  qu'il 
y  a^ait  lieu  d'emprunter  à  Angleterre  l'institution  des  délégués 
mineurs,  et  leur  proposition  a  été  votée  en  première  lecture  par  la 
chambre,  le  16  octobre  188A. 

On  peut  se  demander  si  les  compagnies  ne  sont  pas  allées  trop 
loin  lorsqu'elles  ont  repoussé  sans  la  moindre  réserve  l'innovation 
acceptée  par  le  parlement  anglais.  Quand  la  sécurité  des  ouvriers 
est  en  jeu,  mieux  ^aut  trop  faire  que  faire  trop  peu.  Modelée  sur  le 
type  anglais,  l'institution  des  délégués  mineurs  eût  pu  rendre  des 
services.  Toutefois,  après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  nous  ne  pou- 
vons blâmer  les  exploitans  d'avoir  combattu  le  projet  tel  qu'on  vient 
de  l'approuver  provisoirement  au  Palais -Bourbon.  La  loi  de  1872 
est  une  œuvre  à  la  fois  démocratique  et  libérale;  mais  nous  a\ons 
tenu,  ce  semble,  à  prouver  une  fois  de  plus  que  nous  ne  savons  pas 
concilier  l'esprit  démocratique  et  l'esprit  de  liberté. 

La  loi  anglaise  permet  aux  ouvriers  de  c(  désigner  de  temps  en 
temps,  »  si  bon  leur  semble,  des  délégués  ;  le  projet  de  loi  français 
débute  ainsi  :  «  II  demi  être  établi  un  ou  plusieurs  délégués  mineurs 
et  autant  de  délégués  suppléans  dans  toutes  les  exploitations  minières 
occupant  plus  de  deux  cents  ouvriers  travaillant  à  l'extraction  ou 
employés  au  fond  de  la  mine.  Il  pourra  être  établi  des  délégués 
dans  les  exploitations  occupant  un  moins  grand  nombre  d'ouvriers. 
Il  sera  même  loisible  de  grouper,  j30ur  être  comprises  dans  une 
même  circonscription  de  délégués,  s'il  y  a  lieu,  des  exploitations  dis- 
tinctes d'un  même  bassin.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  //  y  m'iui  pourvu 
par  décrets,  qui  fixeront  le  nombre  et  l'étendue  des  circonscrip- 
tions et,  dans  les  six  mois  de  la  promulgation  de  la  présente  loi, 
appelleront  les  électeurs  à  nommer  un  délégué  et  un  délégué  sup- 
pléant par  chaque  circonscription.  »  Donc,  si  les  ouvriers  et  les 
exploitans  sont  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  est  inutile  de  nommer 
(l^s  délégués  dans  telle  ou  telle  exploitation,  ils  seront  néanmoins 
obligés  de  le  faire.  Bien  plus,  le  gouyernement  peut  arbitraire- 
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ment,  malgré  les  uns  et  les  autres,  grouper  des  exploitations  dis- 
tinctes pour  l'élection  d'un  délégué.  Pourquoi  donc  agir  par  la  con- 
trainte? L'état  ne  cessera-t-il  pas  de  se  persuader  qu'il  sait  tout, 
qu'il  voit  tout,  qu'il  peut  tout  et  qu'il  est  chargé  de  faire  notre 
bonlieur,  même  à  notre  corps  défendant  ? 

u  Ceux  qui  seront  ainsi  désignés,  poursuit  le  législateur  anglais, 
seront  libres,  au  moins  une  fois  par  mois,  de  parcourir  toutes  les 
parties  de  la  mine  et  d'inspecter  les  puits,  chantiers,  etc.  Le  pro- 
priétaire, gérant  ou  directeur,  s'il  le  Juge  à  propos,  les  accompa- 
gnera lui-même  ou  les  fera  accompagner.  »  Ainsi  chacun  garJe  sa 
liberté  d'action.  Voici  notre  projet  de  loi  :  «  Les  délégués,  dans 
leur  circonscription  respective,  devront  consacrer,  chaque  mois,  un 
temps  équivalent  à  deux  journées  de  travail  à  la  visite  des  travaux 
intérieurs  des  mines.  Ils  doivent,  en  outre,  procéder  sans  délai  à 
la  constatation  des  accidens  survenus  dans  les  mines  ou  causés  par 
les  travaux  des  mines.  »  ^^on-seulement  les  ouvriers  sont  astreints 
aux  \isites,  même  quand  ils  les  jugeront  superflues,  mais  l'état  dé- 
termine uniformément,  d'avance,  la  durée  de  ces  visites  pour  n'ira- 
porte  quelle  mine,  connue  si  leur  nombre  et  leur  nature  ne  devaient 
pas  varier  avec  la  nature  même  de  l'exploitation.  L'état,  en  Angle- 
terre, persiste  à  ne  pas  sortir  de  ses  attributions  naturelles  ;  nous, 
nous  continuons  d'appliquer  le  système  inverse.  Or,  il  est  bon  de  le 
rappeler,  aloi's  que  le  gouvernement  anglais  soumettait  au  pai'leinent 
son  projet  de  loi,  les  ouvriers  protestèrent  contre  une  seule  clause  : 
celle  qui  leur  conférait  le  droit  de  visiter  les  travaux,  et  pourtant  il 
ne  s'agissait  que  de  visites  facultatives. 

Le  projet  français  contient  cette  phrase  finale  :  «  Les  visites  et 
constatations  ci-dessus  prescrites  sont  payées  aux  délégués  comme 
journées  de  travail  et  restent  aux  frais  des  exploitans.  »  Le  législa- 
teur ang'ais  laisse,  au  contraire,  le  déléguant  rémunérer  le  dél ''gué. 
Celui  qui  commande  un  travail  doit  le  payer,  ont  dit  à  ce  propos  les 
compagnies.  C'est,  en  effet,  une  règle  de  droit  fondée  sur  le  sens 
commun,  uniformément  applicable,  et  qui  ne  doit  pas  plier,  dans  un 
pays  où  tous  les  citoyens  sont  égaux  devant  la  loi,  sous  un  intérêt 
particulier. 

Mais  le  vice  principal  du  projet  est  dans  la  nature  même  des 
attributions  qu'il  donne  aux  délégués.  Ceux-ci  deviennent  de  véri- 
tables fonctionnaires ,  car  ils  sont  investis  par  leurs  pairs  d'une 
double  «  fonction.  »  Ils  devront  procéder  comme  les  agens  de  l'état, 
mais  «  isolément  et  en  dehors  de  leur  ingérence  »  :  1"  au  contrôle 
et  à  la  vérification  des  travaux  intérieurs  ;  2°  à  la  «  constatation  » 
des  accidens. 

Les  ingénieurs  des  mines  exercent  aujourd'hui  le  contrôle  et  la 
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vérificaiion  des  travaux  intérieurs  avec  le  concours  des  ((  gardes- 
mines,  »  sortis  eux-mêmes  de  l'École  des  mines  de  Saint-Étienne  ou 
des  écoles  de  maîtres  mineurs  d'Alais  ou  de  Douai,  après  un  examen 
sérieux  qui  roule  sur  l'art  des  mines,  la  mécanique,  la  géologie,  etc. 
Les  compagnies  ont  comparé  cet  examen  technique  à  l'examen  phy- 
siologique du  médecin  qu'on  appelle  pour  soigner  un  malade.  Se 
1  rompent-elles?  Écoulons  un  ouvrier,  le  mineur  Jouve,  qui  eut, 
dans  la  conférence  du  i"'  octobre  1882,  à  Saint-Étienne,  le  cou- 
rage de  combattre  les  utopies  de  certains  collectivistes  :  <(  Dans 
une  mine  il  n'y  a  pas  seulement  des  ouvriers,  il  y  a  aussi  des 
ingénieurs.  Si  demain  on  donnait  la  mine  aux  ouvriers,  ils  ne 
sauraient  pas  l'exploiter.  Tous  les  membres  du  congrès  qui  les 
poussent  à  la  révolte  aujourd'hui  pourraient  leur  donner  des  con- 
seils ;  mais  ils  n'en  seraient  pas  plus  avancés.  »  Il  faudrait,  en  effet, 
beaucoup  d'aveuglement  poui*  méconnaître  le  caractère  technique 
de  cette  exploitation.  C'est  pourquoi  dans  les  piys  les  plus  avancés 
de  l'Europe,  par  exemple  en  Prusse,  la  loi  se  montre  plus  sévère 
et  plus  mhiutieuse  qu'en  France  lorsqu'il  s'agit  de  cho-sir  les  sur- 
veillans  ou  les  directeurs  et  de  constater  leur  aptitude  (1).  Donc,  si 
nous  ne  suivons  pas  les  compagnies  lorsqu'elles  s'efforcent  de  démon- 
trer «  l'inutilité  absolue  »  des  délégués  mineurs  sous  prétexte  que 
(c  les  explosions  de  grisou  sont  très  rares  »  ou  que,  sur  mille  acci- 
dens,  neuf  cent  quatre-vingt-quinze  sont  purement  fortuits  (2),  nous 
les  approuvons  quand  elles  tâchent  d'empêcher  qu'on  ne  place  côte 
à  côte,  sur  un  pied  d'égalité,  les  ingénieurs  des  mines,  secondés 
par  les  gardes-mines,  et  les  délégués  mineurs.  Ceux-ci,  nous  l'ad- 
mettons, ne  suivraient  pas  l'exemple  des  «  présidens  de  puits,  » 
qui,  élus  par  leurs  camarades  en  18hS,  se  posèrent  en  contradic- 
teurs systématiques  des  ingénieurs  et  entravèrent  complètement, 
sur  certains  points,  les  travaux  des  mines.  Mais  quelle  sera  leur 
compétence?  comment  pourront-ils  soit  contredire  en  temps  oppor- 
tun, soit  même  avertir  utilement  les  ingénieurs,  alors  qu'il  leur  suffit 
d'ailleurs,  pour  être  éligibles,  d'avoir  été,  depuis  un  an,  attachés  à 
l'exploitation?  Ils  n'ont  pas  même  l'instruction  théorique  ou  pratique 
des  maîtres  mineurs  et  seront  appelés  à  les  redresser  !  Encore  com- 
ment ne  pas  prévoir  que  ces  élections  revêtiront  un  caractère  poli- 
tique et  qu'on  déléguera  souvent,  non  le  meilleur  ouvrier,  mais 
l'orateur  le  plus  fougueux  ou  «  l'anarchiste  »  le  plus  convaincu? 
Cet  homme  cï'état  ne  voudra  ni  ne  pourra  s'adonner  «  au  contrôle 

(1)  Voir  la  loi  prussienne  du  2i  juin  1865,  art.   73,  74,  75  et  la  loi  bavaroise  du 
20  mars  1861),  art.  71,  72,  75. 

(2)  Voir  le  rapport  supplémenlairo  do  M.  Alfred  Girard  à  la  chambre  des  députés, 
annexe,  p.  16. 
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et  à  la  vérification  des  travaux  intérieurs  ;  »  s'il  tente  de  le  faire,  il 
n'apercevra  pas  les  dangers  réels  et  signalera  des  dangers  imagi- 
naires. On  avait  voulu  garantir  la  sécurité  des  mineurs  ;  on  l'aura 
compromise. 

Il  s'en  faut,  ne  l'oublions  pas,  que  les  faits  permettent  de  boule- 
verser à  la  légère  le  système  français.  Voici,  sur  mille  mineurs,  le 
nombre  de  ceux  qui  sont  morts  à  la  suite  d'accidens  :  en  Saxe,  3,39  ; 
en  Prusse,  2,90;  dans  le  Hainaut,  2,38;  en  Angleterre,  2,18;  en 
Autriche,  2,11  ;  en  France,  2,09.  Ces  chiffres  sont  établis  par 
M.  Vuillemin  sur  une  statistique  de  dix  années. 

En  outre,  les  délégués  mineurs  seraient  adjoints  aux  agens  de 
l'état  pour  la  «  constatation  »  des  accidens.  Aujourd'hui,  dès  qu'un 
accident  est  arrivé,  l'exploitant  est  tenu  d'en  donner  connaissance 
immédiate  à  l'ingénieur  des  mines  et  au  maire  de  la  commune.  Ce 
n'est  pas  là,  qu'on  le  remarque,  un  simple  conseil  ;  les  exploitans 
et  les  directeurs  qui  manquent  à  cette  prescription  peuvent  être  et 
sont,  en  effet,  traduits  devant  les  tribunaux.  L'ingénieur  se  trans- 
porte sur  les  lieux  et  dresse  un  procès-verbal  de  l'accident  «  sépa- 
rément ou  concurremment  avec  les  maires  ou  autres  officiers  de 
police.  »  Absent,  il  est  remplacé  par  «  les  élèves,  conducteurs  et 
gardes-mines  assermentés.  »  Les  procès-verbaux  sont  transmis  sur- 
le-champ  au  préfet  et  au  procureur  de  la  république.  Enfin,  d'après 
une  circulaire  ministérielle  du  30  aM-il  1883,  l'ingénieur,  a  dès 
qu'il  s'est  rendu  sur  le  chantier  de  l'accident,  doit  se  faire  une 
règle  absolue  d'interroger  séparément  chaque  témoin  et  d'inviter 
toutes  les  autres  personnes  qui  pourraient  se  trouver  présentes  à 
se  retirer  pendant  qu'il  reçoit  les  dépositions.  »  Il  nous  est  impos- 
sible de  comprendre  poui-quoi  l'on  compliquerait  ce  mécanisme  très 
simple  par  l'intervention  du  délégué  mineur. 

Que  fera  ce  délégué?  Sans  doute  il  devra,  de  son  côté,  dresser 
un  autre  procès-verbal.  En  thèse,  voilà  beaucoup,  trop  de  procès- 
verbaux.  Le  maire  et  les  autres  officiers  de  police  judiciaire  sont 
dans  leur  rôle  :  ils  offrent  des  garanties  d'impartialité  bien  diffé- 
rentes. Ils  ne  représentent  personne,  si  ce  n'est  le  public  :  ce  sont 
des  magistrats.  Cependant  on  leur  adjoint,  dans  cette  circonstance 
spéciale,  un  ingénieur,  parce  que  le  côté  technique  de  la  question 
peut  leur  échapper  :  il  s'agit,  en  effet,  non-seulement  de  constater 
l'accident,  mais  de  l'expliquer,  parfois  d'y  remédier.  Mais  pourquoi 
leur  adjoindre  les  délégués?  Est-ce  que  l'officier  de  police  judiciaire 
et  l'ingénieur  ne  se  contrôlent  pas  l'un  l'autre?  L'un  et  l'autre  sont 
d'ailleurs  désintéressés  tandis  que  le  délégué  mineur  ne  l'est  pas 
et,  chose  étrange  !  c'est  parce  qu'il  ne  l'est  pas  qu'on  le  fait  entrer 
en  scène.  Si  quelque  mineur  a  été  tué  ou  blessé,  les  auteurs  du 
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projet  trouveril  bon  qu'un  représentant  des  ouvriers  paraisse  et 
dirige  à  son  tour  l'enquête.  Qu'on  se  figure  la  partie  civile  agissant, 
dans  n'importe  quelle  affaire  criminelle,  non  plus  par  l'organe  d'un 
conseil,  mais  par  celui  d'un  magistrat  instructeur,  c'est-à-dire  nom- 
mant, elle,  un  juge  d'instruction  au  petit  pied  qui  va  corriger,  peut- 
être  défaire  l'œuvre  du  juge  véritable.  Quel  chaos!  quel  prétexte  à 
conflits!  Cependant  il  y  a  quelqu'un  qu'on  ne  peut  pas  sacrifier, 
c'est  l'exploitant,  j'allais  dire  l'accusé.  Ne  sera-t-il  pas,  en  effet, 
condamné  soit  à  des  dommages-intérêts,  soit  même  à  l'amende  ou 
à  l'emprisonnement  si  l'on  peut  imputer  le  sinistre  à  sa  négligence? 
Il  faut  donc  aussi  conférer  à  l'exploitant  le  droit  de  nommer  son 
commissaire,  son  délégué,  son  juge  instructeur.  Nous  touchons  à 
l'absurde. 

La  démocratie  n'est  pas  une  oligarchie  à  rebours  ;  c'est  la  répu- 
blique tout  entière.  Elle  manque  à  son  principe  lorsqu'elle  réclame 
des  fonctionnaires  à  sa  dévotion  comme  les  religionnaires  récla- 
maient, au  wi*"  siècle,  des  tribunaux  mi-partis  et  des  places  de 
sûreté.  C'est,  en  outre,  le  plus  souvent  et,  cette  fois  encore,  sous 
l'empire  d'un  préjugé,  qu'elle  cherche  à  sortir  du  droit  commun.  Si 
l'on  veut  donner  aux  délégués  mineurs  de  telles  attributions,  c'est 
que  l'ingénieur  des  mines  est  devenu  suspect.  Ceux-là  sont  pour- 
tant les  vrais  mandataires  du  peuple  qui  apportent  à  la  chose 
publique  le  concours  de  la  science  ;  la  science  véritable  est  au  ser- 
vice de  la  justice  et  de  l'égalité  puisqu'elle  est,  à  moins  de  se  renier 
elle-même,  au  service  exclusif  de  la  vérité.  On  se  trompe  étrange- 
ment si  l'on  se  figure  que  ces  hommes  spéciaux  abusent  de  leur 
instruction  technique,  d'abord  pour  fiilsifier  les  élémens  de  l'enquête 
en  troublant  l'intelligence  des  gardes-mines,  des  maîtres  mineurs, 
des  ouvriers  eux-mêmes  et  en  les  amenant  à  dire  le  contraire  de  ce 
qu'ils  savent,  ensuite  pour  duper  soit  les  préfets  qui  vont  lire  leur 
rapport,  soit  les  maires,  les  maires  élus,  appelés  expressément  à 
faire  près  d'eux,  et  comme  eux,  un  autre  rapport  sur  le  même  évé- 
nement. Ils  le  voudraient  qu'ils  ne  le  pourraient  pas. 

On  pro})Ose,  en  second  lieu,  de  réorganiser  les  caisses  de  secours. 
Le  décret  du  2  janvier  1813  enjoint  aux  exploitans  d'entretenir  sur 
leurs  établissemens,  ((  dans  la  proportion  du  nombre  des  ouvriers 
et  de  l'étendue  de  l'exploitation,  »  les  moyens  de  secours  indiqués 
par  le  ministre  de  l'intérieur  (art.  15),  et  met  en  outre  à  leur  charge 
(art.  20)  «  les  dépenses  qu'exigent  les  secours  donnés  aux  blessés, 
noyés  ou  asphyxiés.  »  Mais  aucun  texte  législatif  ne  leur  commande 
d'instituer  des  caisses  de  secours.  Jules  Favre,  dans  un  procès 
célèbre,  tenta  sans  doute,  en  s'appuyant  sur  un  vieil  édit  de  Henri  IV, 
de  faire  juger  le  contraire  par  le  tribunal  de  Saint-Ëtienne  ;  mais 
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l'édit  avait  été  formellement  abrogé  par  Louis  XV  (septembre  1739; 
et  cette  thèse  juridique,  qui  ne  reposait  sur  aucun  fondement,  fut 
aussitôt  écartée.  Les  exploitans  et  les  ouvriers  se  sont,  en  consé- 
quence, passés  du  législateur.  Un  grand  nombre  de  caisses  sont 
nées  et  prospèrent  sou^  ce  régime  de  liberté.  Toutes,  à  vrai  dire, 
n'ont  pas  été  conçues  sur  le  même  type,  et  ce  défaut  de  symétrie 
choque,  à  coup  sûr,  un  certain  nombre  de  nos  compatriotes  ;  nous 
n'avons  pas,  confessons-le,  cet  amour  intolérant  de  la  symétrie  et 
nous  nous  soucions  assez  peu  que  l'état  mette  partout,  en  cette  ma- 
tière, la  règle  et  le  compas.  Ce  qui  importe ,  c'est  que  les  caisses 
vivent  et  que  leurs  formes  diverses  répondent  aux  besoins  des 
diverses  exploitations. 

MM.  Louis  Reybaud,  George  Salomon,  Burat,  Vuillemin,  Etienne 
Dupont  et  bien  d'autres  ont  décrit  tour  à  tour  ces  institutions  de 
pré\  oyance  que  le  libre  accoi-d  des  patrons  et  des  ouvriers  mineurs 
a  fait  jaillir,  sur  tous  les  points  du  territoire,  du  sol  français.  La 
compagnie  d'Anzin,  par  exemple,  —  les  lecteurs  de  la  liecue  ne  l'ont 
pas  oublié  (1),  —  n'opère  aucune  retenue  sur  les  salaires  pour  assurer 
aux  mineurs  des  secours  et  des  pensions  ;  elle  se  charge  de  toutes 
les  dépenses.  C'est  ainsi  qu'elle  a  déboursé  directement  pour  un 
personnel  de  12,230  ouvriers  une  somme  de  1,312,829  fr.  2/i  en 
1875,  une  somme  de  1,388,052  fr.  51  en  1882.  Dans  cette  dernière 
aimée,  Liévin,  en  dépensant  pour  le  même  objet  281, 36A  fr.  31,  a 
dépensé  plus  encore  eu  égard  à  sa  production  et  au  nombre  de  ses 
ouvriers.  A  Bruay  (Pas-de-Calais),  l'ancienne  caisse  de  secours, 
alimentée  par  une  retenue  de  3  pour  100  sur  les  salaires,  par  une 
cotisation  de  la  com})agnie,  etc.,  a  été  remplacée  en  1872  par  une 
caisse  nouvelle  à  la  charge  exclusive  des  exploitans  et  qui  supporte 
les  dépenses  de  l'instruclion  publique,  du  service  de  la  santé,  des 
secours  et  des  pensions.  Courcelles,  d'après  ses  statuts  de  1878, 
retient  chaque  aimée  sur  le  bénéfice  net,  après  la  répartition  de 
5  pour  100  au  capital  engagé,  I/IO  pour  le  fonds  de  réserve  et,  sur 
cette  réserve,  applique  2  pour  100  à  la  caisse  de  secours.  Ostricourt 
retient  aux  ouvriers  2  pour  100  et  verse  une  allocation  égale  de 
2  pour  100.  Dans  presque  toutes  les  autres  caisses  des  bassins  du 
Nord  et  du  Pas-de-Calais,  l'actif  est  composé  par  une  retenue  sur 
les  salaires,  qui  varie  de  2  à  3  pour  100,  par  une  subvention  de  la 
compagnie  qui  varie  de  1  à  2  pour  100  des  salaires,  par  les  amendes 
et  par  les  intérêts  des  capitaux.  Toutefois  le  conseil  d'administra- 
tion des  mines  de  Bé thune  a  décidé,  dans  les  premiers  mois  de  188A, 
que  la  compagnie  prenait  désormais  à.  sa  charge  les  trois  quarts  des 

(1)  V'ojez  la  I\ecue  ilu   I''''  iiovembri'  IS7I. 
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dépenses  de  la  caisse.  Dans  quelques-unes  de  ces  mêmes  mines, 
par  exemple  à  Liévin,  à  Grenay,  on  a  créé,  outre  la  caisse  de  secours 
proprement  dite,  une  caisse  d'épargne  qui  reçoit  en  dépôt  les  éco- 
nomies des  ouvriers  et  leur  paie  un  intérêt  de  5  ou  même  de  5,65 
pour  100.  La  compagnie  d'Anicbe  a  même  fondé  des  prix,  variant 
de  10  à  (50  francs,  pour  les  ouvriers  qui  auront  fait  dans  l'année  les 
versemens  les  plus  importans.  Dans  les  mêmes  bassins,  les  caisses 
de  secours  accordent  généralement  par  jour  :  1  fr.  50  ou  2  fr.  40 
au  «  piqueur  »  marié,  1  fr.  '20  ou  1  fr.  80  au  piqueur  célibataire, 
selon  qu'il  est  simplement  malade  ou  qu'il  a  été  blessé,  et  un  sup- 
plément de  2  à  3  francs  si  le  blessé  a  besoin  d'être  «  veillé.  »  Elles 
accordent  des  pensions  viagères  aux  vieux  ouvriers  impropres  au 
travail  :  de  2^0  à  328  francs  après  vingt-cinq  à  trente  ans  de  ser- 
vices ;  de  328  à  380  francs  après  trente  à  trente-cinq  ans  ;  de  380  à 
/i08  après  trente-cinq  à  quarante  ans,  de  408  à  480  au-delà  de 
quarante  ans.  Les  veuves  d'ouvriers  tués  reçoivent  360  francs  et 
les  veuves  d'ouvriers  pensionnés  ou  morts  naturellement  pendant 
qu'ils  étaient  encore  occupés,  de  72  à  168  francs  selon  les  années 
de  service  de  leurs  maris. 

Au  Creuzot,  depuis  1877,  la  compagnie  opère  tous  les  ans,  à  la 
caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse,  un  versement  calculé  à  rai- 
son de  2  pour  100  des  salaires  du  personnel  non  marié,  de  3  pour 
100  des  salaires  du  personnel  marié,  mais  sans  avoir  fait,  sur  ces 
salaires,  le  moindre  prélèvement.  D'après  les  derniers  statuts  de 
Blanzy  fSaône-et-Loire),  la  caisse  de  secours  transformée  en  société 
de  secours  mutuels  est  alimentée  par  une  retenue  de  3  pour  100  sur 
les  salaires,  par  une  subvention  égale  des  exploitans  et  par  quel- 
ques autres  produits  accessoires  ;  mais  la  compagnie  fournit,  outre 
sa  cotisation,  l'usage  gratuit  des  bâtimens  nécessaires  aux  écoles, 
à  l'hopilal,  à  la  pharmacie,  au  logement  des  médecins  et  des  insti- 
tuteurs, ainsi  que  le  chauffage  et  que  le  premier  mobilier  de  tous 
ces  bâtimens:  de  plus,  elle  a  fondé,  il  y  a  vingt  ans,  une  caisse  de 
retraite,  à  sa  charge  exclusive,  qui  assure  aux  ouvriers  mariés  et 
célibataires  des  pensions  de  300  et  de  240  francs  pour  soixante  ans 
d'âge  et  quarante  ans  de  service,  de  240  et  de  180  francs  pour 
cinquante-cinq  ans  d'âge  et  trente-cinq  ans  de  service. 

Dans  le  bassin  de  la  Loire,  les  diverses  sociétés  minières'  gar- 
dent des  caisses  particulières  qui  ont  encore  à  leur  charge  les  soins 
à  donner  en  cas  de  maladie  et  les  secours  aux  ouvriers  légèrement 
bless'-s.  Ces  blessés  reçoivent  1  franc  par  jour,  plus  0  fr.  25  pour 
leurs  enfans  au-dessous  de  douze  ans,  les  veuves  0  fr.  60  et  cha- 
cun de  leurs  jeunes  enfans  0  fr.  25.  Il  est  aussi  alloué  1  franc  par  jour 
aux  malades.  Mais  les  plus  importantes  de  ces  sociétés,  au  nombre 
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de  six,  se  sont  entendues  depuis  quinze  ans  à  l'effet  d'organiser  en 
commun  une  caisse  centrale  pour  l'allocation  de  secours  plus  éten- 
dus et  de  pensions  de  retraite.  Celle-ci  est  administrée  par  un  con- 
seil où  siègent  ensemble  les  délégués  des  exploitans  et  les  délé- 
gués élus  des  ouvriers  (1).  Alimentée  à  la  fois  par  les  exploitans  et 
par  les  ouvriers  (2),  elle  alloue  dans  des  conditions  déterminées  : 
l^des  secours  en  argent  à  l'ouvrier  blessé  par  un  accident  de  mine, 
lorsque  l'incapacité  de  travail  aura  duré  plus  d'un  an  et,  lorsqu'elle 
présente  un  caractère  permanent,  une  pension  viagère  ;  2"  une 
pension  viagère  à  la  veuve  de  l'ouvrier  mort  par  suite  d'un  acci- 
dent de  mine  et  des  secours  aux  entaiis  qu'il  a  laissés  ;  3°  une  pen- 
sion de  retraite  à  I'oua  rier  (pii  remplit  certaines  conditions  d'âge  et 
de  travail.  Une  pension  de  retraite  est  allouée  à  tout  ouvrier  mineur, 
de  l'intérieur  ou  de  l'extérieur,  attaché  aux  travaux  d'une  des 
exploitations  associées,  dès  qu'il  est  âgé  de  cinquante-cinq  ans  et 
compte  trente  ans  de  service  effectif  dans  une  ou  plusieurs  de  ces 
exploitations.  La  pension  est  de  300  francs  par  an  ;  mais  l'ouvrier 
qui,  présentant  certaines  conditions  d'âge  et  de  service,  est  encore 
employé  dans  les  mines  au-delà  de  la  limite  prévue,  a  droit,  en 
sus,  à  25  francs  par  nouvelle  année  de  travail.  Enfin  la  veuve  de 
l'ouvrier  décédé  pensionnaire  ou  avec  un  droit  acquis  à  la  pension 
reçoit  elle-même  la  moitié  de  la  pension  qu'il  aA  ait  ou  aurait  eue, 
pourvu  qu'au  moment  de  ce  décès  elle  ait  atteint  cinquante-cinq  ans 
et  compte  plus  de  cinq  ans  de  mariage  (3). 

La  caisse  de  secours  de  Bessèges,  alimentée  par  une  retenue  de 
2  pour  100  sur  les  salaires  et  par  une  subvention  égale  de  la  com- 
pagnie, ne  contribue  pas  aux  frais  du  service  médical,  que  les 
exploitans  preinient  à  leur  charge,   mais  emploie  toutes  ses  res- 

(1)  Chaque  caisse  particulière  est,  de  même,  administrée  par  de»  représentans  de 
la  compagnie  à  laquelle  elle  se  rattache  et  par  un  nombre  au  moins  égal  d'ouvriers 
élus  par  leurs  camarades,  si  ce  n'est  dans  les  compagnies  qui  ont  pris  à  leur  charge 
toutes  les  dépenses  de  la  caisse.  Deux  administrateurs  de  chaque  caisse,  dont  l'un 
pris  parmi  les  ouvriers,  sont  délégués  pour  former  le  conseil  de  la  caisse  centrale. 

(2)  «  Pour  alimenter  la  caisse,  lit-on  dans  un  mémoire  rédigé  en  1884  par  M.  Hou- 
peurt,  président  du  conseil  de  la  caisse  centrale,  il  est  fait  sur  le  salaire  de  l'ouvrier 
une  retenue  qui  varie,  suivant  les  mines,  de  2  à  3  pour  100.  Sur  le  produit  de  cette 
retenue  versée  dans  la  caisse  particulière  celle-ci  prélève  la  moitié  de  la  somme  des 
dépenses  mises  de  son  fait  à  la  charge  de  la  caisse  centrale.  Les  compagnies  associées 
se  sont  engagées  à  contribuer  de  leurs  deniers  à  ces  dépenses  pour  la  seconde  moitié, 
pendant  toute  la  durée  du  contrat  ainsi  volontairement  consenti.  En  outre,  elles  sub- 
ventionnent leurs  caisses  particulières  selon  que  les  besoins  l'exigent,  m 

(3)  Voir  la  déposition  de  M.  Tranchant  devant  la  commission  législative  d'enquête 
(annexe  au  rapport  supplémentaire  de  M.  A.  Girard,  p.  34).  «  La  caisse  centrale  peut, 
en  outre,  dans  des  cas  déterminés,  allouer  extraordinairement  des  secoui's  à  des  j'er- 
sonnes  dont  l'ouvrier  était  le  soutien.  »  (Même  annexe.) 
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sources  à  secourir  les  blessés,  les  malades,  les  veuves,  les  inva- 
lides et  les  familles  ouvrières  réduites  à  l'indigence.  En  outre, 
depuis  1873,  une  caisse  de  retraites,  distincte  de  la  première,  est 
formée  par  une  retenue  de  1  pour  100  sur  les  salaires  et  par  une 
subvention  égale  de  l'exploitant,  les  fonds  devant  être  employés 
en  rentes  sur  l'état.  M.  Etienne  Dupont  calculait  naguère  que,  pen- 
dant une  période  de  cinq  ans,  cette  compagnie  houillère  avait 
dépensé  par  année  moyenne,  pour  secours  divers  accordés  à  un 
personnel  de  deux  mille  quarante-trois  ouvriers ,  une  somme  de 
'lh'l,kT/  francs.  De  même,  à  la  Grand'Combe,  à  côté  d'une  associa- 
tion de  secours  mutuels  alimentée  par  une  retenue  de  3  pour  100 
sur  les  salaires  et  par  une  dotation  de  la  compagnie  (1),  on  a  insti- 
tué en  1870  une  caisse  de  retraite,  obligatoire  pour  les  employés 
et  facultative  pour  les  ouvriers,  dont  l'actif  est  composé  par  une 
retenue  de  1  pour  100  sur  les  appointemens  ou  les  salaires,  sans 
qu'un  prélèvement  supérieur  à  24  francs  puisse  être  exercé,  et  par 
un  versement,  qu'opère  la  compagnie,  de  1  pour  100  sur  les  béné- 
fices de  l'année.  En  outre,  cette  compagnie  reçoit  en  dépôt  les  éco- 
nomies de  ses  employés  et  de  ses  ouvriers,  jusqu'à  une  certaine 
somme,  en  servant  5  pour  100  d'intérêt  (2). 

Cette  description,  quoique  incomplète,  suffit  à  donner  une  idée 
des  efforts  tentés  et  des  succès  obtenus  sous  le  régime  de  l'initia- 
tive individuelle  et  de  la  liberté.  On  connaît  les  traits  principaux 
de  l'organisation  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  détruire  et  de  rem- 
placer. 

Les  Cahiers  de  doUances  signalent  cette  transformation  comme 
la  première  et  la  plus  importante  de  toutes  les  réformes.  Après 
avoir,  dans  des  considérations  générales,  protesté  contre  l'interven- 
tion exagérée  de  l'état,  a  déplorable  tradition  qui  date  de  l'auto- 
cratie de  Louis  XIV,  »  et  fait  l'éloge  du  self-help  au  nom  du  prolé- 

(1)  Cette  institution  assure  :  1°  aux  blessés  et  aux  malades  un  secours  variant  entre 
0  IV.  50  et  1  fr.  50  par  jour,  plus  0  fr.  25  pour  la  femme  et  les  enfans  en  bas  âge, 
ainsi  que  les  médicamens  et  les  soins  de  plusieurs  médecins;  2"  aux  invalides  une 
pension  viagère  de  1  franc  à  1  fr.  50  par  jour;  3"  aux  veuves  une  pension  de  0  fr.  75 
par  jour:  4°  enfin  une  retraite  à  tout  ouvrier  âgé  de  cinquante-cinq  ans  et  ayant  un 
nombre  d'années  do  service  tel  que,  ajouté  à  ses  années  d'âge,  le  total  soit  de  quatre- 
vingts  ans  au  moins.  D'après  un  rapport  lu  au  conseil  général  du  Gard  (session  d'août 
188i),  le  montant  des  pensions  proportionnelles  et  viagères  dépasse,  pour  quelques- 
uns,  1,000  francs  par  an;  certaines  indemnités  de  chômage,  distribuées  aux  malades 
ou  aux  blessés,  atteignent  jusqu'à  2  fr.  50  par  jour;  une  haute  paie  de  0  fr.  50  et  de 
i  franc  par  jour  récompense  les  vingt  ou  vingt-cinq  années  de  service  consacrées  au 
travail  de  la  mine;  enfin  les  vêtemens  chauds  sont  donnés,  dans  l'hiver,  aux  ouvriers 
qui  sont  dans  la  gêne. 

(2)  En  1878,  dit  M.  E.  Dupont,  elle  avait  ainsi  en  dépôt  près  de  1  million  réparti 
entre  plus  de  six  cents  personnes. 
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tariat  français,  ils  demandent  {%  xxxviii)  que  «  la  loi  future  fasse 
de  la  caisse  des  mineurs  une  institution  d'état.  »  En  fait,  à  les 
en  croire,  les  caisses  de  secours  sont  mal  administrées  et  les 
ouvriers  sont  privés  d'une  partie  des  ressources  qu'elles  produi- 
sent :  en  droit,  il  faudrait  créer  de  vive  force  une  caisse  centrale 
de  secours  dans  chacun  des  neuf  bassins  houillers  français  (plutôt 
qu'une  caisse  par  exploitation),  afin  de  rem'-dier  à  la  pénurie  des 
petites  sociétés  et  d'imposer  partout  un  même  tarif.  L'administra- 
tion de  ces  caisses  locales  serait  confiée  à  un  conseil  mixte  de  six 
membres,  deux  patrons  et  quatre  ouvriers  ;  la  répartition  des  secours 
serait  faite  par  un  comité  de  trois  ouvriers  élus  par  l'assemblée 
générale  des  mineurs  dans  chaque  exploitation.  De  plus,  il  est 
nécessaire  de  créer  une  caisse  centrale  des  mineurs,  «  institution 
d'état  »  {%  xxxix),  analogue  à  la  caisse  des  invalides  de  la  marine, 
qui  s'étendrait  à  tout  le  territoire  français  et  serait  en  même  temps 
une  «  caisse  de  prévoyance  »  et  une  «  caisse  de  retraite.  »  On  arrive- 
rait, d'après  des  calculs  qui  nous  semblent,  à  vrai  dire,  peu  con- 
cluans,  à  doubler  le  tarif  des  secours. 

Ces  vœux,  plus  ou  moins  fidèlement  traduits,  ont  passé  dans 
qu.-itre  des  propositions  de  loi  que  nous  avons  énumérées.  MM.  les 
députés  Reyneau  et  Gilliot  prétendent  imposer  aux  concessionnaires 
l'obligation  de  créer  d'abord  des  caisses  de  retraite,  ensuite  des 
caisses  de  secours  et  d'abonnement  à  la  caisse  nationale  d'assu- 
rance contre  les  accidens.  Les  unes  et  les  autres  seraient  alimen- 
tées par  une  retenue  de  6  pour  100  sur  les  salaires  et  par  les 
versemeiis  obligatoires  des  compagnies,  égaux  au  montant  de  cette 
retenue.  Les  pensions  seraient  accordées  dès  l'âge  de  quarante- 
cinq  ans,  après  vingt-cinq  années  de  travail.  L'administration  des 
caisses  serait  confiée  à  une  commission  mixte,  mais  où  les  délégués 
des  ouvriers  seraient  deux  fois  plus  nombreux  que  ceux  des  patrons. 
MM.  Brousse,  de  Lanessan,  etc.,  imposent  également  à  «  tous  les 
exploitans  des  mines  »  l'obligation  a  d'instituer  des  caisses  de 
retraite  et  secours  dans  leurs  établissemens  »  et  proposent  de  les 
alimenter  :  1"  par  un  versement  de  10  à  15  pour  100  sur  les  béné- 
fices de  l'exploitation  (sans  prévoir  le  cas  où  l'exploitation  ne  don- 
nerait pas  de  bénéfices):  2  par  une  retenue  mensuelle  de  3  à 
6  pour  100  sur  le  salaire  des  ouvriers.  On  fournirait  une  pension 
de  retraite  après  trente  ans  de  travail  (sans  condition  d'âge)  et  une 
retraite  proportionnelle  à  ceux  qui,  après  cinq  ans  de  versement, 
cesseraient  leur  état  en  France  ou  auraient  contracté  dans  leur 
travail  une  incapacité  de  service.  L'administration  des  caisses 
appartiendrait  aux  ouvriers.  Enfin  «  les  caisses  d'un  même  bassin 
seraient  centralisées  et  solidarisées.    »  MM.  Chavanne  et  Girodet 
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créent  ((  une  caisse  centrale  de  prévoyance  et  de  retraite ,  »  com- 
mune à  tous  les  mineurs  français,  qui  serait  administrée  par  la 
caisse  des  dépôts  et  consignations  et  alimentée  :  1"  par  une  retenue 
«  obligatoire  »  de  5  pour  100  sur  les  salaires;  2"  par  une  alloca- 
cation  de  chaque  compagnie  égale  à  la  retenue  versée  par  ses 
ouvriers;  3°  par  une  subvention  de  l'état;  h°  par  les  subventions 
facultatives  des  départemens  et  des  communes,  etc.  Chaque 
ouvrier  aurait  un  carnet  individuel  constatant  les  versemens  faits 
à  son  compte,  et  dont  la  production  lui  permettrait  d'obtenir  à  un 
moment  quelconque  une  retraite  proportionnelle.  La  pension  serait 
accordée  de  droit  après  vingt-cinq  ans  de  travail,  sans  condition 
d'âge,  pour  les  ouvriers  du  fond,  et  à  cinquante  ans  pour  ceux  de 
l'extérieur.  Toutefois  les  caisses  locales  subsisteraient  encore,  ali-r 
mentées  par  une  subvention  de  la  caisse  centrale  et  par  ((  les  fonds 
de  réserve  des  caisses  réorganisées,  répartis  entre  les  caisses  de 
chaque  bassin  pour  leur  servir  de  capital  de  premier  établisse- 
ment ;  »  centralisées  et  solidarisées  par  arrondissement  minier , 
administrées  par  des  comités  locaux  de  dix-huit  membres  dont  les 
deux  tiers  seraient  «  délégués  »  par  les  ouvriers;  elles  seraient 
chargées  de  fournir  des  secours  aux  malades  et  aux  blessés,  quelles 
que  fussent  les  causes  de  l'accident,  aux  enfans  au-dessous  de 
douze  ans  et  aux  femmes  et  veuves  des  ouvriers  blessés  ou  tués  à 
la  mine.  »  Le  projet  de  M.  Waldeck-Rousseau  n'est  pas  précisé- 
ment conçu  sur  le  même  type.  Il  énonce  simplement  que  (c  la  for- 
mation et  l'organisati  n  des  caisses  de  prévoyance  entre  ouvriers 
d'une  ou  plusieurs  mines,  d'un  ou  plusieurs  départemens  sont 
dispensées  de  toutes  formalités,  sauf  celle  de  la  publicité...  »  Par 
conséquent,  ces  ouvriers  ne  sont  obligés  à  rien.  Mais,  dès  que  l'as- 
sociation est  formée,  ses  ressources  se  composent  nécessairement, 
outre  les  cotisations  fixées  par  les  statuts,  «  d'une  contribution  » 
égale  au  montant  de  ces  cotisations  et  prélevée  sur  le  concension- 
niiire ,  sans  qu'elle  puisse  excéder  six  francs  par  mois  et  par 
,tête  (1).  »  Les  ouvriers  reçoivent  des  pensions  viagères  de  retraite, 
dont  le  maximum  est  de  1,200  francs,  «  proportionnelles  aux  ver- 
semens et  liquidées  :  soit  de  plein  droit,  sans  condition  d'âge, 
après  vingt-cinq  ans  de  travail  dans  les  mines,  soit  proportionnelle- 
ment en  cas  d'incapacité  absolue  de  travail.  »  Enfin,  comme  il  ne 
s'agit  que  d'organiser  des  «  associations  de  prévoyance  entre  ouvriers 
mineurs,  »  les  concessionnaires  sont  virtuellement  exclus  de  toute 
administration.  Sans  réfuter  une  à  une  et  par  le  menu  ces  diverses 


(1)  Et  «d'une  subvention  de  l'état  égale  aux  trois  cinquièmes  de  la  cotisation  payée 
par  les  adhérens,  sans  qu'elle  puisse  excéder  3  francs  par  mois  et  par  tête.  » 
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propositions,  expliquons  brièvement  pourquoi  le  système  actuel 
nous  semble  préférable  au  nouvel  état  de  choses  qu'on  voudrait  lui 
substituer. 

Les  adversaires  du  régime  français  peuvent  invoquer  à  l'appui 
de  leurs  propositions,  nous  nous  hâtons  de  le  reconnaître,  les  légis- 
lations de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  :  <(  Des  caisses  de  secours 
mutuels,  dit  la  loi  autrichienne  de  185/i,  seront  établies  dans  l'in- 
térêt des  ouvriers  mineurs  nécessiteux,  de  leurs  veuves  et  de  leurs 
orphelins.  Tous  les  propriétaires  de  mines  seront  tenuis  d'ériger  une 
caisse  de  secours  spéciale  pour  leurs  exploitations  ou  de  s'entendre 
à  ce  sujet  avec  d'autres  propriétaires  de  mines,  sous  l'approbation 
de  l'autorité  minière.  Tout  surveillant  ou  ouvrier  reçu  dans  une 
mine  est  tenu  de  faire  partie  de  la  caisse  de  secours  mutuels  et  d'y 
verser  sa  quote-part.  »  Bien  plus,  on  a  jugé  bon  d'imposer  par  l'ar- 
ticle 213  de  cette  loi  un  type  de  statuts  en  huit  chapitres  princi- 
paux auquel  tout  le  monde  doit  se  soumettre.  La  loi  prussienne  de 
1865  institue  de  même  en  fa^  eur  des  ou^  riers  mineurs  des  <(  asso- 
ciations de  prévoyance  »  obligatoires.  Elle  énumère  la  série  des 
«  avantages  »  que  chacune  d'elles  doit  procurer  à  ses  membres. 
Elle  astreint  expressément  soit  les  ouvriers,  soit  les  chefs  d'indus- 
trie à  (c  contribuer  aux  caisses  de  prévoyance  et  de  secours  en  cas 
de  maladie.  »  La  cotisation  des  ouvriers  s'effectue  soit  par  la  rete- 
nue d'une  quote-part  de  leurs  salaires,  soit  par  un  versement  fixe 
équi^  aient  ;  celle  des  chefs  d'industrie  doit  s'élever  an  moins  à  la 
moitié  de  l'autre.  Les  chefs  d'industrie  «  sont  obligés  et  peuvent 
être  contraints  »  d'opérer  le  recouvrement  des  cotisations  ou^  rières 
et  d'en  faire  le  versement.  Nous  savons,  d'ailleurs,  que  l'Allemagne 
ne  s'est  pas  arrêtée  sur  cette  pente  et  qu'une  loi  plus  récente  rend 
obligatoire  pour  tous  les  ouvriers  de  l'industrie  leur  participation 
à  une  société  de  secours  mutuels.  Peu  s'en  est  fallu  que  M.  de  Bis- 
marck ne  fît  étendre  l'obligation  aux  ouvriers  agricoles.  iMais  il  ne 
suffit  peut-être  pas  que  le  grand  chancelier  nous  donne  un  exemple 
pour  que  nous  le  suivions  en  toute  hâte  et  les  yeux  fermés.  Il  s'en, 
faut,  d'ailleurs,  qu'on  l'ait  suivi  dans  toute  l'Europe.  En  Belgique, 
aucune  loi  n'impose  aux  exploitans  l'obligation  de  créer  des  caisses 
de  secours  ou  de  participer  aux  caisses  communes  de  prévoyance. 
Cette  création  et  cette  participation  sont  entièrement  facultatives. 
Tout  repose  encore  sur  le  libre  effort  des  individus  dans  l'organi- 
sation de  ces  ligues  de  métiers  connues  en  Angleterre  sous  le  nom 
de  trade-unions  ou  de  trade  wcieties  et  qui  concourent,  avec  les 
friendly  societies,  les  saring  banh,  les  penny  banks  et  certains 
clubs  spéciaux,  à  l'œuvre  de  l'assistance  mutuelle.  Les  deux  lois 
anglaises  du  10  aoi^it  1872,  relatives  :  l'une,  aux  mines  métalliques; 
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l'autre,  aux  mines  de  houille,  ne  contiennent  aucune  prescription 
sur  les  caisses  de  secours ,  qui  ont  atteint  le  plus  grand  dévelop- 
pement possible  sous  le  régime  de  la  plus  complète  liberté. 

Le  premier  vice  des  nouveaux  projets,  c'est  de  porter  à  la  liberté 
des  exploitans  une  grave  atteinte.  Trois  sur  quatre  les  astreignent 
à  fonder,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  des  caisses  de  secours  et  de 
|)révoyance.  Or,  dans  tous  les  cas  où  l'exploitation  donne  des  béné- 
fices, la  contrainte  devient  inutile  et  n'est  plus  qu'un  mauvais  pro- 
cédé de  gouvernement,  puisque  toutes  les  compagnies  florissantes 
font  de  leur  plein  gré  ce  qu'on  prétend  leur  imposer  de  vive  force. 
Mais,  si  l'exploitation  ne  donne  que  des  pertes,  il  est  déraisonnable 
de  forcer  la  main  aux  concessionnaires  :  sur  quoi  prélèveront-ils 
leur  part  contributive?  Il  se  peut  que  ce  sacrifice,  si  léger  qu'on 
le  suppose ,  lasse  des  chefs  d'industries  déjà  mécontens  et  pro- 
voque une  liquidation  hâtive  :  si  les  ouvriers  n'ont  plus  d'ouvrage, 
on  aura  bien  mal  compris  leurs  intérêts.  En  outre,  la  caisse  une 
fois  fondée,  les  quatre  projets  s'accordent  à  l'alimenter  par  un  ver- 
sement obligatoire  des  exploitans,  et  ce  versement  est,  dans  trois 
projets  sur  quatre,  égal  au  montant  des  retenues  opérées  sur  les 
salaires.  Or  les  compagnies  françaises  paient  une  contribution  tan- 
tôt supérieure,  tantôt  inférieure  à  la  cotisation  des  ouvriers,  selon 
l'état  de  leurs  affaires;  en  outre,  il  est  facile  de  constater  que, 
depuis  plus  d'un  demi-siècle,  à  chaque  occasion  favorable,  les 
ouvriers  obtiennent  une  élévation  de  cette  quote-part  proportion- 
nelle. C'est,  dans  de  telles  conditions ,  une  véritable  maladresse 
que  d'établir  législativement  un  tarif  moyen.  Encore  si,  tout  en 
sacrifiant  la  liberté  des  exploitans,  on  respectait  leur  dignité  !  Mais 
en  même  temps  qu'on  les  met  en  demeure  d'apporter  une  contri- 
bution au  moins  égale  à  celle  des  ouvriers,  on  leur  enlève  toute 
part  effective  à  l'administration  des  caisses  (1),  soit  qu'on  les  mette 
en  minorité  dans  les  conseils  de  surveillance,  soit  qu'on  les  en 
chasse  purement  et  simplement.  On  s'est  gardé,  bien  entendu,  de 
suivre  sur  ce  dernier  point  l'exemple  de  l'Allemagne.  Cependant, 
outre  qu'on  peut  se  demander  si,  dans  les  temps  de  grève  et 
d'agitation  ouvrière,  alors  que  les  mineurs  eux-mêmes  se  divi- 
sent, les  secours  seront  distribués  avec  une  impartialité  rigou- 
reuse ,  l'injustice  est  flagrante,  car  tous  les  contribuables  ont  un 
droit  égal  à  contrôler  l'emploi  des  sommes  qu'ils  ont  versées,  et, 
d'ailleurs,  la  prestation  même  des  ouvriers,  ainsi  que  les  compa- 


(1)  «  M.  le  délégué  du  Pas-de-Calais  déclare  que,  si  c'est  le  patron  qui  tient  la  caisse, 
les  ouvriers  du  Pas-de-Calaris  ne  verseront  pas.  »  (Annexe  au  rapport  supplémentaire 
de  M.  A.  Girard,  p.  11.) 
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gnies  l'ont  fait  souvent  observer,  finit  presque  toujours  par  retom- 
ber à  la  charge  de  l'exploitation ,  le  taux  des  salaires  tendant  à 
s'élever,  par  la  force  des  choses,  d'une  quote-part  à  peu  près  égale 
à  la  retenue. 

En  méconnaissant  la  liberté  des  patrons,  on  n'a  guère  mieux 
respecté  celle  des  ouvriers.  D'après  trois  projets  sur  quatre,  ils 
doivent  coopérer  à  l'établissement  des  caisses.  Les  caisses  une  fois 
fondées,  trois  projets  sur  quatre  leur  enjoignent  de  former  par  leurs 
contributions  une  partie  du  nouveau  capital.  La  retenue  sur  les 
salaires  est  soit  de  5  pour  100,  soit  de  6  pour  100,  soit  de  3  à  6 
pour  100.  «  Le  régime  demandé  par  les  ouvriers,  a-t-on  dit  le 
5  décembre  1883  devant  la  commission  d'enquête,  c'est  de  les 
amener  à  faire  un  effort  personnel  pour  se  créer  des  ressources  ». 
C'est  très  douteux.  Je  lis,  en  effet,  dans  les  procès-verbaux  de  la 
même  commission  :  ((  M.  Beynedii  se  déclare  partisan  de  la  rete- 
nue obligatoire  ;  cependant  il  est  effrayé,  comme  législateur,  de 
l'inscrire  dans  une  loi  et  de  l'imposer  à  tous  les  ouvriers  mi- 
neurs. Il  ajoute  qu'au  Creuzot,  ou  à  Montceau-les-Miiies,  il  n'est 
pas  certain  que  les  ouvriers  acceptent  cette  obligation...  Un  diUgué 
de  lu  Creuse  répond  que,  grâce  à  la  pression  exercée  par  la  com- 
pagnie sur  les  ouvriers  de  Montceau-les-Mines,  ceux-ci  n'ont  pas 
pu  envoyer  de  délégué  à  la  commission;  mais  il  croit  pouvoir 
ajouter  qu'à  Montch;min  et  à  Montceau-les-Mines  les  ouvriers  sont 
d'accord  sur  ce  point.  M.  Ueyneim  dit  qu'il  a  reçu  cependant  plu- 
sieurs lettres  dans  le  sens  contraire,  invoquant  la  modicité  des 
salaires.  »  Peut-être  si  tous  les  ouvriers  étaient  mis  à  même  de 
s'expliquer  librement,  rece^rait-on  beaucoup  de  lettres  pareilles. 
Il  n'est  pas  démontré  que  notre  régime  de  liberté  pèse  à  la  majorité 
des  mineurs.  Or  le  législateur  excède  son  droit  lorsqu'il  entame 
le  salaire,  propriété  de  l'ouvrier,  sans  son  consentement  formel, 
même  avec  l'intention  de  le  lui  rendre  sous  une  autre  forme. 

Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs,  deux  façons  de  traiter  cette  question  :  il 
s'agit  ici  non  de  bâtir  des  systèmes,  mais  d'empêcher  que  les 
ouvriers  manquent  de  pain.  Un  des  délégués  mineurs  entendus 
par  la  commission  législative  croit  pouvoir  décidément  résumer  les 
vœux  de  ses  camarades  en  demandant  l'établissement  d'une  caisse 
«  alimentée  par  une  retenue  de  5  pour  100  sur  les  salaires.  »  Or 
aucun  prélèvement  n'est  exercé  sur  les  salaires  non-seulement  par 
Anzin,  Bruay  et  Le  Creuzot,  mais  encore  par  Montrambert  et  La 
Béraudière,  Roche-la-Molière  et  Firminy,  l^ive-de-Gier,  La  Péron- 
nière,  Aubin,  Saint-Chamond  ;  et  ces  compagnies  occupent  30,000  ou- 
vriers, c'est-à-dire  presque  le  tiers  de  notre  population  minière.  Il 
n'y  a  pas,  je  crois,  d'exploitans,  en  France,  qui  prélèvent  sur  les  sa- 
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laires  une  retenue  supérieure  à  3  pour  100,  et  d'importantes  com- 
pagnies retiennent  moins  de  3  pour  100  :  par  exemple  Carmaux, 
Ahun,  Brassac,  Courrières,  Billy-Montigny,  Terrenoire.  Peut-on 
soutenir  que  la  mesure  proposée  ne  sera  pas  très  préjudiciable  aux 
ouvriers,  lorsqu'ils  verront  réduire  leur  salaire  de  5,  de  3  ou 
même  de  2  pour  100  ?  Les  sociétés  qui  ont  fait  jusqu'à  pré- 
sent à  leurs  frais  le  double  service  des  secours  et  des  retraites 
conserveraient  apparemmen'  le  droit,  au  moment  où  les  caisses 
actuelles  et  leurs  accessoires  seraient  remplacés  par  des  «  institu- 
tions d'état,  »  d'en  faire  opérer  la  liquidation,  c'est-à-dire  de 
ressaisir  tout  ce  que  les  ouvriers  ne  pourraient  pas  réclamer  en 
vertu  d'un  droit  acquis.  A-t-on  calculé  tout  ce  qu'y  perdraient  les 
mineurs?  En  Saxe  et  en  Prusse,  sous  le  régime  de  la  coercition 
légale,  les  versemens  des  concessionnaires  ne  montent  qu'à 
53  francs  par  tête  d'ouvrier.  Chez  nous,  en  1882,  la  contribution 
mise  à  la  charge  de  la  société  des  mines  de  Liévin  a  été,  par  tête, 
de  163  francs  ;  celle  de  Bessèges,  de  118  francs;  celle  d'Aniche,  de 
lia  francs;  celle  de  Blanzy,  de  90  francs;  celle  de  Firminy,  de 
8(5  fr.  50  ;  celle  de  la  société  d'Epinac,  qui  n'a  pas  distribué  de  divi- 
dendes pendant  plusieurs  années,  de  86  francs  ;  dans  cette  dernière 
compagnie,  pendant  que  l'actionnaire  ne  touchait  pas  un  centime, 
l'ouvrier  recevait  un  don  annuel  de  86  francs  (1).  En  membre  de  la 
commission  législative  a  reconnu,  dans  l'enquête  ouverte  par  la 
chambre  des  députés,  qu'Anzin  distribue  actuellement,  en  sus  des 
salaires,  l/i7  francs  par  ouvrier  et  par  an.  Peut-on  faire  abstrac- 
tion de  ces  chiffres?  Si  quelques  ouvriers  se  plaignent  d'un  abus 
local,  est-ce  une  raison  pour  tout  changer?  Au  lendemain  de  ce 
grand  changement,  nous  croyons  pouvoir  l'aflirmer,  la  situation 
générale  des  mineurs  français  aura  empiré. 

Quelques  publicistes,  il  est  vrai,  s'attachent  moins  au  résultat 
matériel  qu'à  la  portée  morale  d'une  telle  réforme.  Ce  régime  d'as- 
sistance privée,  dans  lequel  les  exploitans  jouent  un  rôle  de  bien- 
faiteurs, leur  paraît  odieux.  Les  mineurs  sont  humiliés  par  de  tels 
secours  et  «  se  révoltent  contre  la  sujétion  morale  que  supposent  de 
pareilles  conditions  d'existence.  »  Si  le  bienfait  leur  pèse  à  ce  point, 
dira-t-on  peut-être,  qu'ils  y  renoncent  !  En  aucune  façon  ;  et  la  con- 
clusion est  bien  dilférente.  Les  explohans  donneront  demain,  sous 
l'empire  d'une  contrainte  légale,  ce  qu'ils  donnaient  librement  hier. 
D'abord,  ayant  les  mains  liées,  ils  ne  pourront  plus  se  targuer  de 
leur  munificence  pour  diriger  ou  surveiller  l'emploi  de  leurs  fonds  : 
ensuite,  puisqu'ils  donneront  même  à  leur  corps  défendant,  ils  ii'au- 

(1)  Voir  l'Industrie  des  mines  devant  /'  parlement,  par  M.  H.  Couriot,  p.  26  à  28. 
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ront  aucun  droit  à  la  reconnaissance  des  donataires.  Étrange  ma- 
nière, on  en  conviendra,  de  préparer  l'union,  d'assurer  la  solidarité 
du  patron  et  de  l'ouvrier  (1)  !  On  aura  d'ailleurs,  en  excommuniant 
la  «  charité,  »  porté  le  coup  de  grâce  à  beaucoup  de  fondations  pri- 
vées, hôpitaux,  écoles,  salles  d'asile,  cours  d'adultes,  orphelinats, 
crèches,  économats,  maisons  ouvrières,  que  favorisait  le  mécanisme 
ilexible  des  institutions  anciennes  et  qui  ne  rentreront  pas  dans  le 
cadre  étroit  des  institutions  officielles,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
toujours  des  faibles  parmi  les  foibles  et  si  l'on  pouvait  remédier 
d'avance  à  toutes  les  infortunes  à  l'aide  d'un  texte  législatif!  Cepen- 
dant si  le  régime  actuel  blesse  les  mineurs,  pourquoi  faire  appel  à 
la  force?  pourquoi  recourir  à  l'état?  Si  les  ouvriers,  par  un  senti- 
ment de  fierté  délicate  ou  pour  s'inculquer  à  eux-mêmes  le  goût  de 
l'épargne,  veulent  coopérer  comme  les  exploitans  au  service  des 
secours  et  des  retraites,  il  suffit  qu'ils  les  en  informent.  Personne, 
à  coup  sûr,  ne  refusera  cette  coopération.  Comme  ils  donneront 
autant  qu'ils  recevront,  le  secours  n'aura  plus  le  caractère  d'une 
aumône  et  chacun  pourra  puiser,  sans  rougir,  au,  fonds  de  pré- 
voyance qu'il  aura  formé.  Mais  ce  sentiment  de  dignité  personnelle 
s'égare  lorsqu'il  aboutit  à  remplacer  un  régime  d'expansion  libre 
et  de  commune  indépendance  par  un  système  d'assistance  obliga- 
toire mis  sous  la  main  de  l'état. 

Les  conseils  de  prud'hommes  sont  des  tribunaux  mi -partis  de 
patrons  et  d'ouvriers,  composés  en  nombre  égal  des  uns  et  des 
autres.  Le  décret  d'institution  détermine,  suivant  l'importance  du 
centre  industriel  et  le  chiffre  probable  des  affaires,  le  nombre  des 
membres  de  chaque  conseil,  qui  doit  compter  au  moins  six  juges. 
Quand  le  ressort  du  conseil  ne  comprend  qu'un  petit  nombre  de 
professions,  les  juges  sont  répartis  de  manière  que  chacune  d'elles 
soit  représentée;  s'il  comprend  beaucoup  de  professions  différentes, 
le  décret  d'institution  les  divise  en  groupes  d'industries  similaires 
auxquelles  on  assigne  un  certain  nombre  de  prud'hommes,  propor- 
tionnel au  nombre  de  patrons  et  d'ouvriers  qui  les  exercent.  Quand 
le  président  est  un  patron,  le  vice-président  est  un  ouvrier,  et 
réciproquement.  Les  prud'hommes  ont  jugé  en  1878  dix  mille 
affaires  de  moins  qu'en  1868.  Les  ouvriers  témoignent  assez  géné- 
ralement une  certaine  indifférence  pour  cette  institution,  et  plusieurs 
chambres  syndicales  en  ont,  dans  ces  derniers  temps,  réclamé  la 
suppression.   Toutefois    les    Cahiers   de    doléances    des    mineurs 

(1)  <c  Le  salut  du  pays  est  dans  l'union,  dans  la  solidarité  du  j^atron  et  de  l'ouvrier.  » 
(Cahiers  de  doléances,  p.  111.) 
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avaient  exprimé  le  vœu  qu'on  chargeât  les  prud'hommes  de  statuer 
sur  les  litiges  entre  ouvriers  et  exploitans.  Ce  vœu  passa  dans  un 
projet  de  loi  que  la  chambre  des  députés  a  voté  le  lA  janvier  iSSh 
après  l'avoir  légèrement  amendé.  Les  compagnies  demandent  au 
sénat  le  rejet  de  cette  proposition. 

La  question,  à  vrai  dire,  n'a  qu'une  importance  secondaire  et, 
quand  un  délégué  des  compagnies  affirmait  le  5  décembre  188S 
devant  la  commission  d'enquête  que  les  mineurs  du  bassin  de  la 
Loire  «  s'en  désintéressent,  »  nous  le  croyons  volontiers.  Nous  ne 
faisons  pas,  bien  entendu,  aux  organes  des  revendications  ouvrières 
l'injure  de  croire  qu'ils  cherchaient,  en  proposant  cette  réforme,  un 
moyen  de  semer  la  division  entre  les  mineurs  et  les  exploitans.  11 
s'agit  uniquement  de  trouver,  nous  le  croyons,  pour  les  procès 
aujourd'hui  soumis  au  juge  de  paix,  un  meilleur  tribunal.  Or  les 
certificats  officiels  des  greffiers  établissent,  à  la  date  du  25  février 
188/i,  que,  dans  l'important  arrondissement  de  Saint-Etienne,  par 
exemple,  aucun  litige  entre  patrons  et  ouvriers  mineurs  n'a  été 
soumis  aux  juges  de  paix  depuis  trois  ans,  du  moins  pour  la  plu- 
part et  les  plus  importans  des  centres  d'exploitation.  Des  relevés 
analogues  ont  été  faits  pour  les  départemens  du  Nord,  du  Pas-de- 
Calais,  de  la  Haute-Loire,  etc.  (1).  On  a  sans  doute  insinué  que,  si 
les  procès  n'étaient  pas  plus  nombreux,  c'est  que  les  juges  de  paix 
n'inspirent  pas  de  confiance  aux  ouvriers.  Mais  cette  magistrature 
populaire  est  issue  de  la  révolution  française  et  n'a  pas  été  recrutée 
depuis  plusieurs  années,  on  le  sait,  parmi  les  adversaires  des  insti- 
tutions démocratiques.  Elle  ne  saurait  être  et  n'est  pas  suspecte  à 
la  démocratie.  Si  elle  ne  juge  pas  ou  presque  pas  de  procès,  c'est 
qu'il  n'y  en  a  pas  ou  presque  pas  à  juger.  Dès  lors,  il  importe  assez 
peu  de  savoir  qui  les  jugera.  Cependant,  puisque  la  question  est 
posée,  nous  tâcherons  de  la  résoudre  en  quelques  mots. 

Les  compagnies  opposent  au  projet  de  loi  deux  ou  trois  argu- 
mens  sans  portée.  Par  exemple,  les  sociétés  de  mines,  étant, 
d'après  la  loi  de  1810,  purement  civiles,  ne  pourraient  pas  compa- 
raître, à  les  en  croire,  devant  les  prud'hommes,  qui  sont,  comme 
on  l'a  dit  en  1853,  «  les  juges  de  paix  de  l'industrie.  »  C'est  un 
raisonnement  de  légiste  qu'on  imposerait  au  législateur.  On  a  mar- 
ché depuis  trois  quarts  de  siècle,  et  les  sociétés  minières  ne  sont 
plus  seulement,  —  M.  G.  Stell  l'a  dit  avec  raison,  —  de  simples  com- 
pagnies d'extraction  du  minerai.  Il  est  assurément  loisible  aux  pou- 


(1)  Toutefois  M.  Guary  a  déclaré  devant  la  commission  d'enquête  que,  depuis  cinq 
ans,  sur  seiic  mille  ouvriers  occupés  par  la  compagnie  d'Anzin,  cinq  avaient  fait  des 
procès. 
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voirs  publics,  s'ils  croient  bon  de  changer  la  juridiction,  de  ne  pas 
se  laisser  arrêter  sous  prétexte  qu'elles  font  valoir  leur  héritage 
comme  un  simple  agriculteur  fait  valoir  son  champ.  Il  ne  faut  pas 
insister  non  plus  sur  la  difficulté  de  trouver  un  juge  d'appel.  Il  est 
sans  doute  assez  difficile  de  donner  les  appels  soit  au  tribunal  de 
commerce,  parce  que  ces  litiges  ne  sont  pas  précisément  com- 
merciaux, soit  au  tribunal  civil,  qui  ne  connaît  pas,  en  droit  com- 
rpun,  des  décisions  rendues  par  les  prud'hommes.  Mais  le  problème 
n'est  pas  insoluble,  et  ces  objections  ne  doivent  pas  empêcher  la 
réforme ,  pourvu  qu'elle  soit  utile.  Ce  qui  serait  déraisonnable , 
c'est  de  sortir  du  droit  commun  pour  créer  une  mauvaise  juridic- 
tion. 

Or,  jusqu'à  ce  jour,  quand  on  établit  un  conseil  de  prud'hommes, 
diverses  industries  concourent  à  sa  formation  :  c'est  pourquoi,  si 
quelque  procès  survient  entre  les  patrons  et  les  ouvriers  d'une 
industrie  particulière,  il  est  statué  par  des  juges  désintéressés. 
Cette  fois,  au  contraire,  un  petit  nombre  de  mines  fournirait  tout 
le  personnel.  Les  juges  seraient  parties  et  les  j)arties  juges,  ou 
peu  s'en  faut,  car  chaque  solution  pourrait  être  regardée  comme 
un  précédent,  et  chacune  des  deux  fractions  du  tribunal  aurait  un 
intérêt  à  ne  pas  laisser  se  former  une  jurisprudence  qui  lui  serait 
défavorable.  La  tâche  des  pouvoirs  publics  est  d'assurer  l'impar- 
tialité du  juge,  et  c'est  pourquoi  le  législateur  français  a  refusé  de 
scinder  les  conseils  de  prud'hommes  en  sections.  Cette  fois,  il 
aurait  fait  de  son  mieux  pour  intéresser  le  magistrat  au  procès, 
c'est-à-dire  pour  l'amener  à  rendre  des  services  au  lieu  de  juge- 
mens.  Encore  si  le  projet  voté  par  la  chambre  des  députés  ne  faus- 
sait pas  le  ressort  même  de  l'institution,  qui  est  la  pondération 
exacte  des  deux  élémens!  Mais  on  établit  ouvertement,  dans  les 
futurs  conseils,  la  prépondérance  des  ouvriers  en  noyant  les  véri- 
tables patrons  dans  une  catégorie  d'électeurs  et  d'éligibles  qui 
comprend,  outre  les  concessionnaires  et  les  administrateurs,  non- 
seulement  les  ingénieurs  des  travaux ,  mais  encore  les  chefs 
mineurs,  les  chefs  d'ateliers  et  les  surveillans,  expressément  assi- 
milés aux  simples  ouvriers  par  la  loi  de  1853.  Comment  les 
patrons  peuvent-ils  attendre  de  semblables  tribunaux  des  déci- 
sions équitables?  La  juridiction  actuelle  est  évidemment  supé- 
rieure à  celle  qu'on  nous  propose.  Donc  il  faut  rester  dans  le  droit 
commun. 

Enfin  les  Cahiers  de  dolémirea  demandent  que  la  journée  de 
travail  soit  indistinctement  réduite  à  huit  heures,  et  contiennent, 
quoique  sous  une  forme  un  peu  plus  indécise,  le  vœu  qu'on  em- 
pêche les  compagnies  de  faire  travailler  à  la  tâche.  Le  premier  de 
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<*es  Yoeiix  a  passé  dans  la  proposition  de  MM.  Reyneaii  et  Gilliot, 
dont  l'article  premier  est  ainsi  conçu  :  «  Le  travail  dans  les  mines 
ne  pourra  excéder  huit  heures  par  jour.  » 

Est-ce  bien  sérieusement  qu'on  songerait  à  supprimer  le  travail 
à  la  tâche?  Cette  combinaison,  dit-on,  favorise  les  hommes  très 
robustes  et  très  adroits.  D'accord  :  ceux-ci  gagnent  plus  que  les 
autres.  Est-ce  qu'on  peut  l'empêcher?  Nous  sommes  nés  inégaux 
en  force  comme  en  intelligence  ;  le  gouvernement  qui  s'aviserait  de 
redresser,  à  ce  point  de  vue,  l'œuvre  du  Créateur,  échouerait 
dans  sa  tentative.  Les  syndicats,  dit-on  encore,  sont  opposés  à  cette 
«  innovation,  »  qui  ruine,  d'après  eux,  la  santé  du  mineur  sans  com- 
pensation réelle  de  gain.  Si  les  exploitans  se  trompent,  cela  ne 
regarde  qu'eux-mêmes,  et  l'état  s'exagère  son  devoir  s'il  se  croit 
obligé  de  leur  apprendre,  après  l'orthographe  et  l'arithmétique,  le 
meilleur  moyen  de  faire  fortune.  Le  mineur  peut,  il  est  vrai,  pro- 
diguer ses  forces  ;  est-ce  trop  exiger  que  de  lui  demander  un  peu 
de  réflexion?  Dans  beaucoup  d'autres  professions,  certains  ouvriers 
sont  sollicités  vers  un  travail  extraordinaire  par  le  désir  d'aug- 
menter les  ressources  de  leur  famille.  S'ils  ne  présument  pas  trop 
d'eux-mêmes,  l'état  ne  peut  pas  les  arrêter.  Mais  il  peut  encore 
moins  débattre  avec  les  uns  et  les  autres  la  somme  de  travail  que 
comportent  la  vigueur  de  leurs  muscles  et  la  souplesse  de  leurs 
membres.  Ils  sont  libres  et  maîtres  d'eux-mêmes  :  laissez-les 
faire. 

Il  est  tout  aussi  peu  logique  de  limiter  la  durée  du  travail.  Voici 
une  de  ces  erreurs  économiques  si  palpables  et  si  souvent  réfu- 
tées qu'il  est  à  peine  utile  de  les  réfuter  encore.  L'état  garde  le 
droit  de  régler  le  travail  des  enfans,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
capables  de  se  défendre  contre  d'avides  et  tyranniques  exigences. 
Mais  quant  aux  hommes  faits,  aptes  à  débattre  eux-mêmes  le  prix 
de  leurs  services,  il  ne  peut  intervenir  que  pour  protéger  la  liberté 
du  travail  et  des  conventions.  On  a  fait,  d'ailleurs,  observer  que 
le  travail  des  mines  a  une  durée  variable  selon  les  conditions 
dans  lesquelles  il  s'exécute.  Depuis  trente  ans,  cette  durée,  dans 
le  Nord,  est  de  six  heures  en  terrains  aquifères,  de  huit  heures 
pour  les  travaux  qui  doivent  être  poussés  activement,  tels  que 
travaux  de  rocher,  galeries  d'aérage,  etc.  ;  mais,  dans  les  chan- 
tiers ordinaires,  on  permet  à  l'ouvrier,  sur  sa  demande,  un 
labeur  plus  long  et  plus  rémunéré  :  s'il  veut  et  peut  faire  de 
meilleures  journées,  il  est  insensé  de  le  lui  défendre.  En  fait, 
dit  M.  H.  Couriot,  on  peut  dire  que,  dans  la  plus  grande  partie 
des  mines  françaises,  le  travail  à  la  journée  a  une  durée  de  neuf 
heures,  y  compris  le  temps  de   la  descente  et  de  la  remonte,  ce 
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qui  en  réduit  la  durée  à  huit  heures  environ.  Mais  il  en  serait  autre- 
ment que  les  pouvoirs  publics  n'auraient  })as  à  s'en  mêler,  ou  bien 
il  faudrait  leur  reconnaître  le  droit  de  s'immiscer  dans  tous  les 
échanges  et  de  tarifer  toutes  les  marchandises.  Les  Cahiers  de 
dolâDires  reprochent  vivement  à  certaines  compagnies,  du  bassin 
de  la  Loire,  d'encourager  le  donhUigc,  c'est-à-dire  d'autoriser  les 
ouvriers  à  doubler  la  journée  au  moins  une  fois  par  semaine.  Mais 
il  suffit  que  le  «  doublage  »  ne  soit  ])as  obligatoire  (1)  pour  que 
l'état  s'abstienne.  Encore  une  fois  ni  les  exploit  ans  ni  les  ouvriers 
ne  sont  ses  pupilles  :  les  uns  et  les  autres  ont  été  définitivement 
émancipés  en  1791. 

Quand  on  propose  de  réduire  la  durée  du  travail,  on  se  garde, 
bien  entendu,  de  proposer  une  réduction  proportionnelle  des 
salaires.  Tout  paraît  légitime  tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'appauvrir 
les  exploitans.  La  production  minérale  a  fait  de  tels  progrès  depuis 
trois  quarts  de  siècle  !  Mais,  j)our  apprécier  la  situation  de  l'indus- 
trie minière,  il  ne  suffît  pas  de  supputer  ce  qu'elle  produit,  il  faut 
encore  se  demander  à  quelles  con(litioiis  elle  produit.  iNous  sau- 
rons seulement  alors  si  de  nouvelles  charges  ne  l'accableraient 
])as. 

On  comptait  en  Fnuice,  au  1"' janvier  1883,  637  concessions  de 
mines  de  combustibles;  sur  ce  total,  308  étaient  en  activité, 
329  inexploitées  ou  abandonnées  ;  sur  les  308  mines  en  activité, 
191  étaient  en  gain,  117  en  perte,  do  telle  sorte  que  191  conces- 
sions sur  637,  ou  30  0/0  seulement  des  houillères,  rapportaient  des 
bénéfices.  Si  l'on  étend  la  statistique  aux  concessions  de  toute 
nature,  au  nombre  de  1,319,  comprenant  à  la  fois  les  combustibles 
minéraux  et  les  mines  métalliques  ou  autres,  on  trouve  que 
263  concessions  seulement,  soit  20  0/0,  donnaient  un  gain  quel- 
conque. Encore  la  situation  a-t-elle  empiré  depuis  deux  ans.  La 
grève  d'Anzin  n'a  pas  seulement  coûté,  pendant  une  assez  longue 
période,  /iO,000  francs  par  jour  à  la  compagnie.  Elle  a  déplacé  des 
courans  commerciaux  au  profit  de  la  Belgique,  surtout  au  profit  de 
l'Allemagne  (2),  et  Y Economist,  de  Londres,  a  cru  pouvoir  con- 
stater il  y  a  quelques  mois,  avec  une  satisfaction  mal  déguisée,  le 
((  dépérissement  des  puits  de  la  régie.  »  Une  délégation  parle- 
mentaire s'est  rendue  à  Saint-Étienne  dans  la  première  quinzaine 

(1)  Le  doublage  n'est  pas  obligatoire,  sauf  le  cas  de  nécessité  ou  d'accident.  {Cahiers 
de  doléances,  p.  56.) 

(2)  On  écrivait  do  Denain,  le  26  mars  1884  :  «Les  charbons  étrangers  nous  enva- 
hissent; chaque  jour,  on  a  le  cœur  serré  à  la  vue  de  centaines  de  wagons  jaunes  et 
rouges  qui  nous  encombrent  de  charbons  allemands,  vite  réexpédiés  sur  la  ligne  de 
Paris  par  la  compagnie  du  Nord.  » 
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d'octobre  ;  elle  y  a  constaté  d'abord  la  situation  précaire  de  l'indus- 
trie houillère.  Dans  les  mines,  la  réduction  du  travail  était  de 
20  à  25  0/0  ;  on  renvoyait  dix  ouvriers  sur  cent.  Les  compagnies 
houillères  du  Gard  jettent  un  cri  d'alarme.  Aux  termes  d'un  rapport 
fait  au  conseil  général  de  ce  département,  dans  sa  session  d'août 
188A,  100,000  tonnes  de  charbon  environ,  représentant  une  valeur 
de  plus  d'un  million,  restent  entassées  sur  le  carreau  des  mines  ;  les 
compagnies,  à  bout  de  ressources,  sont  amenées  à  chômer  un  ou 
deux  jours  par  semaine;  on  évalue  à  1,000  le  nombre  des  mineurs 
dont  le  travail  a  été  supprimé  dans  touj  le  bassin,  et  1,200  à  1,500 
ouvriers  qui  viennent  chaque  année  des  montagnes  de  la  Lozère, 
de  l'Ardèche  et  du  Gard,  chercher  du  travail  pendant  l'hiver,  ne 
pourront  pas  être  occupés.  «  C'est  dans  un  avenir  prochain,  con- 
clut le  rapporteur,  une  crise  désastreuse  qui,  jointe  à  celle  de  la 
métallurgie,  va  jeter  dans  la  misère  plus  de  80,000  personnes, 
ouvriers  ou  membres  de  leurs  familles,  et  dépeupler  nos  centres 
industriels.  » 

Il  faut  reconnaître,  en  effet,  que  notre  industrie  minière  résiste 
moins  bien,  de  jour  en  jour,  à  la  concurrence  étrangère.  Nous  ne 
produisons  pas,  tant  s'en  faut,  autant  que  nos  rivaux.  Voici,  par 
exemple,  en  ce  qui  concerne  la  houille,  les  résultats  comparés 
de  1877,  évalués  en  millions  de  tonnes  (1).  Angleterre,  137  ; 
États-Unis,  55;  Allemagne,  ^8;  France,  17;  Belgique,  1^;  Au- 
triche-Hongrie, ili.  Nous  produisons  donc  moins  que  les  Anglais 
et  que  les  Allemands.  Si  nous  produisons  moins  et  plus  cher,  la 
lutte  est  difficile  ;  augmentons  encore  le  prix  de  revient,  elle  devient 
impossible. 

Or  une  tonne  de  houille  revenait,  dans  le  ])assin  de  la  Loire,  en 
1867,  à  8  fr.  /|5.  Dans  les  houillères  du  Pas-de-Calais,  vers  la 
même  époque,  le  prix  de  vente  était  de  12  fr.  47,  le  prix  de 
revient  était  évalué  à  9  fr.  57,  somme  sur  laquelle  6  fr.  38,  c'est- 
à-dire  67  0/0,  appartenaient  au  salaire.  En  1882,  d'après  les 
chiffres  statistiques  produits  en  188/i  à  la  tribune  par  M.  le 
ministre  des  travaux  publics,  le  prix  moyen  de  vente  n'a  baissé 
que  de  quelques  centimes;  il  est  de  12  fr.  36.  Mais  il  ne  monte 
qu'à  10  fr.  56  pour  l'Angleterre,  à  9  fr.  70  pour  la  Relgique, 
à  6  fr.  08  pour  la  Prusse.  Encore,  d'après  les  derniers  calculs 
de  M.  E.  Dupont,  le  prix  de  la  tonne  de  houille  descend-il,  en 
Westphalie,  à  U  fr.  80  et  même  à  II  fr.  26.  En  outre,  la  produc- 
tion est,  pour  1882,  toujours  d'après  M.  le  ministre,  de  265  tonnes. 


(1)  Bulletin  (lu  ministère  des  travaux  publics,  1881,  p.  319.  La  prorluction  de  la 
houille  s'est  élevée  dans  notre  pa\'s.  anthracite  et  lignite  comprises,  à  20,603,70i  tonnes 
en  1882,  à  21,466,199  tonnes  en  1883. 
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en  France,  par  ouvrier  de  fond,  tandis  qu'elle  est,  en  Angleterre, 
de  li2S  tonnes  (1)  et,  en  Prusse,  de  oli6  tonnes.  Ces  chiffres  parlent 
trop  haut  pour  qu'il  soit  utile  d'insister. 

Comment  expliquer  cette  infériorité  de  la  production  française  ? 
D'abord  les  houillères  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  sont  pla- 
cées dans  des  conditions  géologiques  beaucoup  plus  avantageuses. 
En  France,  les  dépôts  sont  généralement  enfouis  sous  des  épais- 
seurs plus  grandes,  et  il  faut  employer  plus  d'ouvriers  au  fonçage 
des  puits,  ainsi  qu'aux  manœuvres  pour  la  montée  et  la  descente  ; 
les  terrains  sont  plus  aquifères  et  il  faut  plus  de  travail  pour 
l'épuisement  des  eaux,  ou  moins  solides,  et  il  faut  les  soutenir 
par  un  boisage  plus  coûteux  (2).  En  France,  les  couches  sont 
moins  régulières,  moins  étendues  ;  les  failles  et  les  fractures  plus 
nombreuses,  les  cliangemens  plus  fréquens,  les  pentes  plus  grandes, 
et  ces  obstacles  multiplient  les  frais  nécessaires  pour  le  percement 
des  galeries  et  pour  le  roulage;  la  houille  est  plus  friable,  et  il 
faut  plus  d'ouvriei's  pour  utiliser  la  poussière  sous  forme  d'agglo- 
mérés ;  l'impureté  du  charbon  augmente  les  manipulations  de  l'ex- 
térieur, et  l'on  ne  peut  suppléer  que  par  des  installations  mécani- 
ques perfectionnées  au  triage  et  au  lavage  des  houilles  extraites  ; 
enfin  la  dissémination  des  petits  bassins  augmente  la  main-d'œuvre 
en  ne  nous  permettant  pas  d'avoir  partout  un  outillage  aussi  puis- 
sant que  celui  de  nos  voisins. 

Il  faut  ajouter  à  ces  causes  naturelles  et  permanentes  d'infério- 
rité l'élévation  croissante  des  salaires.  En  1865,  on  estimait  le 
salaire  moyen  à  5  fr.  90  pour  l'ouvrier  anglais,  à  2  fr.  87  pour  le 
Français,  le  plus  haut  salaire  et  le  plus  bas  à  10  francs  et  2  fr.  87 
pour  le  premier,  à  6  francs  et  1  fr.  50  pour  le  second.  Pourtant 
l'exploitant  anglais  ne  produisait  pas  à  des  conditions  désavanta- 
geuses, parce  que  ses  ouvriers,  s'attaquant  à  des  filons  plus  pro- 
ductifs et  plus  faciles  à  traiter,  parvenaient  à  extraire  de  beaucoup 
plus  grandes  quantités.  Mais  qu'adviendra-t-il  de  notre  industrie 
minière  si,  dans  ces  conditions  générales  de  production,  les  salaires 
français  s'élèvent  au-dessus  des  salaires  anglais?  Or  un  journal  qui 
soutient  avec  persévérance,  depuis  plusieurs  années,  les  préten- 
tions des  mineurs,  reconnaît  que  le  salaire  actuel  du  mineur  de 

(1)  En  divisant  le  chiffre  de  l'extraction  par  le  nombre  des  ouvriers,  disait  déjà 
M.  de  Ruolz,  on  trouve  313  tonnes  par  tête  et  par  an  en  Grande-Bretagne,  169  en 
France.  Par  un  autre  calcul,  le  même  savant  arrivait  à  fixer  le  rendement  quotidien, 
en  1872,  à  647  kilogrammes  pour  l'ouvrier  français,  à  1,134  kilogrammes  pour  l'ouvrier 
anglais,  le  premier  produisant  ainsi  57  pendant  que  le  second  produit  100.  Voir  l'in- 
téressant rapport  fait  en  1877  à  l'Académie  des  Sciences  morales  sur  les  trois  volumes 
de  M.  de  Ruolz,  par  M.  Levasseur,  et  la  Hevne  du  l**"  octobre  1876. 

(2)  En  Angleterre,  la  dépense  de  ce  dernier  article  ne  dépasse  jamais  0  fr.  20  par 
tonne  de  houille  extraite;  en  France,  elle  varie  de  0  fr.  7.5  à  1  fr.  50. 
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houille  français  est  en  moyenne  de  3  fr.  76,  tandis  que  celui  de 
l'Anglais  est  de  3  fr.  7li  (1)  !  Le  salaire  moyen  du  Belge  est  de 
3  francs ,  celui  du  Saxon  de  2  fr.  22 ,  celui  du  Prussien  de 
2  fr.  08  (2). 

Aussi  l'Allemagne,  qui  cherche  avec  une  ardeur  infatigable  de 
nouveaux  débouchés  (3),  les  trouve-t-elle.  Elle  s'est  frayé,  Tan 
dernier,  le  chemin  de  nos  départemens  septentrionaux  et  ne  lais- 
sera pas  se  fermer  la  brèche  que  nos  divisions  lui  ont  ouverte. 
Secondée  par  des  tarifs  exceptionnellement  réduits,  elle  expulse  peu 
à  peu  les  charbons  français  de  la  Suisse  et  de  l'Italie.  L'Angleterre, 
en  même  temps,  nous  fait  une  guerre  acharnée  sur  tout  le  littoral 
méditerranéen  et,  grâce  au  bas  prix  du  fret,  nous  déloge  des  posi- 
tions autrefois  conquises.  Marseille,  qui  consomme  annuellement 
800,000  tonnes  de  charbon,  en  prend  400,000  aux  Anglais  ;  Mar- 
seille qui,  à  moins  de  200  kilomètres,  trouve  des  mines  inépui- 
sables, demande  la  moitié  de  sa  consommation  à  des  mines  étran- 
gères, situées  à  plus  de  1,500  kilomètres.  Cependant  nous  avons 
besoin  de  la  houille,  non-seulement  pendant  la  paix,  mais  pendant 
la  guerre.  Sans  houille,  ni  chemins  de  fer  ni  bateaux  à  vapeur  :  une 
nation  privée  de  houille  et  qui  va  se  battre  est  comme  un  cheval 
fourbu  qui  s'apprête  à  courir.  Aussi  commettrions-nous  une  faute 
impardonnable  en  paralysant,  en  diminuant  par  des  mesures  impo- 
litiques la  production  française,  puisque  nous  pourrions  être  pris 
au  dépourvu  d'un  moment  à  l'autre  et  que  nous  nous  trouverions  à 
la  merci  de  nos  voisins.  Il  y  a,  par  malheur,  quelques  Français  que 
ces  considérations  ne  touchent  pas,  parce  que  la  notion  de  la  patrie 
s'est  elïacée  de  leur  esprit  et  qu'ils  opposent,  dans  leurs  concep- 
tions chimériques,  l'intérêt  de  la  démocratie  universelle  à  celui  de 
la  France.  Qu'ils  y  réfléchissent  eux-mêmes  :  pendant  que  les 
exploitans  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  continueraient  d'amé- 
liorer, en  s'enrichissant,  la  condition  de  leurs  ouvriers,  nos  ouvriers 
s'appauvriraient  avec  nos  mines  et  se  ruineraient  avec  elles.  La 
patrie  y  aurait  beaucoup  perdu  et  la  démocratie  n'y  aurait  rien 
gagné. 

Arthur  Desjardins. 


(1)  Voir  le  Capitaliste  du  26  mars  1884. 

(2)  Même  article.  D'après  les  chiffres  produits  à  la  tribune  par  M.  le  ministre  des 
travaux  publics,  le  salaire  moyen  du  mineur,  pour  1882,  était  en  Belgique  de  3  fr.  077 
et  variait  en  Silésie  de  2  fr.  69  pour  les  piqucurs  et  1  fr.  78  pour  les  routeurs  à 
1  fr.  74  pour  les  autres  ouvriers. 

(3)  Par  exemple,  la  récente  assemblée  des  actionnaires  des  charbonnacie.<!  d''  Dahl' 
busc/i  accuse  pour  1883  un  bénéfice  de  plus  de  3  millions,  dont  un  tiers  seulement  est 
distribué  et  deux  tiers  sont  destinés  «  à  ouvrir  des  débouchés  nouveaux  à  l'étranger.  » 


LE    MAROC 
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Voici  longtemps  déjà  que  voyageurs  et  artistes  déplorent,  par  tous 
pays,  la  disparition  de  la  couleur  locale,  et  l'altération  profonde  que 
le  développement  des  relations  commerciales  et  l'invasion  des  pro- 
duits de  l'industrie  moderne  ont  fait  subir  aux  anciennes  mœurs, 
aux  costumes,  à  l'aspect  des  campagnes,  à  la  physionomie  intime 
des  villes,  à  tout  ce  qui  donnait  autrefois  aux  voyages  leur  charme 
pittoresque.  S'il  ne  s'agissait  que  de  l'Europe,  si  vieille,  si  active- 
ment fouillée  en  tous  ses  recoins,  les  esprits  curieux  de  couleur 
locale  en  feraient  aisément  leur  deuil  ;  mais,  dans  tout  le  reste  du 
monde  comme  à  nos  portes,  la  vie  moderne  a  tout  envahi,  tout 
recouvert  d'un  enduit  uniforme  sous  lequel  apparaissent,  par  places, 
les  teintes  anciennes  à  demi  efïiicées.  Il  semble  désormais  impos- 
sible de  rencontrer  un  pays  où  la  civilisation  européenne  n'ait  déjà 
plus  ou  moins  marqué  son  empreinte,  où  il  soit  permis  de  goûter 
sans  mélange  l'illusion  d'être  transporté  loin  de  notre  monde  mo- 
derne, où  l'on  puisse  retrouver  intacts  les  traits  caractéristiques 
d'un  peuple  ou  d'une  société,  et  vivre  en  plein  xi^"  siècle  de  la  vie 
que  menaient  des  générations  mortes  depuis  longtemps.  Le  Caire 
est  déparé  par  de  larges  quartiers  européens,  et  ses  tramways,  ses 
réverbères,  ses  trottoirs  alignés  ont  fait  perdre  à  la  vieille  cité  arabe 
le  charme  poétique  que  dix  siècles  d'une  existence  grandiose  et 
dramatique  avaient  jeté  sur  elle  ;  en  Asie,  un  chemin  de  fer  longe 
les  ruelles  du  bazar  de  Smyrne,  franchit  le  pont  des  Caravanes  que 
les  poètes  arabes  ont  chanté,  et  mène  en  quelques  heures  aux  ruines 
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d'Éphèse  et  de  Magnésie  ;  les  rues  de  Téhéran  sont  éclairées  à  la 
lumière  du  gaz  ;  l'Inde  est  sillonnée  de  voies  ferrées,  et  il  n'est  pas 
une  de  ses  villes,  une  de  ses  populations  sur  laquelle  l'industrie 
britannique  n'ait  appliqué  sa  marque  ;  le  Japon  s'est  livré  tout  en- 
tier, sans  réserve,  à  la  civilisation  qui  l'a  déjà  transformé;  l'Empire 
du  Milieu  lui-même,  u  la  grande  momie  chinoise,  »  comme  l'appe- 
lait Herder,  se  dégage  lentement  de  ses  bandelettes  après  tant  de 
siècles  écoulés,  et  malgré  ses  résistances  accepte  un  à  un  les  pro- 
duits de  la  science  et  de  l'industrie  européennes  :  un  chemin  de  fer 
est  concédé  à  Shanghaï,  le  télégraphe  étend  son  réseau  jusque  dans 
les  murs  de  Pékin,  les  armes  et  la  flotte  de  guerre  ont  été  exécutées 
sur  les  modèles  les  plus  perfectionnés  des  arsenaux  d'Europe  ;  des 
missions  chinoises  étudient  à  Paris,  Londres  et  Berlin  nos  procé- 
dés, nos  inventions  et  nos  lois. 

Seul,  par  un  étrange  privilège,  un  pays  situé  aux  portes  de  l'Eu- 
rope, à  quarante  kilomètres  de  la  côte  d'Espagne,  le  Maroc,  est 
resté  impénétrable  à  la  civilisation  moderne.  Pieplié  sur  lui-même, 
ne  demandant  rien  aux  pays  qui  l'entourent,  isolé  du  reste  de 
l'islam  par  l'établissement  de  la  France  au  nord  de  l'Afrique,  pro- 
tégé jusqu'à  ce  jour  contre  toute  conquête  européenne  ou  toute 
influence  exclusive  par  la  jalousie  rivale  des  puissances  qui  le  con- 
voitent, le  vieil  empire  du  Maghieb  est  demeuré  ce  qu'il  était  il  y 
a  cinq  cents  ans.  Aucune  invention  moderne  ne  l'a  entamé.  Il  nt- 
possède  à  l'heure  qu'il  est  ni  télégraphes,  ni  chemins  de  fer,  ni 
ports,  ni  routes,  ni  mines,  ni  usines,  ni  armes  perfectionnées,  ni 
colons  européens.  Gomme  si  un  arrêt  s'était  produit  pour  lui  seul 
dans  la  marche  du  temps,  le  Maroc  nous  offre  exactement  le  tableau 
qu'il  présentait  il  y  a  plusieurs  siècles  ;  et  si  sa  vie  morale  et  intel- 
lectuelle a  subi  la  décadence  sans  retour  où  la  race  arabe  est  entraî- 
née à  grands  pas,  du  moins,  rien  n'est  changé  à  son  existence  exté- 
rieure :  ses  institutions  sont  encore  celles  qui  le  régissaient  sous  ses 
premiers  chérifs,  ses  mœurs,  ses  traditions,  les  pratiques  de  sa  vie 
journalière,  ses  cérémonies  religieuses  et  militaires,  l'aspect  de  ses 
villes  et  de  ses  habitans  n'ont  pas  varié.  Si,  par  quelqu'un  de  ces 
miracles  que  les  Orientaux  aiment  à  se  figurer,  Ibn  Batouta,  l'intré- 
pide voyageur  marocain  du  xiv^  siècle,  revenait  aujourd'hui,  il  ne 
trouverait  certes  pas,  après  cinq  cents  ans,  son  pays  plus  transformé 
que  lorsqu'après  vingt-cinq  années  de  voyage  en  Perse,  aux  Indes, 
à  Sumatra  et  en  Chine,  il  rentra  dans  sa  patrie  et  s'en  vint  mourir 
à  Fez. 

C'est  l'impression  que  je  retrouvais  en  feuilletant  une  liasse  de 
notes  prises,  il  y  a  plus  d'un  an,  pendant  un  séjour  de  plusieurs 
mois  que  je  fis  au  Maroc,  comme  attaché  à  la  légation  de  France. 
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Ces  notes  ont  été  écrites  au  jour  le  jour,  sur  des  feuillets  détachés, 
dans  la  seule  intention  de  fixer  mes  souvenirs  :  elles  n'ont  d'autre 
mérite  que  leur  sincérité. 

De  Gibraltar  à  Tanger,  4  janvier. 

Il  est  midi  :  la  Manoubia,  steamer  de  la  Compagnie  transatlan- 
tique, lève  l'ancre,  sort  lentement  du  port  et  se  glisse  entre  les 
cuirassés  de  l'escadre  anglaise  mouillés  en  rade.  On  voit  encore 
distinctement  les  maisons  et  les  casernes,  les  rues  et  les  squares 
de  la  ville,  assise  au  pied  du  rocher  qui  derrière  elle  s'élève,  à  pic, 
de  1,300  pieds. 

Sur  ce  roc  stérile,  brûlé  du  soleil,  hérissé  de  batteries,  les  Anglais 
ont  accumulé  les  ressources  du  confort  britannique  et  tous  les  per- 
fectionnemens  de  l'édilité  moderne  afin  de  se  donner  au  moins  l'il- 
lusion de  la  patrie  absente.  Terre,  arbres  et  plantes,  ils  ont  tout 
apporté,  puis  ils  ont  rempli  de  verdure  les  crevasses  du  rocher  et 
tapissé  de  gazon  et  de  fleurs  les  talus  des  ouvrages  fortifiés.  Aussi, 
du  haut  de  la  passerelle,  à  150  brasses  en  mer,  Gibraltar,  avec  ses 
cottages,  ses  villas,  ses  jardins  et  ses  promenades,  prend  un  aspect 
riant  qui  rappelle  une  des  villes  privilégiés  de  la  côte  de  la  Cor- 
niche. 

A  mesure  que  la  Manoubia  s'éloigne,  les  lignes  et  les  teintes  se 
confondent  ;  quelque  temps  encore  le  factionnaire  anglais  apparaît 
comme  un  point  rouge  sur  le  môle  blanc  ;  mais  le  roulement  de  la 
vague  nous  fait  sentir  que  nous  sommes  sortis  de  la  baie  d'Algé- 
siras,  et  déjà  nous  apercevons  la  ligne  des  montagnes  du  Maroc, 
une  ligne  bleu  cendré,  noyée  dans  la  vapeur. 

C'est  alors  seulement,  si  l'on  se  retourne  pour  envoyer  un  der- 
nier adieu  à  la  terre  d'Europe,  que  Gibraltar  apparaît  en  entier,  se 
dressant  de  toute  sa  hauteur  et  masquant  de  sa  masse  la  plage 
étroite  et  basse  qui  le  relie  à  l'Espagne.  De  près,  dans  le  port,  l'œil 
n'en  pouvait  saisir  l'ensemble  ;  mais  d'ici,  à  un  mille  en  mer,  le 
spectacle  est  d'un  effet  saisissant:  le  rocher  a  la  forme  d'un  lion 
gigantesque,  couché,  mais  la  tête  fièrement  dressée,  et  le  monstre 
de  pierre  s'avance  jusqu'au  milieu  du  détroit  pour  en  garder  l'accès. 

Après  deux  heures  de  marche,  alors  que  Gibraltar  dessine  en- 
core vaguement  son  profil  dans  le  lointain,  la  Manoubia  ralentit  sa 
vitesse  et  entre  dans  le  golfe  au  fond  duquel  apparaît  Tanger.  Ce 
n'est  d'abord  qu'une  tache  blanche  brillant  au  soleil.  Mais  peu  à 
peu  l'on  distingue  la  forme  de  la  ville  arabe  étagée  sur  deux  col- 
lines, la  masse  compacte  de  sa  kasbah,  ses  vieux  remparts,  le 
rideau  noir  d'un  bois  de  pins  maritimes  et  de  cèdres  qui  la  do- 
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mine,  ses  maisons  aux  toits  plats,  ses  minarets  et  ses  palmiers 
émergeant  des  terrasses. 

En  débarquant  à  terre,  la  première  impression  est  toute  d'éton- 
nement;  on  se  sent  transporté  brusquement,  sans  transition,  dans 
un  monde  nouveau  :  Arabes  de  l'intérieur  à  la  peau  basanée,  dra- 
pés dans  leurs  haïcks  noirs  à  larges  dessins  rouges;  Maures  au 
teint  clair  enveloppés  dans  les  plis  superposés  de  leurs  burnous 
blancs;  Riffains  aux  traits  grossiers,  la  tête  ceinte  d'une  corde  en 
poil  de  chameau;  nègres  du  Soudan,  à  la  face  de  brute;  femmes 
mystérieusement  voilées  dans  leurs  longs  haïcks  blancs,  qui  ne 
laissent  voir  de  leur  physionomie  que  l'éclat  des  yeux;  juifs  en 
lévite  sombre,  babouches  et  calotte  noires  ;  juives  au  visage  décou- 
vert, encadré  d'un  foulard  aux  couleurs  voyantes  ;  mendians  super- 
bement drapés  dans  des  loques  pouilleuses;  vieilles  mendiantes 
accroupies  tendant  une  main  décharnée,  ridées  et  tannées  comme 
des  momies;  charmeur  de  serpens,  que  toute  une  foule  admire 
sur  la  place  du  Marché  ;  caravanes  de  chameaux  s'avançant  proces- 
sionnellement  à  travers  les  rues  étroites;  cavaliers  en  grand  cos- 
tume, montés  sur  des  chevaux  de  fine  race  arabe,  au  harnachement 
brodé  d'or  et  d'argent;  cortège  religieux  se  rendant  à  une  mos- 
quée, précédé  d'étendards  verts  et  rouges,  et  hurlant  ses  chants 
étranges  ;  puis,  mille  autres  tableaux  de  la  vie  orientale.  Tout  cela 
placé  dans  le  cadre  pittoresque  de  l'architecture  arabe  et  baigné 
dans  un  air  transparent,  dans  une  lumière  incomparable  dont  les 
murs  blancs  doublent  l'éclat,  éblouit  les  yeux  comme  au  spectacle 
de  quel()ue  grande  féerie.  C'est  la  magie  des  pays  d'Orient  :  elle 
frappe  subitement  l'esprit  d'admiration  sans  l'y  préparer  par  ce 
charme  lent  des  impressions  successives  que  l'Espagne,  l'Italie  ou 
tout  autre  de  nos  pays  civilisés  lui  ménage  et  lui  fait  goûter  gra- 
duellement à  chaque  pas. 

...  La  nuit  est  venue,  une  nuit  tiède  et  calme.  La  lune  brille  de 
tout  son  éclat;  sous  ses  rayons,  le  golfe  de  Tanger  miroite  comme 
une  plaque  d'argent,  et  la  Manoubin,  à  bord  de  laquelle  j'étais  il  y 
a  quelques  heures  à  peine,  se  balance  là-bas  lentement  sur  ses 
ancres.  Les  croissans  dorés  scintillent  sur  les  minarets,  et  les  toits 
blancs  qui  descendent  en  terrasses  jusqu'à  la  mer  sont  inondés  de 
lumière.  Les  jasmins  en  fleur  embaument  l'air  d'un  parfum  péné- 
trant, un  peu  lourd. 

On  se  sent  envahi  peu  à  peu  par  ce  charme  indéfinissable  des 
nuits  d'Orient,  un  grand  apaisement  se  ûiit  en  vous  et  on  oublie  de 
penser.  Les  cris  de  joie  qui  s'élèvent  tout  à  coup  d'un  coin  de  la 
ville,  les  coups  sourds  d'un  tambourin  qui  accompagnent  une  mé- 
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lodie  monotone  exécutée  par  une  flûte,  rappellent  brusquement 
l'esprit  à  la  réalité. 


Tanger,  le  H  janvier. 

J'ai  passé  mes  premiers  jours  à  parcourir  la  ville  en  tous  sens, 
m'amusant  à  me  perdre  dans  le  dédale  de  ses  rues  étroites,  con- 
tournées et  escarpées,  où  l'imprévu  se  montre  à  chaque  pas.  Par 
momens,  les  murs  sont  si  rapprochés,  que  l'on  ne  voit  au-dessus 
de  sa  tête  qu'une  mince  bande  de  ciel  bleu  nettement  découpée 
entre  les  arêtes  vives  des  terrasses  ;  plus  loin,  un  palmier  émerge 
de  la  cour  d'une  mosquée,  ou  le  grand  minaret  de  Tanger  se  dresse 
tout  à  coup  au-dessus  des  maisons  avec  son  plaquage  d'azulejos 
vert  émeraude  qui  brillent  au  soleil  ;  ailleurs,  à  un  tournant  de  rue, 
un  coin  de  mer  apparaît  avec  des  miroitemens  moirés  et  quelques 
voiles  blanches  à  l'horizon. 

A  chaque  instant,  une  scène  de  la  vie  orientale  arrête  les  yeux  et 
rappelle  quelque  toile  de  Delacroix,  de  Decamps,  de  Fortuny,  de 
Regnault,  de  Fromentin  ou  de  Benjamin  Constant.  Au  bas  de  la 
ville  est  le  marché,  plein  d'animation  et  de  vie  ;  sous  les  auvens  des 
baraques,  des  chapelets  d'oignons  et  de  pimeus  rouges  pendent 
au-dessus  de  monceaux  de  tomates  et  de  concombres  ;  plus  loin, 
des  gâteaux  et  des  morceaux  de  viande  frits  dans  de  la  graisse 
rance  exhalent  une  odeur  insupportable,  tandis  que  par  terre,  dans 
la  poussière,  au  milieu  des  immondices,  des  poissons,  le  ventre 
ouvert,  sont  étalés.  La  foule  est  compacte,  bruyante,  et  ce  n'est 
qu'à  grand'peine,  au  milieu  des  cris  et  des  bousculades,  qu'une 
caravane  de  chameaux,  pesamment  chargés,  fraie  son  chemin  d'un 
pas  grave  et  balancé. 

Ailleurs,  c'est  un  conteur  qui  a  réuni,  sur  une  place,  deux  cents 
auditeurs,  assis  devant  lui  sur  le  terrain  en  pente  qui  forme  am- 
phithéâtre. Seul,  debout,  un  bâton  à  la  main,  gesticulant  et  mimant, 
il  récite  un  de  ces  contes  des  Mille  et  une  Nuits,  qui,  vieux  de 
peut-être  dix  siècles,  ont  encore  pour  les  imaginations  orientales 
tonte  la  fraîcheur  et  tout  l'intérêt  de  la  nouveauté.  Tous  écoutent 
avec  une  attention  que  rien  ne  distrait,  et  l'on  peut  suivre  sur  leur 
physionomie  mobile  ciiaque  incident  du  récit. 

Tanger,  le  13  janvior. 

Tanger  ne  possède  d'autres  monumens  que  la  mosquée  au  mi- 
naret vert,  qui  est  situéa  au  bas  de  la  ville,  et  sa  kasbah  qui  la  do- 
mine. 
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La  kasbali,  comme  toutes  les  citadelles  des  villes  musulmanes, 
renferme  dans  ses  murs  une  prison,  un  trésor,  une  mosquée,  et 
la  résidence  du  pacha.  Cela  forme  une  masse  confuse  de  bâtimens 
délabrés  ou  en  ruines,  où  l'on  retrouve  çà  et  là  quelque  gracieux 
détail  d'architecture  arabe,  l'élégante  ogive  d'une  porte,  les  enla- 
cemens  délicats  d'une  inscription  du  Coran  qui  se  déroule  sur  une 
frise,  un  plafond  en  bois  de  cèdre  sculpté  d'où  pendent  des  stalac- 
tites d'un  merveilleux  travail  et  qui  eût  pu  décorer  une  salle  do 
l'Alhambra. 

C'est  aussi  à  la  kasbah  qu'est  situé  le  palais  du  ministre  du 
sultan,  chargé  d'entretenir  les  rapports  diplomatiques  avec  les  re- 
présentans  des  puissances  accrédités  à  Tanger.  Le  nom  de  palais 
est  toutefois  bien  pompeux  pour  l'appliquer  à  la  résidence  de  Si- 
Mohammed-Bargash . 

Hier,  pour  la  première  fois,  j'ai  accompagné  le  ministre  de 
France,  M.  Ordega,  dans  une  visite  qu'il  rendait  à  ce  haut  person- 
nage. On  nous  a  introduits  dans  une  petite  salle  prenant  le  jour  sur 
un  patio  par  une  porte  basse,  découpée  en  ogive,  si  basse  que  pour 
entrer  il  nous  a  fallu  incliner  la  tète.  La  pièce  où  nous  nous  trou- 
vions, et  qui  était  le  cabinet  même  du  ministre,  était  simplement 
blanchie  à  la  chaux  et  n'avait  d'autre  ornement  qu'un  coucou  ac- 
croché au  mur.  Comme  mobilier,  des  nattes,  un  divan,  quatre 
chaises  en  paille  dépareillées.  Sur  le  sol,  la  correspondance  était 
tout  éparpillée,  entre  un  bol  plein  d'eau  et  un  chandelier  ;  dans  un 
coin,  un  thaleb  accroupi  écrivait  sur  son  genou.  Si-Bargash  était 
vêtu  d'un  caftan  saumon  et  enveloppé  de  la  tête  aux  pieds  d'uîi 
large  burnous  fin,  souple  et  d'une  blancheur  irréprochable.  Pen- 
dant l'entretien,  que  la  nécessité  de  se  servir  d'un  drogman  a 
rendu  fort  long,  je  n'ai  pu  me  lasser  d'étudier  la  physionomie  ex- 
pressive du  vieux  ministre,  l'éclat  perçant  de  ses  petits  yeux  plon- 
gés dans  l'ombre  de  son  turban,  son  impassibilité  dans  le  débat 
<issez  vif  qui  s'était  engagé,  la  juste  mesure  de  ses  gestes  et  l'élé- 
gance de  sa  main  blanche,  aux  doigts  effilés  et  soignés  comme  des 
doiets  de  femme. 


Tanger,  le  Ib  janvier. 

Aujourd'hui,  hunting  party,  chasse  au  sanglier,  à  lance.  C'est  la 
seule  distraction  du  corps  diplomatique  accrédité  à  Tanger.  Le 
grand  chérif  de  Ouezzan  et  quelques  officiers  de  Gibraltar  ont  été 
invités  à  se  joindre  à  nous. 

On  part  de  bonne  heure  pour  arriver  vers  neuf  heures  au  lieu  du 
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rendez-vous,  à  Tchaf-el-Aka  (le  repaire  du  vautour).  Sir  John  Drum- 
mond  Hay,  ministre  d'Angleterre,  dirige  la  chasse,  place  les  cava- 
liers à  l'allut  la  lance  au  poing,  derrière  des  bouquets  de  chênes- 
liège,  dispose  les  meutes  de  sloughis  sur  la  lisière  du  bois,  et 
fait  rabattre  les  sangliers  vers  les  chasseurs  par  des  escouades 
d'Arabes. 

Le  grand  chérif  de  Ouezzan,  qui  est  après  le  sultan  le  person- 
nage le  plus  respecté  du  Maroc  et  dont  l'autorité  religieuse  s'étend 
jusque  sur  l'Algérie,  est  à  coté  de  moi,  vêtu  de  bleu  et  monté  sur 
un  cheval  gris  pommelé,  dont  le  harnachement  est  d'un  bleu  plus 
clair,  avec  des  tons  gris  d'argent.  Un  si  grand  personnage  ne  se 
déplace  pas  seul;  aussi  toute  une  escorte  de  cavaliers  l'entoure,  et 
les  draperies  de  leurs  vêtemens,  les  broderies  de  leurs  harnache- 
mens ,  la  fine  élégance  de  leurs  chevaux,  qui  dressent  la  tête  et 
gonflent  leur  encolure,  sont  du  plus  merveilleux  effet. 

Accroupis  derrière  des  touffes  de  palmiers  nains,  des  Arabes 
tiennent  en  laisse  de  grands  sloughis  aux  pattes  teintes  de  henné. 
Par  momens,  un  des  chiens  aboie  d'impatience  et  l'Arabe  qui  le 
retient  étouffe  ses  aboiemens  sous  les  plis  de  sa  djillab. 

Mais  voici  que  trois  sangliers  débusquent  de  compagnie  :  les 
chasseurs  partent  au  galop,  la  lance  en  arrêt;  les  sloughis  sont  dé- 
couplés, et  la  poursuite  commence  à  travers  la  plaine,  à  travers  les 
bois.  Parfois  le  sanglier,  s'arrêtant  brusquement,  fait  tête,  et  les 
chevaux  effrayés  se  jettent  de  côté  ou  se  renversent.  Parfois  aussi, 
dans  l'ardeur  de  la  chasse,  la  lance  se  prend  dans  les  branches  des 
chênes  et  le  choc  désarçonne  le  cavalier.  Mais  la  bête  traquée  et 
harcelée  de  tous  côtés  est  bientôt  lassée  ;  elle  ralentit  sa  course,^^et 
le  chasseur  le  plus  adroit  ou  le  mieux  monté  lui  plonge  sa  lance 
dans  le  corps  :  le  tranchant  en  est  si  finement  affilé  et  l'élan  du  che- 
val est  si  puissant  que,  sans  effort,  la  pointe  traverse  la  bête  de 
part  en  part,  et  vient  souvent  se  ficher  dans  le  sol  en  brisant  la 
hampe. 

Dès  qu'un  sanglier  est  atteint  et  mis  à  bas,  chacun  reprend  sa 
i)lace  d'affût  sur  la  lisière  de  la  forêt  et,  pendant  cinq  heures,  la 
chasse  continue. 

Ce  sport  n'est  pas  sans  danger  :  il  exige  d'excellentes  montures, 
bien  dressées,  n'ayant  pas  peur  de  la  bête  et  sautant  franchement 
les  obstacles;  car,  s'il  est  peu  agréable,  quand  le  sanglier  traqué 
tient  tête,  de  ne  pouvoir  forcer  son  cheval  à  lui  faire  face  pour  se 
défendre  de  la  lance,  il  l'est  moins  encore  d'être  pris  brusquement 
entre  un  fossé  à  franchir  et  la  pique  en  arrêt  de  quelque  kaïd  arabe 
qui  vous  serre  de  près  au  galop. 

Vers  trois  heures,  quand  les  fourrés  épais  de  chênes-liège  et  de 
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tamaris,  où  les  sangliers  cherchent  refuge,  ont  été  bien  battus  en 
tous  sens,  on  songe  au  retour.  On  charge  sur  des  mulets  les  dix  ou 
douze  sangliers  abattus  dans  la  journée  et  qui  vont  figurer  sur  les 
tables  des  mess  d'officiers  de  Gibraltar  ;  on  recouple  les  sloiighis  et 
l'on  rentre,  à  petite  allure,  à  Tanger. 

Tanger,  le  26  janvier. 

Une  des  fenêtres  de  mon  appartement  regarde  le  cimetière  arabe, 
étage  en  pente  douce  sur  une  des  collines  qui  dominent  Tanger. 

Les  tombes  sont  disséminées  sans  ordre  au  milieu  des  figuiers, 
des  cyprès,  des  palmiers  nains  et  des  aloès,  et  derrière  une  touffe 
d'oliviers  apparaît  la  coupole  ogivale  de  la  kouba  dédiée  à  Si-Moham- 
med-el-Hadji,  patron  de  Tanger. 

Il  n'est  presque  pas  de  jour  où,  de  la  ville,  ne  monte  lentement 
un  cortège  funèbre  :  précédé  d'ulémas  et  suivi  des  parens  et  amis, 
tous  psalmodiant  un  chant  traînant  et  monotone,  le  mort  est  porté 
sur  une  civière  découverte,  et  le  suaire  léger  qui  l'enveloppe  dessine 
les  formes  du  corps. 

Tous  les  vendredis,  les  femmes  viennent  là  et  restent,  pendant 
des  heures  entières,  assises  sur  les  tombeaux;  elles  demeurent  im- 
mobiles, sans  verser  une  larme,  sans  prononcer  une  parole,  plon- 
gées dans  une  sorte  de  torpeur.  Leurs  longs  haïcks  blancs  leur 
donnent,  à  l'heure  où  le  soleil  couchant  jette  ses  derniers  rayons 
sur  les  tombes,  l'aspect  de  fantômes  accroupis  pour  garder  les  morts. 
Les  autres  jours  de  la  semaine,  le  cimetière  est  un  lieu  de  passage  ; 
les  mulets  et  les  chevaux  le  traversent  en  tous  sens  et,  parfois,  on 
les  voit  s'enfoncer  dans  la  terre  trop  fraîchement  remuée  d'une 
tombe.  C'est  encore  un  lieu  de  promenade;  on  vient  s'y  asseoir  et 
causer,  y  dormir,  y  aspirer  la  fumée  enivrante  du  hachich,  tandis 
que  des  femmes  y  étalent  du  linge  au  soleil.  Il  en  est  ainsi,  du 
reste,  dans  tous  les  pays  musulmans  :  la  vie  et  la  mort  n'y  sont  pas 
séparées,  comme  chez  nous,  et  cette  continuation  de  la  vie  active 
au  lieu  même  où  reposent  ceux  qui  ne  sont  plus  n'exclut  nullement 
le  sentiment  du  respect  qu'on  porte  à  leur  mémoire  et  n'implique 
aucune  idée  de  sacrilège  ou  de  profanation.  L'Orient  d'ailleurs  a 
toujours  eu  de  la  mort  une  tout  autre  conception  que  les  races  chré- 
tiennes ;  jamais  il  n'en  a  fait  grimacer  le  spectre  hideux ,  jamais 
peintre  ou  artiste  musulman  ne  s'est  figuré  Azraël,  l'ange  impas- 
sible du  Koran,  sous  les  traits  du  squelette  à  l'ossature  décharnée, 
au  rictus  sinistre  qu'Albert  Durer  fait  chevaucher  derrière  son  ca- 
valier mélancolique,  ou  que  le  vieux  peintre  de  Bâie  a  évoqué  dans 
sa  ronde  funèbre. 
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Tanger,  le  28  janvier. 

Journée  de  pluie.  Le  vent  d'est  souflle  avec  violence  et  amène  de 
la  Méditerranée  des  nuages  épais.  Sous  l'averse,  qui  tombe  serrée 
et  sans  interruption,  Tanger  a  pris  subitement  un  aspect  singuliè- 
rement misérable  et  désenchanté.  Tout  s'est  décoloré ,  le  charme 
s'est  évanoui  :  les  murailles  des  remparts  et  des  maisons  apparais- 
sent dans  leur  délabrement;  les  terrasses,  dont  la  blancheur  écla- 
tante faisait  sur  la  ^ille  comme  un  manteau  de  neige,  deviennent 
grisâtres  et  sales;  la  misère  des  habitans,  hier  si  pittoresque,  paraît 
hideuse  et  repoussante.  C'est  comme  un  décor  de  théâtre  vu  en 
plein  jour;  la  lumière  incomparable  du  soleil  donnait  seule  à  ces 
ruines,  à  cette  misère  l'aspect  magique  dont  l'œil  était  charmé  et 
ébloui.  Mais,  aujourd'hui,  la  représentation  est  terminée,  la  rampe 
et  les  frises  sont  éteintes,  et  il  ne  reste  plus  que  l'impression  froide 
et  triste  dont  on  se  sent  pénétré  en  entrant  dans  les  coulisses,  à 
l'heure  oii  la  scène  déserte  n'est  plus  éclairée  que  par  un  misérable 
quinquet. 

Par  le  vent  d'est  la  mer  est  démontée,  et  le  détroit  de  Gibraltar 
demeure  infranchissable  à  la  chaloupe  voilière  qui,  de  la  côte  d'Es- 
pagne, nous  apporte  la  poste.  Aussi,  comme  le  Maroc  est  encore  en 
dehors  de  tout  réseau  télégraphique,  voilà  plusieurs  jours  que  nous 
sommes  sans  nouvelles  d'Europe  et  dans  l'impossibilité  d'en  expé- 
dier. Ces  jours-là,  la  vie  à  Tanger  est  triste  :  en  dehors  des  dix  ou 
douze  personnes  qui  forment  le  corps  diplomatique,  il  n'y  a  pas  un 
Européen  à  fréquenter  parmi  les  deux  ou  trois  cents  qui  composent 
toute  la  colonie  étrangère  et  dont  les  déserteurs  algériens,  les  for- 
çats espagnols  échappés  des  bagnes  de  Ceuta,  les  aventuriers  an- 
glais de  bas  étage  expulsés  de  Gibraltar  constituent  la  majorité. 
C'est  alors  surtout  que  j'apprécie  la  cordialité  avec  laquelle  le  mi- 
nistre de  France ,  M.  Ordega ,  et  mon  excellent  collègue  et  ami, 
M.  M...,  m'ont  ouvert  leurs  maisons,  où  je  retrouve  le  charme  d'une 
société  féminine  et  tout  le  confort  des  intérieurs  parisiens. 

Tanger,  le  6  février. 

A  chaque  pas,  dans  mes  promenades,  je  vois  un  tableau  à  esquis- 
ser, un  type  à  fixer.  J'en  veux  noter,  entre  vingt  autres,  deux  qui 
m'ont  frappé. 

Sur  la  place  du  Sokho,  des  charmeurs  de  serpens  captivent  l'at- 
tention de  deux  cents  spectateurs  qui  font  un  large  cercle  autour 
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d'eux.  Au  milieu  se  tiennent  trois  Arabes  du  Sud  ,  basanés ,  les 
lèvres  fortes  et  découvrant  de  larges  dents  blanches,  vêtus  de  bur- 
nous bruns  en  poil  de  chèvre.  L'un,  debout,  d'une  haute  stature, 
joue  d'une  flûte  formée  d'un  long  roseau  et  qui  rend  des  sons  assez 
doux;  les  deux  autres,  qui  ne  sont  que  des  comparses,  frappent  en 
mesure  sur  des  tambourins.  Devant  eux,  à  terre,  un  panier  de  jonc, 
en  forme  de  hotte,  recouvert  d'une  peau  de  chèvre,  renferme  les 
reptiles. 

Le  charmeur  exécute  d'abord  une  pantomime  désordonnée,  puis 
s'arrête,  prononce  des  paroles  mystérieuses  et  reprend  sa  danse, 
qu'il  accompagne  de  sa  flûte.  Brusquement  il  se  baisse,  plonge  son 
bras  nu  dans  le  panier  et  en  retire  un  serpent  long  de  2  mètres.  La 
tête  de  l'animal  est  forte,  et  sa  gueule  ouverte  laisse  voir  des  cro- 
chets afiilés.  L'Arabe  enroule  le  reptile  autour  de  ses  bras,  le  saisit 
entre  ses  dents,  se  fait  mordre  à  la  main  jusqu'au  sang,  mais  de 
telle  sorte,  avec  une  telle  habileté  que  les  dents  seules  de  l'animal 
et  non  point  ses  crochets  entament  la  peau.  II  noue  ensuite  l'animal 
en  deux  endroits  de  son  corps  long  et  flexible  ;  mais,  après  quel- 
ques contorsions,  le  serpent,  se  dénouant  de  lui-même,  glisse  le 
long  des  bras  de  son  maître,  et,  comme  le  python  de  Salammbô, 
«  lui  posant  sur  la  nuque  le  milieu  de  son  corps,  il  laisse  pendre  sa 
tête  et  sa  queue  comme  un  collier  rompu  dont  les  deux  bouts  traî- 
nent à  terre.  » 

Le  reptile  est  replacé  dans  son  panier,  et  un  autre,  de  plus  petite 
dimension,  en  est  retiré,  avec  la  même  pantomime,  les  mêmes  pa- 
roles d'incantation.  Le  charmeur  reprend  sa  flûte,  joue  un  air  doux, 
plaintif,  et  regarde  avec  fixité  le  serpent  posé  à  terre.  Alors,  sous 
l'influence  des  sons  et  sous  la  fascination  du  regard,  l'animal,  hési- 
tant d'abord,  se  dresse  à  demi  sur  sa  queue,  suit  en  se  balançant 
de  droite  et  de  gauche  la  cadence  de  la  musique,  puis  s'avance  en 
rampant,  et,  tout  à  coup,  la  flûte  se  taisant,  retombe  et  se  replie 
sur  lui-même. 

Un  peu  plus  loin,  je  vois  chaque  jour  en  revenant  de  ma  pro- 
menade à  cheval  un  vieil  hadji ,  vêtu  de  vert ,  accroupi  sous  la 
porte  d'un  café  et  fumant  des  pipes  de  hachich.  La  drogue  eni- 
vrante l'a  ravagé.  Il  a  le  teint  plombé,  les  traits  tirés,  les  narines 
pincées  comme  un  mort,  et,  sur  sa  face  éteinte,  ses  yeux  cernés 
d'un  grand  cercle  de  bistre,  brillent  par  momens  d'un  éclat  étrange. 
Muet  et  méditatif,  il  semble  endormi  dans  un  rêve  sans  fin.  L'amai- 
grissement de  sa  figure,  l'impassible  immobilité  de  tout  son  corps 
font  penser  à  quelque  fakir  de  l'Inde  cherchant  dans  l'extase  divine 
la  paix  de  l'âme  et  l'oubli  de  la  douleur. 
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Tanger,  le  15  février. 

Il  y  a  trois  ans,  pendant  un  voyage  en  Espagne,  je  lisais  la  cor- 
respondance qu'Henri  Regnault  adressait  de  Grenade  et  de  Tanger 
à  sa  famille.  Ses  lettres,  débordantes  d'enthousiasme,  écrites  d'un 
style  chaud  et  brillant,  m'avaient  donné  la  vision  d'un  pays  éblouis- 
sant de  lumière,  pittoresque  sous  tous  ses  aspects,  n'ayant  rien 
perdu  encore  de  son  originalité,  et,  de  ce  jour,  j'avais  conçu  le 
plus  vif  désir  de  connaître  le  Maroc. 

C'est  à  Tanger  qu'il  a  terminé  la  Salomé.  Cette  toile  avait  été 
commencée  à  Rome ,  d'après  un  modèle  italien  ;  la  tête  seule 
n'était  qu'ébauchée,  line  juive  qu'il  rencontra  dans  les  ruelles  du 
quartier  Israélite  le  frappa  par  sa  beauté  étrange,  par  la  fascina- 
tion de  son  regard  et  par  la  grâce  bizarre  et  sauvage  de  sa  phy- 
sionomie. Elle  posa  devant  lui,  et  pendant  les  deux  premiers  mois 
de  son  séjour  au  Maroc  il  ne  cessa  de  travailler  d'après  elle  :  a  De- 
puis mon  arrivée  à  Tanger,  écrivait-il,  je  me  suis  occupé  exclusi- 
vement de  fmir  ma  figure  d'Hérodiade.   » 

Cette  juive  est  encore  vivante  ;  malgré  ses  trente-cinq  ans  (ce 
qui  est  presque  la  vieillesse  pour  les  juives  et  les  femmes  d'Orient), 
ses  traits  sont  restés  délicats ,  ses  yeux  sont  superbes  de  profon- 
deur et  d'éclat,  et  sa  chevelure  ébouriffée,  noire  comme  l'encre, 
encadre  son  visage^  où  l'on  retrouve  encore  quelque  chose  du 
charme  sauvage  qui  avait  séduit  l'artiste.  Par  un  jeu  étrange  de  la 
destinée ,  Salomé,  que  je  revois  toujours  drapée  dans  sa  tunique 
jaune,  les  hanches  serrées  par  une  large  ceinture  violette ,  les 
jambes  enveloppées  dans  une  jupe  transparente  de  gaze  rayée  d'or, 
est  aujourd'hui  la  cuisinière  du  ministre  de  France,  et,  chaque 
matin,  quand  je  ramène  mon  cheval  dans  la  cour  de  la  Légation, 
je  l'aperçois  occupée  à  sa  prosaïque  besogne. 

Tanger  est  plein  de  souvenirs  de  Regnault  ;  on  les  heurte  à  chaque 
pas.  V Execution  sawf.  jugement  sous  les  i^ois  maures,  qui  est  au- 
jourd'hui au  Louvre,  a  été  faite  ici,  ainsi  que  le  Départ  pour  la 
Fantasia  et  la  Sortie  du  pacha.  La  plus  belle  part  de  son  œuvre 
a  été  inspirée  par  le  Maroc,  et  c'est  ici  vraiment  qu'il  faut  venir 
l'apprécier  et  l'admirer. 

J'ai  cherché  en  vain  la  maison  mauresque  qu'il  habitait  avec  Clai- 
rin  et  qu'il  nous  a  décrite  tout  au  long  dans  sa  correspondance.  Cet 
atelier  a  été  détruit  après  la  guerre  de  1870-1871.  C'était  la  volonté 
pieuse  d'une  personne  qui  lui  était  chère  et  qui  n'a  pas  voulu  que 
la  demeure  où  il  avait  vécu  le  meilleur  de  sa  vie  d'artiste  fût  louée 
ou  vendue  au  premier  venu. 


LE    MAROC.  899 

...  D'autres  ont  suivi  l'exemple  d'Henri  Regnault  et  sont  venus 
aussi  demander  au  Maroc  sa  vive  lumière,  ses  types  variés  et  ori- 
ginaux, et  le  cadre  toujours  changeant  de  la  vie  des  pays  d'Orient. 

Hier  encore,  Maurice  Bompard  était  ici,  mettant  à  profit  la  récom- 
pense qu'à  son  deuxième  envoi  il  a  obtenue  au  Salon.  Gomme  Re- 
gnault, avant  de  venir  au  Maroc,  il  a  fait  son  pèlerinage  à  Grenade 
et  à  Cordoue,  ces  deux  merveilles  de  l'art  arabe,  puis  il  s'est  installé 
à  Tanger,  travaillant  sans  relâche,  appliquant  à  tout  ce  qui  l'entoure 
sa  curiosité  de  voir  et  d'apprendre,  me  faisant  partager  son  enthou- 
siasme et  ses  jouissances  d'artiste  par  sa  spontanéité  entraînante  et 
sa  chaleur  méridionale. 

A  peu  de  jours  de  distance,  Benjamin  Constant  lui  a  succédé.  H 
n'en  est  plus  à  son  premier  voyage  au  Maroc  ;  il  y  a  longtemps 
vécu,  et  ses  longs  voyages  dans  l'intérieur  lui  ont  livré  tous  les 
secrets  de  ce  pays  lumineux. 

C'est  ma  grande  distraction  de  rester  des  heures  entières  près  de 
son  chevalet,  au  milieu  de  ses  étoffes  soyeuses  et  chatoyantes,  de 
ses  armes  précieuses,  de  ses  vieux  tapis,  à  admirer  la  délicatesse 
de  ses  dons  de  coloriste,  la  merveilleuse  facilité  et  la  précision  de 
son  pinceau.  Il  vient  de  terminer  un  superbe  Kaid  drapé  de  bleu, 
qui  va  partir  pour  le  Salon  par  le  prochain  paquebot,  et  il  travaille 
aujourd'hui  à  une  Faimnh  que  l'Amérique  va  nous  enlever.  C'est 
une  jeune  Mauresque  vêtue  d'un  caftan  saumon  broché  d'or,  san- 
glée dans  une  ceinture  violette,  les  yeux  cerclés  de  khôl,  la  tête 
couverte  d'un  foulard  que  serre  un  ruban  orné  de  pierreries  et  d'où 
s'échappent  les  mèches  ébouriffées  de  ses  cheveux.  Elle  est  assise 
sur  le  rebord  d'une  terrasse,  les  reins  cambrés,  s'appuyant  en 
arrière  sur  les  mains,  et  sa  physionomie  exprime  une  lassitude 
rêveuse,  un  peu  voluptueuse. 

Tanger,  le  19  féTrier. 

Ma  promenade  favorite,  celle  dont  mon  cheval  prend  de  lui-même 
le  chemin  au  sortir  de  l'écurie,  est  le  sentier  qui,  longeant  la  mer, 
aboutit  au  cap  Spartel.  Le  chemin,  par  endroits,  est  à  peine  tracé, 
il  gravit  les  falaises  qui  dominent  à  pic  l'entrée  du  détroit  de  Gibral- 
tar et  en  suit  toutes  les  anfractuosités.  On  traverse  d'abord  le  pla- 
teau du  Marshan,  à  l'extrémité  duquel  un  cimetière  arabe  aban- 
donné, aux  tombes  effondrées,  aux  pierres  tumulaires  renversées, 
descend  en  gradins  jusqu'à  la  mer  au  milieu  de  bouquets  de  pal- 
miers et  de  tamaris.  Plus  loin,  le  sentier  s'enfouit  sous  la  verdure  : 
des  figuiers,  des  oliviers,  des  chênes-liège,  sous  lesquels  des 
touffes  de  lentisques  odorantes  tapissent  le  sol,  forment  une  char- 
mille épaisse.  A  150  mètres  plus  bas,  les  lames  de  l'océan  viennent 
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se  briser  et  enveloppent  le  rocher  d'une  ceinture  d'ccunie.  Mais  ce 
qui  donne  à  cette  promenade  un  charme  particulier,  c'est  la  variété 
des  aspects  et  la  délicatesse  de  coloration  de  la  côte  d'Espagne  que 
l'on  aperçoit  à  35  ou  liO  kilomètres  au  nord.  Certains  jours,  une 
vapeur  argentée  ilotte  sur  elle  et  ne  laisse  voir  que  quelques  points 
fortement  éclairés,  un  village  bâti  en  pierre  blanche,  une  cassure 
dérocher;  d'autres  fois,  le  soleil  et  un  vent  plus  favorable  dissi- 
pent cette  brume  légère,  et  toutes  les  sinuosités  de  la  côte  appa- 
raissent distinctement,  ceintes  d'écume  ;  les  plaines  qui  s'étendent 
au-delà  sont  d'un  vert  clair  et  velouté,  les  rochers  ont  des  teintes 
rosées,  avec  des  parties  ombrées  de  violet  d'une  nuance  très  déli- 
cate, et  là-bas,  très  haut,  vers  l'ouest,  le  cap  Trafalgar  se  dessine 
dans  un  lointain  grisâtre. 

A  voir  ainsi  la  côte  ibérique  si  rapprochée  de  la  terre  d'Afrique 
et  séparée  d'elle  par  une  étroite  bande  de  mer,  on  comprend  que 
le  Maroc  exerce  sur  l'Espagne  une  séduction  aussi  irrésistible  que 
celle  qui  entraîne  la  Russie  vers  Constanlinople  et  l'Autriche  ^  ers 
Salonique.  C'est  le  singulier  privilège  des  pays  d'Orient  :  on  dirait 
qu'il  plane  sur  eux  un  mirage  enchanteur  qui  attire  invinciblement 
toutes  les  nations  de  la  vieille  Europe  en  leur  faisant  entrevoir  un 
monde  merveilleux  à  la  conquête  duquel  elles  sont  prêtes  à  dépen- 
ser, sans  compter,  hommes  et  capitaux.  Des  considérations  histo- 
riques prédisposaient  d'ailleurs  l'Espagne  à  se  laisser  entraîner  en 
cette  illusion  :  elle  a  toujours  considéré  les  états  du  Maghreb  comme 
une  province  détachée  de  l'empire  des  Maures  sur  lesquels  elle  a 
mission  de  la  revendiquer,  comme  autrefois  elle  a  reconquis  sur 
leurs  ancêtres  les  beaux  royaumes  de  Tolède,  de  Cordoue  et  de  Gre- 
nade. Le  Maroc  est  V irrcdoitu  des  Espagnols,  et  sur  leur  imagina- 
tion le  mot  seul  de  «  Maruecco  »  n'a  pas  un  prestige  moins  éblouis- 
sant que  «  Trenta  et  Trieste  »  sur  l'esprit  des  Italiens.  Ils  aflectent 
de  ne  voir  dans  les  présidios  de  Ceuta,  de  Penon  de  Vêlez  et  de 
Melilla  gue  des  points  de  débarquement  pour  la  conquête  rêvée,  et, 
de  même  qu'aux  yeux  des  vieux  musulmans  il  ne  pouvait  y  avoir  à 
l'égard  des  puissances  chrétiennes  que  des  suspensions  d'hostilités 
et  jamais  de  paix,  de  même  estime-t-on  en  Espagne  que,  dans  la 
lutte  contre  les  Maures,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  trêves  plus  ou 
moins  prolongées  pendant  lesquelles  la  prescription  ne  s'accomplit 
pas  et  les  haines  subsistent. 

Un  jour,  en  1859,  l'Espagne  a  cru  qu'elle  allait  enfin  achever  la 
grande  œuvre,  les  «  croisades  »  qui  du  xii''  au  xV  siècle  emplissent 
son  histoire.  La  guerre  avait  été  déclarée  au  sultan  du  Maroc,  une 
armée  avait  été  débarquée  à  Ceuta,  et  dans  toute  la  Péninsule  un 
mouvement  d'enthousiasme  s'était  produit,  passionné,  unanime 
comme  ceux  qui  ont  toujours  secoué  l'Espagne  chaque  fois  qu'une 
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qiiestiorî  nationale  a  été  en  jeu.  Le  général  O'Donnel  s'était  déjà 
emparé  de  Tétiian  et  marchait  sur  Tanger,  quand  brusquement  il 
reçut  l'ordre  de  s'arrêter  et  de  traiter  avec  l'ennemi  en  déroute. 
Que  s'était-il  passé?  —  Le  représentant  de  l'Angleterre  à  Madrid 
s'était  présenté  au  ministère  des  affaires  étrangères  et,  d'ordre  de 
son  gouvernement,  avait  remis  une  déclaration  simple  et  catégo- 
rique. Il  y  était  dit  :  1°  qu'aux  yeux  du  cabinet  britannique  une 
occupation  de  Tanger  par  l'Espagne  était  absolument  incompatible 
avec  la  sécurité  de  Gibraltar  et  que  les  troupes  espagnoles  devaient, 
€n  conséquence,  renoncer  à  y  entrer,  —  et  2"  que  le  gouvernement 
espagnol  était  invité  à  acquitter  dans  le  plus  bref  délai  une  dette 
de  plusieurs  millions,  contractée  d'ancienne  date  envers  l'Angle- 
terre, et  dont  celle-ci  avait  depuis  longtemps  paru  elle-même  ou- 
blier l'existence. 

En  cette  occasion,  les  lignes  de  la  politique  suivie  par  le  gouver- 
nement de  la  Grande-Bretagne  à  l'égard  du  Maroc  se  sont  nette- 
ment dessinées,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  qu'à  l'heure  actuelle  il 
en  ait  modifié  le  tracé  :  son  but  est,  aujourd'hui  encore,  de  mainte- 
nir libre  à  son  profit  le  détroit  qui  unit  la  Méditerranée  à  l'océan, 
et  il  considère  qu'il  n'en  serait  plus  maître  le  jour  où  l'Espagne,  ou 
quelque  autre  nation,  s'établirait  sur  la  côte  africaine  en  face  des 
canons  de  Gibraltar.  C'est  dans  cette  vue  qu'il  s'est  fait  depuis  plus 
de  quarante  ans  le  protecteur  du  sultan  du  Maroc,  le  garant  de 
l'intégrité  de  ses  états.  Certes,  personne  moins  que  lui  ne  se  fait 
illusion  sur  l'état  d'irrémédiable  décadence  où  est  tombé  l'ancien 
empire  des  chérifs  et  sur  l'impuissance  de  la  domination  arabe  à 
l'en  jamais  relever;  mais  il  a  contribué  plus  que  personne  à  le 
maintenir  dans  sa  barbarie,  à  l'isoler  de  la  civilisation,  à  le  défendre 
contre  toute  ingérence  européenne,  à  élever  pour  ainsi  dire  entre 
les  nations  civilisées  et  lui  une  barrière  infranchissable.  L'Ano-le- 
terre  est  si  fermement  convaincue  de  la  vérité  de  ces  principes 
qu'elle  les  applique  jusqu'en  leurs  dernières  conséquences,  et  le 
Marocfoffre  l'exemple  unique  au  monde  d'un  pays  où  les  sujets  bri- 
tanniques ne  reçoivent  de  leur  gouvernement  qu'une  insuffisante 
protection.  A  ce  prix,  le  cabinet  de  Saint-James  est  sûr  d'être  tout- 
puissant  à  la  cour  chérifienne,  d'y  être  tenu  pour  le  seul  allié  fidèle 
du  sultan  et  d'y  battre  victorieusement  en  brèche  les  influences 
étrangères. 

Au  point  de  vue  pittoresque  et  artistique,  ne  faut-il  pas  s'estimer 
heureux  que  la  politique  de  l'Angleterre  au  Maroc  soit  jalouse,  mes- 
quine et  intéressée?  Un  coin  de  terre  nous  est  ainsi  conservé  avec 
la  physionomie  originale  d'une  civihsation  partout  ailleurs  disparue, 
avec  toute  la  poésie  et  tout  le  charme  d'mi  passé  lointain. 
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Tanger,  le  27  février. 

Une  dépêche  est  arrivée  de  Paris  :  le  premier  secrétaire  de  la 
légation  et  moi,  nous  avons  l'ordre  de  nous  rendre  en  mission  à 
Maroc,  à  la  cour  du  sultan,  pour  y  régler  directement  avec  lui  une 
question  pendante  entre  les  deux  gouvernemens.  Mon  collègue  et 
ami,  M.  Monfraix,  premier  secrétaire,  aura  la  direction  de  la  négo- 
ciation. Nous  emmenons  un  drogman,  un  médecin  militaire  fran- 
çais, tout  un  personnel  de  domestiques.  C'est  un  voyage  qui  sera 
long  et  pénible  ;  car  la  ville  de  Maroc  est  à  près  de  200  lieues  dans 
l'intérieur  des  terres.  Un  navire  qui  est  en  partance  sur  la  rade  de 
Tanger  nous  mènera  jusqu'à  Mazagan,  à  130  lieues  vers  le  sud, 
le  point  de  la  côte  le  plus  voisin  de  la  capitale  des  chérifs.  Là,  les 
autorités  marocaines  nous  prépareront  une  caravane  officielle  avec 
une  escorte  pour  nous  faire  franchir  les  six  ou  sept  journées  de 
marche  qu'il  nous  restera  à  parcourir.  Au  retour,  aucun  navire  ne 
sera  sans  doute  en  vue  sur  la  côte  ;  la  voie  de  mer  nous  sera  donc 
fermée  et  nous  nous  verrons  obligés  de  revenir  par  terre  jusqu'à 
Tanger,  soit  environ  vingt  jours  de  marche. 

'28  février,  4  heures  du  soir. 

L'appareillage  est  terminé  ;  la  Mejirtlie  lance  un  coup  de  sifflet 
et  arbore  au  grand  mât  un  pavillon  tricolore  pour  signaler  la  pré- 
sence à  son  bord  d'une  mission  diplomatique.  La  légation  de  France 
hisse  à  son  tour  son  pavillon  et  nous  en  salue  par  trois  fois. 

La  vague  courte  et  brisée  du  détroit  de  Gibraltar  secoue  forte- 
ment notre  navire  et  fait  craquer  sa  forte  charpente.  Mais  bientôt 
nous  entrons  dans  l'Océan-Atlantique,  et  ce  n'est  plus  qu'un  lent 
balancement  sous  la  poussée  de  la  grande  houle  qui  vient  du  large. 
Le  cap  Spartel  est  déjà  dépassé  et  n'apparaît  plus  que  vaguement 
dans  la  brume  qui  se  lève  sur  les  côtes.  Tout  à  coup,  au  moment 
où  le  soleil,  là-bas  vers  l'ouest,  se  plonge  dans  la  mer,  une  lueur 
rouge  brille  sur  le  cap  :  c'est  le  phare  que  quelques  puissances  euro- 
péennes ont  construit  et  entretiennent  à  leurs  frais  sur  cette  pointe 
extrême  de  l'Afrique  où  tant  de  vaisseaux  sont  venus  se  jeter  et  se 
perdre. 

!•'■  mars,  5  heures  1/2  du  matin. 

Le  jour  se  lève.  Nous  sommes  à  quelques  milles  à  peine  de  la 
terre  :  une  ligne  violette  se  dessine  faiblement  au-dessus  de  la  mer 
à  travers  des  vapeurs  flottantes.  Bientôt  ce  brouillard  léger  se  dé- 
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chire:  les  contours  de  la  côte  apparaissent,  et  les  premiers  rayons 
du  soleil  levant  éclairent  d'une  lueur  rose  les  sables  de  la  plage  et 
les  collines  basses  qu'on  aperçoit  au  second  plan. 

Le  soleil  est  déjà  haut  sur  l'horizon  et  nous  nous  sommes  rap- 
prochés de  la  terre.  On  distingue  maintenant  avec  une  grande  net- 
teté les  sinuosités  de  la  côte,  la  surface  rocailleuse  des  collines  et 
la  verdure  de  la  campagne,  qui  disparait  par  endroits  sous  de  larges 
taches  jaunes.  L'eau  de  la  mer  est  comme  du  lapis-lazuli,  et,  dans 
le  sillage  du  navire,  les  dauphins  viennent  s'ébattre.  Cependant,  à 
l'approche  de  la  terre,  la  mer  prend  une  teinte  verte,  pais  gris 
argenté,  qui  va  se  fondre  avec  la  bande  jaune  des  sables. 

Vers  midi,  nous  apercevons  enfin  une  grande  tache  planche  mi- 
roitant au  soleil.  Ce  sont  les  deux  villes  de  Rabat  et  de  Salé,  les 
villes  saintes  du  Maroc.  Elles  sont  situées,  se  faisant  face,  à  l'em- 
bouchure d'une  rivière.  Les  fortifications,  avec  leurs  angles  précis, 
leurs  arêtes  nettement  dessinées,  se  découpent  sur  le  bleu  du  ciel, 
et  les  pierres  des  murailles  ont  toute  une  gamme  de  tons  qui  va  du 
rouge  brique  aux  roses  les  plus  délicats  du  corail. 

Rabat  et  Salé  n'ont  pas  de  port,  et  les  navires  qui,  à  de  rares 
intervalles,  viennent  y  faire  le  commerce,  doivent  rester  sur  leurs 
ancres  à  près  d'un  mille  de  la  côte.  Tandis  que  la  Meurthe  dé- 
barque les  quelques  marchandises  qu'elle  doit  y  déposer,  je  regarde 
les  marins  arabes  qui  sont  venus  les  chercher  à  son  bord,  sur  leurs 
barcasses  plates  ;  ce  sont  de  vrais  types  de  forbans,  le  teint  basané, 
la  physionomie  sauvage,  la  tète  couverte  d'un  turban  qui  accentue 
leurs  traits.  Ils  sont  vêtus  de  loques  rouges,  jaunes  ou  vertes,  dont 
les  couleurs  ont  pris,  sous  la  double  influence  du  soleil  et  de  l'eau 
de  la  mer,  des  tons  passés  ou  roussis  qui  feraient  les  délices  d'un 
peintre.  Ces  marins  descendent  des  fameux  pirates  salatins  qui,  jus- 
qu'au commencement  de  ce  siècle,  écumaient  les  parages  du  Maroc. 
Les  navires  hollandais  ou  anglais  qui  venaient  des  Indes  ou  de  l'ex- 
trême Orient  savaient  par  une  dure  expérience  que,  depuis  les  îles 
Canaries  jusqu'à  hauteur  du  détroit  de  Gibraltar,  ces  forbans  les 
guettaient  au  retour  et  qu'il  faudrait  chèrement  leur  disputer  le 
passage.  Le  produit  de  leurs  déprédcitions  venait  s'accumuler  dans 
leur  château  de  Rabat,  où  la  tradition  locale  veut  que  d'immenses 
trésors  soient  encore  enfouis.  C'est  par  eux  certainement  qu'ont 
été  introduits  au  Maroc  ces  merveilleux  plats  de  Chine  que  l'on  y 
trouve  si  fréquemment  et  auxquels  leurs  possesseurs  attachent 
tout  juste  autant  de  prix  qu'à  la  plus  grossière  faïence  de  Fez  ou 
de  Tétuan. 

...  Ce  n'est  que  tard  dans  la  nuit  que  nous  appareillerons,  de 
manière  à  arriver  le  lendemain  soir  à  I\Iazagan,  le  terme  de  notre 
vovage  maritime.  La  Meurthe  se  balance  très  lentement  sur  ses 
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ancres,  et  ses  chaudières,  où  la  pression  monte,  ronflent  sourde- 
ment. La  nuit  est  claire  ;  dans  le  ciel,  la  voie  lactée  trace  une  large 
zone  d'opale;  la  lune  apparaît  à  son  premier  quartier,  et  son  reflet, 
comme  celui  des  étoiles,  scintille  sur  l'eau  en  longues  traînées  de 
feu.  Une  rosée  saline  couvre  le  pont.  Par  places,  la  mer  devient 
phosphorescente. 

Le  grand  calme  de  cette  nuit  lumineuse  et  le  balancement  doux 
et  régulier  du  navire  produisent  sur  l'esprit  un  efl"et  d'engourdisse- 
ment délicieux,  d'où,  d'heure  en  heure,  le  son  de  la  cloche  qui 
«  pique  »  les  divisions  du  quart  aux  matelots,  vient  le  tirer  brus- 
quement et  le  rappeler  pour  quelques  instans  à  la  réalité. 

Mazagcin,  2  mai'S,  fi  heures  du  soir. 

On  débarque  à  terre  nos  caisses  de  provisions,  nos  équipemens 
de  voyage  et  notre  matériel  de  campement.  Le  pacha  de  la  ville  a 
été  secoué  de  sa  torpeur  et  de  sa  quiétude  habituelles  par  notre 
arrivée.  Il  fait  réquisitionner  des  chevaux,  des  mules,  des  (ha- 
meaux et  des  conducteurs  pour  nous  composer  une  caravane.  Tous 
les  cavaliers  disponibles  à  Mazagan  nous  serviront  d'escorte. 

Pays  des  Ouled-Zied,  le  5  mars. 

Voici  trois  jours  que  nous  marchons,  traversant  un  pays  désolé^ 
sans  culture,  sans  chemin  et  campant  chaque  soir  en  pleine  cam- 
pagne. 

Pendant  que  l'on  décharge  les  mules  et  les  chameaux  et  que  les 
hommes  de  l'escorte  dressent  nos  tentes,  —  de  vastes  tentes  maro- 
caines ornées  d'arabesques  !)leues  et  surmontées,  au  sommet  du 
mât,  de  deux  sphères  de  cuivre,  —  des  cavaliers  vont  réquisition- 
ner dans  un  douar  peu  éloigné  la  mouna  ou  drffa.  C'est  une  con- 
tribution en  nature,  prélevée  au  nom  du  sultan  dont  nous  sommes 
les  hôtes,  et  consistant  en  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'entretien  et 
à  la  subsistance  de  notre  caravane. 

Nos  cavaliers  reviennent  bientôt,  ramenant  le  cheikh  du  douar  et 
une  douzaine  d'Arabes  porteurs  de  la  mouna.  Nous  les  recevons 
debout,  au  pied  de  la  tente,  et  tandis  que  le  cheikh  nous  prodigue 
ses  salamalecs  que  le  drogman  nous  traduit,  on  dépose  devant 
nous  des  corbeilles  de  pain,  des  jattes  de  lait,  du  beurre,  de  la 
farine,  des  sacs  d'orge,  des  volailles  étiques  et  deux  moutons.  C'est 
un  lourd  impôt  que  nous  prélevons  ainsi  sur  ce  douar  misérable, 
mais  un  impôt  sans  lequel  il  nous  serait  impossible  de  vivre  dans  ce 
pays  désert  et  ruiné. 

...  Nous  sommes  restés  tard  hors  de  notre  tente,  à  fumer  et  à 
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causer.  La  nuit  est  venue ,  assombrie  par  quelques  nuages.  Vnv 
momens ,  des  hommes  circulent  entre  les  tentes  et  les  chevaux  ; 
dans  un  coin  du  camp,  un  chamelier  psalmodie  un  chant  plaintif. 
Mais  bientôt  tout  se  tait.  On  ne  voit  plus  que  la  lueur  tremblotante 
d'un  feu  qui  s'éteint  et  l'on  n'entend  plus  que  le  bruit  des  cha- 
meaux qui  broutent  des  pousses  de  mauve,  des  chevaux  et  des 
mules  qui  broient  l'orge. 

Le  6  mars. 

...  Il  est  midi,  nous  faisons  halte  dans  un  défilé,  auprès  d'un 
puits,  pour  prendre  quelques  instans  de  repos  à  cette  heure  brû- 
lante. A  quelques  pas  de  la  margelle,  un  chameau  mort  est  étendu, 
à  moitié  dévoré  par  une  bande  d'oiseaux  de  proie  qui  s'est  envo- 
lée à  notre  approche.  Toute  la  route  est  ainsi  jalonnée  par  des  sque- 
lettes d'animaux  ;  c'est ,  d'ailleurs,  le  seul  indice  qui  marque  le 
chemin. 

On  nous  annonce  qu'une  caravane,  marchant  en  sens  inverse  de 
la  nôtre,  est  en  vue  et  que,  à  en  juger  par  l'importance  de  son 
escorte,  ce  doit  être  queLjue  grand  personnage  en  voyage. 

Ce  sont  des  femmes  du  sultan  qui  se  rendent  à  un  pèlerinage. 
Des  cavaliers  viennent  en  tête,  avec  de  longs  fez  très  pointus 
entourés  d'un  turban  blanc  et  portant  horizontalement  sur  la  selle 
leurs  fusils  enveloppés  dans  des  étuis  de  drap  rouge.  Au-delà,  à 
20  mètres  de  distance,  six  femmes  les  suivent,  montées  sur  de 
grands  mulets  noirs,  mais  mises  en  selle  comme  des  hommes,  les 
jambes  pendantes  de  chaque  côté  de  la  monture.  De  larges  bur- 
nous bleus  les  enveloppent  de  la  tête  aux  pieds,  et  leur  visîige  est 
caché  par  un  voile  blanc  fendu  à  hauteur  des  yeux;  des  eunuques 
noirs  du  Soudan,  à  foce  de  brutes,  les  entourent.  Elles  sont  sui- 
vies par  une  vingtaine  de  négresses  juchées  sur  le  paquetage  des 
mules  de  bât,  et,  par  derrière,  on  voit  se  balancer  sur  le  dos  des 
chameaux  des  charges  énormes  renfermant  tout  l'attirail  d'un  harem 
en  voyage. 

Nous  avions  espéré  pouvoir  surprendre,  entre  les  plis  de  leurs 
voiles,  quelque  chose  de  la  physionomie  de  ces  femmes  quand  elles 
passeraient  près  de  nous  pour  franchir  le  défilé  où  nous  faisons 
halte  ;  mais,  sur  un  ordre  de  leurs  eunuques,  elles  ont  brusque- 
ment tourné  la  tête  du  côté  opposé  et  nous  n'avons  même  pas  \u 
leurs  yeux. 

Le  7  mars. 

Cinquième  jour  de  route.  No(re  voyage  se  continue,  monotone  et 
fatigant.  Le  pays  est  devenu  accidenté.  Nous  avons  à  franchir  un 
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contrefort  détourné  de  l'Atlas  qui  détermine  à  l'ouest  le  bassin  de 
rOued-Tcnsift ,  le  grand  fleuve  près  duquel  est  situé  Maroc. 

Par  des  sentiers  rocailleux  où  nos  bêtes  de  charge  se  blessent 
les  pieds  et  s'abattent  à  chaque  instant  sous  leurs  fardeaux,  nous 
gravissons  à  grand'peine  la  première  ligne  de  faîte.  Le  soleil  darde 
de  tout  son  éclat  sur  le  roc  dont  la  réverbération  devient  vite  in- 
supportable aux  yeux.  Nos  casques  indiens  et  nos  grands  haïcks 
blancs  ne  suffisent  plus  à  nous  protéger  de  la  chaleur  qui  nous  ac- 
cable. Les  ravins  succèdent  aux  ravins,  plus  escarpés  et  plus  rocail- 
leux :  une  crête  se  dresse  encore  devant  nous.  Enfin,  nous  l'avons 
gravie,  il  est  cinq  heures  et  demie  du  soir,  et  voilà  douze  heures  que 
nous  sommes  en  marche. 

Alors  se  développe  subitement  devant  nous  un  tableau  qui  nous 
a  bientôt  fait  oublier  les  fatigues  de  la  route.  Au  pied  de  la  mon- 
tagne s'étend  une  plaine  fertile  de  5  kilomètres  environ  de  largeur; 
au-delà,  une  immense  forêt  de  palmiers  sous  lesquels  coule  l'Oued- 
Tensift,  fait  une  tache  d'un  vert  sombre.  Plus  loin  encore,  au  troi- 
sième plan,  la  ville  de  Maroc  apparaît  avec  ses  hauts  minarets  émer- 
geant des  jardins  ;  et  enfin,  dans  le  fond,  très  loin,  s'élève  l'Atlas 
comme  argenté  de  lames  de  neige.  Et  sur  ce  splendide  spectacle, 
le  soleil,  qui  commence  à  baisser,  met  des  teintes  d'une  délicatesse 
exquise  :  au-dessus  de  la  ligne  verte  des  palmiers,  les  minarets  sont 
d'un  rose  pâle  et  leurs  placages  d'azulejos  ont  des  reflets  d'éme- 
raude  ;  les  terrasses,  qui  apparaissent  au  milieu  de  massifs  touffus 
de  verdure,  sont  d'un  blanc  sans  éclat,  presque  laiteux;  une  lumière 
douce  est  épandue  dans  l'air  et  enveloppe  toute  chose  d'un  voile 
léger;  seuls,  les  murs  qui  ceignent  la  ville  conservent  les  tons 
chauds  du  rouge  brique  brûlée. 

\jn  dernier  effort,  une  heure  de  marche  encore,  et  nous  voici  à 
la  lisière  de  la  forêt  de  palmiers,  sur  les  bords  de  l'Oued-Tensift. 
Nous  faisons  halte  près  du  vieux  pont  d'El-Kantara,  à  10  kilomètres 
de  Maroc,  et  tandis  qu'un  cavalier  de  l'escorte  va  jusqu'à  la  ville 
porter  la  nouvelle  de  notre  arrivée,  on  dresse  nos  tentes,  on  dé- 
charge les  bêtes,  on  prépare  notre  repas  du  soir. 

Sous  ces  palmiers  gigantesques  dont  les  têtes  se  balancent  à  plus 
de  20  mètres  de  terre  et  forment  comme  un  dôme  de  verdure,  vingt 
ruisseaux,  dérivés  de  l'Oued-Tensift,  coulent  à  pleins  bords,  d'une 
eau  claire  qui  laisse  voir  le  fond.  Le  sol  est  tapissé  d'une  herbe 
épaisse  que  les  rayons  du  soleil  n'ont  pu  atteindre  et  dessécher 
à  travers  la  toiture  protectrice  que  l' entre-croisement  des  palmes 
fait  au-dessus  d'elle.  Cette  ombre,  ces  eaux  vives ,  cette  verdure 
intense,  forment  un  contraste  profond  avec  l'aspect  brûlé  et  désolé 
des  pays  que  nous  venons  de  traverser;  une  impression  de  fraî- 
cheur, de  bien-être  et  de  repos  s'en  dégage  et  nous  pénètre. 
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C'est  un  plaisir  de  voir  nos  chevaux  et  nos  mulets,  qui  n'avaient 
pour  se  désaltérer  en  route  qu'un  peu  de  l'eau  terreuse  des  puits, 
boire  avidement  cette  eau  claire  et  froide,  s'y  plonger  voluptueu- 
sement, puis  se  rouler  sur  l'herbe  et  la  brouter  avec  bruit.  Les 
chameaux,  moins  pressés,  toujours  solennels  dans  leurs  mouve- 
mens,  s'agenouillent  gravement  au  bord  du  ruisseau,  arrondissent 
leur  dos,  allongent  leur  cou  et  boivent  à  si  longs  traits  qu'ils  en 
perdent  la  respiration  et  que,  lorsqu'ils  relèvent  la  tête,  un  souffle 
haletant,  précipité,  leur  fait  battre  les  flancs. 

Aussitôt  après  le  dîner,  liarassés  de  fatigue,  nous  nous  sommes 
jetés  sur  nos  lits.  \ers  onze  heures  du  soir,  on  nous  réveille  :  trois 
kaïds  sont  là,  accourus  de  Maroc,  pour  nous  porter  la  bienvenue 
au  nom  du  sultan  leur  maître.  A  la  lueur  de  deux  lanternes,  on  les 
introduit  sous  notre  tente.  Ils  sont  en  grand  costume;  de  très  larges 
turbans  leur  ceignent  la  tête  ;  l'un  est  vêtu  de  bleu,  l'autre  de 
jaune,  le  troisième  porte  une  djillab  orange  ;  tous  trois  ont  du  sang 
nègre  dans  les  veines,  les  lèvres  fortes,  le  teint  presque  noir.  Pen- 
dant qu'ils  nous  récitent  leurs  complimens,  voici  que  dans  la  lumière 
blafarde  qui  les  éclaire,  je  revois  un  tableau  d'un  très  vieux  maître 
allemand  de  l'école  de  Cologne,  qui  m'avait  frappé  autrefois  :  les 
trois  rois  mages,  coiffés  de  turbans,  richement  vêtus,  apportent  à 
Nazareth  les  présens,  la  myrrhe  et  l'encens  ;  une  lumière  d'or  pâle 
les  enveloppe;  leurs  robes  chamarrées  s'allongent  en  plis  droits  jus- 
qu'à leurs  pieds,  et  dans  la  physionomie  du  vieux  kaïd,  qui  nous 
salue  en  ce  moment,  dans  la  raideur  de  ses  gestes,  je  retrouve  l'ex- 
pression naïve  et  la  rigidité  archaïque  du  peintre  rhénan. 

Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  nous  franchissons  le  pont 
d'El-Kantara  dont  les  quinze  arches  ogivales  relient  les  deiLX  rives 
de  l'ÔLied-Tensift.  Au  milieu  de  la  forêt  de  palmiers,  une  escorte 
d'honneur,  envoyée  au-devant  de  nous,  nous  attend  pour  notre 
entrée  à  Maroc.  Ce  sont  d'abord  les  trois  kaïds  qui  sont  venus  nous 
saluer  la  veille,  puis  une  foule  d'officiers  du  sultan,  des  soldats  de 
la  garde  noire,  des  cavaliers  de  toute  provenance.  J'ai  là  sous  les 
yeux  un  luxe  inouï  d'étoffes  et  de  soieries,  de  broderies  cousues  sur 
les  selles,  de  pièces  d'or  et  d'argent  appliquées  sur  toutes  les  par- 
ties du  harnachement,  d'armes  anciennes,  de  beaux  chevaux.  Cela 
fait  un  assemblage  harmonieux  de  toutes  les  couleurs,  du  rose  sur 
du  bleu  argenté,  de  l'orange  à  côté  du  violet,  du  jaune  citron  sur 
du  vert  émeraude,  du  jaune  feuille-morte  sur  du  vert  très  pâle.  Et 
ce  tableau  baigné  de  lumière,  placé  dans  le  cadre  merveilleux  de 
cette  forêt  de  palmiers  à  travers  laquelle  la  ville  de  Maroc  et  l'Atlas 
blanc  de  neige  apparaissent  au  loin,  est  d'un  effet  si  éblouissant  que 
l'on  se  sent  pris  de  pitié  pour  les  spectacles  mesquins  et  décolorés 
des  ])ays  septentrionaux. 
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Après  une  heure  de  marche,  nous  arrivons  sous  les  murs  de  Ma- 
roc, sur  celte  grande  esplanade  où  Benjamin  Constant  a  placé  son 
brillant  tableau  des  Derniers  Rebelles,  qui  est  actuellement  au 
Luxembourg.  Nous  longeons  pendant  quelque  temps  les  remparts  ; 
puis  on  nous  conduit  au  palais,  où  le  sultan  nous  offre  l'hospitalité. 
C'est  un  palais  mauresque  situé  au  milieu  d'un  jardin  planté  d'oran- 
gers, de  figuiers  et  de  cèdres  sur  lesquels  s'enroulent  des  vignes 
et  des  jasmins.  Le  bâtiment  où  nous  logeons  est  de  forme  carrée, 
avec  une  cour  au  milieu  :  sur  trois  côtés  un  portique  se  développe 
avec  ses  arcades  ogivales  soutenues  sur  d'élégantes  colonnettes  ; 
le  quatrième  côté  est  fermé  par  un  mur  haut  de  vingt  pieds,  sur 
lequel  des  cigognes  ont  fait  leur  nid.  La  cour  intérieure  est  cou- 
verte de  parterres  de  fleurs  et  de  bassins  d'eau  claire. 


Maroc,  le  9  mnrs. 

Hier,  qui  était  le  jour  même  de  notre  arrivée,  nous  nous  sommes^ 
rendus  solennellement,  mon  collègue  et  moi,  à  la  Mamounia,  rési- 
dence du  grand  vizir,  pour  y  traiter  l'affaire  qui  nous  amène  ici. 

Le  palais  du  premier  ministre  se  compose  de  quatre  pavillons, 
assez  simples  d'architecture,  situés  au  milieu  d'un  parc  merveilleux. 
A  l'ombre  d'un  bois  de  palmiers  et  de  platanes  gigantesques,  une 
petite  forêt  a  poussé,  composée  de  cédratiers,  d'orangers,  de  citron- 
niers, de  jasmins,  de  cyprès  et  de  figuiers,  plantés  au  hasard  dans 
un  désordre  touffu;  sur  leur  masse  sombre,  des  bouquets  d'oli- 
viers mettent  par  place  une  nuance  gris  d'argent. 

Sidi-Mohammed-ben-Larbi,  prévenu  de  notre  visite,  nous  atten- 
dait, assis  les  jambes  croisées,  sur  le  seuil  de  son  palais,  au  fond 
d'une  longue  avenue  d'oliviers  si  hauts  qu'ils  formaient  charmille 
au-dessus  de  nos  têtes  et  si  touffus  que  pas  un  rayon  de  soleil  ne 
les  traversait.  Du  fond  de  cette  allée  sombre,  le  grand  vizir  immo- 
bile, accroupi  en  pleine  lumière,  avait  l'air  d'une  idole  et  semblait 
quelque  bouddha  placé  devant  son  temple  sous  les  figuiers  de 
Bénarès  ou  d'EUorah. 

Un  maître  des  cérémonies  nous  précédait  ;  l'ampleur  de  ses  bur- 
nous, la  largeur  de  son  turban  donnaient  à  sa  démarche  une  ma- 
jesté extraordinaire.  Nous  nous  sommes  approchés  respectueusement 
de  l'idole,  qui,  de  près,  n'avait  plus  aucun  caractère  divin  :  une 
face  brutale,  des  yeux  sans  éclat,  un  parler  difficile,  une  voix  éteinte. 
Un  thaleb,  enveloppé  dans  un  burnous  d'une  blancheur  de  neige, 
son  encrier  à  la  main,  son  écritoire  sur  son  genou,  prenait  des 
notes,  tandis  que  le  grand- vizir  nous  écoutait  ou  nous  question- 
nait. 
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Maroc,  le  10  mars 


Tout  le  temps  que  nos  audiences  avec  le  grand-vizir  ou  ses  tha- 
lebs  nous  laissent  libre,  nous  l'employons  à  courir  la  ville.  Notre 
escorte  est  toujours  à  notre  porte,  prête  à  nous  accompagner. 

A  la  première  impression,  ce  qui  surprend  le  plus  dans  l'aspect 
général  de  Maroc,  c'est  son  immensité.  Par  sa  superficie  et  le 
nombre  de  ses  habitans,  Maroc  est  une  des  villes  les  plus  considé- 
rables de  l'Afrique.  L'auteur  de  Ui  lieUtdon  du  royaume  de  Maroc, 
qui  la  visita  au  commencement  du  xviii®  siècle,  écrivait  :  «  Marroque, 
ville  plus  grande  que  Paris,  où  le  roi  a  son  palais  plus  somptueux 
et  plus  magnifique  qu'aucun  autre  du  monde...  Il  peut  y  avoir  cinq 
à  six  cent  mille  habitans.  »  La  population  a  certainement  décru  de 
plus  de.  moitié;  mais  la  ville  a  conservé  ses  vastes  dimensions,  et 
les  murailles  qui  l'enferment  se  développent  sur  un  circuit  de  trois 
lieues.  La  ville  est  tout  entière  bâtie  en  terre  mélangée  avec  des  cail- 
loux et  de  la  chaux;  seuls  les  palais,  les  mosquées  et  les  maisons 
des  gens  riches  ont  quelques  parties  construites  en  pierre  et  sculp- 
tées dans  le  style  arabe.  Les  maisons  sont  basses,  et  le  plus  sou- 
vent les  murs  mal  entretenus  menacent  ruine.  Point  de  fenêtres  à 
l'extérieur,  et  peu  de  portes  sur  la  rue  :  les  maisons  n'ont  géné- 
ralement d'issue  que  sur  des  ruelles  aboutissant  à  une  rue  princi- 
pale et  munies  d'un  haut  portail  ogival  que  l'on  ferme  la  nuit.  Ce 
mode  de  construction  donne  à  la  ville  une  physionomie  triste  que 
n'animent  ni  le  bruit  des  voitures  (il  n'y  a  pas  dans  le  Maroc  une  seule 
paire  de  roues)  ni  l'agitation  des  habitans.  La  verdure  intense  des 
jardins  et  l'eau  qui  coule  en  abondance  de  tous  côtés  atténuent 
cependant  cette  impression  de  tristesse. 

Maroc  ne  renferme  qu'un  monument  important,  le  minaret  de  la 
mosquée  de  la  Koutoubia,  dont  la  Giralda  de  Séville  est  la  copie. 
C'est  une  tour  carrée  haute  de  250  pieds,  percée  à  son  étage  supé- 
rieur d'une  galerie  de  fenêtres  mauresques.  La  décoration  de  ces 
fenêtres  est  un  chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  délicatesse  qui  rap- 
pelle les  plus  fines  dentelures  des  rosaces  gothiques.  Sur  le  sommet 
de  la  tour,  une  seconde  tourelle,  plus  étroite  et  peu  élevée,  a  été 
construite ,  et  le  tout  est  surmonté  de  trois  énormes  sphères  de 
cuivre,  enfilées  dans  une  forte  tige  de  fer  et  qui  scintillent  dans  le 
bleu  du  ciel.  De  merveilleuses  légendes  se  racontent  à  leur  sujet,  et 
les  habitans  de  Maroc  voient  en  elles  une  sorte  de  palladium  protec- 
teur de  leur  cité.  La  tradition  est  ancienne,  et  j'en  trouve  le  récit 
dans  la  relation  d'un  ^  oyageur  qui  fut  fait  captif  des  Maures  dans 
les  premières  années  du  xvn®  siècle  :  «  Le  corps  des  pommes  de  la 
Koutoubia  est  de  cuivre  couvert  d'une  «rosse  lame  d'or  de  Tibar. 
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Les  historiens  africains  disent  qu'une  femme  d'AImanzor  vendit  ses 
pierreries  pour  les  faire  exécuter.  Mais  le  peuple  croit  qu'elles  sont 
là  par  enchantement,  sous  la  garde  de  certains  esprits,  qui  ont  em- 
pêché plusieurs  roys  de  s'en  accommoder  dans  la  nécessité  de  leurs 
alïaires.  Comme  j'estois  captif  en  Maroc,  le  chérif  Muley-Hamet, 
plus  avare  que  religieux,  fit  oster  la  plus  haute.  Et  l'ayant  fait  dé- 
faire par  un  orfèvre  juif,  on  vit  qu'elle  n'estoit  pas  tonte  d'or  et  que 
le  dedans  estoit  de  cuivre.  Mais  il  ne  laissoit  pas  d'y  avoir  })our 
25,000  pistoles  d'or.  Et,  comme  le  peuple  en  murmurait,  Muley- 
Hamet  fit  dorer  le  cuivre  et  remettre  la  boule  à  sa  place.  Quelque 
temps  après,  on  vit  le  juif  pendu  un  matin  au  haut  de  la  tour,  et  les 
ulémas  de  la  mosquée  dirent  que  c'estoient.les  esprits,  qui  avoient 
les  pommes  d'or  en  garde,  qui  l'avoient  enlevé  pendant  la  nuit  et 
l'avoient  pendu.  De  sorte  qu'on  n'y  a  plus  osé  toucher.  » 

Maroc,  le  11  mars. 

Aujourd'hui,  visite  au  bazar  ou  sokkho.  Le  bazar  se  compose  d'un 
dédale  de  rues,  ou  plutôt  de  ruelles,  bordées  de  petites  boutiques 
à  hauteur  d'appui,  larges  de  1°^, 50  à  peine.  Le  marchand  est  accroupi 
sur  son  étal. 

Ces  ruelles  sont  recouvertes,  sur  tout  leur  parcours,  de  treillages 
auxquels  s'accrochent  des  vignes,  des  figuiers  ou  d'autres  plantes 
grimpantes  :  l'ombre  que  projettent  leurs  branchages  entrelacés  et 
leur  feuillage  toufl'u  est  assez  épaisse  pour  que  la  rue  soit  presque 
obscure  et  qu'il  y  règne  toujours  une  douce  fraîcheur;  mais,  de  ci, 
de  là,  par  quelque  interstice,  la  lumière  pénètre  et  projette  sur  le  sol 
et  sur  les  étals  des  boutiques  des  barres  lumineuses  ou  des  taches 
éclatantes  qui  produisent  les  plus  curieux  effets. 

Chaque  corps  de  métier  est  groupé  et  occupe  un  quartier  à  part. 
Voici  le  quartier  des  étoffes,  et  sur  les  comptoirs  s'entassent  les 
larges  broderies  de  soie  rouge  aux  dessins  capricieux,  les  haïcks  de 
laine  blanche  fins  comme  du  cachemire,  les  ceintures  de  femmes 
en  soie  violette  lamées  d'or,  les  pièces  de  drap  aux  nuances  les  plus 
délicates,  rouge  saumon,  rose  pâle,  jaune  d'or  brûlé,  vert  olivâtre. 
Plus  loin,  voici  le  quartier  des  cuirs,  la  grande  industrie  de  Maroc, 
la  seule  qui  n'ait  pas  déchu  dans  ce  pays,  où  tout  est  en  décadence  : 
les  larges  peaux  de  maroquin  rouge ,  les  piles  de  babouches ,  de 
coussins  et  de  sacoches  encombrent  les  boutiques.  Ici  sont  les  sel- 
liers, et  les  rayons  de  soleil  qui  filtrent  à  travers  la  toiture  de  feuillage 
font  miroiter  les  broderies  d'or  et  d'argent  des  selles,  dt  s  poitrails  et 
des  brides,  ou  viennent  frapper  d'un  vif  éclat  les  ciselures  et  les  in- 
crustations des  mors  et  des  boucles  ou  le  damasquinage  des  larges 
étriers  à  deux  tranchans.  Plus  loin  sont  les  parfums  et  les  produits 
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précieux;  le  santal,  le  benjoin,  l'aloès,  l'ambre  gris  et  toutes  sortes 
de  plantes  aromatiques,  —  des  flacons  d'essence  de  jasmin  ou  de 
cédrat,  d'eau  de  rose  ou  de  Heur  d'oranger,  —  le  hachich,  appelé 
ici  kief,  —  des  médicamens  pour  guérir  tous  les  maux  et  des  dro- 
gues étranges  pour  ranimer  les  sens  et  pervertir  la  volupté. 

A  l'extrémité  du  sokkho,  sur  une  petite  place  inondée  de  soleil 
et  dépoussière,  grouille  un  foule  compacte.  C'est  le  marché  aux 
esclaves.  Une  vingtaine  de  négresses  sont  là,  exposées  à  demi  nues, 
horriblement  laides,  mais  fortement  taillées  pour  les  durs  travaux 
auxquels  elles  sont  destinées.  Une  d'entre  elles  cependant,  très 
jeune,  a  les  formes  les  plus  délicates  que  l'on  puisse  voir,  les  reins 
cambrés,  la  taille  souple  et  un  peu  longue,  de  fines  attaches,  un  joli 
port  de  tête,  des  traits  moins  grossiers  que  ses  compagnes,  et  dans 
tout  son  être  une  grâce  un  peu  farouche  qui  lui  donne  un  charme  très 
original.  L'impassibilité  de  ces  créatures  ne  se  laisse  troubler  ni  par 
les  cris  du  crieur  public  qui  ûiit  les  enchères,  ni  par  les  attouchemens 
brutaux  des  acquéreurs,  ni  par  l'idée  qu'à  cette  heure  leur  sort  se 
joue  et  qu'elles  vont  passer  aux  mains  d'un  maître  nouveau.  Leur 
physionomie  ne  reflète  qu'une  sorte  de  mélancolie  animale.  Elles 
ne  sont  ni  révoltées  ni  résignées;  elles  subissent  leur  condition, 
sans  réfléchir  à  leur  misère.  Indifférentes,  ne  possédant  plus  qu'une 
conscience  confuse  d'elles-mêmes,  elles  se  plaignent  moins  de  leur 
sort  que  nous,  dans  notre  naïveté,  nous  ne  nous  apitoyons  sur  elles. 

Du  marché  nous  sommes  allés  visiter  les  prisons.  La  grande  pri- 
son de  la  ville  se  compose  de  salles  voûtées,  plus  basses  que  le  sol 
et  éclairées  par  de  petites  ouvertures  grillées.  Plus  de  trois  cents 
prisonniers  sont  là,  les  fers  aux  pieds,  maigres,  décharnés,  ma- 
lades. Le  gouvernement  marocain  a  trouvé  une  solution  bien  simple 
à  l'un  des  plus  délicats  problèmes  de.  la  question  pénitentiaire  :  il 
ne  fournit  aucune  nourriture  à  ses  prisonniers  et  laisse  à  leurs  pa- 
rens  et  amis,  ou  à  la  charité  publique,  le  soin  de  leur  faire  passer  des 
aïimens.  En  revanche,  il  exige  d'eux,  à  leur  sortie,  le  paiement 
d'une  taxe  pour  les  fers,  et  d'un  léger  salaire  pour  le  thaleb  qui 
remplit  les  fonctions  de  greffier.  Les  femmes  condamnées  pour 
crimes  et  délits  et  les  prostituées  ramassées  la  nuit,  par  la  ville, 
sont  enfermées  dans  une  prison  spéciale,  dont  un  quartier  sert  de 
lieu  d'asile  et  de  détention  pour  les  fous.  Quant  aux  juifs,  ils  sont 
détenus  dans  la  grande  prison,  mais  le  cachot  où  on  les  jette  n'est 
autre  que  la  fosse  d'aisance  des  prisonniers. 

Maroc,  le  12  mars. 

Les  juifs  vivent  encore  au  Maroc  dans  les  conditions  où  ils  étaient 
tolérés  dans  les  pays  d'Europe,  au  moyen  âge.  En  butte  au  mépris 
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et  aux  insultes  de  la  race  dominante,  confinés  dans  des  ghettos, 
obligés  à  ne  circuler  que  pieds  nus  dans  les  quartiers  musulmans, 
astreints  à  porter  un  costume  spécial,  ils  mènent  misérablement 
cette  vie  d'exil  qui  dure  depuis  plus  de  dix-huit  siècles. 

A  Tanger,  la  fréquence  des  relations  avec  les  nations  civilisées,  le 
contact  permanent  des  Européens.  la  présence  protectrice  des  au- 
torités diplomatiques  et  consulaires,  ont  relevé  les  israélites  des 
obligations  infamantes  qui  leur  étaient  imposées,  et,  s'ils  y  portent 
encore  la  calotte,  la  lévite  et  les  babouches  noires,  c'est  plutôt  par 
habitude  que  par  obéissance.  Mais,  dans  tout  le  reste  de  l'empire 
des  chérifs,  et  à  Maroc  plus  sévèrement  peut-être  que  partout  ail- 
leurs, ils  subissent  la  loi  rigoureuse  des  maîtres  du  pays. 

Nous  sommes  allés  visiter  leur  ghetto  ou  u  mellah,  »  qui  forme  un 
quartier  à  part  dans  Maroc.  Nous  y  étions  d'ailleurs  invités,  depuis  le 
premier  jour  de  notre  arrivée,  par  un  vieux  juif  qui  a  rendu  autre- 
fois quelques  services  à  la  France.  Ce  vieillard,  presque  cente- 
naire, était  venu  avec  son  fils,  ses  petits-fils,  ses  arrière-neveux  et 
deux  fils  déjà  nés  de  ceux-ci,  soit  quatre  générations  de  descen- 
dans,  nous  rendre  visite  et  nous  supplier  d'accepter  qu'il  nous 
donnât  une  fête  dans  sa  maison.  Il  était  vêtu  d'une  lévite  usée  jus- 
qu'à la  corde  et  aussi  vieille  que  lui,  coiflé  du  mouchoir  noir  à  pois 
blancs  que  portent  ici  tous  ses  coreligionnaires,  et  tenait  encore  à 
la  main  ses  babouches  qu'il  avait  enlevées  pour  venir  pieds  nus  à 
travers  toute  la  ville,  faisant,  malgré  son  grand  âge,  de  longs  dé- 
tours pour  éviter  de  passer  devant  les  mosquées.  Sous  cette  appa- 
rence misérable,  c'est  le  plus  riche  israélite  du  j\hu'oc,  riche  d'une 
fortune  de  plus  d'un  million  acquise  à  faire  le  commerce  entre  les 
tribus  de  l'intérieur  et  les  ports  de  la  côte. 

Cette  démarche  nous  avait  touchés,  et  nous  avons  promis  de  nous 
rendre  à  l'invitation  qui  nous  était  adressée.  Hier  donc,  qui  était 
jour  de  sabbat,  à  la  fin  de  la  journée,  nous  nous  sommes  dirigés 
vers  le  mellah.  De  hautes  murailles  l'entourent,  et,  chaque  soir, 
des  soldats  viennent  en  fermer  les  portes,  qui  restent  closes  jus- 
qu'au matin.  En  nous  voyant  entrer  dans  ce  quartier  damné,  mal- 
gré le  prestige  que  notre  escorte  eût  dû  nous  donner,  les  Arabes 
nous  regardaient  et  murmuraient  sans  doute  leur  éternelle  injure  : 
«  Ce  sont  des  chiens,  fils  de  chiens  [keib  beiï  kelh),  qui  vont  voir 
des  charognes,  fils  de  charognes  {djifa  ben  djifa).  » 

Le  délabrement  hideux  et  sordide  de  ce  ghetto  est  indescriptible. 
La  malpropreté  des  habitans;  les  odeurs  écœurantes  qui,  par  bouf- 
fées, s'échappent  des  maisons;  la  saleté  des  enfans,  en  guenille", 
qui  jouent  au  milieu  de  la  rue,  et  des  femmes,  à  moitié  vêtues,  qui 
cuisinent  sur  le  pas  de  leur  porte  ;  toute  cette  misère  qui,  —  je  ne 
sais  pourquoi,  —  paraît  plus  repoussante  sur  des  types  juifs  que 
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sur  des  types  de  race  arabe,  me  rappelait  le  quartier  infect  de  la 
Joeden-Straat  d'Amsterdam,  ses  ruelles  sombres,  étroites,  ses  mai- 
sons aux  portes  basses  laissant  passer  quelque  tête  au  nez  crochu 
et  aux  longs  cheveux  gras.  Je  revoyais  les  mêmes  physionomies,  et 
parfois,  comme  là-bas  dans  les  brouillards  de  l'Amstel,  une  jeune 
fille  montrait  dans  toute  sa  perfection  le  type  de  la  beauté  juive, 
qui  exerce  une  si  étrange  et  si  puissante  séduction. 

La  maison  de  notre  hôte  est  d'apparence  presque  aussi  misé- 
rable que  toutes  celles  du  mellah  ;  mais,  après  avoir  traversé  trois 
ou  quatre  cours  remplies  de  ballots  d'étoffes,  de  sacs  de  riz  et 
d'orge,  de  caisses  de  sucre,  d'outrés  pleines  d'huile,  on  arrive  à 
un  réduit  assez  proprement  aménagé  :  des  divans,  quelques  meu- 
bles venus  d'Europe,  de  grandes  tentures  couvertes  de  broderies 
de  soie  rouge,  des  candélabres  en  cuivre  ciselé,  des  lampes,  curieu- 
sement travaillées,  suspendues  à  des  chaînettes. 

Toute  la  famille  et  quelques  invités  nous  attendaient  :  un  souper 
nous  était  préparé.  Quand  nous  eûmes  échangé  les  complimens 
d'usage  et  pris  place  sur  des  divans,  le  maître  de  la  maison  fit 
signe  à  des  musiciens  d'entrer.  L'orchestre  se  composait  de  quatre 
exécutans  :  trois  d'entre  eux  jouaient  d'une  sorte  de  viole  d'une 
forme  bizarre,  mais  d'une  sonorité  très  douce,  le  quatrième  frap- 
pait sur  un  tambourin  ;  tous  chantaient  en  s'accompagnant.  C'était 
un  chant  d'une  mélodie  très  simple,  presque  psalmodié,  mais  entre- 
coupé toutes  les  trois  mesures  par  un  cri  guttural.  Le  motif  du 
thème,  ramené  invariablement  après  quelques  modulations,  pro- 
duisait d'abord  sur  l'oreille  un  effet  d'agacement  et  de  lassitude, 
mais  s'imposait  peu  à  peu  à  l'esprit  et  s'en  emparait  impérieuse- 
ment. C'est  une  impression  indéfinissable  et  que  j'avais  éprouvée 
autrefois  déjà  à  Smyrne,  dans  le  tekké  des  derviches  hurleurs. 
Comme  sous  l'influence  du  hachich,  mais  avec  une  moindre  inten- 
sité, le  cerveau  se  sent  lentement  pris  par  ces  ondulations  sonores, 
toujours  les  mêmes,  qui  viennent  le  frapper  dans  le  même  rythme 
et  dans  le  même  ordre.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  cette  mu- 
sique étrange,  on  se  sent  en  un  état  d'esprit  qui  fait  comprendre 
les  longues  extases  des  derviches  ;  on  trouve  un  charme  enivrant 
au  chant  que  jjerçoit  l'oreille,  et  toutes  sortes  d'images  oubliées 
et  de  rêves  lointains  apparaissent  à  travers  la  fumée  des  brûle- 
parfums. 

Maroc,  le  13  mars. 

Cinq  fois  le  jour,  dans  chaque  minaret  de  Maroc,  le  muezzin 
appelle  les  musulmans  à  la  prière.  C'est  un  chant  lent  comme  toutes 

TOME  LXVIII.   —  1885.  58 


914  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

les  mélodies  arabes,  très  clair  et  d'une  expression  très  énergique. 
La  voix  du  muezzin  qui  chantait  au  haut  du  grand  minaret  de  la 
Koutotibia  nous  avait  frappés  par  la  pureté  de  son  timbre  et  l'élé- 
vation de  son  registre  ;  c'était  une  si  belle  voix  de  ténor,  si  douce 
et  harmonieuse,  si  souple  et  sonore,  et  elle  avait  par  momens  des 
accens  si  passionnés  que,  du  haut  de  notre  terrasse,  nous  ne  pou- 
vions nous  lasser  de  l'écouter. 

Nous  avions  remarqué  en  outre  que,  sur  la  galerie  aux  élégantes 
découpures  qui  couronne  le  sommet  du  minaret,  le  muezzin  hési- 
tait à  trouver  les  points  cardinaux  vers  lesquels  il  devait  s'orienter 
pour  crier  sa  prière,  et  que,  comme  s'il  eût  perdu  la  vue,  ses 
mains  semblaient  chercher  en  tâtonnant  quelque  point  de  repère 
sur  la  balustrade.  Il  était  aveugle  en  effet  :  un  jour  qu'il  avait  trop 
assidûment  regardé  dans  les  jardins  du  palais  qui  s'étendent  au 
pied  de  la  mosquée  et  où  les  femmes  du  sultan  ont  l'habitude  de  se 
promener  à  visage  découvert,  Mouley-Hassan  lui  avait  fait  crever 
les  yeux. 

Le  kaïd  qui  nous  racontait  cette  histoire  mettait  tant  de  simpli- 
cité dans  son  récit,  il  était  si  loin  de  penser  à  s'apitoyer  ou  à  s'in- 
digner, et  cet  acte  de  barbarie  lui  paraissait  si  naturel,  qu'à  l'en- 
tendre on  mesurait  à  quel  degré  d'abaissement  et  de  résignation 
servile  onze  siècles  d'un  despotisme  sans  frein  et  un  fatalisme  aussi 
écrasant  que  celui  de  la  religion  musulmane  peuvent  réduire  un 
peuple. 

Maroc,  le  14  mars. 

L'affaire  que  nous  avons  à  traiter  tirant  en  longueur,  nous  avons 
exigé  du  premier  ministre  qu'il  nous  donnât  immédiatement  au- 
dience. A  huit  heures  du  soir,  notre  escorte  habituelle  est  venue 
nous  prendre,  et  nous  nous  sommes  rendus  à  cheval  au  palais  de 
la  Mamounia,  précédés  d'hommes  portant  de  grandes, lanternes  que 
la  clarté  de  la  lune  rendait  d'ailleurs  inutiles. 

Par  cette  belle  soirée,  les  cédratiers,  les  jasmins  et  les  orangers 
de  la  Mamounia  exhalaient  un  parfum  pénétrant,  et  la  lune  don- 
nait à  leur  verdure  sombre  des  reflets  magiques.  Il  y  avait  fête  ce 
soir-là  dans  le  harem  du  grand  vizir,  et  le  bruit  de  la  musique 
venait  jusqu'à  nous.  Cette  musique,  le  parfum  du  jardin,  l'éclat  de 
la  lune,  la  majesté  des  kaïds  qui  nous  précédaient,  tout  ce  qui 
nous  environnait  était  d'un  effet  si  féerique,  que  nous  pouvions 
nous  croire  transportés  dans  un  conte  des  Mille  et  une  nuits  ou 
égarés  dans  quelque  rêve  fabuleux. 

L'entretien  a  duré  une  heure,  et  le  grand-vizir  s'est  résigné  à  faire 
droit  à  nos  demandes  ;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  recevoir  de 
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bouche  du  sultan  la  confirmation  des  réponses  que  nous  avons 
obtenues.  Nous  avons  pris  alors  congé  de  Si-Mohammed-ben-Larbi 
et  nous  l'avons  laissé  rejoindre  ses  femmes,  ses  tambourins,  son 
thé  à  l'ambre  et  son  hachich. 


Maroc,  le  15  mars. 

Le  sultan  nous  a  reçus  ce  matin  en  audience.  A  neuf  heures,  un 
kaïd^  en  grand  apparat,  acccompagné  d'une  escorte  nombreuse,  est 
venu  nous  chercher  à  cheval  et  nous  a  conduits  au  palais.  Au  milieu 
de  ce  luxe  de  brillans  costumes,  de  harnachemens  chargés  d'or  et 
d'argent,  d'armes  étincelantes,  nous  faisions,  mon  collègue  et  moi, 
bien  triste  figure,  serrés  dans  nos  uniformes  diplomatiques  noirs 
bordés  au  collet  et  aux  paremens  d'une  étroite  broderie  d'or. 

La  résidence  du  chérif  marocain  est  à  elle  seule  une  ville,  en- 
tourée de  remparts,  encombrée  de  constructions  et  coupée  de  jar- 
dins. Par  les  grandes  portes  ogivales  qui  découpent  entre  leurs 
parois  rouge-brique  des  pans  de  ciel  bleu ,  notre  cortège  entre 
dans  la  cour  centrale,  une  vaste  place  carrée.  Dans  un  coin,  sous 
des  arcades,  les  ministres,  les  kaïds  et  les  hauts  fonctionnaires  se 
tiennent  accroupis,  traitant  oralement  les  affaires  publiques  et  prêts 
à  se  présenter  à  tout  appel  du  maître.  Au  milieu  de  la  cour  atten- 
dent, les  pieds  entravés,  des  chevaux  caparaçonnés  de  toutes  cou- 
leurs et  des  mules  couvertes  de  larges  selles  en  drap  rouge. 

Le  long  des  murs,  en  pleine  lumière,  trois  ou  quatre  cents  sol- 
dats du  «  Maghzen  »  et  de  la  garde  de  l'empereur  dorment  ou 
fument,  et  tandis  que  la  blancheur  de  leurs  burnous  se  confond 
avec  celle  de  la  muraille,  leurs  longs  fez  pointus  font  une  ligne 
rouge,  comme  des  pimens  séchant  au  soleil. 

Nous  traversons  la  cour  jusqu'à  une  petite  porte  ouverte  dans 
l'un  des  angles,  et  le  kaïd-el-Mechouar,  maître  des  cérémonies, 
court  prévenir  son  souverain  de  notre  présence.  Et  pendant  que 
nous  attendons  là  quelques  instans,  deux  panthères  apprivoisées 
s'approchent  lentement  de  nous,  tournant  avec  curiosité  autour  de 
ces  inconnus  dont  les  costumes  sont  différens  de  ceux  auxquels  elles 
sont  habituées  ;  elles  nous  regardent  fixement,  s'étirent  avec  une 
nonchalance  voluptueuse,  ouvrent  toute  grande  leur  gueule  écar- 
late,  et,  tirant  leur  langue  râpeuse,  arrachent  de  leur  gosier  un 
grognement  fort  déplaisant  à  entendre. 

«  Kallem-Sidna,  notre  maître  vous  appelle,  »  nous  dit  le  kaïd-el- 
Mechouar  en  se  prosternant  à  terre,  et  il  nous  introduit  dans  un 
petit  pavillon  en  bois  par-devant  sa  majesté. 

Sa  majesté  chérifienne  trône  accroupie  sur  un  large  canapé  tendu 
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de  soie  verte.  Le  reste  du  mobilier  est  étrange  :  dans  un  coin,  une 
grande  pendule  posée  à  terre,  —  en  face,  une  armoire  vitrée,  pré- 
sent de  quelque  souverain  européen,  —  au  pied  du  trône  un  cra- 
choir en  fer-blanc  placé  près  des  babouches  du  maître. 

Mouley-Hassan  paraît  avoir  quarante-cinq  ans  ;  ses  traits  sont  ré- 
guliers, à  l'exception  des  lèvres,  qui  sont  lippues  et  qui  témoignent 
que  le  sultan  n'est  pas  de  pure  race  arabe  et  que  du  sang  nègre 
coule  dans  ses  veines  ;  la  peau  est  brune,  tachetée  par  la  petite  vé- 
role; les  yeux  sont  grands,  clairs  et  très  doux;  la  physionomie  est 
intelligente.  Un  haïck  de  laine  blanche  enveloppe  la  tête  et  recouvre 
tout  le  reste  du  corps,  laissant  entrevoir  par  endroits  une  robe  de 
drap  jaune,  lisérée  de  vert  sur  les  coutures.  Les  pieds,  blancs  et 
soignés  comme  des  mains  de  femme,  sont  nus  et  découverts. 

Le  drogman  explique  longuement  au  sultan  les  motifs  qui  nous 
ont  déteuminés  à  venir  conférer  avec  lui  ;  il  expose  nos  griefs  et, 
avec  toute  la  phraséologie  orientale,  il  rappelle  à  sa  majesté  que  la 
France  est  une  puissante  nation  et  que  son  amitié  vaut  qu'on  la  mé- 
rite... 

...  L'entretien  est  terminé,  nous  allons  nous  retirer;  mais,  d'une 
voix  très  douce  et  insinuante,  Mouley-Hassan  nous  prie  de  retarder 
encore  de  quelques  jours  notre  départ  de  Maroc,  il  veut  que  nous 
emportions  d'agréables  souvenirs  de  son  hospitalité;  «  d'ailleurs, 
ajoute-t-il  avec  un  air  mystérieux,  vous  ne  pouvez  pas  partir  avant 
deux  jours.  »  Nous  prenons  enfin  congé  de  sa  majesté  et  nous  ren- 
trons avec  la  même  solennité  dans  notre  palais. 

Maroc,  le  16  mars. 

De  grand  matin,  le  kaïd-el-Mechouar  est  venu  nous  chercher 
pour  nous  mener  hors  de  Maroc  dans  un  palais  où  le  sultan  nous  a 
fait  préparer  un  repas  et  une  fête.  L'Atlas,  couvert  de  neige,  s'élève 
au  loin  dans  les  vapeurs  rosées  du  matin,  le  ciel  est  encore  laiteux 
et  noyé  dans  une  brume  transparente  ;  l'air  est  frais  et  vif. 

Au  fond  d'un  bois  d'orangers  et  de  citronniers,  que  dominent  des 
bouquets  de  palmiers  et  que  traversent  en  tous  sens  des  eaux  cou- 
rantes, un  pavillon  est  préparé  et  une  table  est  dressée.  A  peine  y 
avons-nous  pris  place  qu'un  caïd,  en  grand  costume  bleu  d'argent, 
couvert  de  haïcks  blancs,  la  tête  ceinte  d'un  large  turban,  s'avance 
majestueusement.  Il  est  suivi  par  cinquante  esclaves  nègres  portant 
sur  leurs  têtes  de  larges  plats,  recouverts  d'un  couvercle  conique 
en  palmes  tressées. 

'Tout  ce  cortège  défile  devant  nous  et  fait  face  à  la  table  sur  quatre 
rangs;  puis,  sur  un  geste  du  kaid,  les  esclaves  posent  leurs  plats 
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à  terre  et  les  découvrent.  Et  voici  l'étrange  menu  qui  nous  est  of- 
fert : 

Au  premier  rang,  —  des  corbeilles  de  pain,  de  dattes,  d'oranges, 
de  figues  et  de  bananes  ;  du  couscoussou  aux  œufs,  du  couscoussou 
au  poulet;  quatre  plats  de  bœuf  rôti  ;  deux  plats  de  rôti  de  gazelle. 

Au  deuxième  rang,  —  quatre  plats  de  poulets  au  safran  et  aux 
œufs;  saucisses  de  mouton  enfilées  dans  des  baguettes;  tranches 
de  mouton  à  l'huile  et  au  safran  saupoudrées  d'amandes  et  de  jaune 
d'œuf. 

Au  troisième  rang,  —  fricassées  de  poulets,  beignets  de  viande 
au  safran,  poulets  aux  cardons,  quartiers  de  gazelle  en  ragoiit. 

Au  quatrième  rang,  —  quartiers  de  bœuf  à  l'huile  et  au  safran  ; 
poulets  à  l'huile  ;  confitures  et  gâteaux. 

Pour  boisson,  du  thé  à  la  menthe,  du  thé  à  la  verveine,  du  thé  à 
l'ambre. 

Tandis  que  nous  touchons  du  bout  des  dents  à  ce  menu  effrayant, 
dont  la  rédaction  a  causé  la  mort  de  près  de  deux  cents  poulets, 
des  musiciens  chantent,  jouent  de  la  flûte  ou  frappent  du  tam- 
bourin. 

Le  maître  des  cérémonies,  qui  a  pris  place  à  notre  table  pour  re- 
présenter le  sultan,  nous  fait  d'intéressans  récits:  il  nous  parle  avec 
terreur  de  la  puissance  de  son  maître.  Il  nous  fait  remarquer  que 
le  kaïd  si  brillamment  vêtu,  qui  est  là  debout  devant  nous,  au  mi- 
lieu des  plats,  dont  il  dirige  le  service,  porte  à  la  cheville  un  anneau 
dç  fer.  Et  il  nous  raconte  à  ce  sujet  une  histoire  qui  fait  assez  hon- 
neur à  l'esprit  de  Mouley-Hassan.  Ce  kaïd,  nous  dit-il,  a  été  un  jour 
favori  du  sultan;  mais  la  distinction  dont  il  était  l'objet  lui  a  bientôt 
fait  perdre  le  sentiment  de  son  infimité,  et  son  arrogance  n'a  pas 
tardé  à  lui  faire  perdre  les  bonnes  grâces  du  maître.  Ce  jour-là, 
cependant ,  sa  majesté  était  dans  d'heureuses  dispositions  ;  elle  ne 
donna  pas  l'ordre,  comme  elle  a  accoutumé,  de  faire  empoisonner 
le  favori  en  disgrâce  ou  de  l'envoyer  mourir  de  faim  dans  le  cachot 
de  quelque  casbah.  On  lui  mit  seulement  une  chaîne  aux  pieds  et 
une  guenille  sur  le  dos,  et,  en  ce  triste  équipage,  on  le  mena  au 
marché  pour  être  vendu  comme  esclave.  Mais,  secrètement,  le  sul- 
tan avait  ordonné  de  laisser  tomber  les  enchères  jusqu'à  10  onces 
et  d'adjuger  son  ancien  favori  à  ce  prix  dérisoire.  La  vente  termi- 
née, il  fit  ramener  le  kaïd  par-devant  lui  et  lui  reprocha  son  orgueil 
de  la  veille  :  «  Vois,  l'on  t'a  vendu  au  marché  et  l'on  ne  t'a  estimé 
que  10  onces.  C'est  là  tout  ce  que  tu  vaux  :  avais-tu  lieu  d'être  si 
fier?  »  Puis  il  lui  rendit  la  liberté,  lui  imposant  en  souvenir  de  sa 
disgrâce  le  port  de  l'anneau  de  fer  qui  lui  avait  été  rivé  à  la  cheville. 
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Maroc,  le  17  mars. 

Nous  prenons  notre  dernier  repas  à  Maroc;  demain,  à  la  première 
heure,  nous  serons  partis.  Les  charges  de  nos  chameaux  et  de  nos 
mules  sont  prêtes  ;  les  caisses  d'armes,  d'étoffes,  de  tapis  et  de 
bibelots  que  nous  emportons  de  la  grande  ville  africaine  où  nous 
venons  de  passer  dix  jours  sont  arrimées  sur  les  bâts  ;  nos  mon- 
tures sont  ferrées  à  neuf;  la  nouvelle  escorte  qui  doit  nous  conduire 
campe  à  nos  portes. 

On  vient  nous  prévenir  qu'un  kaïd  est  là  qui,  au  nom  du  sultan, 
demande  à  nous  parler.  Nous  allons  à  sa  rencontre  et  nous  recevons 
de  lui  les  présens  que  Mouley-Hassan  nous  envoie  en  souvenir  de 
notre  mission  :  pour  le  premier  secrétaire,  un  cheval  et  un  sabre  ; 
pour  moi,  un  cheval.  Ce  sont  deux  bêles  splendides  ;  Tune  gris 
pommelé,  l'autre  gris  de  fer,  à  longue  crinière,  les  jarrets  nerveux, 
l'encolure  en  gorge  de  pigeon,  les  pieds  finement  attachés. 

Entre  Azemour  et  Dar-al-Beïda,  le  24  mars. 

Nous  avons  refait  toute  la  longue  route  qui  sépare  Maroc  de  la 
mer,  campant  aux  mêmes  endroits,  puisque  ce  sont  les  seuls  où  l'on 
puisse  trouver  un  peu  d'eau,  et  maintenant  nous  remontons,  par 
la  voie  de  terre,  les  cent  cinquante  lieues  de  côte  qui  nous  séparent 
encore  de  Tanger. 

Le  voyage  cesse  d'être  monotone  :  de  trois  en  trois  jours  environ, 
nous  rencontrons  une  ville.  C'est  d'abord  Azemour,  avec  ses  vieux 
remparts  qui  dominent  à  pic  un  large  fleuve,  aux  eaux  profondes, 
ensablé  à  la  barre  de  son  estuaire,  l'Oum-er-Rbia. 

A  Azemour,  comme  dans  toutes  les  villes  où  il  n'y  a  ni  consuls  ni 
comptoirs  européens,  le  fanatisme  est  vivace  ;  et,  aux  injures  que 
nous  entendons  sur  notre  passage  à  travers  les  rues,  nous  recon- 
naissons la  sagesse  du  conseil  qui  nous  a  été  donné  de  ne  jamais 
sortir  sans  escorte.  L'aspect  général  d* Azemour  est  le  même  que 
celui  de  toutes  les  villes  de  la  côte.  La  misère  y  paraît  cependant 
plus  navrante  que  partout  ailleurs.  Près  des  portes  de  la  ville,  nous 
avons  ramassé  un  enfant  qui  se  mourait  de  faim,  et  voici  que  nous 
frôlons  dans  la  rue  une  femme  en  haillons,  à  demi  nue,  dont  tout 
le  corps  est  couvert  de  pustules  de  variole  et  dont  la,  tête,  horrible- 
ment enflée,  n'est  qu'une  plaie  suppurante. 

D' Azemour  à  Dar-al-Beïda,  il  y  a  deux  jours  de  marche.  Toute 
cette  région,  qui  est  aujourd'hui  misérable  et  dévastée,  fut  autre- 
fois l'une  des  plus  florissantes  du  Maghreb.  Les  anciens  géographes 
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vantaient  la  richesse  de  ses  habitans  et  le  luxe  de  ses  villes.  L'un 
d'eux  ajoutait  :  «  Leurs  femmes  sont  blanches  et  se  piquent  d'estre 
belles  et  bien  parées,  portant  force  joyaux  d'or,  d'argent,  de  perles 
et  de  cornalines  aux  bras,  à  la  gorge  et  aux  oreilles  :  elles  sont  fort 
amoureuses  des  estrangers.  »  Au  lieu  de  ce  séduisant  tableau,  je 
n'ai  sous  les  yeux,  dans  ce  douar  que  nous  traversons,  que  des 
femmes  hâves,  décharnées,  épuisées  de  travail,  défigurées  par  la 
misère  et  les  maladies,  sans  pudeur.  Mais,  comme  si  la  coquetterie 
était  le  dernier  sentiment  qui  survive  en  la  femme,  un  bracelet 
grossièrement  argenté  cercle  leurs  bras  de  squelette  et  une  chaî- 
nette ornée  de  pendeloques  rattache  sur  leurs  seins  les  plis  d'un 
haïck  en  lambeaux. 


Rabat,  le  28  mars. 

Pour  remonter  de  Dar-al  Beïda  vers  le  nord  et  atteindre  Rabat,  il 
nous  a  fallu  traverser  une  région  habitée  par  les  tribus  berbères  des 
Zaïrs,  qui  sont  actuellement  en  insurrection  contre  le  sultan.  Le 
pacha  de  Dar-al-Beïda,  qui  répond  de  notre  sécurité,  ajoute  une 
soixantaine  de  cavaliers  à  notre  escorte  et  nous  recommande  de 
faire  marcher  notre  caravane  en  bon  ordre,  de  serrer  les  distancés 
et  de  ne  laisser  en  arrière  ni  homme  ni  bête.  Le  soir,  au  campe- 
ment, quelques  sentinelles  de  plus  que  de  coutume  veillent  autour 
de  nous;  grâce  à  ces  précautions,  le  lendemain,  sans  encombre, 
nous  entrons  à  Rabat. 

Rabat  est  situé  à  l'embouchure  de  l'Oued-bou-Ragrag,  en  face  de 
Salé,  la  ville  sainte.  C'est,  après  Fez  et  Maroc,  la  ville  la  plus  con- 
sidérable de  l'empire  du  Maghreb.  Elle  a  eu  ses  jours  de  splendeur, 
comme  en  témoignent  les  ruines  superbes  de  sa  casbah,  dont  les. 
portes  ogivales  aux  fines  dentelures  de  pierre  sont  du  plus  pur  style 
arabe,  et  le  minaret  de  sa  mosquée  inachevée  sur  le  modèle  duquel 
ont  été  construits  les  minarets  de  la  Koutoubia  de  Maroc  et  de  la 
Giralda  de  Séville. 

Du  haut  de  cette  casbah,  la  vue  est  admirable  :  à  100  mètres  à 
pic,  sous  nos  pieds,  l'océan  qui  vient  battre  le  rocher  lentement  en 
lames  larges  et  régulières,  —  devant  nous  la  ville  de  Salé  avec  ses 
mosquées  et  ses  jardins  touffus,  —  puis,  vers  la  droite,  les  ruines 
de  Chellah  et  le  grand  minaret  de  Rabat.  Le  soir,  au  clair  de  lune, 
par  une  nuit  limpide  et  étoilée,  ce  spectacle  est  enchanteur  et  le 
scintillement  de  la  ri\dère,  qui  se  glisse  comme  un  long  serpent  d'ar- 
gent entre  les  remparts  des  deux  villes,  lui  donne  un  aspect  fantas- 
tique. 

A  Chellah,  qui  est  situé  sur  le  fleuve,  à  3  kilomètres  de  Rabat, 
s'élevait  autrefois  la  colonie  carthaginoise  de  Sala,  point  extrême 
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atteint  par  la  colonisation  punique.  Les  Romains ,  qui  s'y  établi- 
rent par  la  suite,  ne  plantèrent  jamais  plus  loin  leurs  aigles  et  mar- 
quèrent là  la  frontière  méridionale  de  la  Tingitane  impériale.  A  par- 
tir d'ici,  nous  rentrons  donc  dans  les  limites  du  monde  ancien  et 
nous  en  retrouvons  les  traces,  puissamment  imprimées,  dans  les 
débris  antiques  déterrés  à  Chellah  :  ce  sont  des  murs  recouverts 
encore  de  leur  par imentum,  des  voûtes  construites  en  pierres  de 
grand  appareil,  un  aqueduc  en  ruines,  des  fragmens  de  statues. 

Le  fils  du  ministre  des  affaires  étrangères,  Sidi-Bargash,  avisé 
de  notre  passage  à  Rabat,  nous  a  invités  à  dîner.  C'est  pour  nous 
une  excellente  occasion  de  voir  un  intérieur  maure  confortable  et 
luxueux  ;  car  les  maisons  que  nous  avions  pu  visiter  précédem- 
ment à  Tanger  n'offraient  que  peu  d'intérêt.  Tanger  est,  en  effet, 
considérée  comme  la  ville  impure  du  Maghreb ,  une  cité  où  les 
chrétiens  ont  leur  franc  parler,  où  les  juifs  osent  passer  sans  se 
déchausser  devant  les  mosquées.  Aussi,  les  seuls  Maures  qui  con- 
sentent à  y  vivre  sont  ceux  que  leurs  fonctions  officielles  y  retien- 
nent, et  ceux-ci  mêmes  affectent  de  n'y  avoir  qu'un  pied-à-terre  : 
leur  véritable  installation,  leurs  femmes,  leurs  enfans  demeurent  à 
Tétuan,  à  Rabat,  à  Fez  et  à  Salé. 

La  demeure  de  Sidi-Bargash,  à  Rabat,  est  bâtie  en  pierres  de 
taille,  et,  du  dehors,  elle  a  cet  aspect  triste  de  toutes  les  maisons 
arabes  qui  sont  disposées  de  manière  à  cacher  absolument  la  vie 
privée  des  habitans.  Pas  de  fenêtres  sur  la  rue,  ou,  tout  au  plus, 
deux  ou  trois  lucarnes  grillées.  On  n'aperçoit  aucun  de  ces  élégans 
moucharabiehs  qui  décorent  d'une  façon  pittoresque  les  rues  des 
villes  musulmanes  dans  le  reste  de  l'islam,  mais  dont  l'usage  est 
peu  répandu  au  Maroc. 

Par  une  porte  ornée  de  ferrures  on  entre  dans  un  long  vesti- 
bule resserré,  formant  deux  angles  droits  de  façon  que,  de  la  rue, 
on  ne  puisse  jamais  rien  apercevoir  de  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur; 
une  grosse  lanterne,  en  forme  de  kouba,  éclaire  ce  couloir  et  fait 
miroiter  les  faïences  qui  lambrissent  les  parois.  On  parvient  ainsi 
dans  une  cour  étroite,  entourée  de  portiques  sur  les  quatre  côtés 
et  rappelant  tout  à  fait  les  dispositions  de  Vimphaium  des  maisons 
romaines  ;  elle  est  pavée  de  mosaïques  ;  les  murs  sont  recouverts 
jusqu'à  1°',50  du  sol  d'azulejos,  vert  émeraude,  blanc  laiteux,  ou 
bleus,  d'un  bleu  foncé  jusqu'à  paraître  noir.  Dans  un  coin,  une 
fontaine  verse  continuellement  une  eau  claire  qui  vient  couler  par 
des  rigoles  de  marbre  jusqu'en  un  bassin  situé  au  milieu  de  la 
cour.  Les  pièces  qui  s'ouvrent  et  prennent  jour  sous  ce  portique 
sont  uniformément  blanchies  à  la  chaux  et  n'ont  d'autre  décora- 
tion que  les  sculptures  de  leurs  plafonds,  où  l'on  peut  admirer  sans 
se  lasser  la  merveilleuse  fantaisie  de  l'imagination  arabe.  Des  por- 
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tières  en  soie  jaune  paille,  brodées  de  mille  couleurs,  mais  har- 
monieuses de  ton,  retombent  devant  les  larges  baies  ogivales  qui 
donnent  accès  sur  la  cour. 

Le  rez-de-chaussée  est  surmonté  d'un  étage  où  sont  les  appar- 
temens  des  femmes.  Elles  y  étaient  naturellement  enfermées  quand 
nous  nous  rendîmes  à  l'invitation  de  Sidi-Bargash. 

tn  repas  copieux  et  indigeste  nous  était  servi  dans  la  pièce  prin- 
cipale qui  sert  de  salon  et  qui  avait  été  brillamment  éclairée  pour 
la  circonstance.  Ne  touchant  que  du  bout  des  dents  aux  plats  qu'on 
me  servait,  laissant  paresseusement  à  mon  compagnon  de  voyage 
le  soin  de  converser  par  drogman  avec  Sidi-Bargash,  j'essayai,  pen- 
dant les  deux  longues  heures  que  dura  le  festin,  de  me  représen- 
ter ce  que  devait  être  l'existence  de  notre  hôte  dans  cette  demeure 
retirée,  ce  que  pouvait  être  une  vie  qui  s'écoule  sans  autre  occu- 
pation intellectuelle  que  les  cinq  prières  du  jour,  sans  autre  dis- 
traction que  quelques  parties  de  chasse,  sans  autre  société  intime 
que  celle  de  quelques  parens  rapprochés,  car  la  réclusion  imposée 
aux  femmes  a  forcé  les  musulmans  rigides  à  cloîtrer  leur  vie,  sans 
autre  émotion  enfin  que  le  souci  toujours  poignant  de  dissimuler 
ses  richesses  à  l'avarice  du  sultan  et  à  la  cupidité  de  ses  kaïds. 

Vers  le  milieu  du  dîner,  mon  ami  me  fit  remarquer  discrète- 
ment que,  sur  le  balcon  du  premier  étage  situé  de  l'autre  côté  de 
la- cour,  trois  femmes  voilées,  les  épouses  de  Sidi  Bargash,  avaient 
soulevé  la  portière  de  leur  appartement  et  regardaient  avec  curio- 
sité les  invités  de  leur  maître.  Un  instant  après,  la  portière  re- 
tomba; elles  disparurent.  Je  pensai  alors  à  l'existence  bien  plus 
misérable  encore  de  ces  créatures,  que  la  vie  monotone  des  harems 
déprave  ou  plonge  à  jamais  dans  une  somnolence  mortelle,  dont 
rien  ne  les  vient  éveiller.  Elles  consument  leurs  jours  à  ne  rien 
faire  que  prier,  manger,  se  parer  et  dormir;  pour  elles,  il  n'y  a  ni 
relations  de  société,  ni  culture  d'esprit,  ni  conversation.  Tout  au 
plus,  de  temps  à  autre,  leur  seigneur  et  maître  fait-il  venir,  afin  de 
les  distraire,  des  aimées  qui  exécutent  des  danses,  et  quelles 
danses!  Je  me  rappelle  encore  avec  quelle  indignation  deux  jeunes 
femmes  européennes,  invitées  à  une  fête  de  ce  genre  dans  un  ha- 
rem de  Tanger,  s'enfuirent  toutes  scandalisées  du  spectacle  qu'on 
leur  avait  offert.  Tout  le  reste  du  temps,  elles  demeurent  des  heures 
entières  immobiles,  accroupies,  perdues  dans  des  rêves  obscurs  ou 
abandonnées  à  quelque  égarement  de  sensualité.  Gomme  en  des 
corps  sans  âme,  l'instinct  tient  lieu  en  elles  de  sensibilité  et  d'intelli- 
gence. Qui  sait  cependant  si  parfois  un  drame  de  passion  silencieuî^ 
et  caché  ne  se  joue  pas  dans  ces  consciences  endormies,  ou  si  l'une 
d'elles,  réagissant  contre  le  milieu  qui  l'enserre,  ne  se  crée  pas 
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par  l'imagination  un  monde  moral  meilleur,  plus  élevé  et  plus  dé- 
licat ? 

Les  femmes  arabes  qui,  durant  les  premières  années  de  leur  jeu- 
nesse, ont  souvent  un  grand  charme,  une  rare  perfection  de  formes, 
de  l'élégance  dans  la  démarche  et  le  maintien,  et  surtout  une  fas- 
cination étrange  dans  le  regard,  perdent  vite  lem'  beauté  :  de 
bonne  heure,  le  défaut  d'exercice,  les  grossesses  ou  les  pratiques 
abortives  ruinent  leur  santé  et  défigurent  leurs  traits  ;  et  leur  phy- 
sionomie ne  respire  plus  qu'une  indifférence  stupide,  une  apathie 
absolue  et  une  grossière  sensualité. 

...  Rabat  est  depuis  des  siècles  le  centre  de  l'industrie  des  tapis 
au  Maroc,  et  ses  artisans  ont  produit  autrefois  des  chefs-d'œuvre 
qui  peuvent  rivaliser  avec  ceux  du  Kurdistan,  de  Mesched  et  de 
Ferhan.  C'étaient  des  tapis  d'un  tissu  ras  et  moelleux,  d'une  ri- 
chesse de  dessin  qui,  sans  dégénérer  jam.tis  en  mauvais  goût,  ad- 
mettait la  plus  libre  fantaisie,  d'une  ordonnance  savante  dans  la 
composition  et  surtout  d'une  harmonie  de  couleurs  qui  éblouissait 
l'œil  et  le  charmait  à  la  fois.  Les  ouvriers  de  Rabat  étaient,  en 
outre,  d'admirables  chimistes,  et  les  couleurs  qu'ils  employaient 
conservent  encore  une  solidité,  un  éclat  incomparables.  La  tradi- 
tion de  cet  art  s'est  perdue  ;  les  tapis  que  l'on  fait  aujourd'hui  sont 
mal  dessinés,  les  tons  s'y  heurtent  sans  transition,  et,  un  an  à  peine 
après  leur  confection,  les  couleurs  ont  passé  pour  prendre  une  teinte 
jaune  ou  verdâtre. 

...  Près  de  Chellah  sont  enterrés  les  anciens  sultans  du  Maroc. 
Leurs  tombes  en  ruines  sont  enfouies  dans  des  bouquets  de  figuiers 
et  d'orangers  qu'ombragent  de  hauts  cyprès.  L'endroit  est  aban- 
donné; la  végétation  a  tout  envahi.  II  s'exhale  de  ce  cimetière  dé- 
laissé une  grande  mélancolie  qui  n'est  pas  sans  charme.  On  se  laisse 
aller  à  penser  que  ceux  qui  reposent  là  ont  connu  l'empire  du 
Maghreb  dans  son  éclat  et  sa  puissance,  que  leur  histoire  a  eu  des 
pages  non  moins  brillantes  que  celles  des  grands  califes  abbas- 
sides,  et  qu'il  ne  leur  a  manqué  qu'un  Maçoudi  pour  les  chanter 
aussi  dans  ses  Prairies  d'or.  On  se  rappelle  enfin  que  cette  race 
arabe,  si  avilie,  si  dégradée  aujourd'hui,  a  été  à  d'autres  époques 
une  race  d'artistes,  de  poètes  et  de  savans,  qu'elle  eut  un  senti- 
ment délicat  du  beau,  une  grande  douceur  de  mœurs,  des  habi- 
tudes de  société  très  raffinées,  qu'elle  réunit  en  un  mot  tous  les 
élémens  d'une  civilisation  brillante,  «  d'une  civilisation,  comme  le 
dit  M.  Renan,  où,  en  de  certaines  heures,  on  se  surprend  à  désirer 
d'avoir  vécu.  » 
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Le  30  mars. 


Nous  quittons  Rabat  de  grand  matin,  et  toute  notre  caravane 
passe,  en  de  larges  barcasses,  à  Salé,  sur  l'autre  rive  de  l'Oued- 


bou-Ragrag. 


Salé,  la  cité  sainte  du  Maroc,  est  une  ville  de  fanatiques  farou- 
ches où  aucun  chrétien  n'a  jamais  demeuré  et  que  quelques  rares 
Européens  ont  pu  traverser.  Bien  que  le  pacha  soit  venu  en  per-* 
sonne  pour  nous  faire  escorte,  nous  entendons  murmurer  contre 
nous,  à  plus  d'une  reprise,  le  kelb  ben  kelb,  «  chiens,  fils  de  chiens  » 
et  nous  remarquons  que  l'on  évite  de  nous  faire  passer  devant  les 
mosquées. 

Pendant  toute  la  journée,  nous  traversons  la  forêt  de  chênes- 
lièges  de  la  Mamora',  et  devant  nous,  presque  à  chaque  pas,  se 
lèvent  des  outardes,  des  faisans  et  des  courlis  que  nous  saluons  de 
coups  de  fusil.  Et  vers  le  soir,  après  avoir  franchi  l'Oued-Sebou  le 
plus  grand  fleuve  du  Maroc,  qui  roule  majestueusement,  à  pleins 
bords,  ses  eaux  limoneuses,  nous  dressons  nos  tentes  près  d'une 
kouba  abandonnée,  au  milieu  d'un  champ  d'asphodèles. 

Voici  déjà  treize  jours  que  nous  avons  quitté  Maroc,  poursuivant 
notre  route  à  travers  une  région  presque  partout  désolée,  ne  ren- 
contrant en  dehors  des  villes  que  quelques  douars  misérables  per- 
dus dans  un  pays  désert,  marchant  dix  heures  par  jour,  obligés  de 
nous  orienter  à  vingt  reprises  pour  trouver  notre  chemin,  que  rien 
n'indique,  cherchant  à  chaque  cours  d'eau  un  gué  où  nos  bêtes  de 
somme,  harassées  et  surchargées,  ne  risquent  pas  de  se  noyer  et 
de  perdre  nos  bagages,  laissant  à  chaque  étape  un  cheval  ou  un 
mulet  fourbu  ou  mort  de  fatigue.  Et  nous-mêmes,  la  fatigue  com- 
mence à  nous  abattre. 

A  Larache  (El-Araish),  où  nous  arrivons  un  jour  plus  tard,  l'hos- 
pitalité de  l'agent  consulaire  de  France  nous  remet  sur  pied  et  nous 
rend  courage.  Larache  est  bâti  à  l'embouchure  du  Lixos,  près  de 
l'emplacement  de  la  ville  phénicienne  de  Loukhos,  dont  on  retrouve 
encore  quelques  vestiges. 

Là,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  à  200  mètres  devant  nous,  était 
situé  le  jardin  fameux  que  gardaient  les  Hespérides,  sous  la  protec- 
tion d'un  dragon.  Un  second  bras  de  la  rivière,  desséché  aujour- 
d'hui, en  faisait  une  île.  C'est  là,  suivant  la  fldDle,  qu'Atlas  vint  ravir 
les  fruits  d'or  pendant  qu'Hercule  soutenait  à  sa  place,  sur  ses  épaules, 
le  lourd  fardeau  du  monde.  Pline,  qui  vivait  en  un  temps  où  les  dieux 
commençaient  de  partir  pour  leur  éternel  exil ,  ne  croyait  déjà  plus 
à  cette  poétique  tradition  et,  décrivant  ce  pays,  il  disait  :  «  La  mer 
pénètre  dans  l'estuaire  du  Lixos  en  trajets  sinueux  :  aujourd'hui,  on 
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explique  le  dragon  et  sa  garde  par  cette  disposition  des  lieux.  Dans 
cet  estuaire  est  une  île  basse  ;  on  y  voit  un  autel  d'Hercule,  mais, 
du  célèbre  bois  qui  produisait  des  pommes  d'or,  il  ne  reste  que  des 
oliviers  sauvages.  » 

C'est  ce  texte,  appuyé  de  quelques  autres,  qui  a  permis  à  M.  Tis- 
sot,  ancien  ministre  de  France  au  Maroc ,  de  déterminer  dans  un 
savant  mémoire  l'emplacement  exact  du  jardin  de  l'antiquité  et  de 
l'autel  d'Hercule. 

Et  le  lendemain,  en  me  remettant  en  route,  j'éprouvais  une  im- 
pression étrange  de  me  trouver  ainsi  transporté  en  plein  poème,  en 
pleine  mythologie,  pendant  que  mon  cheval  brisait  en  marchant 
quelque  branche  d'olivier  ou  écrasait  le  tapis  de  mauves  qui  re- 
couvre aujourd'hui  le  sol  du  bois  sacré  aux  fruits  merveilleux. 

Le  3  avril  1883. 

Il  nous  a  iidlu  près  de  deux  jours  pour  franchir  les  contreforts 
escarpés  qui  de  l'Atlas  vont  aboutir  au  cap  Spartel,  et  tout  à  coup, 
du  haut  d'une  colline,  nous  apercevons  enfin  Tanger,  nous  revoyons 
son  minaret  vert,  les  pavillons  de  ses  légations  flottans  au  vent, 
son  golfe  où  se  balance  une  canonnière  espagnole,  et  son  merveil- 
leux tableau  de  fond  resté  toujours  admirable  après  ce  que  nous 
venons  de  voir  :  Gibraltar,  baigné  au  loin  dans  une  brume  argentée, 
le  détroit  bleu  moiré  tacheté  de  voiles  blanches,  la  côte  d'Espagne 
vaporeuse  et  comme  lavée  de  teintes  rosées,  et  la  petite  ville  de 
Tarifa  qui  brille  là-bas  et  dont  la  blancheur  éclatante  miroite  au 
soleil. 

C'est  le  dernier  décor  de  la  brillante  féerie  à  travers  laquelle  je 
viens  d'accomplir  cette  longue  promenade.  Alors,  tandis  que  ma 
pensée  se  reporte  avec  impatience  vers  les  affections  chères  que  j'ai 
laissées  en  France  et  dont  je  n'ai  reçu  depuis  plus  de  trente-six 
jours  aucune  nouvelle,  voici  qu'involontairement,  par  contraste, 
sans  doute,  je  songe  aussi  aux  rigueurs  de  l'hiver  qui  enveloppait 
Paris  de  brouillards  ou  le  couvrait  de  neige  pendant  que  le  soleil 
me  versait  sa  chaleur  et  sa  lumière  ;  et  les  vers  de  Dante  me  revien- 
nent à  la  mémoire  : 

O  settentrional  vedovo  sito, 
Poichè  privato  se'  di  mirar  quelle. 

«  0  contrée  du  Nord,  pauvre  veuve  puisque  tu  es  privée  de 
connaître  les  splendeurs  du  Midi  !  » 

Maurice  Paléologue. 


LES 


BOUCLES    D'OREILLES 


CONTE. 


I. 

Levée  au  point  du  jour  pour  foire  le  chemin, 
Vers  un  hôtel  princier  du  faubourg  Saint-Germain 
Dont  le  lierre  envahit  la  porte  blasonnée, 
Accourt,  de  grand  matin,  l'ouvrière  en  journée. 
Dans  le  brouillard,  parmi  les  maçons  au  pied  lourd. 
Qui,  leur  pain  sous  le  bras,  descendent  le  faubourg, 
La  mignonne  fillette  arrive  de  Plaisance 
Et  traverse,  gantée  et  mise  avec  décence, 
La  cour  au  sable  frais  que  son  pas  fait  crier. 
Un  groom,  guètré  de  cuir,  suivi  d'un  chien  terrier. 
Lui  sourit  au  passage,  une  paille  à  la  bouche. 
Mais  l'enfant  va  plus  vite  et  dédaigne,  farouche. 
L'hommage  du  bel  homme  en  culottes  chamois. 

L'ouvrière  travaille  ici  depuis  un  mois. 

Malgré  les  yeux  hardis  des  valets  d'écurie, 

Elle  s'y  plaît  beaucoup...  Trois  francs,  et  bien  nourrie!, 

Dans  le  petit  salon,  d'où  l'on  voit  le  jardin, 

Son  ouvrage  du  jour  est  prêt,  dès  le  matin, 
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Et  son  café  servi  par  la  femme  de  charge. 

Tout  lui  parle,  en  ce  lieu,  de  vie  heureuse  et  large. 

La  cheminée,  où  flambe  un  joyeux  feu  de  bois, 

A  son  marbre  encombré  de  bibelots  chinois. 

Dans  des  panneaux  bordés  de  dorures  légères, 

On  a  peint  des  bergers  aux  pieds  de  leurs  bergères. 

Les  murs  sont  d'un  blanc  doux;  tout  est  riant  et  clair. 

Dehors,  le  parc,  —  on  touche  à  la  fin  de  l'hiver,  — 

Est  déjà  printanier  sur  ses  pelouses  fraîches. 

Les  arbres  dépouillés  laissent  voir  les  deux  flèches 

De  l'église  voisine,  et  des  pigeons  ramiers 

Vont  des  clochers  aux  nids  dans  leurs  vols  familiers. 

Tout  ici  semble  faire  accueil  à  la  fillette. 

Qui,  pour  accommoder  quelque  objet  de  toilette, 

S'est. mise  à  l'œuvre  et  tire  allègrement  son  fil, 

—  Tout,  jusqu'au  grand  portrait  équestre,  de  profil, 

D'un  aïeul  en  perruque,  au  nez  de  grande  race. 

Avec  le  cordon  bleu  traversant  sa  cuirasse. 

Qui  gagne,  en  agitant  un  court  bâton  doré, 

La  bataille  qu'on  voit  sous  son  cheval  cabré. 

Dire  que,  l'autre  mois,  elle  était  sans  ouvrage! 

Oh  !  comme  elle  a  bien  fiiit  de  prendra  son  courage 

A  deux  mains  et  d'aller  au  couvent  voir  la  sœur!.. 

Justement  on  avait  le  même  confesseur; 

On  l'avait  remarquée  aux  vêpres,  les  dimanches. 

Sœur  Agathe,  cachant  ses  deux  mains  sous  ses  manches, 

Écouta  sa  requête  et  fit  un  gros  soupir. 

Mais,  dès  le  lendemain,  on  la  faisait  venir 

Pour  travailler,  et  tous  les  jours,  chez  la  duchesse. 

Comme,  dans  ce  milieu  de  luxe  et  de  richesse, 

On  était  bon  pour  elle  et  comme  on  lui  parlait  ! 

Toujours  :  «  Mademoiselle  »  et  toujours  :  «  S'il  vous  plaît.  » 

Très  timide,  elle  s'est  pourtant  apprivoisée. 

Dans  cette  belle  chambre,  auprès  de  la  croisée. 

Devant  ce  grand  jardin  par  instans  regardé. 

Quand,  toute  à  son  travail,  le  doigt  coiffé  d'un  dé. 

Elle  coud  vivement,  en  cassant  des  aiguilles. 

Surviennent  quelquefois  la  duchesse  et  ses  filles. 

Les  deux  aimables  sœurs  qui  se  ressemblent  tant. 

Pour  parler  de  toilette  on  s'arrête  un  instant. 

Et  la  fille  du  peuple  en  est  toute  charmée  ; 

€ar  ce  sont  des  :  a  Bonimir.  mademoiselle  Aimée  !  » 
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—  ((  Et  ce  fameux  peignoir?  eh  bien!  avance-t-il?  » 

La  grisette,  piquant  dans  l'étoffe  son  fil, 

Explique  aux  jeunes  sœurs,  auprès  d'elle  penchées. 

Comment  elle  fera  des  bordures  ruchées; 

Et  l'on  s'oublie  alors  en  ces  discours  profonds 

Qu'ont  les  femmes  toujours  à  propos  de  chiffons. 

L'ouvrière  aime  à  voir  les  nobles  demoiselles- 

Et  le  parfum  léger  qui  voltige  autour  d'elles, 

Leur  voix  fraîche,  leur  teint  pur  sans  vulgaire  éclat. 

Tout  flatte  et  satisfait  son  instinct  délicat. 

Elles  disent:  «  Maman,  vois  donc,  c'est  une  fée!.. 

«  Quelle  adresse!  quel  goût!..  »  Et,  comme  réchauffée 

Par  l'éclair  bienveillant  jailli  de  leurs  beaux  yeux, 

Quand  ces  dames  s'en  vont,  l'enfant  travaille  mieux. 

Pour  elle  on  a  d'ailleurs  des  égards  sympathiques, 

Elle  ne  mange  pas  avec  les  domestiques. 

Un  laquais  en  livrée  et  moulé  dans  ses  bas, 

Apporte  un  guéridon  à  l'heure  des  repas, 

Met  la  nappe  et  lui  sert  un  tas  de  bonnes  chose 

Dans  de  la  porcelaine  où  sont  peintes  des  roses, 

Et  des  mets  inconnus  dont  le  goût  la  surprend. 

Et  des  gros  fruits  comme  on  n'en  voit  qu'au  restaurant. 

Ce  bien-être  lui  fait  plaisir  ;  elle  apprécie 

Tous  ces  riens  d'élégance  et  d'aristocratie  : 

Telle  une  fleur  chétive  et  poussée  en  un  coin, 

Qui  n'a  vu  le  soleil,  au  printemps,  que  de  loin, 

Lorsqu'un  rayon  de  juin  un  instant  la  visite,  , 

S'épanouit  un  peu  dans  l'ombre  qu'elle  habite. 

IL 

Mais  le  soir  vient.  Il  faut  rentrer  à  la  maison. 

Franchissant  de  nouveau  la  porte  au  vieux  blason. 

Elle  part  à  travers  la  foule  qui  circule. 

Le  gaz  est  blême  encor;  la  fin  du  crépuscule 

Met  des  tons  saumonés  dans  le  ciel  d'un  vert  fin  ; 

Et  les  passans  nombreux  se  hâtent,  ayant  faim. 

Elle  aussi  se  dépêche,  ayant  près  d'une  lieue 

A  faire  pour  revoir  le  fond  de  sa  banlieue. 

Et  son  triste  logis,  et  la  soupe  et  le  bœuf 

Que  déjà  doit  servir  le  père,  deux  fois  veuf, 

Vieil  ouvrier  courbé  de  tirer  la  bricole, 

A  ses  deux  petits  gars  revenant  de  l'école. 
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Elle  songe,  à  présent,  à  ce  père.  Pourvu 
Qu'il  soit  rentré  déjà,  pourvu  qu'il  n'ait  pas  bu, 
Pourvu  qu'il  n'ait  pas  fait  aux  enfans  une  scène  ; 
Car,  ce  soir,  il  a  dû  recevoir  sa  quinzaine. 
Et,  des  fois,  il  s'en  va  nocer  pendant  deux  jours. 
Dans  le  fourmillement  du  peuple  des  faubourgs, 
Elle  se  hâte,  en  proie  aux  chagrins  de  famille. 
Sans  s'entendre  appeler  :  «  Le  joli  brin  de  fille,  » 
Évitant,  d'un  détour  brusque  sur  le  trottoir. 
L'homme  gris  qui  trébuche  au  seuil  de  l'assommoir. 
Ses  charmans  yeux  baissés,  un  gros  souci  dans  l'âme, 
Marchant  vite,  l'enfant  a  des  fiiçons  de  dame, 
Qui  la  font  respecter  du  rôdeur  libertin. 

Cependant  elle  arrive  à  son  quartier  lointain, 
Où  les  passans  ont  Tair  de  fusilleurs  d'otages. 
Elle  atteint  sa  maison,  monte  ses  cinq  étages, 
Entre  chez  elle...  Ainsi  qu'elle  l'a  pressenti. 
Son  père,  —  vilain  homme  !  —  a  fait  le  samedi. 
Les  deux  gamins,  auxquels  elle  tient  lieu  de  mère. 
Rentrés  depuis  longtemps  de  l'école  primaire 
Et  tout  seuls  au  logis,  ont  déjà  peur  un  peu. 
Elle  donne  un  coup  d'oeil  bien  vite  au  pot-au-feu, 
Rassure  les  enfans  d'une  bonne  parole, 
Met  le  couvert,  allume  une  lampe  à  pétrole. 
Et,  quand  les  deux  petits  enfin  rassasiés, 
Ayant  dîné  trop  tard,  dorment  sur  leurs  cahiers. 
Elle  rêve. 


Mon  Dieu,  que  cette  chambre  est  laide! 
La  lampe  la  remplit  d'une  odeur  acre  et  tiède. 
Sur  le  fauteuil  qui  perd  son  crin,  un  chat  pelé 
Auprès  du  petit  poêle  en  fonte  est  installé. 
Au  mur  pend  une  image  à  moitié  déchirée  : 
—  Gambetta,  tête  nue,  en  pelisse  fourrée, 
D'un  geste  de  tribun  guidant  les  bataillons.  — 
Les  enfans  assoupis  sont  vêtus  de  haillons. 
C'est  la  misère!..  —  Alors  l'humble  enfant  se  rappelle 
L'hôtel  vaste  et  pompeux,  la  chambre  large  et  belle, 
Le  joli  déjeuner  et  toutes  ses  douceurs, 
Et  la  noble  duchesse  et  les  deux  jeunes  sœurs 
Qui  viennent  auprès  d'elle,  alors  qu'elle  travaille, 
Si  fraîches,  se  tenant  gentiment  par  la  taille, 
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Avec  les  calmes  yeux  et  le  teint  pur  et  clair 
Des  heureux  d'aujourd'hui,  de  demain  et  d'hier. 
Ah  !  si  l'on  comparait  leur  vie  avec  sa  vie  ! . . 
Qu'éprouve-t-elle  donc?  Serait-ce  de  l'envie? 
Ce  mauvais  sentiment  la  fait  pourtant  frémir... 
Très  lasse,  elle  s'accoude  et  voudrait  bien  dormir. 
Dans  la  maison,  il  règne  un  si  profond  silence 
Qu'elle  se  laisse  aller  à  cette  somnolence  ; 
Mais  un  fracas  connu  vient  soudain  l'éveiller... 

C'est  son  père  ivre-mort  tombant  dans  l'escalier! 

III. 

Huit  jours  après,  Aimée  était  à  son  ouvrage. 
Et  rien  n'avait  changé  du  superbe  entourage. 
Ratissant  les  massifs,  un  garçon  jardinier 
Travaillait  dans  le  parc  un  peu  plus  printanier. 
Les  bergers  des  panneaux,  gardant  la  même  pose. 
Offraient  leurs  agnelets  ornés  d'un  collier  rose, 
Et  l'ancêtre,  campé  sur  son  fougueux  cheval. 
Livrait  plus  que  jamais  son  combat  triomphal. 

L'ouvrière  cousait,  quand  les  deux  demoiselles 

Arrivèrent  gaîment,  en  toilettes  nouvelles. 

Se  ressemblant  toujours  comme  deux  gouttes  d'eau. 

«  Mademoiselle,  on  vient  pour  vous  faire  un  cadeau, 
Dit  l'aînée.  Il  s'agit  de  ces  boucles  d'oreilles. 
Nous  les  portons,  ma  sœur  et  moi,  toujours  pareilles. 
Et  nous  distribuons  parfois  nos  vieux  bijoux... 
Nous  avons  donc  gardé  cette  paire  pour  vous 
Et  nous  avons  donné  la  seconde  à  Julie.  » 

Une  confusion  qui  la  rend  plus  jolie 

A  ftdt  rougir  Aimée  ;  elle  ne  sait  comment 

Exprimer  sa  surprise  et  son  remercîment. 

Mais,  avant  qu'elle  puisse  assembler  ses  paroles  : 

«  Laissez-nous  faire,  »  ont  dit  les  deux  charmantes  folles; 

Car  elles  sauteraient  volontiers  au  plafond. 

Tant  leur  cœur  est  joyeux  du  plaisir  qu'elles  font. 

Et  chacune  aussitôt  s'empare  d'une  oreille 

Qui,  sous  l'émotion,  devient  chaude  et  vermeille, 
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Fait  en  un  rien  de  temps  le  travail  compliqué 
D'enlever  de  son  trou  le  pendant  de  plaqué 
Acheté  par  Aimée  à  la  a  boutique  à  treize,  » 
Et  d'y  substituer,  tout  en  souriant  d'aise, 
La  frêle  tige  d'or  où  frissonne  un  saphir. 

«  Elle  est  blonde!  Gela  lui  convient  à  ravir!.. 

Quel  bonheur!..  Un  miroir!  Vite!  Qu'elle  s'y  voie!..  » 

Et  voici  que  l'enfant  du  peuple,  ivre  de  joie. 

Regarde  étinceler,  —  spectacle  fabuleux  !  — 

Deux  diamans  d'azur  auprès  de  ses  yeux  bleus. 

Quoi  !  ces  oreilles-là,  vraiment,  ce  sont  les  siennes  ! . . 

Elle  en  tremble...  Et  pourtant  les  deux  patriciennes. 

Ne  sachant  même  pas  ce  que  vaut  leur  présent, 

Ont  donné  ce  bijou  de  luxe  en  s'amusant. 

Gomme,  au  verger,  quand  juin  souille  ses  chaudes  brises, 

Les  gamines  se  font  des  boucles  de  cerises. 

IV. 

La  nuit  tombe.  Huit  jours  encor  se  sont  passés. 

L'ouvrière  revient  chez  elle  à  pas  pressés. 

Les  deux  sœurs,  si  souvent  sur  son  travail  penchées, 

L'ont  comblée  aujourd'hui  de  cornets  de  dragées, 

Gar  la  plus  jeune,  espiègle  au  sourire  taquin, 

La  veille  était  marraine  à  Saint-Thomas-d'Aquin. 

Aimée  a  le  cœur  gros  pourtant  et  n'est  pas  gaie. 

Son  père,  absent  trois  jours,  a  bu  toute  sa  paie. 

Hélas  !  elle  a  quitté  le  logis  sans  savoir 

Si  les  enfans  auraient  de  quoi  souper,  ce  soir. 

L'ivrogne,  —  elle  le  gronde,  à  présent,  quelle  honte!  — 

Devait  à  son  patron  demander  un  acompte. 

Elle  rentre  en  songeant  : 

«  L'aura-t-il  obtenu?  » 

L'incorrigible  !  Il  n'est  pas  même  revenu. 

Dans  la  chambre  glacée,  elle  trouve  les  mioches 

Seuls  et  sans  pain.  —  Elle  a  des  bonbons  plein  ses  poches  ! 

Elle  ouvre  le  buffet.  Pas  de  pain  !  pas  de  pain  ! 

Déjà  son  frère  aîné  lui  dit  :  «  Nous  avons  faim  ;  » 

Et  le  cadet  —  il  a  cinq  ans  —  a  l'air  tout  sombre. 

Alors,  dans  un  miroir  cassé,  pendu  dans  l'ombre. 
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L'ouvrière,  tournant  au  hasard  ses  yeux  fous, 
A  ses  oreilles  voit  briller  les  deux  bijoux... 
Et  les  petits  sont  là,  dont  le  regard  implore! 
Le  mont-de-piété  doit  être  ouvert  encore. 
Elle  sort  brusquement  en  se  touchant  le  front... 
N'ayez  pas  peur.  Ce  soir,  les  enfans  souperont. 

Cette  nuit-là,  ce  fut  la  pire  de  ses  veilles. 

Comment  faire,  à  présent,  sans  les  boucles  d'oreilles  ? 

Chez  ces  dames,  demain,  comment  se  présenter? 

Et  leurs  regards  surpris,  comment  les  supporter?.. 

Tout  dire?..  Mais  dût-on  croire  son  témoignage, 

Il  faudrait  avouer  les  bijoux  mis  en  gage. 

Son  salaire  mesquin  qui  ne  peut  tout  payer, 

Et  le  vice  du  père,  et  l'horreur  du  foyer!.. 

Dieu!  Si  l'on  supposait  qu'elle  invente  une  histoire! 

Puis,  ce  serait  bien  pis  si  l'on  devait  la  croire. 

On  lui  voudrait  donner  la  charité!..  Jamais! 

Non,  non  !  Elle  oubliera  le  chemin  désormais 

De  la  noble  maison  qui  pourtant  lui  fut  bonne  ; 

Elle  craint  d'inspirer,  en  acceptant  l'aumône, 

A  ces  cœurs  qui  pour  elle  eurent  quelque  amitié. 

Un  peu  de  ce  mépris  que  contient  la  pitié. 

Elle  travaillera  n'importe  où,  l'ouvrière, 

—  Gens  heureux,  jugez-la  trop  honteuse  ou  trop  fière  : 

Blàmez-la,  gens  heureux.  Je  l'aime  et  je  la  plains  !  — 

Et,  pour  le  méchant  père  et  les  deux  orphelins. 

Elle  ira,  s'il  le  faut,  demain,  la  désolée. 

Ainsi  que  dans  l'hiver  de  la  grande  gelée 

Où  l'on  avait  vendu  la  paillasse  et  les  draps. 

Coudre,  à  vingt  sous  par  jour,  le  linge  des  soldats! 

V. 

Or,  hier,  accompagnant  ses  filles,  la  duchesse 
Contait  à  sœur  Agathe,  au  sortir  de  la  messe. 
Comment  sa  protégée,  —  «  une  perle,  ma  foi  !  »  — 
N'était  plus  revenue,  et  sans  dire  pourquoi, 
Malgré  tous  leurs  efforts  de  bonté  délicate. 

La  sœur  fut  très  confuse  et  dit  : 

((  C'est  une  ingrate.  » 

FilAXCOIS    CoPPEE. 
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Odéon  :  Feu  de  paille,  comédie  en  1  acte,  en  vers,  par  M.  Emile  Guiard.  —  Mahomet. 

L'Odéon,  dans  cette  disette  où  nous  sommes,  nous  a  régalés  d'un 
grain  de  mil,  ou  plutôt  de  bon  blé,  qui,  même  en  d'autres  temps,  au- 
rait fait  notre  affaire.  C'est  une  comédie  de  peu  de  poids  que  la  nou- 
velle pièce  de  M.  Emile  Guiard,  Feu  de  paille  :  c'est  pourtant  une  co- 
médie. Cet  opuscule,  si  modeste  qu'il  soit,  contient  un  soupçon  de 
matière  comique;  et  surtout  il  a  le  ton  et  le  tour  du  genre.  Un  neveu 
de  M.  Augier,  voilà  bien  l'auteur  :  il  est  de  vraie  souche  gauloise,  et  de 
spirituelle  et  robuste  bourgeoisie.  Sa  malice  a  de  la  bonhomie  et  sa 
verve  est  toute  franche  :  sa  gaîté,  qui  n'exclut  pas  une  grâce  honnête, 
paraît  l'humeur  d'une  santé  heureuse  ;  il  aurait  de  l'éloquence  à  l'oc- 
casion, ce  ne  serait  que  l'emploi  naturel  de  sa  force.  Qu'il  s'agisse 
d'exprimer  une  idée  plaisante,  il  trouve  le  trait  agile  et  qui  va  droit; 
qu'il  s'agisse  de  soutenir  quelque  sérieuse  pensée,  il  a  le  discours 
plein  et  dru.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  est  le  maître  de  son  vers  et 
le  manie  avec  aisance.  Même,  à  parler  net,  le  talent  de  M.  Guiard  nous 
paraît  assez  vigoureux,  et,  malgré  quelques  menues  fautes,  assez  sûr 
de  lui  maintenant  pour  qu'on  souhaite  de  le  voir  s'ébattre  en  de  plus 
grands  sujets.  Certain  personnage  de  Feu  de  paille,  un  mari  fidèle,  mais 
fat,  qui  se  croit  volontiers  menacé  de  devenir  infidèle  et  qui  s'en  désole, 
mériterait,  à  lui  seul,  plus  d'espace  pour  développer  son  caractère. 
Comment  une  jeune  veuve,  conseillée  par  la  femme  de  cet  innocent 
et  usant  de  son  travers,  feint  de  nouer  une  intrigue  avec  lui  pour  attiser 
la  jalousie  d'un  galant,  refroidi  tout  à  l'heure  par  l'hypothèse  de  justes 
noces  ;  comment  elle  s'aperçoit,  après  avoir  rallumé  cet  amour,  qu'elle 
n'a  pour  un  tel  prétendant  que  les  sentimens  qu'il  mérite,  et  com- 
ment ce  double  feu  est  reconnu  pour  «  feu  de  paille,  »  —  conter  cette 
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historiette  en  badinant,  c'est  nous  offrir,  sciemment  ou  non,  une  dilu- 
tion de  la  Visite  de  noces  ;  mais  pousser  ce  badinage  en  vers  d'une  telle 
venue  qu'ils  rappellent  tantôt  que  l'oncle  de  l'auteur,  son  bon  oncle 
de  France,  a  fait  la  Cigiic,  et  tantôt  qu'il  a  fait  Paul  Forestier,  n'est-ce 
pas  presque  une  duperie?  L'étoffe,  en  vérité,  est  trop  cossue  pour  la 
coupe  que  l'auteur  en  a  faite  ;  nous  le  prions,  pour  une  prochaine 
fois,  de  tailler  en  plus  grand. 

Feu  de  paille  est  gentiment  joué  par  MM.  Amaury  et  Barrai,  M"'"  Ma- 
rie Eiram  et  Rachel  Boyer.  Telle  quelle,  cette  petite  pièce  aurait  pu  se 
produire  avec  plus  de  tapage  :  elle  s'est  glissée,  avec  une  discrétion 
presque  sournoise,  dans  une  représentation  populaire  du  lundi. 

Mais  que  parlé-je  de  plus  de  tapage  et  de  représentations  populaires? 
Elle  a  failli,  justement,  être  marquée  par  un  coup  de  canon,  cette  série 
de  spectacles  à  prix  réduit.  Et  c'est  à  peine  si  j'use  de  métaphore  :  au 
moins  aurait-on  tiré  des  pétards  sur  la  place  de  l'Odéon.  Il  était  ques- 
tion de  célébrer,  le  20  février  au  soir,  l'anniversaire  de  la  mort  de 
Voltaire  par  une  reprise  solennelle  de  Mahomet.  Le  bruit  s'était  ré- 
pandu que  cette  cérémonie  se  préparait  à  l'instigation  et  sous  le  patro- 
nage du  conseil  municipal  de  Paris. 

Ce  lundi,  sans  doute,  le  quatier  latin  serait  ému,  comme  le  lundi 
11  juillet  1791,  alors  que  la  pompe  ordonnée  par  David  avait  porté  les 
restes  de  Voltaire  au  Panthéon.  Cette  fois  encore,  pour  fêter  ce  «  mor- 
tel divin  »  retentirait  l'hymne  de  Marie-Joseph  Chénier  avec  la  musique 
de  Gossec  : 

Le  flambeau  vigilant  de  ta  raison  sublime 
Sur  des  prêtres  menteurs  éclaira  les  mortels; 
Fléau  de  ces  tyrans,  tu  découvris  l'abîme 
Qu'ils  creusaient  au  pied  des  autels  !.. 

Ainsi  monteraient  vers  l'auteur,  dans  un  entr'acte  de  Mahomet,  les 
meilleures  voix  des  bataillons  scolaires  réunies  en  orphéon.  Et  dans 
les  couloirs  du  théâtre,  on  vendrait,  au  profit  des  détenus  politiques, 
une  brochure  de  M.  Edgard  Monteil  sur  Voltaire,  apôtre  de  l'enseigne- 
ment laïque  et  obligatoire  ;  pour  épigraphe,  le  publiciste  aurait  choisi 
apparemment  ce  passage  d'une  lettre  à  d'Alembert  :  a  II  ne  s'agit  pas 
d'empêcher  nos  laquais  d'aller  à  la  messe;  »  — à  moins  qu'il  n'eût 
préféré  ceci,  adressé  à  M.  de  La  Chalotais  :  «  Je  vous  remercie  de  pro- 
scrire l'étude  chez  les  laboureurs.  Moi  qui  cultive  la  terre,  je  vous  pré- 
sente requête  pour  avoir  des  manœuvres  et  non  des  clercs  tonsurés  ;  » 
—  ou  ceci  encore,  à  Damilaville  :  a  Je  crois  que  nous  ne  nous  enten- 
dons pas  sur  l'article  du  peuple  que  vous  croyez  digne  d'être  instruit. 
J'entends  par  peuple  la  populace  qui  n'a  que  ses  bras  pour  vivre.  Je 
doute  que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais  le  temps  et  la  capacité  de 
s'instruire;  ils  mourraient  de  faim  avant  de  devenir  philosophes.  » 


93A  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

De  vrai,  si  nos  conseillers  voulaient  honorer  Voltaire,  c'était  leur 
Voltaire,  à  eux,  et  non  celui  de  ces  lettres;  c'était  le  Voltaire  placé, 
bon  gré  mal  gré,  par  la  légende,  dans  l'Olympe  des  fétiches  révolu- 
tionnaires, en  dépit  de  documens  aussi  décisifs  que  ceux-ci  et  par 
cette  raison  seulement  qu'il  détesta  Vinfâme.  «  Écraser  l'infâme,  » 
n'est-ce  pas,  encore  ajourd'hui,  de  quoi  s'occupent  principalement 
nos  édiles?  Aussi,  ayant  élu  pour  lieu  de  cette  cérémonie  un  théâtre, 
comme  l'endroit  public  le  plus  sonore,  ils  avaient  élu,  parmi  les  tra- 
gédies de  Voltaire,  comme  la  plus  caractéristique  de  son  génie,  Maho- 
met, ou  le  Fanatisme. 

Il  a  fallu  toutefois  en  rabattre  de  ces  belles  espérances.  Était-ce 
un  faux  bruit  que  les  jésuites  avaient  semé  pour  leurrer  et  déce- 
voir la  population  ?  Ou  bien  quelque  objet  plus  actuel  a-t-il  détourné 
ces  messieurs  de  cette  ombre  illustre?  Ou  bien  M.  Porel,  nouveau 
directeur,  a-t-il  craint  ce  coup  d'éclat?  Toujours  est-il  que  Mahomet 
a  été  joué  sans  bruit ,  après  le  20  février,  comme  une  tragédie  quel- 
conque de  Lebrun  ou  une  comédie  d'Andrieux.  Les  critiques  seule- 
ment et  une  chambrée  de  bourgeois  ont  vu  cette  reprise,  les  uns 
par  devoir,  les  autres  par  accident,  à  peu  près  comme  les  gardiens 
d'un  cimetière  et  quelques  promeneurs  assistent  à  l'exhumation  d'un 
inconnu. 

Oh!  ce  Mahomet!..  Dois-je  rappeler  par  quels  éloges  les  contempo- 
rains l'ont  recommandé  à  la  postérité  ?  Condorcet  pouvait  bien  écrire 
à  Turgot  :  «  Voltaire  travaille  moins  pour  sa  gloire  que  pour  sa  cause  ;  » 
dans  sa  Vie  de  Voltaire,  ayant  distingué  une  première  espèce  de  tra- 
gédie et  une  seconde,  l'historique  et  l'humaine,  ayant  cité  pour  exemple 
de  l'une  Cinna,  et  de  l'autre  le  Cid,  il  ne  se  privait  pas  d'en  préférer 
une  troisième,  comme  réunissant  les  avantages  des  deux  autres,  ni  de 
nommer  comme  type  de  celle-ci  Mahomet  :  après  quoi  il  confessait  que 
de  tels  sujets  «  sont  très  rares,  »  et  qu'ils  u  exigent  des  talens  que  Vol- 
taire seul  a  réunis  jusqu'ici.  »  En  1775,  trente-cinq  ans  après  qu'il  con- 
naissait ce  chef-d'œuvre,  Frédéric  11  se  le  faisait  réciter  en  voyage,  et  il 
l'apprenait  par  cœur;  ensuite  il  mandait  à  son  chambellan  :  «  ...  J'ai  lu 
et  relu  vos  œuvres.  Les  pièces  polémiques  qui  s'y  trouvent  peuvent  avoir 
été  nécessaires  dans  les  temps  qu'elles  ont  été  écrites  ;  mais  les  Des- 
fontaines,  les  Fréron,..  n'empêcheront  jamais  que  laHenriade,  OEdipe... 
Mahomet,  n'aillent  grandement  à  la  postérité,  et  qu'on  ne  les  mette 
au  nombre  des  ouvrages  classiques  dont  Athènes,  Rome,  Florence  et 
Paris,  ont  embelli  la  littérature.  »  La  Harpe,  dans  son  Éloge  de  Vol- 
taire, développe  la  pensée  de  Condorcet  :  «  Supérieur  à  tous  les  écri- 
vains dramatiques  par  la  réunion  des  grands  effets  et  des  grandes 
leçons,  par  Tillusion  du  spectacle  et  la  vérité  des  mœurs,  en  est-il  qui 
l'emporte  sur  lui  pour  la  beauté  des  caractères?  »  Et  aussitôt,  parmi 
ces  caractères  si  merveilleux,  il  cite  Mahumel.  Et  Uucis...  ah!  Ducis  ! 
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Il  est  vrai  que  c'est  Voltaire  qu'il  remplace  à  l'Académie  française,  et 
non  Corneille  ni  Racine  ;  aussi  quel  sacrifice  en  l'honneur  de  cet  unique 
Dieu  !  «  C'était  au  théâtre,  c'était  dans  le  champ  cultivé  par  les  Cor- 
neille et  les  Racine  que  M.  de  Voltaire  devait  acquérir  la  maturité  de 
sa  grandeur  et  de  sa  gloire...  Il  donna  plus  de  rapidité  à  l'action, 
plus  de  force  à  l'intérêt,  plus  de  précipitation  au  dialogue,  plus  d'im- 
pétuosité aux  sentimens,  et,  en  général,  je  ne  sais  quoi  de  plus  vio- 
lent et  de  plus  pathétique...'!  Que  ne  donna-t-il  pas?  Et  parmi  ses 
chefs-d'œuvre  d'un  genre  nouveau,  Ducis  n'a  garde  d'oublier  Mahomet. 
Au  reste,  il  en  proclame  quatre  :  les  trois  autres  sont  Alzire,  Sémira- 
mis  et  r Orphelin  de  la  Chine! 

Ainsi,  pour  ses  premiers  panégyristes,  Voltaire  brille  surtout  comme 
auteur  tragique;  il  éclate,  comme  tel,  au-dessus  de  tous  ses  émules  ; 
et,  de  cette  gloire  éblouissante,  un  des  rayons  les  plus  clairs  est  J/a/io- 
mct.  Aussi  bien,  nous  savons  quelle  importance  il  attachait  lui-même 
à  cet  ouvrage.  En  1738,  en  1739,  en  17/^0,  il  y  travaillait;  en  1741, 
il  l'essayait  à  Lille;  en  17/i2,  il  déclarait  que,  pour  plaire  à  Hel- 
vétius,  il  l'avait  encore  «  retaillé,  recoupé,  relimé,  raboté,  rebrodé  ;» 
il  n'avait  de  cesse  qu'il  n'eût  été  représenté  à  Paris.  Ayant  dû  le 
retirer  après  trois  représentations,  il  souffrait  de  ce  mécompte  jus- 
qu'en 1751,  époque  d'une  triomphale  reprise.  En  1757,  après  l'at- 
tentat de  Damiens,  il  demandait  qu'on  le  rejouât,  pour  le  faire  pro- 
fiter de  l'horreur  inspirée  par  ce  crime  d'un  fanatique.  En  1761,  il  se 
réjouissait  d'apprendre,  par  M.  de  Lauraguais,  qu'il  faisait,  ainsi  que 
Sémiramis,  «  un  effet  prodigieux.  »  Au  reste,  même  avant  la  première 
épreuve,  son  plus  grand  embarras,  au  sujet  de  Mahomet,  n'avait  été  que 
«  de  savoir  comment  une  pièce  d'un  genre  si  nouveau  et  si  hasardé 
réussirait  auprès  de  nosgalans  Français...  »  —  «  J'en  retiens  a, Mahomet, 
écrivait-il  à  M.  d'Argental  ;  ilest  tout  neuf...  »  Et,  de  même,  à  M.  de  Cide- 
ville  :  «  Heureux  celui  qui  trouve  une  veine  nouvelle  dans  cette  mine 
du  théâtre,  si  longtemps  fouillée  et  retournée  !  Je  ne  vous  ai  point  envoyé 
Zulime..;  je  crois  pouvoir  mieux  faire,  et  qu'en  effet  Mahomet  vaut 
mieux.  »  Assurément  il  le  croyait,  puisque,  plus  d'un  quart  de  siècle 
après,  il  se  plaisait  à  rappeler  ce  préféré  dans  une  lettre  à  d'Alem- 
bert,  et  que,  juste  à  la  suite,  il  ne  craignait  pas  d'écrire  :  «  Je  suis 
depuis  longtemps  entièrement  de  votre  avis  sur  Athalie.  J'ai  toujours 
regardé  cette  pièce  comme  une  très  belle  tragédie  de  collège,  » 

Cependant  Ducis  a  glissé  dans  son  panégyrique  cette  petite  phrase, 
qui  laissait  du  recours  aux  sceptiques  :  «  L'univers  et  le  temps,  voilà 
les  deux  seuls  juges  des  grands  hommes.  »  Pour  l'univers,  il  est  diffi- 
cile de  connaître  et  d'exprimer  son  jugement  Mais,  pour  le  temps,  nous 
pouvons  enregistrer  son  arrêt  en  date  de  ce  jour  :  ce  n'est  pas  de 
notre  faute,  —  c'est  plutôt  la  faute  à  Voltaire!  —  si,  d'aventure,  il  est 
irrévérencieux. 
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Regardons  d'abord  au  caractère  du  héros.  C'est  un  imposteur,  et  qui 
fait  profession  d'imposture.  Il  a  imaginé,  de  sang-froid,  une  religion 
pour  asservir  les  hommes:  il  ne  l'envoie  pas  dire,  il  vient  le  dire  lui- 
même  dans  La  Mecque,  à  la  faveur  d'une  trêve,  et  dans  le  palais  de 
Zopire,  «  sheich  ou  shérif  »  de  la  ville.  A  peine  entré,  u  congédie  sa 
suite  et  se  retourne  vers  son  lieutenant  : 

Toi,  reste,  brave  Omar;  il  est  temps  que  mon  cœur 
De  ses  derniers  replis  t'ouvre  la  profondeur. 

Satisfait  de  cet  exorde,  l'orateur  entre  en  matière  avec  bravoure  : 

Les  préjugés,  ami,  sont  les  rois  du  vulgaire. 

Il  déclare  loyalement  que,  certain  oracle  ayant  promis  l'univers  au 
missionnaire  guerrier  qui  sei'ait  reçu  dans  La  Mecque  sans  coup  férir, 
il  veut  en  tirer  parti  : 

Je  viens  mettre  à  profit  les  erreurs  de  la  terre. 

Cependant  un  souci  amoureux  interrompt  cet  exposé  de  doctrine;  par 
une  transition  d'une  maladresse  honnête,  l'envoyé  de  Dieu  demande  à 
son  aide-de-camp  ce  qu'il  pense  de  sa  belle  et  de  son  rival.  C'est  à 
l'ennemi,  à  Zopire,  que  le  faux  prophète  réserve  le  reste  de  son 
programme  et  l'entière  confidence  de  sa  fausseté.  Interpellé  par  lui 
dans  le  tête-à-tête,  il  le  toise,  et,  politiquement,  il  lui  fait  l'honneur 
d'être  franc  avec  lui  : 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire, 
Je  ne  ferais  parler  que  le  Dieu  qui  m'inspire. 

Mais,  entre  hommes  forts,  à  quoi  bon  les  balivernes? 

Vois  quel  est  Mahomet:  nous  somme=!  seuls...  Ecoute. 

D'abord,  cet  aveu,  atténué  par  une  remarque  philosophique  : 

Je  suis  ambitieux:  tout  homme  l'est  sans  doute... 

Quel  autre  ambitieux,  cependant,  a  formé  un  dessein  aussi  gran- 
diose? Pour  préparer  Zopire  à  ce  dessein,  Mahomet  lui  fait  un  dis- 
cours sur  l'histoire  universelle,  dans  le  goût  de  Mithridate  ou  de 
Petit-Jean  : 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre.,. 

Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé... 

Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts... 
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Quand  aura-t-il  tout  vu,  ce  pauvre  Zopire?  11  faut  qu'il  entende  citer 
encore 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie;.. 

et  pourquoi?  Pour  qu'il  arrive,  traîné  par  Mahomet,  à  cette  conclusion  : 

Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 

Et,  en  effet,  le  voilà  installé,  ce  Dieu,  improvisé  par  décret.  Qui  l'a 
nommé  à  ces  hautes  fonctions?  C'est  tout  honnement  son  ministre; 
celui-ci,  pour  sa  peine,  prend  l'autel  comme  piédestal  : 

J'abolis  les  faux  dieux,  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Quel  est  son  droit,  pourtant?  Zopire  l'interroge  là-dessus  avec  la  can- 
deur d'un  «  shérif  »  habitué  à  demander  aux  gens  leurs  papiers.  La 
réponse  est  fameuse  ;  elle  méritait  de  letre  : 

Le  droit  qu'un  esprit  vaste  et  ferme  en  ses  desseins 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains. 

Tel  est  le  permis  d'inventer  un  dieu,  tel  est  le  brevet.  Oui,  bon  Zopire, 

Oui,  l'on  connaît  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur. 

Et  le  manifeste  s'achève  par  des  propositions  fermes  de  politique  et 
d'amoureux  : 

...  Il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers... 
De  la  crédulité  donner  à  tous  l'exemple,.. 
Je  te  rendrai  ton  fils  et  je  serai  ton  gendre. 

Car,  ce  Mahomet,  s'il  est  imposteur,  est  aussi  galant;  il  a  confessé 
tout  à  l'heure  à  Omar 

quel  sentiment  vainqueur 
Parmi  ses  passions  règne  au  fond  de  son  cœur. 

11  a  beaucoup  à  faire,  assurément  : 

Chargé  du  soin  du  monde,  environné  d'alarmes, 
Je  porte  l'encensoir,  et  le  sceptre  et  les  armes... 
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Il  n"a  guère  de  plaisirs,  il  ne  boit  pas  de  vin  : 

J'ai  banni  loin  de  moi  cette  liqueur  traîtresse 
Qui  nourrit  des  humains  la  brutale  mollesse. 

Que  lui  reste-il?  L'amour  : 

L'amour  seul  me  console;  il  est  ma  récompense, 
L'objet  de  mes  travaux,  l'idole  que  j'encense, 
Le  dieu  de  Mahomet...  et  cette  passion 
Est  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition. 

Voilà  le  héros,  voilà  le  monstre  lui-même.  A  considérer  ce  carac- 
tère, on  devinerait  la  qualité  de  ceux  qui  l'entourent;  mais,  plutôt 
que  des  semblans  de  personnes,  ce  ne  sont  que  des  réflecteurs  et  des 
échos.  Chef  et  comparses,  dans  quelle  action,  d'ailleurs,  sont-ils  en- 
gagés? Comme  il  faut,  pour  la  perfection  de  ce  Mahomet,  que 

Son  triomphe  en  tout  temps  soit  fondé  sur  l'erreur, 

il  a  laissé  ignorer  à  Séide,  à  Palmyre,  deux  captifs  élevés  dans  son 
camp,  qu'ils  sont  frère  et  sœur,  et  que  Zopire  est  leur  père.  Il  a  permis 
ainsi,  quoiqu'amoureux  de  Palmyre,  qu'un  sentiment  trop  tendre  unît 
ces  enfans;  il  abuse  de  son  prestige  sur  le  jeune  homme  pour  lui  faire 
commettre  un  assassinat  qui  se  trouve  un  parricide,  en  lui  promet- 
tant un  mariage  qui  serait  un  inceste.  Il  le  fait  empoisonner  ensuite  ; 
et,  à  la  fin,  il  en  est  pour  ses  frais  de  crimes;  il  reste,  bouche  bée, 
devant  la  jeune  fille  qui  s'est  jetée  sur  le  poignard  de  son  frère. 

En  quels  termes,  du  moins,  ces  choses-là  sont-elles  mises?  Les  ré- 
miniscences de  Corneille  et  de  Racine  abondent  :  imitations  à^ Horace, 
et  de  Cinna,  et  de  Polyeucte,  et  à'Andromaque,  et  (ï'Athalie. Pour  recom- 
mencer les  imprécations  de  Camille,  c'est  à  peu  près  l'apostrophe  de 
Pauline  à  Félix  que  Voltaire  a  daigné  reprendre  ;  pour  l'achever,  c'est 
l'invective  d'Agrippine  à  Néron,  Mais  qu'importeraient  ces  entre-deux 
d'emprunt  si  la  trame  de  tout  le  style  était  bonne?  Hélas!  on  ne  sait 
de  quoi  s'émerveiller  davantage,  de  l'impropriété  des  mots  et  de  la 
faiblesse  de  l'expression,  ou  de  la  misère  des  rimes  et  de  l'infirmité 
des  vers.  Pourtant,  après  réflexion,  c'est  le  dégoût  de  ce  jargon,  plu- 
tôt que  le  mépris  de  cette  prosodie,  qui  domine.  On  se  fatigue,  sans 
doute,  d'entendre  alternativement,  à  la  fin  de  la  mesure,  «  malheu- 
reux »  s'accorder  avec  «  douloureux  »  et  avec  «  affreux;  »  on  souffre 
de  ces  hémistiches  tortus  qui  s'enfoncent  comme  un  vilebrequin  dans 
l'oreille  : 

Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteur... 
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Mais  quel  agacement,  quelle  douleur  équivaut  à  l'écœurement  que 
nous  cause  la  suite  de  ces  métaphores  décolorées  et  de  ces  périphrases 
distendues?  Qu'il  se  trouve  ça  et  là  quelques  mots  de  bonne  langue, 
ordonnés  dans  un  vers  qui  va  droit,  où  se  reconnaît  encore,  soit  l'élève 
intelligent  des  grands  tragiques,  soit  l'agréable  tourneur  d'épîtres  et  de 
poésies  légères,  si  nous  le  contestions,  notre  rancune  serait  injuste. 
Mais,  par  tout  le  reste,  cette  rancune  s'amasse.  Oh  !  que  voilà  bien  le 
vocabulaire  de  la  tragédie  dans  sa  seconde  enfance!  Tous  ces  adjectifs, 
même  ces  substantifs  et  ces  verbes,  mollement  reliés  par  le  rhéteur, 
sont  comme  de  vieilles  pièces  attachées  en  chapelet  ;  ternes  et  lisses, 
après  un  long  usage,  ces  mots  n'ont  pas  gardé  l'efljgie  de  l'idée;  cepen- 
dant ils  ont  pris  je  ne  sais  quelle  prétention  à  la  majesté.  Le  temps 
est  loin  où  l'on  disait  : 

Madame,  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste; 

on  dit  à  présent: 

De  ce  grand  sacrifice  ainsi  l'ordre  est  réglé  : 
Il  le  faut  de  ma  main  traîner  sur  la  poussière, 
De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière... 

La  forme  de  cette  tragédie  est  celle  que  le  Tond  mérite.  C'était  déjà 
l'opinion  de  La  Harpe  :  seulement,  il  voyait  ce  fond  avec  des  yeux  favo- 
rables, et  il  remarquait  ici  «  l'élévation  »  du  style;  de  même,  d'Alem- 
bert  y  trouvait  u  le  génie  de  la  poésie.  »  Pour  nous,  est-ce  l'action,  par 
hasard,  que  nous  sommes  tentés  d'admirer?  'Voltaire  la  vantait  comme 
«  atroce;  »  il  ne  savait  «  si  l'horreur  avait  été  plus  loin  sur  aucun 
théâtre;  »  et  c'est  là,  sans  doute,  ce  quelque  chose  de  «  plus  terrible  » 
que  Ducis  le  félicitait  d'avoir  a  donné  au  pathétiique.  »  Volontiers, 
nous  reconnaissons  que  ce  quatrième  acte ,  ouvertement  imité  de 
Lillo,  est  un  morceau  de  mélodrame  assez  bien  machiné  ;  nous  con- 
sentons à  ne  pas  sourire  de  cette  scène  de  reconnaissance,  qui  fait 
prévoir  pourtant  celle  du  Mariage  de  Figaro;  nous  apprécions,  comme 
coup  de  théâtre,  le  désaveu  qu'Omar  inflige,  après  le  crime,  à  Séide  ; 
nous  prisons  surtout,  comme  scénique  à  la  fois  et  comme  le  seul  trait 
vraisemblable  de  la  pièce,  l'usage  que  fait  Mahomet  de  la  mort  subite 
de  cet  homme,  interrompu  par  le  poison  au  milieu  de  sa  révolte,  à  la 
façon  d'un  blasphémateur  foudroyé  par  miracle.  Avec  tout  cela,  re- 
gardée en  bloc,  cette  action  nous  paraît  arbitraire  et  saugrenue.  Elle 
convient  aux  caractères,  et  particulièrement  à  celui  du  héros  ;  eh!  oui; 
là-dessus  encore  nous  nous  entendrions  avec  Ducis,  d'Alembert  et  La 
Harpe,  avec  Voltaire  aussi;  mais  sur  ce  caractère  même,  c'est  là  que 
notre  avis  diffère  du  leur  :  arbitraire  et  saugrenu  déjà,  voilà  ce  qu'est 
pour  nous  ce  caractère,  et  il  s'adt  là  du  fin  fond  de  l'ouvrage. 
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«  Je  n'ai  pas  prétendu,  déclare  Voltaire,  mettre  seulement  une 
action  vraie  sur  la  scène,  mais  des  mœurs  vraies,  faire  penser  les 
hommes  comme  ils  pensent  dans  les  circonstances  où  ils  se  trou- 
vent... Mahomet  n'est  ici  autre  chose  que  Tartufe  les  armes  à  la 
main,  »  Et  Condorcet  s'étonne  avec  complaisance  «  que  ce  fanatique 
soit  un  grand  homme,  qu'en  l'abhorrant  on  ne  puisse  s'empêcher  de 
l'admirer;  qu'il  descende  à  d'indignes  artifices  sans  être  avili;  qu'oc- 
cupé d'établir  une  religion  et  d'élever  un  empire,  il  soit  amoureux 
sans  être  ridicule;  qu'il  ait  à  la  fois  le  ton  d'un  prophète  et  le  lan- 
gage d'un  homme  de  génie.  » 

Sur  la  vraisemblance  des  mœurs,  il  est  à  peine  besoin  d'avouer  que 
nous  sommes  plus  difficiles  aujourd'hui.  Si  concitoyens  de  l'auteur  et 
habitans  de  son  quartier  qu'on  nous  suppose,  nous  ne  goûtons  que 
médiocrement,  on  le  présume,  cette  Orientale  de  la  rue  Traversière. 
Sur  le  chapitre  de  la  galanterie ,  nous  voulons  bien  excuser  le  per- 
sonnage :  il  paraît  que  la  dose  qu'il  en  offre  était  le  minimum  exigé 
par  son  public,  et  Voltaire,  nous  le  savons,  ne  l'avait  mise  qu'à  regret. 
Etait-ce  la  peine,  cependant,  d'annoncer  que  la  pièce  n'était  pas  faite 
pou'r  «  nos  badauds  qui  ne  connaissent  que  des  intrigues  d'amour,  bap- 
tisées du  nom  de  tragédie  ?  »  Était-ce  la  peine  de  la  tant  prôner  en- 
suite pour  avoir  a  tiré  la  tragédie  de  cette  langueur  de  galanterie... 
que  Racine  et  Corneille  avaient  consacrée  par  leur  exemple?  » 

Mais  ce  que  Voltaire  lui  a  fait  penser,  »  à  ce  fondateur  de  religion 
et  d'empire,  et  la  manière  dont  il  le  force  à  trahir  sa  pensée,  voilà, 
en  fin  de  compte,  ce  qui  nous  paraît  le  plus  pitoyable,  et  c'est  juste- 
ment ce  qui  prévenait  en  faveur  du  héros,  en  faveur  de  tout  l'ouvrage, 
le  goût  des  contemporains.  Tartufe  armé,  ou  "  Tartufe  le  Grand ,  » 
d'après  l'auteur,  c'est  tout  Mahomet.  Et  ce  Tartufe-ci,  du  moins,  on 
ne  disputera  pas  s'il  est  sincèrement  ou  faussement  dévot  :  il  a 
inventé,  à  tête  reposée,  la  fable  qu'il  débite  aux  hommes.  Cette  vue 
de  l'origine  d'une  religion  n'est  pas  pour  nous  surprendre  :  elle  est 
commune  à  tous  les  philosophes  du  xviii''  siècle.  Voltaire,  dans  sa 
première  tragédie,  Œdipe,  avait  donné  cette  formule  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science; 

—  les  prêtres  de  tous  les  dieux,  indistinctement,  cela  va  sans  dire  ;  ils 
ont  inventé  les  religions  comme  des  instrumens  de  pouvoir  sur  les 
peuples.  Comment  Voltaire  admettrait-il  la  bonne  foi  de  Mahomet, 
ses  rêves,  son  commerce  d'halluciné  avec  l'ange  Gabriel?  Pas  plus 
que  la  naïveté  de  la  Pucelle  écoutant  ses  voix,  il  ne  saurait  concevoir 
l'ingénuité  du  Prophète  :  son  maître  Bolingbroke  assimilerait  le  Coran, 
aussi  bien  quclo  Pentateuquo,  aux  aventures  de  don  Quichotte,  et  Maho- 
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met,  comme  Moïse,  à  Cervantes.  Peu  importent  le  récit  des  extases 
et  des  syncopes  de  ce  contemplateur,  et  l'aveu  des  doutes  qu'il  éprouva 
sur  sa  mission  alors  que  «  le  Victorieux  »  cessa  de  lui  apparaître  :  un 
fondateur  de  religion  ne  peut  être  qu'un  charlatan  ;  Mahomet  en  est 
donc  un.  Voltaire  le  voit,  calculant  avec  clarté  son  affaire  comme  un  po- 
litique de  cabinet,  et  combinant  la  prétendue  parole  de  Dieu  pour 
mystifier  les  hommes,  à  peu  près  comme  un  abbé  Desfontaines  imagi- 
nant la  Voltairomanie,ou  Lettre  d'un  jeune  avocat.  Cette  critique  a  i^rfort 
nous  paraît  enfantine  ;  cette  manière  n'est  plus  la  nôtre.  Quand  même 
nous  n'aurions  pas  étudié  de  plus  près  l'histoire,  quand  nous  ne  sau- 
rions pas  que  Mahomet  fut  un  autre  homme  que  le  personnage  de 
Voltaire,  nous  aurions  appris  à  connaître  d'autres  artisans  de  foi  reli- 
gieuse et  nous  ne  croirions  pas  qu'un  simple  charlatan  ait  pu  com- 
muniquer à  son  peuple  un  dogme  et  une  morale  qui  occupent  encore, 
après  douze  siècles  et  demi,  plus  de  cent  millions  d'âmes. 

Enfin  la  naïveté,  sous  couleur  de  cynisme,  avec  laquelle  cette  impos- 
ture s'étale,  est  pour  nous  insoutenable,  à  moins  qu'on  ne  nous  per- 
mette d'en  rire.  L'entretien  de  Mahomet  et  de  Zopire  vaut  celui  du  for- 
rat  etde  l'honnête  homme  dans  un  mélodrame  que  j'ai  vu  naguère, — 
était-ce  le  Mangeur  de  fer,  était-ce  un  autre  ?  —  Le  forçat,  la  conscience 
chargée  de  crimes  passés  et  futurs,  disait  à  l'honnête  homme  :  «  Re- 
garde-moi bien.  —  Je  te  regarde.  —  Dans  l'œil.  —  J'y  suis.  —  Au 
fond,  tout  au  fond...  »  Et  l'honnête  homme  se  reculait  en  criant  d'une 
voix  étouffée  :  «  Oh  !  c'est  horrible  !  »  Ce  n'est  pas  par  M.  Paul  Mounet 
et  M.  Rebel  qu'il  aurait  fallu,  de  nos  jours,  faire  réciter  ce  dialogue  du 
Prophète  et  du  chérif,  mais  par  Lhéritier  et  par  Geoffroy,  du  Palais- 
Royal.  Je  crois  entendre  la  voix  confidentielle  du  vieux  comique  souf- 
flant à  l'oreille  de  son  d^^bonnaire  camarade  :  «  Je  suis  ambitieux!  »  Et 
c'est  encore  un  a-parte  de  M.  Daubray,  dans  une  comédie  récente, 
que  le  tour  général  de  cette  confession  me  rappelle  :  «  Suis-je  canaille, 
mon  Dieu!..  Que  c'est  donc  canaille  d'être  canaille  comme  ça  !  » 

Cette  facilité  à  se  trahir,  ce  n'est  pas  sans  raison,  assurément,  que 
l'auteur  l'a  imposée  à  son  héros.  Pour  dénoncer  la  scélératesse  de  l'hy- 
pocrisie et  les  horreurs  du  fanatisme,  il  a  employé  cet  artifice  de  les 
faire  confesser  à  haute  voix  par  l'hypocrite  et  par  le  fanatique,  par  Ma- 
homet et  par  Séide.  Il  faut  que  Mahomet,  commandant  le  meurtre,  dise 
franchement  à  son  disciple  : 

Quiconque  ose  penser  n'est  pas  né  pour  me  croire. 

Il  faut  que  le  disciple,  avant  de  frapper,  s'écrie  : 
Que  la  religion  est  terrible  et  puissante  ! 
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Et  aussitôt  après  : 

0  ciel  !  tu  l'as  voulu  ;  peux-tu  vouloir  un  crime  ? 

Et,  à  la  fin,  il  faut  qu'il  fasse  cette  déclaration  solennelle  : 

Et  ma  reconnaissance  et  ma  religion, 

Tout  ce  que  les  humains  ont  de  idIus  respectable 

M'inspira  des  forfaits  le  plus  abominable. 

Les  personnages  accessoires,  d'ailleurs,  ne  se  font  pas  faute  de  ren- 
forcer tant  de  confessions  par  quantité  de  sentences.  Zopire  se  lamente 
ainsi  : 

O  superstition!  tes  rigueurs  inflexibles 

Privent  d'humanité  les  cœurs  les  plus  sensibles. 

Omar,  doublure  de  Mahomet,  pose  d :'libéri''ment  cet  axiome  : 
Le  peuple  aveugle  et  faible  est  né  pour  les  grands  hommes. 

Il  cause  avec  son  maître  comme  un  grand-vicaire  libertin  avec  un 
évêque  philosophe  ;  il  fait  allusion,  apparemment,  à  cette  crise  où  les 
adolescens  refusent  de  renouveler  leur  première  communion,  lorsqu'il 
parle  de 

cet  âge  où  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité. 

L'artifice,  pour  nous,  est  burlesquement  grossier;  le  pis  encore  est 
qu'il  n'est  pas  théâtral.  Une  tragédie  ne  doit  être  que  «  des  passions 
parlantes  »  :  Voltaire  lui-même  l'a  dit  excellemment.  A  ce  compte, 
.comment  qualifier  Mahomet?  Point  de  passions  qui  parlent,  dans  cet 
ouvrage,  sinon  celle  de  l'auteur;  ses  personnages  ne  sont  que  ses 
truchemens.  On  raconte  que  le  patriarche,  lors  des  amusemens  dra- 
matiques de  Ferney,  se  tenait  assis  dans  la  coulisse  et  qu'on  l'aper- 
cevait de  la  salle;  de  même,  ici;  et,  plutôt  que  dans  la  coulisse,  il  est 
sur  la  scène  :  au  travers  des  divers  masques  on  le  voit  à  plein  ;  il  se 
prête  aux  divers  rôles  qui  doivent  compromettre  ses  ennemis. 

Mais  quoi  !  ce  tour  puéril  était  le  plus  sûr  aux  yeux  des  contempo- 
rains; c'est  donc  précisément  ce  qui  devait  leur  plaire.  Voltaire  ne 
voulait  pas  seulement  émouvoir  les  hommes  par  ses  pièces,  mais  les 
«  éclairer;  »  il  voulait  faire  «  de  la  tragédie  entière  une  école  de 
philosophie  et  de  morale:  »  assez  de  maximes,  jetées  à  l'aventure  dans 
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ses  tirades,  en  témoignent  !  Or  cette  fois,  il  s'agissait  d'inspirer  au 
peuple,  ou  du  moins  a  aux  honnêtes  gens,  »  l'horreur  du  fanatisme  : 
dans  toutes  les  lettres  où  Mahomet  revient,  ce  point  est  marqué. 

Ici  ne  plaisantons  plus  :  nous  plaisanterions  trop  à  notre  aise.  N'ou- 
blions pas  que,  vingt-cinq  ans  après  que  Voltaire  avait  conçu  Mahomet, 
un  mois  avant  l'exécution  de  Calas,  le  pasteur  Rochette  fut  conduit  au 
gibet  pour  avoir  contrevenu  aux  règlemens  de  Louis  XIV,  et  avec  lui 
trois  gentilshommes,  coupables  d'avoir  voulu  sauver  ce  ministre  de  «  la 
religion  prétendue  réformée.  »  D'ailleurs,  l'auteur  des  Lettres  philoso- 
phiques, de  VÉlègie  sur  la  mort  d'Adrienne  Lecouvreur,  et  de  VÉpître  à 
Uranie  avait  payé  le  droit  d'écrire  à  Frédéric  :  «  Si  la  superstition  ne 
se  signale  pas  toujours  par  ces  excès  qui  sont  comptés  dans  l'histoire 
des  crimes,  elle  fait  dans  la  société  tous  les  petits  maux  innombrables 
et  journaliers  qu'elle  peut  faire.  »  Ces  «  petits  maux,  »  ils  nous  seraient 
aussi  agaçans  qu'à  Voltaire.  Il  aima,  d'un  cœur  sincère,  l'humanité; 
ce  n'est  pas  dans  un  traité  seulement  qu'il  honora  la  tolérance,  mais 
dans  le  fond  de  l'àme.  Ces  sentimens,  à  le  bien  regarder,  sont  le 
meilleur  de  son  génie,  comme  son  esprit  en  est  le  plus  clair.  Il  se 
réjouissait  tout  de  bon,  après  la  réhabilitation  de  Calas,  lorsqu'il 
disait  à  un  ami  :  «  Vous  étiez  donc  à  Paris,  quand  le  dernier  acte  de 
cette  tragédie  a  fini  si  heureusement?..  C'est,  à  mon  gré,  le  plus 
beau  qui  soit  au  théâtre;  »  —  et  il  ne  se  trompait  de  guère,  s'il  n'en- 
tendait comparer  cette  tragédie  qu'aux  siennes. 

Le  malheur  des  temps  a  voulu  qu'en  attaquant  «  le  fanatisme  »  et  «  la 
superstition,  »  les  philosophes  dussent  pousser  jusqu'aux  religions  elles- 
mêmes;  en  attaquant  une  religion  reconnue  pour  fausse,  jusqu'à  la 
religion  estimée  pour  vraie.  Chesterfleld  ne  s'y  trompait  pas  quand  il 
mandait  à  Crébillon  fils  :  «  J'ai  d'abord  vu  qu'il  en  voulait  à  Jésus- 
Christ  sous  le  caractère  de  Mahomet.  »  Le  pape  Benoît  XIV,  ce  mali- 
cieux Italien,  n'était  pas  dupe  quand  il  accepta  libéralement  la  dédi- 
cace de  l'ouvrage  comme  d'une  machine  dressée  contre  les  infidèles. 
Pour  obtenir  ce  patronage,  l'auteur,  en  délicieux  Scapin  qu'il  était, 
avait  tiré  ses  meilleurs  tours  de  son  sac  :  «  Je  compte  être  évêque  in 
partibus  infidelîum,  écrivait-il,  attendu  que  c'est  mon  véritable  dio- 
cèse. »  Il  fut  du  moins  lui-même  prophète  en  son  pays  :  il  vit  lever 
l'interdiction  qui  pesait  sur  sa  pièce  ;  il  fut  acclamé,  après  la  repré- 
sentatio^n  à  Paris,  comme  un  bienfaiteur  du  genre  humain. 

C'est  que  le  gros  du  public,  lui  non  plus,  ne  s'y  était  pas  trompé  :  il 
applaudissait  non-seulement  cette  satire  de  l'intolérance  par  un  écri- 
vain persuadé  «  qu'on  ne  fait  jamais  de  bien  à  Dieu  en  faisant  du  mal 
aux  hommes,  »  mais  encore  et  surtout  cette  satire  des  religions  par  un 
polémiste  qui  plaisantait  sur  toutes  en  les  haïssant.  Une  jeune  Tur- 
que, scandalisée  par  ce  Mahomet,   assurait  que  Voltaire  lui  avait  dit 
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naguère  beaucoup  de  bien  du  grand  homme  :  «  Cela  peut  être,  fit-il; 
comment  ne  pas  louer  Mahomet  devant  les  femmes,  qui  sont  notre  ré- 
compense dans  son  paradis?  »  Plus  tard,  aune  Française  qui  défen- 
dait Jésus-Christ,  il  devait  répondre  :  «  Oh  !  oui,  vous  autres  femmes, 
il  vous  a  si  bien  traitées  qu'on  lui  doit  de  prendre  sa  défense  !  »  On 
reconnaît  le  même  esprit,  appliqué  à  se  moquer  des  deux  religions; 
c'est  l'expression  tragique,  ou  prétendue  tragique,  de  cet  esprit  que 
devaient  goûter,  dans  cet  ouvrage,  les.  spectateurs  contemporains. 

C'est  aussi,  n'en  doutons  pas,  ce  qui  peut  faire  le  mérite  particuHer  de 
cette  pièce  dans  l'opinion  de  MM.  nos  édiles  :  la  reprise  solennelle  qu'on 
avait  annoncée  n'était  qu'un  exercice  vraisemblable  de  leur  irréligion 
pratiquante.  Ils  se  seraient  réunis  pour  écouter  ces  alexandrins  comme 
certains  étudians  berlinois  pour  chanter  des  psaumes  athées  :  «  Dieu 
—  n'exis  —  te  pas  !..  »  Cependant,  à  l'heure  qu'il  est,  en  France,  le  fa- 
natisme catholique  ne  tracasse  personne  ;  la  majorité  du  public  ne  s'en 
soucie  guère.  Et  c'est  pourquoi  Mahomet  ne  lui  paraîtrait  plus  que  ce 
qu'il  est  en  effet  :  une  piteuse  tragédie.  M.  Porel  a  bien  fait  de  ne 
pas  la  jouer  avec  pompe.  Aurait-il  mieux  fait  encore  de  ne  pas  la 
jouer  du  tout?  C'est  une  autre  question.  M"^  Caristie  Martel,  MM.  Paul 
Mounei,  Rebel,  Albert  Lambert  fils,  Hattier,  Duparc  ont-ils  pu  impu- 
nément se  fourrer  cette  méchante  poésie  dans  la  tête  et  ne  pas  con- 
tracter par  là  une  pernicieuse  idée  du  genre  tragique?  Môme  en  le 
supposant,  doit-on  excuser  Mahomet  d'occuper  cette  place  par  la  raison 
que  celle  des  chefs-d'œuvre  est  assez  grande?  Faut-il,  au  contraire, 
s'étonner  de  le  voir  sur  cette  affiche  où,  dans  le  cours  de  l'année  der- 
nière, pas  une  seule  tragédie  de  Corneille  n'a  paru  ;  oij,  cette  année, 
trois  seulement,  le  Ci  I,  Horace  et  Polyeucte,  ont  commencé  de  poindre; 
où  Phèdre,  Andromaque  et  Bérénice,  pour  l'année  dernière,  Andromaque 
et  Aihalie,  pour  celle-ci,  figurent  toute  l'œuvre  de  Racine?  Pour  répon- 
dre à  ces  questions,  il  faut  examiner,  avec  un  loisir  que  nous  aurons 
bientôt,  l'état  du  répertoire  classique  à  l'Odéon  ;  il  paraît  s'améliorer; 
souhaitons  de  le  trouver  parfait. 


Louis  Ganderax. 
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La  France  compte  donc  dans  les  annales  de  sa  politique  inconstante 
une  crise  de  plus ,  une  crise  bizarre  et  fantasque  qui  pourrait  passer 
pour  un  mauvais  rêve  fait  en  temps  de  pénitence,  si  elle  n'était  mal- 
heureusement une  triste  et  misérable  réalité.  Un  ministère  qu'on 
croyait  assuré  de  vivre  emporté  en  quelques  heures,  comme  dans  un 
tourbillon,  —  un  ministère  nouveau  laborieusement,  médiocrement  re- 
constitué après  une  semaine  de  négociations  et  d'obscures  péripéties, 
c'est  en  quelques  mots  toute  l'histoire,  c'est  le  résumé  très  sommaire 
de  nos  dernières  aventures;  mais,  dans  l'intervalle,  pendant  ces  quel- 
ques jours  qui  ont  paru  assez  longs,  quelles  visions  étranges  ont  passé 
devant  nous  !  que  d'inconsistances,  de  versatilités  et  de  contradictions 
brusquement  mises  à  nu  !  que  d'impuissances  et  de  vanités  prises  en 
flagrant  délit  dans  la  déroute  universelle  !  Le  pays,  pour  son  édifi- 
cation et  son  instruction,  a  eu  pendant  huit  jours  sous  les  yeux  tous 
ces  hurailians  spectacles  :  l'effarement  incompréhensible  des  esprits, 
l'âpreté  vulgaire  des  partis,  l'ardeur  des  compétitions  intéressées,  les 
pouvoirs  publics  en  déshérence  et  en  défaillance,  tandis  qu'au  loin  nos 
soldats  du  Tonkin  restaient  dans  la  peine  et  dans  le  péril,  auteurs 
involontaires  et  victimes  de  cette  débandade  de  nos  politiques. 

Par  quelle  suite  d'incidens  imprévus  et  au  moins  singuliers  tout  cela 
a-t-il  pu  arriver?  Comment  en  est-on  venu  en  quelques  heures  à  ces 
extrémités,  à  une  crise  où  tout  s'est  trouvé  un  instant  confondu,  où  un 
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ministère  qui  avait  déjà  plus  de  deux  ans  d'existence,  qui  se  flattait 
d'avoir  la  confiance  et  l'appui  du  parlement,  a  disparu  tout  à  coup 
sans  débat,  sans  explications,  devant  une  sorte  d'emportement  d'opi- 
nion? La  veille  encore  pourtant,  le  samedi  28  mars,  le  président  du 
conseil,  M.  Jules  Ferry,  se  montrait  bien  triomphant  dans  ses  décla- 
rations au  Palais-Bourbon,  et  il  trouvait  encore  une  majorité  fidèle 
pour  le  soutenir.  Nos  affaires  militaires  du  Tonkin,  telles  que  le  chef 
du  cabinet  les  représentait,  n'avaient  rien  que  de  rassurant.  Nos  géné- 
raux avaient  tous  les  renforts  qu'ils  désiraient,  La  pleine  possession 
de  la  frontière  nous  était  acquise  ;  le  général  de  Négrier  avait  toutes 
les  forces  nécessaires  pour  tenir  à  Lang-Son  !  La  situation  était  bonne 
pour  la  guerre,  —  bonne  aussi  pour  traiter  si  on  le  voulait.  Avec 
un  peu  d'attention  cependant,  on  aurait  pu  remarquer  quelques  mots 
assez  graves  du  président  du  conseil  s'étudiant  à  mettre  la  cham- 
bre en  garde  contre  les  «  revers  passagers  »  et  les  «  mécomptes 
toujours  possibles  »  dans  ces  guerres  en  pays  inconnu,  contre  le  dan- 
ger de  se  laisser  aller  a  aux  jugemens  précipités  et  de  perdre  le  sang- 
froid.  »  M.  Jules  Ferry  connaissait-il  déjà  des  faits  qu'il  ne  croyait  pas 
devoir  divulguer?  Savait-il  une  partie  de  la  vérité  et  tenait-il  à  la  ca- 
cher encore  sous  ses  airs  d'assurance  superbe?  Toujours  est-il  que  cette 
vérité  ne  tardait  pas  à  éclater  d'une  façon  foudroyante.  Avant  que  vingt- 
quatre  heures  fussent  passées ,  on  apprenait  brusquement  que  notre 
■petite  armée  de  Lang-Son  avait  été  attaquée,  enveloppée  par  des 
masses  chinoises,  que  le  général  de  Négrier  avait  reçu  personnelle- 
ment une  blessure  grave  en  se  frayant  un  chemin  à  la  tête  de  ses  sol- 
dats, et  que  la  brigade,  passée  aux  ordres  de  M.  le  colonel  Herbinger, 
avait  été  réduite  à  se  retirer,  non  sans  peine,  sur  la  route  d'Hanoï. 

On  s'était  endormi  sur  la  foi  des  discours  confians  du  président  du 
conseil,  on  se  réveillait  en  face  d'une  apparence  de  désastre,  tout  au 
moins  d'une  retraite  aussi  pénible  qu'inattendue  et  une  série  de  dé- 
pêches énigmatiques,  confuses,  tumultueuses,  publiées  coup  sur  coup, 
laissaient  l'impression  d'un  danger  sérieux  pour  nos  troupes.  C'est 
alors  que  s'est  déclarée  cette  espèce  de  crise  maladive  d'effarement 
universel,  dont  le  gouvernement  lui-même  a  donné  le  signal  en  per- 
dant le  dimanche  le  sang-froid  que  le  président  du  conseil  recomman- 
dait le  samedi.  Le  ministère,  par  un  dernier  acte  d'initiative,  s'est  cru 
encore  en  mesure  de  se  présenter  le  lendemain  devant  les  chambres, 
de  demander  un  crédit  de  deux  cents  millions  et  l'envoi  d'une  armée 
pour  faire  face  à  tous  les  événemens;  mais  il  n'était  plus  temps,  le 
gouvernement  avait,  depuis  vingt-quatre  heures,  perdu  toute  autorité, 
et  on  voyait  qu'il  en  avait  le  sentiment.  M.  Jules  Ferry  avait  à  peine 
paru  à  la  tribune  que  déjà  les  hostilités  s'ouvraient  violemment  contre 
lui  :  il  se  voyait  tout  à  la  fois  assailli  par  ses  adversaires,  abandonné 
par  ceux-là  même  qui  l'avaient  soutenu  jusque-là  j  et,  au  premier  pas,  il 
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tombait  sur  le  champ  de  bataille  parlementaire,  sans  avoir  combattu, 
sans  avoir  essayé  de  se  défendre.  C'est  à  peine  s'il  échappait  à  une 
proposition  de  mise  en  accusation  et  aux  manifestations  populaires,  qui 
commençaient  à  paraître  autour  du  Palais-Bourbon. 

Puissant  en  apparence  dans  le  parlement,  il  y  a  quelques  jours  en- 
core, M.  Jules  Ferry  est  certes  tombé  assez  tristement,  assez  miséra- 
blement, et  il  a  eu  en  définitive  la  chute  qu'il  avait  méritée,  qu'il 
s'était  préparée  par  ses  fautes.  La  fatale  erreur  du  dernier  président 
du  conseil,  particulièrement  dans  ces  affaires  qui  lui  ont  valu  une  si 
médiocre  fin,  a  été  de  se  figurer  qu'il  pouvait  impunément  tromper 
tout  le  monde,  d'engager  le  pays  et  le  parlement  dans  des  aventures 
sans  leur  dire  où  il  les  conduisait,  de  se  lancer  dans  des  expéditions 
mal  combinées,  mal  préparées,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  en  résulte- 
rait. Au  lieu  d'avouer  sans  détour  et  sans  déguisement  la  politique 
qu'il  avait  à  proposer,  qui  pouvait  avoir  sa  valeur,  qui  pouvait  aussi 
être  discutée  et  ramenée  à  sa  vraie  mesure,  il  a  cru  pouvoir  suppléer 
à  tout  par  des  duplicités  et  des  subterfuges,  par  une  certaine  habileté 
de  manœuvre  et  de  tactique.  Il  est  allé  au  hasard,  subissant  la  loi  des 
événemens,  comme  il  l'a  dit  un  jour  avec  naïveté,  se  laissant  entraî- 
ner dans  une  entreprise  progressivement  aggravée  sans  donner  à  nos 
chefs  militaires  les  moyens  de  remplir  leur  mission,  faisant  la  guerre 
sans  le  dire,  promettant  une  paix  toujours  fuyante  et  se  flattant  d'aller 
jusqu'au  bout  avec  l'appui  complaisant  d'une  majorité  satisfaite,  liée 
par  ses  complicités,  par  une  série  de  témoignages  de  confiance.  M.  Jules 
Ferry  ne  s'est  point  aperçu  qu'à  ce  jeu  de  toutes  les  témérités  péril- 
leuses, il  ne  pouvait  se  faire  absoudre  que  par  le  succès,  qu'au  pre- 
mier échec  trop  brutal,  il  serait  abandonné  par  ceux-là  même  qui, 
jusque-là,  ne  lui  avaient  pas  marchandé  leur  appui,  qu'il  verrait  se 
relever  contre  lui  tout  ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qu'il  n'avait  pas  fait.  Ce 
jour-là  est  venu,  et,  par  une  circonstance  curieuse,  à  la  jactance  de 
la  veille  le  chef  du  cabinet  a  ajouté  la  défaillance  du  lendemain. 

A  la  nouvelle  des  malheureux  incidens  de  Lang-Son  qui  trompaient 
tous  ses  calculs,  il  s'est  senti  visiblement  déconcerté.  Il  a' été  le  pre- 
mier à  mettre  le  feu  à  l'opinion  par  ses  divulgations  aussi  indiscrètes 
qu'imprévoyantes,  et  ici,  en  vérité,  il  faut  remarquer  l'étrange  rôle 
qu'on  fait  au  télégraphe  dans  les  plus  délicates  affaires  d'intérêt  pu- 
blic. Le  télégraphe  est  sans  doute  un  moyen  de  communication  dont 
on  ne  peut  plus  se  passer,  qui  est  dans  les  mœurs  du  temps.  Il  est 
bien  clair  cependant  qu'il  y  a  souvent  un  véritable  danger  à  improvi- 
ser des  résolutions  d'état  sur  des  télégrammes,  —  on  l'a  vu  en  1870  1 
—  et  qu'un  gouvernement  ne  doit  au  public  ni  les  impressions  que  ses 
diplomates  et  ses  généraux  peuvent  lui  transmettre  dans  un  premier 
moment,  ni  les  nouvelles  nécessairement  sommaires  et  incomplètes 
qu'il  reçoit.  Les  chefs  de  la  diplomatie  et  de  l'armée  ne  sont  pas  res- 
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pensables  devant  le  public,  ils  ne  sont  responsables  que  devant  le  gou- 
vernement, à  qui  ils  ne  doivent  rien  cacher;  s'ils  étaient  exposés  à  de 
perpétuelles  indiscrétions,  ils  ne  diraient  plus  rien.  Où  était  la  néces- 
sité de  livrer  au  public  les  premières  dépêches  de  M.  le  général  Brière 
de  risle  exprimant  de  si  vives  inquiétudes  sur  la  brigade  de  Lang-Son, 
témoignant  la  simple  espérance  de  pouvoir  défendre  le  Delta  et  de- 
mandant d'un  accent  ému  qu'on  lui  envoyât  «  le  plus  tôt  possible  de 
nouveaux  renforts?  »  Avec  un  peu  plus  de  patience  et  de  sang-froid, 
on  aurait  attendu  de  nouvelles  dépêches,  et  on  aurait  su  bientôt  que  si 
la  retraite  de  Lang-Son  restait  un  fait  vrai,  certainement  malheureux, 
le  danger  était  moins  grand  qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord ,  que  rien 
n'était  sérieusement  compromis,  qu'il  n'y  avait  eu  qu'un  accident  de 
guerre  ;  on  se  serait  donné  le  temps  de  tenir  tête  avec  plus  de  calme 
et  de  dignité  à  des  circonstances  nouvelles.  Par  sa  singulière  précipi- 
tation, M.  Jules  Ferry  s'est  attiré  la  mauvaise  fortune  de  périr  tout  à  la 
fois  pour  les  vérités  pénibles,  un  peu  exagérées,  qu'il  publiait  impru- 
demment à  la  dernière  heure,  et  pour  toutes  les  vérités  qu'il  avait  dis- 
simulées jusque-là. 

D'un  seul  coup,  à  cette  dernière  heure,  M.  Jules  Ferry  a  payé 
toutes  les  fautes  de  sa  politique  :  c'est  la  moralité  de  sa  chute  !  Ce 
serait  cependant  une  étrange  méprise  de  ne  voir  qu'un  seul  coupable 
dans  les  mécomptes  infligés  depuis  quelque  temps  à  la  France,  et  de 
croire  qu'il  suffit  à  une  majorité  parlementaire  d'abandonner  brus- 
quement un  premier  ministre  pour  se  dégager  elle-même  de  toute 
responsabilité.  Après  tout,  si  M.  Jules  Ferry  a  si  souvent  déguisé  la  vé- 
rité et  abusé  le  pays  par  ses  déclarations  comme  par  son  silence,  il  a 
trouvé  dans  la  chambre  des  complices  pleins  de  bonne  volonté,  tou- 
jours prêts  à  l'appuyer  de  leurs  connivences  aveugles  ou  intéressées. 
Lorsque  le  chef  du  dernier  cabinet  a  passé  par  toutes  ces  phases  que 
nous  avons  vues,  désavouant  M.  Bourée,  qui  parlait  en  homme  sin- 
cère et  éclairé,  refusant  après  l'affaire  de  Bac-Lé  le  renouvellement  de 
la  convention  de  Tien-Tsin,  se  lançant  dans  ce  qu'il  a  appelé  la  guerre 
des  gages,  allant  à  Formose  ou  à  Lang-Son,  demandant  aux  chambres 
un  argent  déjà  dépensé,  offrant  en  un  mot  le  spectacle  de  toutes  les 
légèretés  et  de  toutes  les  incohérences,  qui  donc  l'a  soutenu  et  dé- 
fendu ?  La  majorité  l'a  suivi  dans  toutes  ses  évolutions,  dans  toutes 
ses  contradictions,  et  lui  a  voté  tous  les  ordres  du  jour  de  confiance 
qu'il  a  demandés.  Elle  l'a  approuvé,  encouragé  dans  tout  ce  qu'il  a 
fait,  parce  qu'elle  von ait  en  lui  un  ministre  de  son  choix  flattant  ses 
passions,  promettant  delà  servir  aux  élections.  Si  la  majorité,  par  un 
mouvement  tardif,  a  frappé  M.  Jules  Ferry  pour  la  politique  qu'il  a 
suivie  depuis  deux  ans,  elle  s'est  condamnée  elle-même  ;  si  elle  a  cru 
trouver  dans  un  malheureux  accident  de  guerre  un  prétexte  suffisant 
pour  se  séparer  d'un  chef  qui  pouvait  la  compromettre,  elle  n'a  certes 
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pas  racheté  par  cet  abandon  intéressé,  qui  n'est  qu'une  versatilité  de 
plus,  ses  anciennes  complicités.  Dans  tous  les  cas,  la  responsabilité 
reste  commune  au  ministre  tombé  et  à  la  majorité  qui  s'est  dispersée 
après  sa  chute;  mais  voici  oîi  la  situation  devient  en  vérité  assez 
étrange.  Tandis  que  ces  faits  se  précipitaient,  il  y  avait  une  circonstance 
qu'on  ne  connaissait  pas.  Une  négociation  était  secrètement  engagée 
pour  la  paix,  non,  il  est  vrai,  avec  un  plénipotentiaire  officiel  de  la 
Chine,  mais  avec  un  personnage  anglais,  M.  Robert  Hart,  qui  occupe 
une  position  supérieure  dans  l'administration  chinoise  et  qui  était 
suffisamment  accrédité.  Un  instant,  à  ce  qu'il  semble,  on  a  pu  crain- 
dre que  la  négociation  fût  compromise  par  les  affaires  de  Lang-Son  : 
il  n'en  a  rien  été,  elle  a  continué  discrètement  au  bruit  des  dernières 
agitations  parlementaires,  elle  est  même  arrivée  à  un  dénoùment.  De 
sorte  qu'au  moment  où  M.  Jules  Ferry  tombait,  où  la  majorité  l'aban- 
donnait, la  paix  était  déjà  préparée,  presque  signée,  — elle  l'a  été  de- 
puis, —  et  c'est  dans  ces  conditions  singulières,  certainement  assez 
compliquées,  que  s'ouvrait  cette  crise  laborieuse  d'où  allait  sortir  un 
nouveau  ministère. 

L'œuvre  n'était  certes  pas  facile  dans  cette  confusion  d'incidens  pré- 
cipités, dans  cet  étrange  et  soudain  désarroi  des  esprits,  et  pendant 
quelques  jours,  on  a  pu  voir  s'agiter  tout  ce  monde  affairé  de  préten- 
dans  connus  et  inconnus.  On  a  vu  passer  et  se  reproduire  ces  intri- 
gues, ces  rivalités,  ces  compétitions  qui  font  des  crises  ministérielles, 
ce  que  M.  Jules  Ferry,  aujourd'hui  qu'il  est  retiré  des  affaires,  appelle 
un  «  vaudeville  à  surprise,  »  —  après  la  «  chasse  au  renard,  »  dont  il  se 
considère  sans  doute  comme  la  victime.  Au  premier  moment,  M.  de 
Freycinet,  qui  est  un  candidat  perpétuel  au  pouvoir,  quoiqu'il  n'ait  pas 
été  précisément  un  ministre  des  plus  heureux,  M.  de  Freycinet  a  été 
appelé  par  M.  le  président  de  la  république,  et  il  s'est  mis  au  travail 
pour  refaire  un  gouvernement.  M.  de  Freycinet  a  négocié,  il  a  con- 
sulté, il  a  prétendu  résoudre  le  problème  de  la  conciliation  univer- 
selle entre  républicains.  Il  a  cru  pouvoir  réunir  dans  un  même  mi- 
nistère des  hommes  des  divers  groupes  républicains  du  parlement, 
quelques  membres  de  l'ancienne  majorité  et  quelques  membres  de  la 
majorité'  nouvelle  qui  a  décidé  de  la  chute  de  M.  Jules  Ferry,  des 
opportunistes  et  des  radicaux  :  il  est  allé  même  jusqu'à  M.  Floquetl 
mais  il  n'a  pas  tardé  à  s'apercevoir  qu'il  ne  réussissait  pas  dans  ses 
amalgames,  qu'il  aurait  de  la  peine  à  rétablir  la  paix,  à  garder  l'équi- 
libre entre  radicaux  et  opportunistes  et,  après  avoir  tenté  toutes  les 
combinaisons,  après  avoir  classé  les  influences,  après  avoir  essayé  de 
toutes  les  répartitions  de  portefeuilles,  il  a  été  bientôt  obligé  de  re- 
connaître qu'il  n'avait  rien  fait.  On  s'est  adressé  alors  à  un  person- 
nage de  bonne  volonté,  qui  paraît  ne  douter  de  rien  et  s'est  trouvé 
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prêt  à  tout  faire,  M.  Constans,  ancien  ministre  de  l'intérieur  avec 
M.  Jules  Ferry  et  M.  de  Freycinet,  qui  a  été  récemment  rappor- 
teur de  la  loi  sur  le  scrutin  de  liste.  M.  Constans  n'a  pas  été  le  moins 
du  monde  embarrassé;  il  a  préparé  son  ministère,  sans  s'étonner 
d'être  improvisé  président  du  conseil,  lorsqu'on  s'est  aperçu  que  tout 
ce  qu'on  faisait  n'était  peut-être  pas  bien  sérieux,  que  les  jours  pas- 
saient, que  l'opinion  commençait  à  se  lasser  et  qu'il  vaudrait  mieux 
faire  un  dernier  appel  à  un  homme  demeuré  jusqu'ici  dans  une  cer- 
taine réserve,  à  M.  le  président  de  la  chambre  lui-même.  M.  le  pré- 
sident de  la  chambre,  qui  a  eu  déjà  l'occasion  de  refuser  de  prendre 
le  pouvoir,  a  accepté  cette  fois,  et  c'est  ainsi  qu'un  nouveau  ministère 
est  né  sous  la  présidence  de  M.  Henri  Brisson,  devenant  garde  des 
sceaux  avec  M.  de  Freycinet  aux  affaires  étrangères,  M.  le  général  Cam- 
penon  à  la  guerre,  M.  Allain-Targé  à  l'intérieur,  M.  Goblet  à  l'instruc- 
tion publique  et  aux  cultes,  M.  Clamageran  aux  finances. 

Le  nouveau  chef  du  cabinet  est  certainement  un  homme  d'une  bonne 
tenue,  d'une  attitude  correcte,  qui  passe  même  pour  avoir  quelque  sé- 
vérité d'habitudes.  Il  a  l'avantage  d'être  resté  depuis  asse^  longtemps, 
par  sa  position  de  président  de  la  chambre,  en  dehors  de  la  mêlée  des 
partis  et  d'avoir  pu,  s'il  l'a  voulu,  se  faire  une  certaine  impartialité  qui 
serait  aussi  bien  placée  à  la  présidence  du  conseil  qu'à  la  présidence  de 
la  chambre  ;  il  a  l'inconvénient  d'entrer  pour  la  première  fois  au  pou- 
voir sans  préparation,  avec  l'inexpérience  des  affaires  et  des  hommes, 
et  de  plus  avec  un  vieux  fonds  de  fanatisme  de  secte,  avec  des  instincts 
de  radicalisme  qui  se  sont  manifestés  plus  d'une  fois,  avec  les  préju- 
gés d'un  esprit  plus  obstiné  que  large.  Dans  tous  les  cas,  c'est  la  fin 
de  la  crise,  cest  le  dénoûment  de  cet  imbroglio  de  huit  jours  oii  tout 
a  été  essayé,  où  toutes  les  fantaisies,  toutes  les  ambitions  se  sont 
donné  libre  carrière  aux  dépens  des  intérêts  les  plus  pressans  du 
pays. 

Et  maintenant  que  fera  ce  ministère  ainsi  reconstitué,  appelé  à 
recueillir  dans  des  circonstances  pénibles  un  difficile  héritage?  La  dé- 
claration par  laquelle  il  a  signalé  son  avènement  et  qu'il  a  portée 
devant  les  chambres  avant  leur  récente  séparation  pour  la  session  des 
conseils  généraux,  cette  déclaration  est  assez  vague  et  reste  un  pro- 
gramme comme  tous  les  programmes  ;  elle  dit  tout  ce  qu'on  voudra 
lui  faire  dire  :  elle  brille  par  la  réserve  et  la  circonspection  plus  que 
par  les  assurances  précises  et  les  promesses  bien  définies.  Tout  dé- 
pend évidemment  de  l'esprit  que  le  nouveau  cabinet  portera  dans 
l'exécution  de  son  programme,  dans  le  maniement  des  affaires  de  tous 
les  jours,  dans  ses  rapports  avec  les  partis  qui  ne  tarderont  pas  à  s'agi- 
ter autour  de  lui,  à  le  presser  de  leurs  exigences,  à  lui  demander  des 
concessions  et  peut-être  des  gages.  Sur  deux  points  essentiels,  dans 
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tous  les  cas,  le  gouvernement  qui  vient  de  se  former  a  une  opinion 
précise  à  se  faire,  une  direction  à  choisir,  A  son  arrivée  au  pouvoir,  le 
ministère  a  la  chance  de  trouver  la  paix  à  peu  près  faite  dans  l'ex- 
trême Orient;  les  préliminaires  du  moins  sont  signés,  ils  ont  été  déjà 
ratifiés  à  Pékin,  et  les  hostilités  sont  suspendues  sur  la  frontière  du 
Tonkin.  Tout  n'est  pas  encore  fini  cependant.  Cette  paix,  qui  vient 
d'être  signée  avec  la  Chine,  qui  fait  revivre  la  convention  de  Tien-Tsin, 
elle  peut  passer  par  plus  d'une  épreuve  avant  de  devenir  définitive, 
et,  fût-elle  dès  ce  moment  réelle,  sincèrement  acceptée  par  la  Chine, 
il  y  aurait  assurément  la  plus  grave  imprudence  à  rechercher  une 
fausse  et  vaine  popularité  par  la  diminution  de  nos  forces  au  Tonkin, 
par  la  suspension  des  mesures  militaires  déjà  résolues.  Ces  forces, 
qu'on  se  disposait  à  envoyer  pour  la  guerre,  elles  resteront  sans  doute 
longtemps  encore  nécessaires  pour  garantir  la  paix.  Si  le  gouverne- 
ment a  quelque  prévoyance,  il  doit  se  tenir  en  garde  contre  toutes  les 
surprises,  contre  des  incidens  qui  engageraient  de  nouveau  et  plus 
que  jamais  la  France  dans  ces  complications  lointaines.  — Quant  à  la 
politique  intérieure,  le  nouveau  ministère  semble  pour  le  moment 
borner  sa  mission  à  réserver  toutes  les  questions  qui  touchent  aux 
intérêts  permanens  du  pays  et  à  garantir  la  liberté,  la  sincérité  des 
élections,  pour  lesquelles  tous  les  partis  en  sont  déjà  à  se  préparer  et 
à  s'organiser.  C'est  fort  bien  ;  il  reste  à  savoir  si  le  ministère  exécu- 
tera jusqu'au  bout  son  programme,  s'il  saura  résister  aux  pressions 
violentes,  s'il  ne  laissera  pas  renaître  quelques-unes  de  ces  questions 
irritantes  par  lesquelles  les  partis  se  flattent  quelquefois  d'abuser 
l'opinion  et  de  se  tirer  des  situations  difficiles.  C'est  un  procédé  fami- 
lier à  certains  républicains  qui  ont  si  bien  servi  la  république  jus- 
qu'ici !  on  est  dans  des  embarras  qu'on  s'est  créés  par  toute  sorte 
d'imprévoyances  et  de  violences,  on  croit  se  tirer  d'affaire  par  des  vio- 
lences nouvelles.  Et  les  républicains  qui  agissent,  qui  parlent  ainsi  ne 
voient  pas  qu'ils  ne  font  qu'avouer  leur  impuissance,  leur  inaptitude  à 
gouverner  une  nation  comme  la  France,  en  créant  à  la  république  des 
impossibilités  croissantes. 

La  saison,  d'ailleurs,  n'est  propice  pour  personne  et,  à  consulter 
les  augures,  comme  on  le  fait  volontiers  au  retour  de  chaque  prin- 
temps, il  faut  avouer  que,  pour  cette  année,  les  augures  ne  sont  pas 
des  plus  favorables.  Ce  printemps  est  gris  et  maussade  de  toutes  fa- 
çons ;  il  l'est  surtout  en  politique,  pour  les  affaires  du  monde,  et  bien 
habile  serait  celui  (|ui  pourrait  dire  ce  que  cachent  tous  les  nuages 
amassés  à  l'horizon.  On  a  beau  parler  toujours  de  la  paix,  multiplier 
les  combinaisons  pour  sauvegarder  la  paix,  les  conflits  naissent  ou 
renaissent  de  toutes  parts.  Depuis  des  années  on  a  vraiment  accumulé 
tant  de  complications  par  la  politique  des  conquêtes,  des  annexions, 
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des  rivalités  à  outrance  et  des  antagonismes,  on  a  surtout  tellement 
subverti  toutes  les'  idées  de  droit,  qu'on  finit  par  recueillir  ce  qu'on 
a  semé.  Le  monde  vit  dans  un  état  d'incertitude  agitée,  craignant 
l'avenir,  exposé  à  toutes  les  surprises,  réduit  à  se  demander,  au  re- 
tour de  chaque  printemps,  s'il  y  aura  guerre  ou  paix,  si  les  négocia- 
tions qu'on  renoue  sans  cesse  ne  seront  pas  soudainement  dérangées 
par  quelque  incident  survenant  au  loin.  C'est,  à  l'heure  présente, 
l'histoire  de  la  plupart  des  'grands  étals,  également  placés  dans  une 
situation  périlleuse  ou  hasardeuse  qui  tient  visiblement  à  des  causes 
générales. 

La  France,  qui  a  été  sur  le  point  de  se  voir  engagée  dans  une  guerre 
indéfinie  avec  la  Chine,  retrouve,  il  est  vrai,  la  paix  :  on  le  dit  main- 
tenant; c'est  possible.  La  France  est  dans  tous  les  cas  obligée  de  res- 
ter pour  longtemps  sous  les  armes  au  Tonkin,  si  elle  ne  veut  pas  être 
exposée  à  de  nouveaux  mécomptes.  L'Angleterre,  qui  n'en  a  pas  fini 
avec  le  Soudan,  qui  n'en  finira  pas  do  sitôt  avec  l'Egypte,  l'Angleterre 
est  en  querelle  ouverte  avec  la  Russie  au  centre  de  l'Asie,  et  la  que- 
relle vient  de  s'envenimer  ou  de  s'aggraver  étrangement  par  un  inci- 
dent militaire,  presque  par  un  commencement  d'hostilités,  sur  les  fron- 
tières de  l'Afghanistan.  Voilà  les  deux  puissances  plus  que  jamais 
remises  en  présence  dans  ces  régions  lointaines,  et  c'est  là  assuré- 
ment un  des  plus  gros  nuages,  un  des  dangers  les  plus  sérieux  pour 
la  paix  universelle.  A  vrai  dire,  tout  n'est  point  imprévu  dans  cette 
crise  nouvelle,  dans  cette  phase  aggravée  des  affaires  de  l'Asie  cen- 
trale. Depuis  le  double  mouvement  que  les  Afghans  et  les  Russes 
avaient  fait  au  courant  des  derniers  mois,  les  uns  se  portant  sur  un 
des  points  contestés  de  la  frontière,  à  Penjdeh,  les  autres  répondant  à 
cette  marche  en  avant  par  l'occupation  d'un  autre  point  contesté,  on 
pouvait  distinguer  une  situation  au  moins  délicate.  On  devait  se  douter 
que  ces  mouvomens  militaires,  qui  avaient  pour  effet  de  rapprocher 
des  forces  ennemies  sur  des  frontières  toujours  disputées,  n'étaient 
pas  sans  péril,  et  on  aurait  pu  éviter  de  jouer  avec  le  feu. 

On  s'en  doutait  bien  probablement,  puisque  des  négociations 
s'étaient  aussitôt  engagées  entre  Londres  et  Saint-Pétersbourg,  et 
qu'il  y  avait,  il  y  a  moins  d'un  mois,  une  sorte  d'arrangement  par 
lequel  les  Russes  promettaient  de  rester  immobiles,  —  s'ils  n'étaient 
pas  provoqués,  si  aucune  circonstance  imprévue  ne  les  obligeait  à 
sortir  de  leur  réserve  !  Encore  il  y  a  quelques  semaines,  on  semblait 
d'accord  pour  remettre  cette  éternelle  question  des  frontières  afghanes 
à  une  comnnssion  de  délimitation.  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sage; 
mais  en  même  temps  l'agitation  se  répandait  dans  le  monde  olliciel 
de  l'empire  indien,  et  l'émotion  n'était  pas  moins  vive  à  Londres.  Les 
Anglais,  toujours  inquiets  de  la  marche  de  la  Russie,  et  résolus  à 
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défendre  à  tout  prix  la  frontière  de  l'Afghanistan,  rempart  de  leur 
empire,  mettaient  une  certaine  ostentation  bruyante  dans  leurs  arme- 
mens.  Aux  Indes,  on  se  hâtait  de  réunir  des  forces  militaires;  à  Lon- 
dres, on  rappelait  une  partie  des  réserves.  Les  manifestations  belli- 
queuses se  mêlaient  aux  négociations,  et,  par  une  coïncidence 
frappante,  à  ce  mouvement  bruyant  d'opinion  est  venu  se  joindre  un 
incident  qui  en  est  peut-être  l'expression  la  plus  caractéristique.  Dans 
une  petite  ville  du  Pendjab,  à  Rawul-Pindi,  aux  portes  de  l'Afghanis- 
tan, l'émir  de  Caboul,  Abdurrhaman,  était  reçu  avec  la  pompe  asia- 
tique par  le  vice-roi  des  Indes,  lord  Dufferin,  entouré  d'un  des  fils  de 
la  reine,  le  duc  de  Connaught,  de  généraux  anglais,  d'une  foule  de 
chefs  indiens.  Rien  n'a  été  négligé  pour  donner  à  cette  entrevue  une 
signification  de  circonstance,  un  éclat  fait  pour  frapper  les  popula- 
tions et  l'hôte  même  qu'on  recevait.  11  y  a  eu  des  fêtes,  des  revues, 
des  banquets.  On  a  porté  des  toasts  à  Abdurrhaman;  l'émir,  sans 
s'être  engagé  beaucoup  peut-être,  a  répondu  en  souhaitant  victoire 
et  prospérité  aux  armées  de  a  l'impératrice  des  Indes,  »  de  la  reine 
Victoria.  C'était  fort  bien;  seulement,  pendant  que  les  démonstrations 
anglaises  se  succédaient,  les  événemens  se  précipitaient  d'un  autre 
côté.  Les  Russes,  qui  font  moins  de  bruit,  s'étaient  avancés  avec  des 
forces  suffisantes  sur  la  rivière  de  Kushk,  et  on  a  bientôt  appris  qu'ils 
venaient  d'attaquer  le  corps  afghan  établi  à  Penjdeh,  qu'ils  l'avaient 
mis  en  déroute  en  lui  tuant  cinq  cents  hommes,  en  lui  enlevant  son 
artillerie,  sans  occuper  d'ailleurs  Penjdeh.  L'émotion,  on  le  comprend, 
a  été  plus  vive  que  jamais  à  Londres  sous  le  coup  du  combat  livré  par 
les  Russes  aux  ordres  du  général  Komarof.  La  nouvelle  a  retenti  dans 
le  pays  comme  dans  le  parlement,  qui  se  réunissait  pour  la  première 
fois  après  les  vacances  de  Pâques,  et  la  question  a  pris  sur-le-champ 
une  gravité  telle  qu'on  s'est  cru  déjà  en  pleine  guerre  avec  la  Russie. 
Comment,  au  moment  même  oi^i  des  négociations  se  poursuivaient 
entre  Londres  et  Saint-Pétersbourg,  les  Russes  de  Komarof  se  sont-ils 
trouvés  conduits  à  une  action  de  vive  force  contre  les  positions  des 
Afghans?  C'est  là  ce  qui  reste  encore  à  éclaircir,  même  après  les  ex- 
plications livrées  par  M.  Gladstone  à  l'impatience  du  parlement,  et 
après  ce  qu'on  sait  des  communications  échangées  entre  les  gouver- 
nemens.  Au  premier  instant,  sur  les  nouvelles  qu'il  recevait  de  sir 
Peters  Lumsden,  chef  de  la  mission  militaire  à  Caboul,  M.  Gladstone 
a  cru  et  a  pu  dire,  au  risque  de  surexciter  le  sentiment  anglais,  que 
les  Russes  avaient  attaqué  sans  raison,  sans  provocation  de  la  part  des 
Afghans.  Bientôt  cependant,  par  de  nouvelles  dépêches,  le  général 
Lumsden  a  dit  que  les  Afghans  s'étaient,  il  est  vrai,  portés  sur  Ak- 
Tapa  et  Puli-Khisti,  au  confluent  du  Kushk  et  du  Murghab,  mais  que 
c'était  moins  une  marche  en  avant  qu'un  simple  changement  de  posi- 
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tion.  C'est  là  justement  sans  doute  ce  qui  a  décidé  l'attaque  du  général 
Komarof,  qui,  du  reste,  en  se  portant  sur  les  Afghans,  en  les  rejetant 
hors  de  Penjdeh,  n'a  pas  lui-même  occupé  la  ville  et  paraît,  au  con- 
traire, être  rentré  dans  ses  lignes.  S'il  en  est  ainsi,  on  se  trouverait 
en  présence  d'une  échauffourée  malencontreuse,  qui  n'aurait  pourtant 
rien  d'irréparable.  Le  gouvernement  du  tsar,  à  qui  le  cabinet  anglais 
s'est  hâté  de  demander  des  explications,  semble  s'être  borné  à  ré- 
pondre qu'il  avait  besoin  de  voir  plus  clair  dans  la  situation  ;  il  a  pris 
peut-être  le  parti  le  plus  sage  en  se  donnant  à  lui-même  et  en  don- 
nant au  gouvernement  anglais  le  temps  de  la  réflexion,  en  faisant 
provisoirement  observer  que  la  conduite  du  général  Komarof,  telle 
qu'elle  était  représentée,  excluait  toute  préméditation  d'hostilité  contre 
l'Angleterre,  et  en  exprimant  l'espoir  que  ce  malheureux  incident  n'em- 
pêcherait pas  la  continuation  des  négociations.  Au  fond,  la  situation 
reste  la  même  entre  Russes  et  Anglais,  s'observant,  se  serrant  de  près, 
sur  cette  frontière  toujours  indécise  de  l'Afghanistan. 

Assurément  cette  affaire  de  Penjdeh  est  une  complication  bien  inop- 
portune; elle  a  surtout  cela  de  grave  qu'elle  a  éclaté  à  un  moment 
où  toutes  les  susceptibilités  étaient  déjà  éveillées  en  Angleterre  par 
une  série  de  mécomptes  durs  pour  le  sentiment  national.  Elle  a  vio- 
lemment remué  les  Anglais  olïensés  dans  leur  orgueil,  froissés  de 
voir  des  alliés,  des  protégés,  les  Afghans,  si  rudement  traités  par  les 
Russes  sous  le  regard  même  des  olliciers  britanniques,  spectateurs 
impuissans  de  la  déroute.  Elle  a  donné  un  prétexte  à  tous  ceux  qui, 
aux  Indes  ou  à  Londres,  sont  profondément  convaincus  qu'un  jour 
ou  l'autre  il  faudra  affronter  cette  lutte,  et  qui  pensent  que  mieux  vaut 
l'accepter  aujourd'hui,  que  plus  on  attendra,  moins  les  conditions  se- 
ront favorables  pour  l'Angleterre.  Oui,  certainement,  cette  affaire  de 
Penjdeh  a  été  un  malheur.  S'ensuit-il  cependant  que  deux  grandes 
nations  doivent  dès  ce  moment  en  venir  aux  mains,  sous  prétexte 
qu'on  ne  pourra  uu  jour  ou  l'autre  échapper  à  cette  fatalité?  Que  le 
gigantesque  duel  qu'on  prédit  toujours  et  dont  le  prix  démesuré  serait 
la  prépondérance  en  Asie,  doive  éclater  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
lointain,  c'est  bien  possible.  Pour  aujourd'hui  il  ne  s'agit  point  évi- 
demment de  ces  révolutions  indéfinies  de  territoires  et  de  domina- 
tions. La  Russie,  satisfaite  de  ses  conquêtes,  préoccupée  de  les  ga- 
rantir, ne  paraît  pas  convoiter  sérieusement  l'Afghanistan,  et  son 
ambition  ne  va  sûrement  pas  jusqu'à  vouloir  faire  de  Caboul  ou 
d'Hérat  une  citadelle  pour  menacer  l'empire  indien  de  la  reine  Victo- 
ria. L'Angleterre,  pour  se  défendre  dans  l'Inde,  ne  se  propose  pas  sans 
doute  de  refouler  la  Russie  dans  ses  anciennes  possessions,  au-delà 
de  Khiva  et  de  Bokhara,  de  Tashkend  et  de  Samarcande.  Entre  la 
Russie  et  l'Angleterre,  le  principal  et  véritable  intérêt  est  une  délimi- 
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tation  rationnelle  qui  permette  aux  deux  puissances  de  vivre  en  paix 
en  se  respectant,  sans  se  heurter,  sans  être  entraînées  dans  de  per- 
pétuels conflits.  Cette  délimitation ,  qui  est  la  vraie  solution ,  qu'une 
commission  était  déjà  chargée  de  trouver  et  de  tracer,  elle  n'a  point 
sans  doute  cessé  d'être  utile  et  réalisable  parce  qu'il  y  a  eu  un  acci- 
dent de  guerre  sur  le  Kushk,  et  elle  n'est  point  au-dessus  des  efforts 
d'une  diplomatie  animée  d'intentions  conciliantes.  Après  un  premier 
émoi,  quand  on  verra  plus  clair,  les  cabinets  de  Londres  et  de  Saint- 
Pétersbourg  en  reviendront  probablement  aux  moyens  diplomatiques, 
à  une  négociation  qui  n'est  après  tout  qu'interrompue. 

Que  gagneraient  en  vérité  l'Angleterre  et  la  Russie  à  se  jeter  dans 
une  guerre  sans  fm  et  sans  objet  précis?  11  y  a  en  présence,  dit-on, 
deux  grands  orgueils  peu  disposés  à  plier,  à  se  céder  le  pas.  Les  deux 
puissances  sont  également  intéressées  pour  la  sécurité  de  leur  domi- 
nation à  garder  l'ascendant  de  la  force,  à  maintenir  leur  prestige  aux 
yeux  des  populations  asiatiques;  elles  peuvent  garder  ce  prestige  par 
leur  accord  aussi  bien  que  par  une  guerre  où  elles  commenceraient 
par  risquer  beaucoup  sans  pouvoir  se  promettre  des  compensations 
bien  saisissables.  Pour  l'une  et  pour  l'autre,  la  victoire  n'offrirait  selon 
toute  apparence  que  des  profits  douteux  ;  la  défaite  aurait  des  consé- 
quences dont  les  possessions  des  deux  empires  se  ressentiraient  iné- 
vitablement. Il  y  a  donc  bien  des  raisons  pour  que  la  diplomatie  mette 
son  zèle  et  son  autorité  à  détourner  des  conflagrations  qui  ne  seraient 
allumées  que  par  l'orgueil,  qui  ne  répondraient  aux  intérêts  bien  en- 
tendus d'aucune  des  deux  puissances;  mais  il  y  a  surtout  cette  raison 
que  les  commotions  de  l'extrême  Orient  ne  tarderaient  peut-être  pas 
à  se  communiquer  à  l'Occident.  La  guerre  une  fois  déclarée,  l'Angle- 
terre ne  se  bornerait  pas  à  attaquer  sa  puissante  ennemie  sur  les 
frontières  de  l'Afghanistan;  elle  chercherait  et  elle  aurait  bientôt 
trouvé  les  points  vulnérables  de  la  Russie  en  Europe,  dans  la  Baltique, 
dans  la  Mer-Noire,  et  la  Russie  de  son  côté  chercherait  ses  moyens  de 
défense  où  elle  pourrait.  La  guerre,  dans  ce  cas,  resterait-elle  cir- 
conscrite entre  les  deux  puissances?  C'est  possible;  il  est  malheureu- 
sement plus  vraisemblable  encore  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  mettre  en 
jeu  les  intérêts  de  bien  d'autres  états,  à  envelopper  par  degrés  d'au- 
tres puissances,  de  telle  façon  que  la  guerre  asiatique  deviendrait 
bientôt  presque  fatalement  la  guerre  européenne.  C'est  là  le  danger, 
et  l'intervention  de  M.  de  Bismarck,  sur  laquelle  on  compte  toujours, 
ne  serait  peut-être  pas  absolument  une  garantie,  d'autant  plus  que,  si 
M.  de  Bismarck  intervient  à  un  moment  choisi  par  lui,  il  ne  le  fera 
sûrement  que  dans  l'intérêt  de  sa  politique,  pour  mieux  affermir  la 
prépondérance  allemande. 

CH.    DE  MAZADE. 
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LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


On  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps  le  marché  financier  subir  des  se- 
cousses aussi  violentes  que  celles  qui  l'ont  agité  pendant  cette  pre- 
mière quinzaine  d'avril.  11  faut  remonter,  pour  trouver  une  situation 
de  place  ayant  quelque  analogie,  jusqu'aux  jours  néfastes  de  la  chute 
do  l'Union  générale.  Cependant  on  ne  se  trouve  pas  aujourd'hui  en 
présence  d'un  krach  général  des  valeurs,  —  celles-ci  n'étaient  pas  à  des 
cours  qui  pussent  faire  redouter  une  catastrophe,  —  on  assiste  seule- 
ment à  la  liquidation  précipitée  et  laborieuse,  sous  le  coup  d'événe- 
mens  imprévus,  d'une  habile  et  savante  spéculation  qui  s'était  formée 
depuis  près  d'un  an  sur  nos  fonds  publics  et  sur  quelques  fonds  étran- 
gers. 

Cette  spéculation  ne  tenait  aucun  compte  de  la  situation  politique 
générale,  non  plus  que  des  conditions  économiques  fâcheuses  résul- 
tant, pour  notre  pays,  du  chômage  industriel,  des  souffrances  de  l'agri- 
culture, de  la  stagnation  continue  des  affaires,  de  la  moins-value  dans 
le  rendement  des  impôts,  et  des  charges  de  plus  en  plus  importantes 
que  nous  imposait  le  développement  exagéré  pris  par  notre  expédition 
dans  l'extrême  Orient. 

La  fameuse  dépêche  du  général  Brière  de  l'Isle,  livrée  au  public 
dans  la  journée  du  30  mars,  est  venue  brusquer  un  revirement  dont 
l'approche  se  faisait  déjà  pressentir  à  certains  symptômes.  Les  com- 
mencemens  du  conflit  anglo-russe  avaient  affecté  les  Consolidés,  mais 
nos  rentes  avaient  tenu  bon.  La  nouvelle  de  la  retraite  de  Lang-Son 
leur  fit  perdre  d'un  coup  trois  unités.  Le  lendemain  lundi,  on  vit  un 
moment  le  3  pour  100  tomber  au-dessous  de  77  francs,  et  le  k  1/2  à 
J07.  On  put  apercevoir  aussitôt  combien  peu  de  vitalité  avait  ce  mou- 
vement de  hausse  qui  avait  eu  jusqu'alors  si  bonne  mine,  et  combien 
la  place  était  encore  mal  guérie  de  ses  anciennes  blessures.  Un  dé- 
sastre au  Tonkin  (la  dépêche  si  fâcheuse  du  30  mars  autorisait  à  croire 
à  un  désastre),  la  chute  du  cabinet  Ferry,  le  désarroi  gouvernemen- 
tal, c'était  plus  que  n'en  pouvait  supporter  notre  marché.  La  liquida- 
tion dut  s'opérer  dans  des  conditions  déplorables,  moins  encore  au 
point  de  vue  des  cours  qu'à  celui  du  sentiment  de  défiance  avec  lequel 
les  intermédiaires  abordaient  le  règlement  des  comptes.  Les  taux  de 
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report  ne  dépassèrent  guère  4  à  5  pour  100,  mais  les  crédits  étaient 
extrêmement  discutés,  et  bien  des  positions  ne  purent  être  reportées. 
On  s'attendait  à  des  défections  ;  plusieurs  maisons  de  coulisse,  dans 
l'effarement  général,  prirent  le  parti  de  fermer  leurs  carnets;  il  ne  se 
faisait  plus  de  transaction  que  pour  la  forme. 

Cependant  une  reprise  commençait  à  se  produire  sous  la  double 
nfluence  d'une  appréciation  plus  calme  de  ce  qui  s'était  passé  au  Ton- 
kin  et  de  nouvelles  satisfaisantes  concernant  l'affaire  anglo-afghane. 
Le  marché  de  Londres  se  raffermissait,  tandis  que  le  nôtre  était  en 
débâcle;  la  détente  était  à  l'ordre  du  jour  entre  Londres  et  Saint- 
Pétersbourg.  La  constitution  du  ministère  Brisson  était  bien  accueillie; 
la  certitude  que  des  préliminaires  de  paix  avaient  été  réellement  signés 
à  Pékin  donnait  satisfaction  aux  vœux  unanimes  de  l'opinion  publi- 
que, qui  protestait  depuis  longtemps  contre  les  insuccès  réitérés  de  la 
politique  de  représailles  et  de  gages.  On  pouvait  donc  espérer  un  peu 
plus  de  calme  et  un  commencement  de  guérison  pour  l'état  maladif 
dans  lequel  la  dernière  liquidation  avait  laissé  la  place.  On  savait 
seulement  que  d'importantes  positions  d'acheteurs  en  valeurs  diver- 
ses: Suez,  Italien,  Banque  ottomane,  Unifiée,  Extérieure,  restaient  en 
l'air,  constituant  un  danger  auquel  il  fallait  parer  d'urgence. 

C'est  dans  ces  conditions  délicates,  et  dans  cet  état  d'équilibre 
instable  que  se  trouvait  le  marché  financier,  lorsque  jeudi  la  nouvelle 
d'une  rencontre  entre  Russes  et  Afghans  dans  l'Asie  centrale  est  venue 
de  nouveau  tout  compromettre  et  tout  bouleverser.  Le  3  pour  100,  qui 
s'était  relevé  à  78.50,  est  tombé  à  76.  Le  k  1/2  reculait  de  109  à  107, 
l'Italien  de  95  à  92,  l'Extérieure  de  59  à  57,  le  Hongrois  de  79  à  77  ;  à 
Londres  et  à  Berlin,  les  fonds  russes  tombaient  de  sept  à  huit  points. 
A  Londres,  les  Consolidés  fléchissaient  de  97  à  94  1/2.  11  n'en  fallait 
pas  tant  pour  achever  le  désarroi.  Les  dangers  que  recelait  déjà  la 
situation  de  la  place  se  sont  aggravés  et  multipliés  ;  toutes  les  préoc- 
cupations se  sont  concentrées  sur  une  position  à  la  hausse,  d'une  im- 
portance énorme  et  dont  la  solidité,  jusque-là  incontestée,  se  trouvait, 
par  cette  dernière  secousse,  mise  sérieusement  en  question.  Dans  la 
journée  de  samedi,  on  a  su  que  de  puissans  concours  étaient  assurés 
en  vue  de  conjurer  le  péril  imminent  ;  il  s'agit  maintenant  de  franchir 
le  pas  de  la  liquidation  de  quinzaine,  et  l'on  peut  croire  que  le  pis  est 
arrivé,  à  moins,  bien  entendu,  que  la  guerre  n'éclate  définitivement 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  calamité  que  les  deux  gouvernemens 
paraissent  aussi  désireux  l'un  que  l'autre  d'éviter  ou  tout  au  moins 
d'ajourner. 

L'amélioration  qui  s'est  produite  dans  la  journée  du  13  a  été  géné- 
rale; nos  fonds  et  nos  valeurs  en  ont  eu  cependant  le  plus  grand  profit, 
les  titres  internationaux  étant  restés  faibles,  pour  la  plupart,  sur  les 
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avis  des  places  de  Londres  et  de  Berlin.  Le  3  pour  100  français  s'est 
rapproché  de  78  francs;  le  4  1/2,  de  108  fr.  50;  l'Italien  a  repris  de 
92  fr.  25  à  93  fr.  25;  le  Turc  est  à  16  francs;  l'Unifiée  n'a  pu  aller  au- 
delà  de  315  francs. 

Le  Crédit  foncier  a  été  entraîné  dans  la  déroute  générale,  et  cepen- 
dant le  succès  de  son  émission  a  été  aussi  grand  que  les  plus  opti- 
mistes le  pouvaient  souhaiter;  il  a  été  demandé  plus  de  trois  millions 
d'obligations,  et  la  constatation  s'est  faite  ainsi  d'elle-même  de  la  puis- 
sance que  possède  l'épargne  et  de  la  solidité  des  bases  sur  lesquelles 
repose  notre  situation  générale  financière,  quelque  violentes  que  puis- 
sent être  les  crises  passagères  dues  aux  excès  ou  aux  erreurs  de  la  spé- 
culation. 

La  Banque  de  Paris  a  été  ramenée,  non  pas  trop  brusquement,  aux 
environs  de  700  francs,  cours  raisonnable  pour  le  dividende  de  35  francs 
attribué  à  l'exercice  1884.  La  Banque  d'escompte  a  été  précipitée  à 
500  francs  parla  baisse  de  l'Italien  et  des  Chemins  méridionaux;  la 
Banque  franco-égyptienne,  qui  donnera  10  francs  pour  1884,  a  reculé 
au-dessous  du  pair.  Les  cours  de  la  Banque  ottomane  sont  de  plus  en 
plus  discutés  à  mesure  que  se  rapproche  l'époque  de  la  fixation  du 
dividende.  Il  paraît  probable  que  celui-ci  ne  dépassera  pas  15  à 
20  francs. 

L'Unifiée  n'a  pas  perdu  moins  de  30  francs,  bien  que  la  situation 
financière  de  l'Egypte  n'ait  subi  aucune  modification  depuis  la  signature 
de  la  convention  à  Londres.  L'émission  du  nouvel  emprunt  égyptien 
se  trouve  forcément  retardée  par  les  événemens.Mais  la  conclusion  de 
l'accord  entre  les  puissances  a  eu  pour  résultat  de  permettre  au  gou- 
vernement égyptien  de  recourir  à  des  procédés  de  trésorerie  pour  pa- 
rer à  ses  plus  pressans  besoins  et,  notamment,  d'obtenir  une  avance 
importante  de  la  maison  Rothschild. 

Les  actions  des  chemins  français  ont  peu  souffert  de  la  bourrasque 
qui  s'est  déchaînée  sur  le  marché.  Les  cours  du  Lyon,  du  Midi,  de  l'Or- 
léans sont  restés  inébranlables;  le  Nord  seul  a  reculé  sous  l'impres- 
sion produite  par  la  diminution  du  dividende.  Les  chemins  étrangers, 
surtout  le  Lombard  et  le  Nord  de  l'Espagne,  ont  été  plus  offerts.  Le 
Suez  se  tient  au-dessus  de  2,000  francs,  le  Panama  est  faible  entre 
475  et  480  francs.  Le  Gaz  a  détaché  un  coupon  de  64  francs  et  a  baissé 
d'autant  encore  depuis  ce  détachement.  On  s'est  peu  occupé  des  autres 
valeurs  industrielles.  Les  prix  des  Obligations  de  chemins  de  fer  ont 
fléchi,  mais  dans  une  proportion  moindre  que  les  rentes. 


Le  directeur-gtrant  :  C.  Buloz. 
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